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Brasília, em 1960, me lembra-
va uma seta apontada para o fu-
turo. Os brasileiros de todos os 
estados aqui se encontraram, na 
maior empolgação, mostrando o 
quê e o quanto seriam capazes de 
realizar. E existia um timoneiro, 
uma figura extraordinária, que 
transmitia essa animação a essa 
gente: Juscelino. 

Nunca vi tanto entusiasmo 
numa pessoa só: olhava uma 
construção como se estivesse num 
museu, vendo uma bela obra de 
arte. Os seus olhos faiscavam de 
alegria. Esse delírio empolgava e 
impulsionava os operários que 
aumentavam o ritmo de trabalho 
assoviando, cantando, subindo e 
descendo escadas, jogando tijo-
los, empurrando carrinhos de 
cimento como se estivessem rea-
lizando a coisa mais importante 
de suas vidas. E estavam. 

Na hora do almoço, esquenta-
vam as marmitas dando risadas, 
contando piadas, e comiam o seu 
feijão-com-arroz com o maior 
apetite. Eu nunca tinha visto na-
da parecido na vida. Era aqui 
que eu queria ficar. E fiquei. 

Os primeiros anos não foram 
fáceis. Brasília era um descam-
pado de mato e poeira. Tudo era 
difícil. Ficávamos naquela de 
reunir amigos, à noite, para divi-
dir a solidão e a falta do que fa-
zer. Havia o grupo das serestas 
que era o mais divertido de todos. 
O César Prates tocava e cantava 
aquelas modinhas de Montes 
Claros e de Diamantina. 

Quando Juscelino comparecia 
a uma dessas serestas, a anima- 

ção era total. Nunca conheci uma 
pessoa que conseguisse transmi-
tir, pela expressão do rosto, bri-
lho dos olhos e gestos, tanta ale-
gria e entusiasmo. Parecia um 
maestro. 

Eu trabalhava, nessa época, no 
Gabinete do Ministro da Educa-
ção, Dr. Clóvis Salgado. Saía de 
lá, mais ou menos, às 6h. chegava 
no meu apartamento, na SQS 
105, e ficava sem assunto, espe-
rando acontecer alguma coisa. 
Ouvia música, lia os jornais, via 
televisão, jantava e ia para a ja-
nela, espiar o mundo. 

Era engraçado. Parecia hora 
marcada para ir àjanela. Eu já 
sabia, de cor, o quadro: no prédio 
da frente, aquele senhor, pendu-
rado, quase caindo, querendo 
ver, naturalmente, alguma mu-
lher da janela do prédio, ao lado, 
que o obrigava a se debruçar tan-
to. E mais várias caras, em diver-
sas janelas. 

Bem à minha frente, uma ve-
lhinha que, sentada numa cadei-
ra, perto da janela, só me deixava 
ver os seus cabelos brancos. A di-
reita eu via um pedaço do Lago 
Paranoá, um trecho do Eixo Mo-
numental e as árvores, pequenas 
ainda, plantadas no centro da 
avenida. A minha esqueda, via o 
parque (1,15 cr ianças  e, lá longe, 
mais janelas e mais cabeças. Já 
estava ficando esagradável aque-
la repetiç 40 , 

Nas noites de insônia, a gente 
chegava à janela e não via vi-
valma. E se a insônia era de ma-
drugada, a alvorada era o presen-
te e a compensação de uma noite 
angustiada. Não podia existir al-
vorada mais bonita! 


