lgor Germano
Da equipe do Correio

poucos metros
do Congresso
Nacional ele

construiu o

seu paldcio.
Uma casa muito engragada, sem teto,
sem nada. Feita com muito esmero,
como no poema de Vinicius de Mo-
raes. Placas, j?zikas, cartazes e pedre-
gulhos viraram material de constru-
¢do nas mdos de Mariano Laurentino
dos Reis, 64 anos. Ele parece estar per-
dido em devaneios quixotecos: emo-
ciona-se ao receber visitas e imagina
ser o dono de um castelo. -

“Bu dormia pelo chao, nas pragas
e viadutos”, conta Mariano. “Mas
fiquei com medo de ser queimado.

Por isso, construi essa casinha”, ex-
plica. A morte do indio pataxé Gal-

o

dino, confundido com um mendigo
e queimado enquanto dormia nu-
ma parada de dnibus, fez Mariano
buscar refugio perto da Esplanada
dos Ministérios.

Empurrando um carrinho de su-
permercado, ele anda pelas redonde-
zas catando papéis, latas de aluminio
e garrafas para vender, e todo tipo de
bugigangas para enfeitar a casa. Dor-
me ao relento sobre um colchéo sur-
rado esticado sob a copa de uma
mangueira. O cobertor é uma faixa de
pano, abandonada em uma das ma-
nifestacdes em frente do Congresso e
prontamente recolhida para servir de
roupa de cama.

Ainscricdo na faixa que o protege
do frio e da poeira— “Modernizar o
Pais a partir dos Excluidos” —assume
ares de ironia diante da realidade em
que ele vive. “Acho o governo bom
porque a gente estd em paz”, analisa.
‘““Mas o presidente nunca foi perse-
guidor de algo. A gente, que nao tem
nada, é algo. Logo, se ele ndo dd nada
pra gente, ele nao € perseguidor.”

TORRE DE UM CASTELO

Alégica um pouco confusa de Ma-
riano pode ser um indicio de que lhe
falta um parafuso na cabeca. Mas,
apesar de viver na mais completa mi-
séria e aparentar sofrer problemas
mentais, ele parece nao ter perdido
completamente o contato com a rea-
lidade. “Minha casa fica entre a Per-
curadoria Geral e o Tribunal Feder-
al”, repete vdrias vezes para mostrar
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que sabe aonde estd pisando.

De longe, o que mais chama a
atengdo na casa é uma guarita de se-
guranga, que se destaca na paisagem
como a torre de um castelo de sucata.
Ha placas do Detran espalhadas por
todos os cantos, sobras de constru-
coes, cadeiras velhas jogadas e mos-
cas voando sobre o lixo espalhado
pelo chao.

Hd 12 anos em Brasilia Laurentino, 64 anos, chega ao seu “paldcio”

Gy

““A guarita é um presente de um
mestre-de-obras que trabalhava no
Palédcio do Buriti”, garante. Entre as
placas que indicam, entre outras coi-
sas, uma imagindria ‘‘Saida de
Emergéncia” e “Obras a 400 metros”,
uma foi fixada por uma razao pratica:
evitar chateacoes.

‘““Muita gente passa por aqui per-
guntando onde fica a entrada para os

com novo carregamento de “tijolos e telhas”

ministérios. Para nao ter que ficar
respondendo sempre a mesma per-
gunta, resolvi pregar essa placa
(“Acesso aos Anexos”, indicado por
uma seta) na porta de casa”, explica.
Ele inventou um jardim que cerca
toda a moradia. Plantou uma bana-
neira e um abacateiro, cebola, coen-
tro, cana-de-actcar, alface e outras
verduras e legumes. ‘“Eu acho bonito
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o mato verde. Onde tem mato, tem
vida. Rego as plantas todos os dias as
quatro horas da manha.”

CABECA RACHADA

Mariano conta que estd hd 12 anos
em Brasilia. Quando morava no inte-
rior do Piaui, em Sao José do Divino,
municipio de Piracuruca, sofreu um
acidente de trabalho. “Recebi uma
descarga elétrica de um transforma-
dor de 230 KW e cai de uma altura de
oito metros em cima de um tambor
de ferro”, relembra.

‘“Rachei a cabeca, quebrei as maos,
os dois pés, os dois joelhos, uma cla-
vicula e cinco juntas.” E a cabega, co-
mo ficou? “‘Assim, assim”, responde
circulando o polegar ao redor da ore-
lha. Ele afirma que continua sendo
medicado: toma Gardenal e Diase-
pan, remédios de uso controlado.

“Depois do acidente, fui transferi-
do para hospitais no Rio de Janeiro e
em Belo Horizonte, até que me man-
daram para Brasilia. O tratamento
durou oito anos e minha mulher me
deixou. Meus dois filhos sdo marato-
nistas. Um mora em Curitiba (José
Marco da Silva Reis) e outro mora em
S4o Paulo (Felipe José dos Reis).

Questionado sobre a situacdo em
que vive, ele responde sem pestane-
jar: “Eu adoro morar aqui”. Na des-
pedida, faz um pequeno discurso,
oferece um aperto de mao seco e re-
sume, numa frase, sua filosofia de vi-
da: “Euamo a Deus e estimo 0 meu
terreno. Obrigado pela visita”.



