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Há 12 anos em Brasilia Laurentino, 64 	 "

4 anos, chega ao seu "palácio" com novo curregumenW 14C Llit/tf_LS C LVIII(.4.3 

IO DE 
Igor Germano 
Da equipe do Correio 

poucos metros 

do Congresso 

Nacional ele 

construiu o 

seu palácio. 

Urna casa muito engraçada, sem teto, 

sem nada. Feita com muito esmero, 

como no poema de Vinícius de Mo-

raes. Placas, faixas, cartazes e pedre-

gulhos viraram material de constru-

ção nas mãos de Mariano Laurentino 

dos Reis, 64 anos. Ele parece estar per-

dido em devaneios quixotecos: emo-

ciona-se ao receber visitas e imagina 

ser o dono de um castelo. 

"Eu dormia pelo chão, nas praças 
e viadutos", conta Mariano. "Mas 
fiquei com medo de ser queimado. 
Por isso, construí essa casinha", ex-
pliça. A morte do índio pataxó  

dino, confundido com um mendigo 
e queimado enquanto dormia nu-
ma parada de ônibus, fez Mariano 
buscar refúgio perto da Esplanada 
dos Ministérios. 

Empurrando um carrinho de su-
permercado, ele anda pelas redonde-
zas catando papéis, latas de alumínio 
e garrafas para vender, e todo tipo de 
bugigangas para enfeitar a casa. Dor-
me ao relento sobre um colchão sur-
rado esticado sob a copa de uma 
mangueira. O cobertor é urna faixa de 
pano, abandonada em uma das ma-
nifestações em frente do Congresso e 
prontamente recolhida para servir de 
roupa de cama. 

A inscrição na faixa que o protege 
do frio e da poeira — "Modernizar o 
País a partir dos Excluídos" — assume 
ares de ironia diante da realidade em 
que ele vive. "Acho o governo bom 
porque a gente está em paz", analisa. 
"Mas o presidente nunca foi perse-
guidor de algo. A gente, que não tem 
nada, é algo. Logo, se ele não dá nada 
pra gente, ele não é perseguidor." 

TORRE DE UM CASTELO 
A lógica um pouco confusa de Ma-

riano pode ser um indício de que lhe 
falta um parafuso na cabeça. Mas, 
apesar de viver na mais completa mi-
séria e aparentar sofrer problemas 
mentais, ele parece não ter perdido 
completamente o contato com a rea-
lidade. "Minha casa fica entre a Per-
curadoria Geral e o Tribunal Feder-
al", repete várias vezes para mostrar  

que sabe aonde está pisando. 
De longe, o que mais chama a 

atenção na casa é uma guarita de se-
gurança, que se destaca na paisagem 
como a torre de um castelo de sucata. 
Há placas do Detran espalhadas por 
todos os cantos, sobras de constru-
ções, cadeiras velhas jogadas e mos-
cas voando sobre o lixo espalhado 
pelo chão. 

"A guarita é um presente de um 
mestre-de-obras que trabalhava no 
Palácio do Buriti", garante. Entre as 
placas que indicam, entre outras coi-
sas, uma imaginária "Saída de 
Emergência" e "Obras a 400 metros", 
uma foi fixada por uma razão prática: 
evitar chateações. 

"Muita gente passa por aqui per-
guntando onde fica a entrada para os  

ministérios. Para não ter que ficar 
respondendo sempre a mesma per-
gunta, resolvi pregar essa placa 
("Acesso aos Anexos", indicado por 
uma seta) na porta de casa", explica. 

Ele inventou um jardim que cerca 
toda a moradia. Plantou uma bana-
neira e um abacateiro, cebola, coen-
tro, cana-de-açúcar, alface e outras 
verduras e legumes. "Eu acho bonito  

o mato verde. Onde tem mato, tem 
vida. Rego as plantas todos os dias às 
quatro horas da manhã." 

CABEÇA RACHADA 
Mariano conta que está há 12 anos 

em Brasilia. Quando morava no inte-
rior do Piauí, em São José do Divino, 
município de Piraeuruca, sofreu um 
acidente de trabalho. "Recebi uma 
descarga elétrica de um transforma-
dor de 230 KW e caí de uma altura de 
oito metros em cima de um tambor 
de ferro", relembra. 

"Rachei a cabeça, quebrei as mãos, 
os dois pés, os dois joelhos, uma cla-
vícula e cinco juntas." E a cabeça, co- , 

mo ficou? "Assim, assim", responde 
circulando o polegar ao redor da ore-
lha. Ele afirma que continua sendo 
medicado: toma Gardenal e Diase-
pan, remédios de uso controlado. 

"Depois do acidente, fui transferi-
do para hospitais no Rio de Janeiro e 
em Belo Horizonte, até que me man-
daram para Brasília. O tratamento 
durou oito anos e minha mulher me 
deixou. Meus dois filhos são marato-
nistas. Um mora em Curitiba (José 
Marco da Silva Reis) e outro mora em 
São Paulo (Felipe José dos Reis). 

Questionado sobre a situação em 
que vive, ele responde sem pestane-
jar: "Eu adoro morar aqui". Na des-
pedida, faz um pequeno discurso, 
oferece um aperto de mão seco e re-
sume, numa frase, sua filosofia de vi-
da: "Eu amo a Deus e estimo o meu 
terreno. Obrigado pela visita". 


