Clarissa Lima e Wanderiey Pozzembom
Da equipe do Correio

violéncia entre gangues,

em Planaltina, anda so-

b bre quatro rodas. Nao

tem hordrio nem dia definido. A
qualquer momento, garotos podem
passar, em um carro, descarregando
as suas armas em cima de pessoas
inocentes. O alvo principal sdo os in-
tegrantes da gangue inimiga, mas
“quem estiver na linha, leva tiro. Vai
tudo no saco”, diz um deles. “S6 pre-
cisa estar vestindo uma bermuda, ja-
queta e com um boné”, afirma outro.

A briga entre as gangues do
Agreste e Pombal, nas vilas Roriz e
Buriti II, respectivamente, j4 com-
pleta cinco anos, mas s6 nos tlti-
mos dois, as mortes comecaram a
ser mais freqiientes. A gangue do
Agreste contabiliza sete mortes em
toda a briga, reunindo as perdas dos
dois lados.

No Pombal, a conta sobe para no-
ve. Até agora, cerca de 20 pessoas
inocentes morreram neste embate.
A 4rea de divisa entre as duas re-
gides é o Caveral, o cemitério da ci-
dade. E 14 também onde boa parte
dos crimes acontecem. A lei de se-
guranca é severa: “‘A partir das 19h,
s6 fica na rua quem estd na guerra”,
avisam os garotos da gangue do
Agreste.

Ontem, uma equipe do Correio
Braziliense esteve na cidade. Nao
demorou muito, chega um garoto
da gangue do Agreste, em uma bici-
cleta e sopra para o motorista: “A
gente estd querendo falar com
vocés”.

Um garoto com boné, em outra
bicicleta, leva a equipe até um terre-
no baldio, onde 12 meninos estdo a
espera. “Queremos falar tudo”, pro-
metem. Nesta histdria, ndo existem
nomes nem sujeitos. “‘E tudo sem
aparecer ninguém”’, exigem.

As 13h, 0 mesmo grupo se retne.
Eles escolheram, propositadamente,
o local onde o colega conhecido co-
mo Eré, 14 anos, foi assassinado hd
15 dias, com oito tiros, enquanto
empinava uma pipa nas ruas do
bairro. A morte do garoto é 0 motivo
de maior revolta da gangue, que pro-
mete vinganca. No enterro do meni-
no, os integrantes da Agreste tive-
ram que pular o muro para chegar
ao cemitério. ‘“Tava todo mundo ar-
mado. Nio teve troca de bala, por-
que tinha muita policia. Ainda per-
demos trés armas 1d”, relata P.O, 15
anos (iniciais ficticias). A conversa €
interrompida cada vez que um carro
se aproxima. “Temos que ver quem
estd passando. Podem ser os caras”,
alertam.

Segundo os integrantes da
Agreste, a briga comegou ‘a pegar
fogo’, em 1997, quando o amigo
Rapadura foi assassinado, depois
de ter dado um tapa na cara de
uma garota, irma de um dos garo-
tos do Pombal. “Antes, a gente até
freqiientava os mesmos lugares”,
diz.

No Pombal, os rapazes contam
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ntetes da ngue Agrete,

que a rixa teve inicio em uma festa,
em 1994. “Um cara daqui pisou no
pé de um deles e foi pedir descul-
pas. O rapaz ndo aceitou. Saiamos
do clube e comegamos o tiroteio. Is-
s0 s6 foi 0 aviso para eles. O Rapa-
dura morreu porque estava amea-
¢ando todo mundo”, relata um ga-
roto de 19 anos.

“0 ASSUNTO QUASE SEMPRE

E 0 MESMO. QUEM DEVE

PAGA COM A VIDA. TO SABENDO”
(Trecho do rap Bem-vindo a Planaltina)

As duas gangues estimam ter cer-
ca de cem integrantes, de cada lado.
Quem entra no grupo, tem que
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ELES CALCULAM QUE
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abandonar o colégio, esquecer as
festas e se dedicar exclusivamente ‘a
defesa da sua vida e de seus amigos’.

Durante todo o dia e a noite, os ga-
rotos ficam espalhados pelas ruas,
‘de olho no inimigo’, que pode apa-
recer a qualquer momento. Por pre-
caucdo, sempre estdo armados e
préximo & casa de um amigo, para se

de Planaltina, exibem foo de Eré, garoto morto com oito tiros hd 15 dias: vidas qu dificilmente chegm aos 20 anos

proteger na hora do combate. Ao
menor sinal do inimigo, eles se co-
municam pelo telefone. “Aqui é um
vigiando as costas do outro”, conta
N.Z., 20 anos. “‘O primeiro que vé, a
gente mata”, diz o garoto do Pombal.

As dreas sdo sitiadas. “Em toda
esquina tem um garoto de olheiro,
com uma arma na mao. A gente néo

PELO MENOS 200
GAROTOS ESTAO
ENVOLVIDOS NA
GUERRA DE GANGUES
EM PLANALTINA, ONDE
SO AS MAES SAO

POUPADAS

pode dar bobeira”, diz um menino
do grupo do Pombal. ““Se for sair na
rua, tem que estar armado”, retruca
o garoto do Agreste.

As investidas de cada grupo nao
sdo planejadas. ‘“Junta um grupo
aqui e vamos ld meter bala”’, diz
T.M., que entrou na gangue porque
um amigo foi morto. O nimero de
rapazes em cada ‘luta’ depende da
quantidade de armas que tenham
em maos. “Cadaum vai com uma
ou duas namao”, conta P.O. Ele diz
que entrou na briga porque foi ba-
leado, quando estava ‘de bobeira’
pelas ruas do seu bairro. “Nao tinha
nada a ver com a histéria. Agoravou
até o fim’’, conta P., que integra o
grupo desde os 11 anos de idade.

“POLICIA QUASE SEMPRE
CHEGA ATRASADA. MAS A NOITE
NAO FALHA. VAMOS AO AGRESTE,

VEL GUERRA DECLARADA”
(Trecho de rap)

A maioria dos garotos ndo passa
dos 20 anos. Olha fixo, eles nao ga-
guejam na hora de falar, nem de
ameagar o inimigo. “‘Se tivessem
moral para sair na porrada, a gente
sairia na vantagem”, desafia T.M, 19
anos, do Agreste. A revolta é o prin-
cipal motivo que leva estes meninos
a ‘vida bandida’. “Tenho raiva do
que eles fizeram com a gente aqui”,
diz N.Z., 20 anos, que entrou no
conflito depois de perder um amigo.

Quem entra na gangue, sabe que
pode morrer a qualquer instante. A
disposigdo desses garotos € assusta-
dora. ‘O jogo da vida é matar ou
morrer”, diz um garoto de 19 anos,
do Pombal. “Quem entra nessa, s6
tem uma safda: a cadeia ou a
morte”, diz N.Z. A expectativa de vi-
da nédo vai muito longe. ““Se passar
dos vinte anos, td bom”, diz P.O.

Para entrar no grupo, a regra para
os dois lados é uma s6: ‘Tem que ter
coragem e atitude’’. Narua, vale a
lei do “‘olho por olho, dente por
dente”. A familia é o tinico ponto de
honra. “Mie a gente ndo mata. E
sagrado”’, garantem os integrantes
das duas gangues. Quanto as namo-
radas: “Se pegar uma dona (mulher)
deles por aqui, a gente racha
mesmo”’, diz P.O.

As armas preferidas sdo pistolas
nove milimetros e o revélver 38. Os
seus idolos na musica sdo os rap-
pers. ““A musica Bem-vindo a Pla-
naltina, do Cédigo Penal, incentiva
aguerra”, dizem.

Um segredo é guardado a sete
chaves: a origem e 0 montante do ar-
senal. Segundo os integrantes das
gangues, o nimero de armas varia
muito. “A gente perde trés hoje, mas
pode ganhar quatro amanha”, conta
T.M. Como conseguem comprar?
“Se tiver dinheiro, a gente compra.
Sendo, fala alto”, diz N.Z. Uma parte
dos armamentos é comprada com o
dinheiro dos integrantes da gangue,
que se cotizam. “A gente junta o tro-
co do pdo”, brincaT..

O revolver 38 é indicado para os
iniciantes. A pistola s6 fica na mao
‘de quem tem experiéncia’. Pelas re-
gras, as armas ndo tém dono, ‘pas-
sam pela mao de todo mundo’.

O fim da guerra parece nao estar
proéximo. As duas gangues concor-
dam numa coisa: a guerra s6 vai
acabar quando uma das duas tiver si-
do exterminada. ‘“Se um dia chegar
ao fim, prometo que entro paraa
igreja do sétimo dia”, planejaN. Ea
lei da bala.
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