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Dentre a variada e estranha coleção de pequenos contos e afo- 
. rismos que Kafka nos legou, há um fragmento em especial, deno-

minado O Emblema da Cidade, em que ele glosa com seu conheci-
do tom alegórico e profético, os destinos do projeto urbano. Não 
há de causar nenhuma surpresa o fato do escritor se entregar a ila-
ções insidiosas sobre a aventura social da vida em cidades. Afinal, 
em grande parte de sua obra, ele se utiliza de metáforas da cidade 
como o núcleo temático a partir do qual expõe os 
mais dramáticos paradoxos do homem moderno. 
É esse o caso, por exemplo, de A Construção da 
Muralha da China ou O Castelo ou A Colônia Pe-
nal ou A Construção do Templo ou toda a sua série 
de parábolas relacionadas ao mito da edificação 
da Torre de Babel. Essa sua espécie de obstinação 
arquitetônica e urbanística lhe era sem dúvida in-
suflada pela febre da reurbanização das grandes 
cidades, desencadeada na Paris do Segundo Impé-
rio sob a tutela do Barão Haussamann a partir de 
1853, incorporada em Viena, então capital do Im-
pério Austro-Húngaro pela trinca Otto Wagner, 
Camillo Sitte e Adol f Loos em fins do século e che-
gada na Praga de Kafka ao redor da Primeira 
Guerra, através dos projetos arrojados de Max 
Urban. 

No contexto desse frenesi urbanístico, todo um 
novo modo de vida é introduzido na Europa, envol-
vendo desde os amplos bulevares, com suas mas- 

, sas de transeuntes apressados, vitrines exuberan-
tes, consumo ostensivo, desfiles de exibição,fla-
neus, até as novas praças, parques, óperas, a exci-
tante iluminação noturna, cabarés, bares e, em 
breve, as velocidades alucinantes dos trens, me-
trôs, veículos automotores, o cinema, as diversões 
baratas e a loucura da montanha-russa. A trans-
formação urbana e seu impacto sobre o cotidiano 
e o estilo de vida das pessoas, tornou o cenário 
das cidades no símbolo mais evidente do apogeu 
da civilização européia, burguesa e liberal, consti-
tuída no esteio da Revolução Francesa e da Indus- 
trialização. Esse espírito de euforia assinalou todo o período flue 
foi por isso mesmo conhecido pelo gracioso epíteto de Belie Epo-
que. 

A cidade fora transformada numa espécie de grande teatro, em 
que no espaço público era encenado o triunfo da ordem, da liber-
dade, do indivíduo, da técnica, da ciência, da razão, preconizando 
um futuro de abundância e paz universal. Sob essa atmosfera exal-
tada, poucos estraga-festas insistiam em apontar os sinais indica-
dores das violências, guerras e massacres que recobririam toda a 
trajetória do novo século. Kafka era um deles e dos mais lúcidos. 
Sua observação atilada ora apontava o colapso da noção do indi-
víduo, como em O Processo ou A Metamoafose, ora sondava os pa-
radoxos derivados da crise da solidariedade social, como em seus 
textos centrados na metáfora da cidade. No momento mesmo da 
celebração da civilização urbana moderna, ele pressentia os im-
passes que ameaçavam a sobrevivência das cidades. Lendo-o hoje, 
pode-se avaliar a surpreendente argúcia da sua inspiração crítica 
e ponderar o quanto dela ainda permanece válida. Tomemos al-
guns excertos de seu fragmento sobre Emblema da Cidade: 

"Argumentava-se (sobre a construção da Torre de Babel) nos 
seguintes termos: O essencial a semelhante empreendimento é a 
idéia de se construir uma torre que chegasse até o céu. Em relação 
a essa idéia, tudo mais era complementar. E a idéia, uma vez con-
cebida em toda sua magnitude não pode mais ser afastada: en-
quanto existir a criatura humana, existirá também o desejo de le-
var a cabo a construção da Torre. Nesse sentido porém, não se de-
ve de maneira alguma temer pelo futuro: ao contrário, os conheci-
mentos humanos ampliam-se cada vez mais, a arte arquitetônica 
tem progredido sempre e continuará a progredir —uma obra, que  

hoje em dia nos gasta um ano, talvez possa, daqui a um século, ser 
feita num semestre, melhor e mais durável..." 

ATorre aparece nesse trecho como a própria metáfora do proje-
to metafísico do Iluminismo: o sonho europeu de desencadear um 
processo apropriativo, cujo teor linear e progressivo não reconhe-
ceria como limite senão a transcendência sublime da suprema 
harmonia final — a utopia do fim da história pela eliminação de 
toda carência e de todo conflito. A marcha linear e inexorável da 
Razão reaparece aqui como a edificação vertical contínua e incan- 

sável da Torre como meta coletiva. Assim como Paris foi delibera-
dam ente transformada no palco do Iluminismo pelas próprias au-• 
toridades , através da reforma que implantou, antes mesmo da Re-
volução, o mais sofisticado programa de iluminação pública nas 
ruas e áreas centrais, metamorfosendo-a na Cidade Luz. O propó-
sito da reforma era dotar o espaço público da máxima visibilidade, 
transparência, homogeneidade, garantias de um controle da or-
dem centralizadora e onipresente da Razão. Nesse sentido, as re-
formas de Haussmann no II Império e depois dele as de Hénard, 
Prost e Jausseley, assumem a continuidade de um desdobramento 
lógico, atualizando o cenário urbano com os progressos da técni-
ca. A própria orientação geométrica, monumental e tecnológica 
da agressiva política urbanística atual das autoridades parisien-
ses, se enquadra como desdobramento dessa concretização no es-
paço público do projeto metafísico da Razão. O mais abnegado 
dos representantes desse projeto porém. Le Corbusier, embora te-
nha atuado em Paris, foi rejeitado como um jacobino que atropela-
va, com seu radicalismo, o movimento natural da Razão, Seu im-
pacto maior foi no exterior. E, nesse sentido, a mais mirífica de to-
das as utopias urbanas jamais construídas, foi obra de seus discí-
pulos e foi edificada no coração tropical do Brasil, onde palpita a 
ousadia em concreto de Brasília. 

Uma vez representada a fantasia metafísica que articula o pro-
jeto construtivo da civilização européia, Kafka se põe, ato contí-
nuo, a ponderar sobre suas antinomias, inconsistências e impas-
ses. A alegoria ganha densidade num movimento que ao incorpo-
rar uma vacilação cômica, acentua gravemente sua própria carga 
dramática. Diante da hesitação dos protagonistas desse projeto se  

teriam forças e condições para levá-lo de uma vez a bom termo, o 
escritor assim argumenta: 

"Porque, pois, atormentar-se a gente agora com a escassez de re-
cursos? Isso só teria cabimento se houvesse esperança de erguer-se a 
Torre no prazo de uma geração, o que todavia de modo algum se po-
de esperar; deve-se antes admitir que a geração vindoura, com seus 
conhecimentos aprimorados, ache ruim o trabalho da geração pas-
sada e o ponha abaixo para construir de novo?" 

A sutileza do comentário de Kafka é estremecedora. Ao supor a 
mudança do projeto com o passar das gerações e a 
transformação das técnicas, ele confronta a intem-
poralidade do plano metafísico com as contigên-
cias imprevisíveis das circunstâncias históricas. E 
então podemos vislumbrar, com uma clareza cris-
talina, o contrasenso de pretender condicionar a 
estrutura e a fisionomia das cidades a uma Razão 
modeladora que existe fora do tempo e por sobre 
todo o espaço. As cidades e seus habitantes são en-
tes concretos. Mas as cidades tendem a durar mais 
que o tempo de vida das pessoas. Assim, sob condi-
ções de aceleração tecnológica como nos tempos 
modernos. O desenho espacial que uma geração 
concebe como capaz de ampliar as liberdades a 
uma outra, com outros recursos, parecerá sufocan-
te, inadequado ou obsoleto. Nesse sentido, quanto 
maior intervenção ou modelação estrutural do es-
paço coletivo, maiores os entraves para o futuro. 

A não ser que se incorpore o futuro no plano co-
mo uma imponderabilidade significativa, a fim de 
garantir a legítima liberdade de ação e opção das 
novas gerações. Mas isso significa abdicar do pre-
vilégio da ação executiva integral. O que farão as 
gerações futuras, por exemplo, com as pirâmides 
em frente ao Louvre ou com o Carnaby Whatrf as-
solando os céus de Londres? Porão tudo abaixo 
para construir seus próprios mega-tótens históri-
cos, que serão derrubados por outros e outros...? E 
natural na existência das cidades,' que elas se com-
ponham como colchas de retalhos históricos. A 
violência consiste precisamente na tentativa de ne-
gar suas descontinuidades históricas e pretender 

reduzi-las a padrões espaciais e temporais homogêneos, contí-
nuos, estáveis e consolidados. Concebida assim, a Torre desaba 
esmagada pelo peso da sua própria arrogância unitária. 

Mas retornemos ao bom Kafka. Sua sabedoria contínua açulan-
do nosso bom senso urbanóide. O poeta se dá conta de que afora 
os aspectos arquitetônicos e urbanísticos da edificação da Torre, o 
fundamental consiste na preservação dos laços de solidariedade 
dentre os membros da comunidade citadina. O suposto básico da 
vida nas cidades é a garantia de um substrato elementar de digni-
dade, que torna seus habitantes mais que meros moradores e faz 
deles cidadãos. "O ar das cidades liberta", como se dizia na Idade 
Média, quando os servos fugiam dos feudos para se emanciparem 
nas cidades , Kafka porém manifesta profundas preocupações 
quanto a esse destino emancipador. Suas reflexões nesse sentido 
são de uma alarmante atualidade: 

"Tais pensamentos tolhiam qualquer esforço e ainda mais do 
que com a Torre os homens começaram a afligir-se com a edifica-
ção da vila operária. Cada nação queria para si as melhores posi-
ções, donde surgiam desavenças que chegavam a degenerar em 
sangrentos combates. Essas lutas não tinham fim e forneciam aos 
líderes um novo argumento: que, por faltar a indispensável harmo-
nia, a Torre haveria de erguer-se muito devagar ou só mesmo após 
a instauração da Paz Universal. Mas não apenas em lutas aplica-
va-se o tempo: nas tréguas a cidade embelezava-se, o que afinal 
gerava novas invejas vingando em novos conflitos. Acrescente-se a 
isto, que já a segunda ou terceira geração considerava insensatez 
a construção de uma torre até o céu; mas já estavam todos dema-
siados comprometidos, para abandonarem o lugar" 
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O FUTURO DA CID441/4DE TAL COMO. VISTO 
POR KAFKA DO ALTO DA TORRE DE BABEL 

Kafka introduz aqui o tema da segregação espacial e social den-
tro da cidade como o cerne do mal-estar que haveria de tornar a 
sua atmosfera irrespirável e compremeteria por completo a gran-
deza de seu projeto original. Tendo prometido a cidadania, a cida-
de acabou criando o subcidadão ou ainda pior, o ser humano de-
gradado. Esse cenário da cidade dividida, inconciliável e em con-
fronto, tácito ou direto, com taxas menores, maiores ou extremas de 
violência, é hoje uma realidade por quase todo o mundo, mas mui-
to especialmente é o estigma trágico do Terceiro Mundo. A metade 
afluente se tranca entre grades, guardas, 
guaritas, cães, armas e alarmes: é a ci-
dade-prisão. A outra, divide as ruas en-
tre gangues ou ocupa as áreas públicas e 
devolutas com barracos de madeira ou 
caixas de papelão, disputando os resí-
duos vazados da abundância: é a cida-
de-flagelo. O gigantesco Cristo de pedra 
aponta para cada uma delas do alto do 
Morro do Corcovado. 

A parte final da reflexão de Kafka nes-
se trecho assinala contudo o aspecto 
mais espantoso dessa situação. Não é a 
guerra fraticida entre os concidadãos a 
constatação mais grave, mas o confor-
mismo e resignação que ela gera ao im-
plodir a utopia solidária do projeto ur-
bano. Se o ideal de atingir o céu era ilu-
sório, ele pelo menos comportava a es-
perança latente do sublime, da harmo-
nia, da justiça e da paz. Ao abandonar 
essa meta, ao dar por irremediável, por 
definitivo e portanto aceitável esse cená-
rio, a cidade não estaria apenas cindin-
do a humanidade, mas instituindo sua 
própria versão do Prometeu Acorrenta-
do . Uma versão por certo que menos 
épica, mas sem dúvida muito mais trági-
ca porque vivida, cotidiana e banal. 

"Em tudo que nessa cidade passou ao 
domínio das lendas e canções", prosse-
gue Kafka, "pesa a nostalgia de um dia 
(profetizado) em que a cidade seria ar-
rasada por cinco sucessivos golpes de  

um punho formidável. E é por isso que a cidade exibe um punho em 
seu emblema:' 

Movimento final na demarche da sua ironia, Kafka figura a cida- 
de sob a paranóia apocaliptica do poder esmagador. Afinal, não foi 
no ambiente daN cidades que surgiram as formas mais concentra- 
das e abusivas á poder? O Império, o Trono, o Altar, o Laborató- 
rio, a InquisiçãO, o Quartel General, a Academia, o Escritório, a 
Oficina, o Tribunal, a Publicidade, o Museu, a Galeria, o Conser- 
vatório, a Biblioteca, a Imagem Virtual, não estão todos sediados 

na cidade? E além das divisões fraticidas 
internas, pelo lado exterior também não 
concorrem as cidades entre si, estabele- 
cendo hierarquias de dominação e sub- 
serviência? A linguagem que elas falam 
entre si não poderia, no limite, ser resu- 
mida pela imagem inapelável do grande 
punho? Na luta para chegar ao céu pri- 
meiro , elas não são levadas a crer que 
lhes faltarão tijolos se não souberem ou 
puderem tirar os tijolos das outras? Não 
é o medo de levar cinco punhaços arrasa- 
dores que as leva a pintar a manopla ter- 
rível num estandarte e exibí-lo ameaça- 
doramente às outras? É impossível dei- 
xar de lembrar, nesse contexto, a pesada 
braçadeira de armadura de ferro que é o 

emblema da cidade de São Paulo, reforçada por uma faixa esvoa-
çante que proclama: "Conduzir, não ser conduzido". Kafka talvez 
perguntasse, "pois não, irmão, mas poderia saber para onde se vai 
com tanta pressa?" 

O que me faz acreditar nessa pergunta kafkiana, é o arremate 
que ele dá ao seu texto, exorcisando todo e qualquer conteúdo pes-
simista que se pudesse ter derivado de suas cogitações sobre o des ;  
tino da cidade. Fica claro, ao final, o percurso do autor. Não é o 
projeto da Torre que é equivocado, se o que ele comporta é o dese-
jo de levar os homens a beijarem o céu, por mais que saibam cons-
ciente e logicamente que isso é impossível. Pode ser impossível, 
mas é generoso, é sublime e é para todos. O problema começa 
quando a tarefa se torna mais importante que o fim, quando a obra 
em si e não o prazer do beijo se torna a motivação do projeto. Se a 
cidade abandona a motivação do desejo e o erotismo da solidarie-
dade humana, então ninguém mais haverá de falar a mesma língua 
e do alto da Torre será hasteada a bandeira com o punho cerrado, 
pois, arremata o implacável Kafka: 

"Tivesse sido possível construir a Torre de Babel sem trepar ne-
la, e a sua construção teria sido consentida:' 
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