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Corria o ano de 1956 quando pela primeira vez 
sobrevoei o cerrado desde o São Francisco até o 
Xingu. O piloto do FAB, da nacele do velho DC-
3, apontou-me o que se chamava então o "Sítio 
Castanho". A fumaça e a cinza das queimadas 
impregnavam o ar. Mas distingui bem o lugar 
que viria a ser escolhido por Israel Pinheiro, para 
localizar o capital. Uma particularidade o di-
ferenciava dos outros: era o única a encostar 
uma ponta do seu quadrilátero na fronteira de 
Minas Gerais. Bem que os demais poderiam 
oferecer vantagens. O "Castanho, também, era 
o único que pela sua topografia tinha condições 
de enfeitar a futura cidade com um lago. E este 
se fez como um pássaro no momento exato de 
alçar vão. 

Em 1957, tendo saído das Relações Públicas da 
Novacap, substituído no lugar por Pedro Gomes, 
pousei pela primeira vez no aeroporto de l3ra-
%ílio. Na realidade, tratava-se de um estirão de 
âsfalto, tendo ao lado um galpão de madeira. A 
estrada ia diretamente para o Núcleo Bandei-
Fonte. Naquele dia, inaugurava-se o Hotel Santos 
bumont, hoje com outro nome, na Primeira 
Avenida. 

De lá, para o que hoje se chama Plano Piloto, 
tomava-se uma via de acesso de chão batido, 
que ainda é a mesma, só que asfaltada, passas 
do pelo Eixão. 

Apenas duas construções, naquela época, es-
travam em suas fundações: o Palácio da Alvorada 
e o Brasilia Palace Hotel. Do Palácio do Congres-
so, somente a visão de um imenso buraco. Nada 
iridicava a monumentalidade da Praça dos Três 
Poderes. O doutor Ernesto Silva era quem dizia 
as  coisas. Aqui vai ser isto, ali adiante aquilo. A 
verdade porém é que apenas se impunha sobre 
fl3clo a paisagem do cerrado brabo e deserto,por 
otide vadiavam em bandos as emas e as sirie-
Inas. Lembro-me mais de uma particularidade. 
Cónoscâse encontrava o Professor Antenor Nas-
asetes. O velho sábio do vernáculo e dicionarista 
famoso, nos seus quase oitenta anos, foi com 
todos tomar um banho na cachoeira do Porcino& 
onde atualmente se localiza a barragem do lago. 
Ernesto Silva fora seu aluno nos bancos esco-
lares. 

A Missa - A cruz de madeira, o toldo rústico, o 
cerrado como paisagem, a Primeira Missa de 

Brasília marcou o dia do seu começo 

Voltei em 1958. Em dezembro de 1959, 
Oswaldo Maia Penido, ocupando a Chefia da 
Cesa Civil do presidente Juscelino Kubitschek, 
trouxe-me pela terceira vez a Brasília. Assim 
como faziam aos funcionários do Congresso e do 
Supremo Tribunal Federal, o objetivo da viagem 
era o de mostrar que a cidade tinha sido mesmo 

bém, o Governo teria condições de sediar. Na 
realidade, o quadro era inteiramente outro. A 
Asa Sul estava mais ou menos delineadq. A Es-
tação Rodoviária tomava forma. De acordo com a 
estratégia de JK, estava-se construindo o supér-
fluo, porque, dizia ele, o necessário outros cons-
truiriam. E como chovia naquele dezembro de 
1959. Os que retornavam para o Rio, tremendo 
só de pensar em viver longe de Copacabana, 

_ levavam como recordação ou uma poeira en-
tranhada na alma ou os respingos do maior 
lamaçal do mundo. 

Foi então que vi que o "Correio Braziliense" 
também estava nascendo num pedaço deste 
chõo por entre o carrascal. Para nele se chegar, 
havia somente uma indicação: o cruzeiro onde se 
tinha rezado a primeira missa. Aliás, onde o car-
deal D. Carlos Carmello Mota rezou a primeira 
missa de Brasília. A fotografia do acontecimento 
é histórica e nela aparecem os verdadeiros 
pioneiros. 

Quanto ao "Correio" quando vi os tijolos 
amontoados e PauloCorrea, que era o Secretário 
de "O Jornal", providenciando o almoço dos 
operários e se revelando um excelente capataz 
de construção, confesso que sai pessimista. 

Quatro meses depois, a 18 de abril, três dias 
antes da inauguração da cidade, pela primeira 
vez a ela cheguei viajando por terra. Alguns 
homens da UDN, com aquele ódio e aquele 
horror às mudanças, duvidavam até da existên-
cia da estrada. Uma coisa material em que se 
pisava, por onde rolavam automóveis e cami-
nhões, não existia, simplesmente, numa atitude 
de oposição política. Para Carlos Lacerda, 
Brasil ia"era um câncer no coração do Brasil".Foi 
isso mesmo que ele disse no dia em que se des-
pediu da Câmara dos Deputados - aliás no único 
discurso que pronunciou no Palácio do Congres-
so - para se candidatar a governador da Gua-
nabara. No seu entender, a missa de D. Carlos 
Carmello Mota tinha sido "sacrílega". 

O ex-deputado Mário Martins, nesse tempo 
outro ferrenho udenista, naquele momento em 
que estava decidida a mudança, teve um estalo: 
:Não pode mudar a capital". Perguntaram-lhe 
por que. "Falta um corpo de bombeiros. E os in-
cêndios? Quem vai apagá-los?" Por motivo da 
sua advertê ncia, nunca se viu tanto carro de 
bombeiros em Brasília como no dia da inau-
guração. Eles vieram de Belo Horizonte, de. São 
Paulo, do Rio, de todo lugar. O deputado José 
Bonifácio, que se revelou um dos consolidadores 
da cidade, a princípio defendeu, no velho Palácio 
Tiradentes, como 1° Secretário que era, 2 
adiamento da mudança. Entendia ele que Bra-
sília ainda era um canteiro de obras e não 
oferecia condições mínimas para ser habitada. 
Mas aceitou a mudança: "Mudou, está mudado" - 
sentenciou. 

Para encurtar a história, os udenistas com todo 
aquele pessimismo amargo que as derrotas 
políticas lhes deram, vieram atrás dos pessedis-
fas. 

Juscelino Kubitschek tinha no bolso um trunfo 
respeit ,4  mim regime pluripartidário, --eram 
doze o• partioi.,-; na Câmara -, ele contava com o 
apoio de oito. Nõo somente comandava a 
maioria do Co ,  ,-esso. Ele tinha a seu lado, in-
condicic'.nalrnentC-dois terços da representação 
da Ceirm.ra Q do Senado. Portanto, o seu pro-
blema era o de rr .,dar a maioria do Congresso. O 
resto que viesse depois. E assim aconteceu. -O 
importante, porém, histórico e marcante, foi o 
dia 21 de abril de 1960. Havia um alvoroço 
dominando a todos. Era um estado de espírito. 

'Isto não é uma mudança' - comentou um Em-
baixador, casaca e cartola, olhando aquele mun-
da de gente que se movimentava dentro da 
poeira, num verdadeiro frenesi. "Isto é um 
terremoto - concluiu ele. 

Mas naquele dia 21 de abril, há 15 anos atrás, 
nas catedrais da Europa repicaram os sinos, 
anunciando ao mundo o nascimento de uma 
cidade. Cada um de nós sentia a grandeza do 

-momento. 

No dia 20, à noite, constatei o milagre. O 
CorrOio Braziliense" ia mesmo sair. Na verdade, 

o que ló se encontrava era a gente vinda do Rio, 
e de São Paulo, recrutada às pressas, tudo sob a 
chefia de Edilson Varela que deixara a gerência 
do órgão líder com o missão de reviver a folha de 
Hypóllto José da Costa. Ari Cunha circulava en-
tre a redação e a oficina. Daquele tumulto saiu 
um jornal. 

Eram mais ou menos 21 horas e tudo estava 
paradó à espera de Dona Sara Kubitschek. Ela 
seria a madrinha da primeira folha diária da 
cidade, aqui redigida, aqui impressa, com nome 
e data da inauguração. A expectativa se tornou 
tensa porque a 1° Dama não chegava. Todos 
pareciam noivos à espera da noiva no altar. 
Como aconteceu a cada um de nós naqueles 
tempos heróicos, no meio das trevas da cidade 
que estava nascendo, a madrinha se perdera no 
cerrado. Afinal, lá para as tantas, ela chegou 
contando a sua aventura. 

E, na dia seguinte, o ,"Correio Braziliense" cir-
culava nas bancas da W/3, que era o coração da 
cidade¡ onde a gente ia comer no "Chez Willy', 
ou nos frege-moscas dos arredores. 

Havilci heroismo em todos nós. Eu que não 
crescera na minha cidade natal, via uma cidade 
crescerf comigo. Testemunhava o milagre do nas-
cimento de um jornal, tão importante quanto o 
resto. Se Brasília nascia sob a contestação dos 
pessimistas, tinha a consolidá-la, desde o pri-
meiro instante, o seu próprio jornal. Outros sur-
giram depois. 

A TVI-Brasília mandava para o Rio as imagens 
da grande festa. Um DC-3 fantasma voava en-
tre Brasília e Belo Horizonte captando suas on-
das e refletindo-as para a TV-Tupi do Rio e S. 
Paulo. 

Nós - modéstia à parte, meus senhores - somos 
pioneircis. Para muitos que aqui chegaram, 
enriqueteram e voltaram no mesmo pé, nós 
éramos "Piatórios". Uma coisa ou outra, o pior 
mesmo Leio depois. A roda da política brasileira 
teria que dar muitas e muitas voltas. Em 15 anos 
de vida, Brasília viu subirem e caírem Presiden-
tes , regimes e constituições. Cada episódio lhe 
deu hores de amarguras. Desde o momento em 
que Juscelino deixou o Palácio do Planalto não 
se botou mais tijolo em cima de tijolo. Minto. 
Jânio mondou construir o pombal da Praça dos 
Três Poderes. 

A onda retornista ia e vinha como ressaca de 
um mar, encapelado. A falta de "equilíbrio 
emocionei" de Jânio Quadros, diagnosticada 
muito antes pelo general Henrique Lott, resul-
tou num desastre para a cidade com a sua renún-
cia em agosto de 1961. João Goulart contribuiria, 
para este processo de recessão da capital por 
outros meios. Ele que era um político de massa, 
somente acreditava em ferroviários e portuários, 
sentia-se deslocado na "solidão deste planalto". 

Quando se escrever a história desta cidade, 
(aliás escrita ele á está, desde o dia da sua 
inauguração, peloCorreio Brasiliense"), da r-se-
á ao Congresso Nacional a láurea de consoli-
dador número um de Brasília. As tempestades 
políticas que se armaram e se derramaram sobre  

a criança,, que contava apenas com o ~imo 
para sua sobrevivência, foram absorvidas pelos 
homens da Câmara e do Senado. Eles tinham a 
seu • f avor tranquilidade para deliberarem. As 
pressões populares que eram no Rio fator 
preponderante, aqui chegavam como ondas 
saídas de um ponto remoto. 

• 
Mais do que tranquilidade, também havia paz 

nesta cidade. Nos seus arredores, ainda erravam 
os guarás selvagens. No fim da estiagem, ban 
dos de papagaios e araras coloridas cortavam-
lhe o céu azul. Os descampados ainda existentes 
Jeixavam• a descoberto o panorama do pôr-
do-Sol. 

Aos que hoje chegam à metrópole, passando 
por entre as árvores crescidas, os relvados 
repou sentes, diante da oferta do supérfluo que_é 
a característica das grandes cidades-, irão pode 
imaginar a batalha que a certa altura se travou 
para se impedir que a sede do Governo da 
União, assim como um exército derrotado longe 
da pátria, se retirasse do campo de batalha, 
levando consigo os destroços de uma aventura 
lamentável, para regressar ao sítio antigo. 

As forças do retornismo, desde o Governo 
Jânio, trabalharam dia e noite para forçar uma 
reversão do processo. Na área política, soma-
vam esforços, duas 'correntes, paradoxalmente 
antagônicas entre si. A primeira delas era a da 
plutocracia. Esta não tirava das pupilas a cha-
mada visão helênica dos mares. A linha do 
horizonte oceânico despertava-lhe uma profunda 
nostalgia. Aos que a ela pertenciam, Brasília era 
um deserto porque não lhes oferecia o "décor" 
de uma sociedade sofisticada, sob cujas vistas 
deslumbradas, o Poder merecia ser exercido. 
Como se sofreu com os impactos negativistas dos 
porta-vozes do "café society". 

A segunda corrente, esto era mais poderosa. 
João Goulart conseguiu, pela atração que sobre 
ele exerciam as massas populistas, estimular 
não somente o sentimento nostálgico das "di-
ques" sociais, como ativar politicamente os cen-
tros trabalhadores a favor de uma política que 
tendia a recuperar o centro de gravidade da 
Nação para a beira-mar. 

Impedir que essas duas forças, isoladamente 
ou coligadas, vencessem a parada do retornismo 
foi o papel que coube desern¡ienhar o "Correio 
Braziliense” ao longo desses 15 anos de luta. 

Dou meu testemunho sobre um episódio. Um 
dia, na Câmara, o deputado Herbert levy„ por 
descuido, conversando com jornalista numa 
daquelas horas amargas que o janguismo 
atravessava, o país sofrendo convulsões profun-
das, confidenciou: "Vamos retornar para o Rio". 
Houve um movimento de espanto entre os 
presentes. E•o representante paulista logo ex-
plicou: "Mas esse retorno é temporário, O 
presidente João Goulart já concordou com ele. 
Um entendimento até mesmo com governa-
dores". Mais do que espanto, houve pânica). O 
repórter aqui presente levantou direto' para a 
máquina de escrever. Bastava reproduzir o que 
dissera o deputado paulista. Palavra por palavra, 
sem nehuina omissão. Quando ia a meio o 
trabalho, o inconfidente mandou um colega 
falar-lhe: "Herbert Levy mandou pedir para você  

não escrever nada sobre aquele negócio do 
retorno". Respondi-lhe que já estava escrevendo 
para não perder o elan. 

No outro dia, manchete no "Correio Brazilien-
se" e repercussão nacional.-0 primeiro a des-
mentir o noticia foi o governador Magalhães Pin-
to, hoje presidente do Congresso. Houve uma 
catadupa de esclarecimentos e desmentidos. A 
trama fracassou. Esta, que relatei, na qual tive 
uma participação jornalística direto, constituiu-
se em uma das centenas de tentativas. Outras se 
sucederam. E o "Col=reio" não transigia, às vezes 
como aquele buriti perdido de Afonso Arinos, 
solitário mas ereto 'na sua • ósiçc3o. 

A favor da Revolução de Março de 1964 - res-
salte-se - diga-se que foi ela que riscou do vo-
cabulário de Brasília a palavra "retorno': Coube 
ao presidente Castello Branco (aparentemente 
um paradoxo político) forçar a retomada do rit-
mo de trabalho de Brasília. Os presidentes Costa 
e Silva e Garrastazu Médici não lhe traíram a 
linha da consolidação. E o presidente Ernesto 
Geisel ai está mais fincado no Governo, em -- 
Brasília, do que uma aroeira no cerrado. 

Mas, sem nenhuma dúvida, verdade histórica 
a ser estudada um dia, coube ao "Correio Bra-
ziliense" a duro e sofrida combate no campo 
político e psicossocial. Foi ele o instrumento de 
comunicação que mais se empenhou na luta pela 
consolidação de Brasília. 

Pintá-la de verde foi trabalho um de Hércules. 
Devagar, uma árvore aqui, outra acolá, a grama 
se estendendo aos poucos, ela se enfeitou de 
ipês, acácias e flamboyants. Lembro-me que cer-
ta vez, Ari Cunha viu de avião o gramado da 
305 Sul, o primeiro a ser plantado. 

Saudou-o desvairadamente no dia seguinte na ,,uci coluna. Lembro isto apenas para salientar o 
quanto era importante o verde para nós "pio-
tários". As garrafinhas com poeira eram 
ainda vendidas nas casas de "souvenirs". Certo 
dia, ao lado da 208, vi um rodamoinho envolver 
uma criança que nele se debatia tomada pela 
sua força. Eram os "lacerdinhas" (tirado do nome 
de Carlos Lacerda, mesmo). Quando o poeiraço 
amainou, a criança, dele saiu chorando. As lá-
grimas desciam, sulcando o seu rosto aver-
e,-,  lhado de barro. 

Passados 15 anos, tudo parece ter acontecido 
-mem. Uma geração aqui nascida, está casando 
,y landa continuidade ao grande processo da 
/do O 'candango" não é mais o nordestino 
:•at ido pela seca de 1956 e 1957, que aqui veio 
ilabalhar e aprender a ser pedreiro, marceneiro, 
eletricista, etc, ser tudo afinal. Poucos se 
apercebem da importância da construção da 
,idade como uma escola profissional. Hoje 
querem ensinar às novas gerações profis;ões 
que aqui se aprendiam como se o canteiro de 
obras fosse uma imensa academia. 

E,te c, apenas U11) pingo de histórias de Bra-
sília, uma contribuição.Clemente Luz sobre ela já 
escreveu um livro, - Invenção da Cidade"; que é 
um poema. Ernesto Silva tornou-se o seu pri-
meiro historiador. Mas, na verdade, a alma da 
cidade foi o seu primeiro jornal. Este jornal. O 
"Carreio Braziliense" de todos os dias. 

en edito Coutinho, um dos jornalistas 
a acompanhar, nas páginas deste jornal e de 

"O CRUZEIRO", 
os primeiros dias de Brasília 

Sete meses de Governo, Júri io Quadros. 
sem o equilíbrio emocioval necessário para as 

responsabilidades pri sidenciais. renunciou ao Palácio 
do Alvorada 


