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As 18 horas do dia % de agosto de 1961, o "Correio Braziliense levava aos seus.
leitores, atraves da sua primeira edicd@o extra, a noticia da renincia do sr. Ja-
nio Quadros a Presidéncia da Republwa. As chamadas "Forcas Ocultas", que de-
terminaram o acontecimento iamais foram identificadas pelo renunciante. Mas,
meses depois, ele mesmo confessava que ndo tinha renunci que
uma trama de comunistas e negocistas o tinha deposto. Nessa edicdo histérica
aparecem as duas ultimas fotos de Janio como chefe do Governo. Na da esquer-
da, ele ¢ visto no palanque, donde assistiu ao desfile ¢o Dia do Soldado, ao lado
do General Odilio Denis, Ministro da Guerra e do seu c?efe do gabinete Militar,
General Pedro Geraldo. Na outra, Janio parece chorar, tendo o rosto pousado na
sua mdo direita, enquanto a outra se apoia na ilharga. Mas Janio ndo chorava.
Era apenas uma das suas atitudes chaplinianas

Pela primeira vez, desde a sua fundacéo bhat
de abril de 60, as maquinas do “‘Correio Brazi-
liense’’ trepidaram para lancar uma edicéo ex-
tra, saida das m#os nervosas de José Helder de
Souza. Entardecia quando os jornalistas inva-
diram as ruas para vendé-la. E houve festa e
alegria como no tempo de JK. Ha sete meses
batida pelo janismo, a cidade se esvaziara.
o8 bichos vinham pr jando a tempestade
daquele dia.No cerrado, 08 jegues zurraram e os
péssaros se acolheram aos ninhos.

Para a renancia, toda a grafia politica do

palis tinha sido convocada. Mleo foi armado na -

Esplanada dos Ministérios. L4 se desenrolaria

o Gltimo ato. A maioria dos politlcou, porém, que
estava vivendo os minutos daqueles dias néo
tinha dfividas de que nlgo de terrivel estava para
acontecer.

Lacerda, na faixa lhoeSio Paulo, emborcava
os tanques dos seus ataques virulentos. Ele tinha
instilado a davida sobre o que poderia acontecer.
Teria mesmo o ministro Oscar Pédroso Horta
‘tentado atrai-lo Jpara o ‘enredo de um golpe de
Estado? '

Quando na sexta-feira, dia 18, Lacerda se
retirou furibundo 'de Brasilia, duas eram af
versbes para a sua ira. A primeira delas teria
sido a recusa de Jénio de salvar da faléncia o seu
filho Sérgio. "Serg'inho néio pode fracassar’” -
era, na versfio paldciana, o clamor do gover-
nador da Guanabara. A segunda, pelo | que depoi
se soube, inava-se ‘melhor com outros”
fatos de boa procedéneh Quando Lacerda foi
aconselhado por Jénio a ir conversar com ¢
ministro Pedroso Horta, deixou em Palécio a sua
maleta de curta viagem: Deve ‘ter sido uma con-
versa longa. Ele somente .voltou ao Alvorada
depois das 16 horas. Na Casa da Guarda, encon-*
trou-a. Nela podia-se ler um recado silencioso,
talvez mal interpretado pelo governador ‘ca-
rioca: ‘‘Passe bem, boa viagem’'.

Certo ou errado,>Lacerda viu na sua maleta,
encostada a um canto da Guarda um acinte a sua
pessoa. Infere-se disso que ele queria dormir em
Palécio. Afinal de contas, néo fosse ele, 0 mo-
rador do Alvorada ao invés de Janio se chamaria
Juraci Magalhées. O homem saiu despejando

fi

o&em sabe, talvez tenha sido a singular faisca
que os cientistas chamam de catalisador aquela
maleta ali abandonada, entregue pelo soldado da
Guarda ao governador da Guanabara, sem
nenhuma explicagdo.

Uma outra explicagdc: houve. Dizem que
pelas salas cristalinas do Alvorada, como uma
ninfa do lago, vagava vaporosa uma convidada
do Presidente da Repiiblica. Jinio simplesmente
nlio queria convivas. Se verdadeira a histéria,
logo se duvidaré que tenha sido a proposta de
Horta para um golpe contra as institui¢bes o que
enfureceu Lacerda. S&o Verdadeiros os dois
acontecimentos, segundo viventes daquela hora.
Existiu a loura e existiu a proposta de Horta.

Sabado, domingo, segunda-feira, portanto,
dias 19, 20 e 21 de agosto na sucesséio do calen-
dério. O clima estava formado. O céu de Brasilia
quando se prenuncia uma tempestade é algo
semelhante. Nuvens escuras bordajavnm [
horizonte.\neumpagos disputando o espaco e
trovdes longinquos. Enquanto Lacerda enchia o
ar com a sua imagem esbravejante, a Cimara
dos Deputados se transformava num torvelinho
mais denso do que aqueles que os ventos de agos-
to fazem, com a poeira de Brasilia. Do dia 24 para
o dia 25, dos pelas dentincias do gover-
nador carioca, deputados e es am
a noite de atropelos confusdo e discursos.

O Lider José Maria Alkimim curtia uma gripe
no seu apartamento, ouvindo e-discutindo com--
amigos os tecimentos do chamaram--
no pelo telefone para uma reunido de lideres.
“Devo ir?" - consultou: os presentes. Eram 9
horas da noite. O convite partia do deputado
Afonso Celso. Alguns insistiram para que ele
continuasse a repousar. Outros, como o mineiro
Biazinho Fortes, queria que ele fosse. Rubens
Berardo, presente, recebera do Rio um resumo

da fala televisionada de Lacerda. ‘““Carlos’ disse.

que Jénio quer dar o golpe?” - era o resumo.
Alkimim trocou o pijama e l4 se foi no meio da
noite. Almino Afonso, que era inteligente e fo-
goso orador e que adorava despejar o verbo fla-

o A, 3 i, 4, C.d. um re-
ﬂci: o seu grau de hlnarh Resumindo a his-’
toria, que pode ser lida no “‘Diério do Oongrem"
e.aas: folhas do ““Corzeio Braziliense”, o dia 25.
de agosto amanheceu com o céu claro mas com o
horizonte politico cheio de nuvens mais negras
do que aquelas qué anunciaréo o fim do mundo.
ACAmara dos Deputados estava preparada para
receber, seja por uma comisséo de inquérito ou
porque se convertera em comissido pérmanente,
o governador Carlos Laverds ke o ,ministro
Podroco Horta. Os deputados querhm tudo em
pratos llmpos

Quem estivesse na parte fronteira do Paléacio
do Congresso, 14 por volta das 11 horas, teria
ouvido as marchas militares que a banda de
misica do Exército exécutava ao fim da parada
do Dia do Soldado. N&o tinha morrido no ar agl-
tima nota, subindo a rampa do Congresso, vi
quando Raniere Mazzilli passou disparafo fio
seu Cadilac preto de presidente da Cémara.
Atendia um chamado urgente do-General Denis:
“Prepare-se para assumir depois das 5 horas da
tarde” - disse-lhe o Ministro da Guerra.

Al entdo j& se adensara demais o ar da poli-
tica. Os raios calam por toda parte. Instinti-
yamente me dirigi para o Palacio de Despacho.
Carteirinha na mlo, fui entz-ndn La dentro um
velho colega, pert a ia, sem
dizer-me nada, tomou-me o Ivuco, apertando-o
néo com muita forca, mas bastante para que eu
sentisse que estava sendo posto para fora. E con-
duziu-me ao elevador. Sem dizer. uma palavra.
Mas vi que o ambiente era funebre. As salas
todas trancadas.

As 13:30 horas, na Superquadra 107, quando
tomava o carro para voltar ao Congresso, sur-
preendi o mesmo Cadilac negro de Mazzilli le-
vando Alkimim no seu bojo. Coloquei o ‘‘Fusca”

no seu encalgo. O lider pessedista fez parar o °

carro, abriu a porta e, envolvido pela poeira ver-
melha levantada, gritou-me: ‘“Depois en conto
tudo”. O estrategista Alkimim ia ouvir de Maz-
zilli o que tinha dito ¢ general Denis.

As 14 horas, a tempestade j& desabava. A con-
fusdo se estabelecera. Na saida do Anexo I, do
lado do Palécio do Planalto, encontrei o depu-
tado Waldir Pires que vinha do Supremo Tri-
bunal Federal, suando e pélido de emocdo:
“Jéanio renunciou” anlﬂome virei para voltar,
verifiquei que todo mnnﬁr j4 sabia da rentncia.
Restava apenas a oficializacdo do ato. A UDN
que {a se reunir para‘emprestar a Janio*apoio e
solidariedade’’; como queriam Adaucto Cardoso
e José Sarney, retirou-se da sala de reuniéio
muda e cabisbaixa. N&o restava mais nada a
fazer senfio procurar conhecer se as desgracas
a iadas eram verdadeiras e o seu al-
cance. Naquela confuséo dumbtica, lemhrex-me
de Edipo, todo mundo sabendo que ele tinha cg.
sado com a mée e que do seu incesto havia filhos
Era a UDN, vendo fugir-lhe o poder que tanto lhe
custara alcancar pelo voto, seu rei despencando
no vazio e na incerteza. O momento, néo fosse do
brasileiro Jnio, seria do grego Séfocles.

Nunca um_ partido politico viveu tanto o
drama das suas contradicdes. Era odiado pelo
homem que elegera. Um instante sequer, porém,
deixou de lutar por ele. J& néo o amava como
dantes, mas também n#&o o odiava o bastante
para vé-lo fugir e ser tragado por um abismo. Na
hora em que Pedroso Horta atravessou a sala do
Conguuo para enhegnr a carta renfncia ao

idente do S Nestor Duarte
q|_|l| protestar, abrir cumlnho por entre o8 eupec\
tadores estupefatos que assisti
“Isto n#io pode acontecer” - gritava, ele E entrou

no plenério a gritar: “Peco a palavra’’.

O senador Moura Andrade.agiu. izilhando &
linha reta.Ele que tinha sido durante anos °
p-g-geiro de Janio, depois posto de lado, les-
quecido e desprezado, como de vezes futuras, tdo

. draméticas quanto aquela, foi inflexivel. A sua

pisada atravessando o espaco que levava do
Senado & Cimara era firme e resoluta. Em 10
minutos, JAnio tinha o seu propésito homologado
pelo Congresso. Nessa altura, ele jé se refugiava
em Cumbica, seu fim de linha.

E onde se encontrava o sr. Joio Goulart, vice
Presidente da Repabli~a, sucessor natural de
Jénio Quadros?

Singapura surgia como um nome mégico, den-

so de mistério oriental. Era 14 onde ele pousava
depois_de ter deixado Pequim. De outro lado
do myndo. Alguém se arriscou - lembro-me dele -

: :Ie informar: ‘“Nido é em Singapura que ele esta,

as em Kuala-Lampur?” E outro deputado do
PTB, com toda aquela inteligéncia que Deus lhe
deu, replicando: “Nfio complica, pelo amor de
Deus”.

Nunca se viu, porém, uma posse tdo fulminan-
te de Presidente da Repiblica. Antes das 18
horas, Mazzilli eatava ostentando no peito de
oriundo italiano, etrusco de raca, a faixa pre-
sidencial.

Pelos corredores da Camara; simples em-
baixador recém-nomeado para a chefia da

" Delegagéo Permanente do Brasil na ONU, va-

gava silencioso o sr. San Thiago Dantas. A sorte
que parecia té-lo abandonado, estava se rea-
proximando dele.

Na ante-sala da Presidéncia da Repiblica, o
general Odilio Denis, interpelado pelos repér-
teres sobre quando seria a posse do sr. Jodo
Goulart, respondia friamente: ‘‘Por acaso néo j&
temos um Presidente da Repiiblica?”’. Disse e
saiu andando calmamente, enquanto todos o
acompanhavam vendo na sua frieza e sisudez al-
go de terrivel.

Nagquele instante comecou a crise da posse do
sr. Jodo Goulart . Mas esta é outra histéria e
outro capitulo da Historia. Importante é contar -
este 0 nosso objetivo o que se passou naquele dia.
Jénio j4 ndo era mais Presidente da Repiublica.
Tinha-se a sua rentncia escrita, trés linhas sin-
gelas e indiscutiveis. Do Palécio vinha um relato
oficial da sua deciséio, fornecido pelo seu
Secretario de Imprensa, o Carlos Castello Bran-
co. Também uma carta do préprio Jinio Qua-
dros, explicando seu gesto, era lida com sofre-
guiddo. Esta era no funde e na forma, algo se-
melhante & CartaTestamentode Getalip. Afinal
de contas, quando a Igrejinha de Fatima badalou
a Ave Maria, tudo tinha acontecido.

Dai por diante, desse 25 de agosto de 1961, res-
ta na lembranga o pitoresco das situagdes. Quan-
do a vaga da maré montante refluii, os petebis-
tas se sentiram donos do Poder. Lembro-me de
um petebista gritando a sua alegria: ‘‘A rapa-
dura agora ¢ nossa’’.

Onde estaria Jodo Goulart? Cada um tinha
uma idéia de procuré-lo em algum lugar. Por
volta das 8 horas da noite, correu célere o boato..
Jango estava desemrbarcando mo aeroporto de
Brasilia. Foi um corre-corre dos diabos.

Sendo o meu fraco desde a infidncia'a geo-
grafia, tomei o lider Alming ffonso pelo brago e
lhe disse: ‘““Esta é demais, Almino, somente
montado num ‘‘sputnik’’ Jango chegaria hoje em
Brasilia, vindo de Singapura’. Mas tanto o lider
como os seus liderados pareciam embria-
gados, delirqndo&rlndo Formou-se um cortejo
pararecep Yice-Presidente Jodo Goulart
no aeroporto.

Como o repérter néo deve discutir os acon-
tecimentos, também)ime incorporei & caravana.
Acont. que, tr do idéias com um colega,
fui no carro'dele. Ao partir, olhei para cima.
Uma lua cheia, imensamente iluminada, do-
minava o.céu. O luar espalhava mais claridade
do que todas essas [Ampadas de merctrio de hoje
em dia. E cortando a luz da lua fomos para o
aeroporto. L4 chegamos. Era o sitio mais =ali-
thrio contrastande com a cidade ‘que vivia
horas, minutos, de h'q‘)idm;lo politica. Conversa
daqui, conversa dali, os petebistas convence-
ram-se de que ndo havia nenhum avido para
chegar e que também néo' era possivel viajar-se
de Singapura a Brasilia no espaco de horas.

Voltamos. Aqueles homens prestes a subirem
80.poder eram a imagem da decepcdo. Outros+
mais espertos, mais conscientes das distdncias
geogréficas, como Juscelino e San Thiago Dan~
tas, tentavam falar com. Jango pelo telefone.

Quando desci do carro do amigo para o meu,
algo de anormal tinha acontecido. Nunca vi céu
mais negro em toda a minha vida. Sequer uma
estréla piscava. E pensei comigo se estava doido
na hora em que, minutos antes, me deslumbrava
com uma espléndida lua. No dia ugninh, nas
paginas do ‘‘Correio Braziliense”, ao lado do
noticiario politico, 14 se encontrava uma pé-
quena nota: ‘‘Eclipse total da Lua visto de
Brasilia.




