Crﬁni’ca

:

OITAVO CADERNO

JOVEM E DINAMICO;
ARTISTA DA PALAVRA;
HUMANO E HUMILDE;

VIANA, POETA DO TEMPO
E DE MUITO TEMPO,
ACIMA DE TUDO,

E POETA DE BRASILIA.

ASSIM E FERNANDO MENDES

“CONFESSO QUE POR 1550, EM
TUA MEMORIA; — ADOLESCENTE
ENTERRADA, DESAPARECIDA
TAO CEDO DE NOSSOS OLHOS
— POR TUDO IS5O EU TE AMO
QUASE SEMPRE A NOITE. SEM O

VERDE QUE ENFEITA A T UA

PELE PRIMITIVA...

ANTONIO DORGIVAN E,
SEM DUVIDAS, UM FOTOGRAFO
ESPECIAL. A ELE COUBE
' A FELICIDADE E O PRIVILEGIO DE
TER UMA AGUDA SENSIBILIDADE
QUE AI ESTA TRADUZIDA
PELAS IMAGENS CAPTADAS
NA BELEZA DA CAPITAL.
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Outrora — h4d tdo pouco tempo e ha tanto tempo —
outrora, no comeco de tua-vida, 6 adolescente

nao tinhas luzes artificiais, noite do chapadao!
Agora, certas noites, quando ando em tuas ruas,
remotamente recordo 0 que eras.

As vezes — tio poucas' — tudo volta ao sert3o.

O luar restaura o antigo cerrado

e dissolve as formas e lampadas da urbe.

Ah, eras o ermo puro! Sé as retorcidas arvores

de pele seca e nodosa, méos crispadas

pedmdo uma gota de chuva na longa seca,

s6 os bichos do cerrado e o capim aqui viviam.

E o vento, que cortava as peles, tatuava rugas. .
A transldcida Opalina azul da aboboda

n&o tinha avides: s6 o} vo6o dos gavioes. .
E as estrelas — o ano inteiro de noites consteladas
no frio purissimo /nundavam 0 céu escuro.

Depois comecou a maquina e outras vidas chegaram.
E brotaram /ampadas 'onde tudo eram astros.
E brotaram edificios onde tudo era mato.
E recortaram um-lago onde era o chéo dur:
E vieram operdrios, pioneiros, funcionarios.
Na mesma buate, o presidente e o servente
dancavam, riam e bebiam a tua saude.

No hotel chique confratern/zavam 0S ministros
de sapato luzidio e os aventureiros de bota suja.
Isto foi ainda na Idade de Ouro do inicio,
na époc'a lustral dos bons augtirios da aurora,

e da poeira quase cosmica do vento dos bragos.
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Fizeram o sinal da . crué no pe/to do planalto
e perdeste a wrgmdade paga de tua solidao.
Ainda era a idade, porém, da carona universal,

quando tudo fervia numa entusiastica fardndola,

e uma nuvem vermelha envolvia teu rosto

e punha mascaras de bérro no suor das faces fabris

dos candangos vindos da caatlnga — {teus amantes, (ndia
aspera, selvagem terra de 4rvores tortas,

aves de rapina e lobos. ‘Era o coito bruto

dos teus homens e te cobrirem e fecundarem.

Néo tinhas brotos, e a secura era terrivel:

tuas mulheres eram escassas como o verde.

Ah, isto tudo foi ontem, no tempo anterior aos automdéveis

e ao asfalto, quando a rota do chio era abrangente
e qualquer direcdo decidia-se ao volante

dos tratores. Ah, outrora no tempo dos tratores!
Eras tu a esperanca de uma urbe fraterna,

o sonho de uma urbe paradigmatica
— ordenada igual a um magma util, um rio
aberto a todos os ca/adbs e a todas as quilhas. ‘
Eras a utopia democrata de um brazio que fosse*
maos dadas e o lema * (?/dade Una”.

Os candangos comecaram a.passar fome

e foram devolvidos ao Nordeste em levas,

adultos e criancas — para ndo aumentar a mendicancia.
Esqueletos inéditos assombraram o sertio.

carcassas de interrompidos edificios.

E os tratores sumiram. E os entusiastas sumiram.

E um frio de caligem turvou teu ar didfano

e penetrou na vista dos teus amantes tristes

— e eles partiram, 0s fecundadores, os pais legitimos.

‘N3o havia mais trabalho para as maos de teus parteiros.

O fecundo ventre inativo, de suabito estéril!
Principiou a derrubada da Cidade Livre.
o Nuacleo da colméia de ouro e de madeira,

cornucépia de tudo, necessidades e sonhos.
- Ld reinava meio ano o p6, meio ano a lama,
" e um fervor de aventura e mito palpitava

em cada botequim. Idade durea da esperanca!

as desilusoes se amontoaram casas lesmanchadas.
E desapareceu a vermelha nuvem, tua auréola.
E todos os sapatos brilharam — En fim!
— Suspiraram os pulcros — ainda bem!"
E todos viraram homens sérios, homens de bem.
S6 os poetas e namorados te estranharam
estranharam teus falsos bons modos, india'

E ficaram fiéis & antiga fémea livre.
E os aventureiros, e os cachaceiros, e os pioneiros,

e 0s candangos que ndo partiram. Todos na esperanca
de voltar a ver teu ventre parir porterttos

A/l, a madeira, substituida pelo concreto armado,

- foi apodrecendo aos poucos nos monturos.

A formica igualou os bares do serto e litoral.
E secou o sal da pedra onde nossos vastos bois
de paciéncia e espera lambiam o mar na terra
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Um dia os edificios se reergueram de repente.

Houve um frémito igual a um vente em nervos mortos.
‘Mas a india adolescente havia falecido.

O trabalho néo era aquele entusiasmo. Pasmo

com teu colapso, estava teu homem ainda estupefato.
S6 via recordacdes: E a saudade aboiava no cerrado.
Aonde a India simples, alegre, drdua e dadivosa?
Aonde os amantes de primeira hora, os bravos?
Agora a febre era fria. Seu nome: progresso.

E te consolidaram, te colaram os 0ssos quebrados,
convalescente e te levantaste. Porém triste.

Eras um espectro com aparéncia de gente,

eras Ldzaro. Ndo sabiamos o tamanho da surpresa
dupla — de tua morte e de tua ressurreico.

Ninguém media a mistura de tristeza e alegria.
Choravamos e riamos por ti. Mas a adolescente bugre
essa, estava morta. Se transformara em urbe,

em vedete toda arrumada e competitiva.
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Ah, de repente nosso riso gelou: te abandonaram!

Depois aumentariam e aumentaram os automove/s

- com tanta coisa nova. Tanta coisa estd morta!

Hoje és matrona bem burguesa e bem gorda e =
instalada fi - Iho :

De vez em quando, olhamos teus retratos antigos
e recordamos o riso da india nova e arisca.
Muito poucos saem em busca de teu rosto primevo
— a pele pura de astros na imensiddo noturna.
Teu siléncio, mal o recordamos. Mesmo alta noite
roncam motores a lembrar a tua morte.
Durante o dia és uma cidade como outra

freadas, engarrafamentos, gincanas, reparticoes
Foste repartida, Brasrlia, num esquartejamento sabio.
Tuas pracas estao arrumadas, mas de que adianta?
S6 uma ou outra arvore primitiva subsiste.
Apesar dessas belas maquetes quase marcianas,
dos coloridos postais que despachamos,
o0 teu rosto bugre era mais belo,
0 India morta, de carne dura, bronzea, solitaria’

Pra que tanto carro, pra que tanta loja, pra que
tanto funciondrio, pra que tanto edificio? Ah,

para que se cumpram os fados do progresso,

para que se cumpra teu destino de cidade.

E haja mais restaurantes, bares, mercados, conforto,
e impem de orgulho os fas do fatalismo tribal,

e crescam os ignorantes adolescentes que n3o te possufram,
e as madames possam comprar novidades na butique,
e 0s que. te detestam sorriam com sarcastico desdém
e citem as delicias do requinte das megalopolis. ,

A/, Brasilia, minha saudade ngo se consola

Confesso que por isso, em tua memoria, — adolescente
enterrada, desaparecida t3o cedo de nossos olhos —
por tudo isso eu te amo quase sempre a noite.

Sem o verde que enfeita a-tua pele primitiva.

Quando nédo vejo os badulaques de tua nova cara.
Embora os postes de mercurio — estranhas garcas
fantasmais, enormes, grotescas — nao permitam,

ndo permitam, 6 india morta, que eu esqueca

que tu és uma cidade, cidade, cidade!
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