
Hoje, os 
grandes centros 

comerciais 
atraem milhares 

de pessoas. 

O maior temor do Pra-
sidente Juscelino Kubst-
schek, há 16 anos atrás, 
quando amanheceu 

o dia 21 de abril, era que um 
toró desmedido, desses que 
anunciam o fim da invernada, 
batizasse de modo desastroso a 
sua obra prima de Governo, na 
hora de inaugúrá-la. Mas o dia 
amanheceu lindo 

Predomina no signo de 
Taurus, no céu do planalto, uma 
profunda coloração azul. Nu-
vens brancas, enormes, mul-
tiformes, são, porém, carreadas 
pela brisa. Houve, de repente, 
no meio daquela manhã lu-
minosa uma batida dágua. Da 
terra vermelha e poeirenta 
subiu um cheiro de tijolo co-
zinhando. Não havia abrigos em 
toda a cidade. Nem mesmo se 
sabia por onde se andava. O 
eix8o parecia um rasgo de barro 
vermelho. A W3 era a única a 
mostrar certo conformação de 
rua. Talvez a preferissem por is-
so. 

Diante da chuvarada, o 
Presidente botou as meios na 
cabeça. "Lá se foi a festa" -
berrou o primeiro magistrado. 
"Manda chamar o Penido". Nin 
guém sabia, na realidade, onde 
se encontrava o Senhor Chefe 
da Casa Civil da Presidência da 
República. "Telefona para o 
Brasília Palace Hotel" - suge-
riram. 

Eis ar o primeiro ponto de 
referência da Capital. Quando, 
em 1957, estive aqui pela 
primeira vez, duas eram as cons-
truções em andamento: o 
Palácio da Alvorada e o Brasília 
Palace Hotel. Como todas as 
coisas de Niemeyer, o gente 
somente as entende depois 
delas prontas. Ninguém pode 
imaginar onde elas começam ou 
terminam, onde é a frente ou os 
fundos. 

As escavadeiras preparavam 
o terreno para as fundações do 
Congresso Nacional. O enorme 
buraco dava a impressão de que 
os deputados e senadores le-
gislariam num imenso subter-
râneo. 

A verdade é que Brasília, no 
dia do seu nascimento, parecia 
mesmo um beba. Somente os 
pais acham que o retem-nascido 
parece com alguém. Com  eles 
próprios. Assim era esta cidade. 
Tinha o nariz chato, a cabeça 
quadrada e uma cor vermelha 
arroxeada. 

Outra observação interessan-
te a fazer sobre Brasilia diz res-
peito à maneira como a olha-
vam os parlamentares que, de 
uma forma ou de outra, auto-
rizaram a sua construção e mar-
caram firmemente no calen-
dário uma data para se fixarem 
nela, dando as costas ao mor. 

Quando chegou novembro de 
1959, Israel Pinheiro e Oswaldo 
Mala Penido planejaram a visita 
de caravanas de funcionários, 
deputados e altas figuras da ad-
ministração, á cidade para onde 
se transferiria "o centro das 
deliberações nacionais". Foi um 
ano de invernada pesado. 
Parecia que o mundo ra se 
acabar quando o trovão estron-
dava, os relâmpagos cortavam 
ao meio o céu escuro e aqui e 
acolá cara um ráio. 

Todo mundo ra para o Brasília 
Palace Hotel. Esperava-se uma 
trégua na fúria dos elementos e 
se partia com os "futuros" 
moradores de Brasilia. Não 

havia onde se por o pé. Se na 
estiagem era a poeira que cas-
tigava, torturava e se entra-
nhava em tudo, na estação das 
chuvas era uma lama perma-
nente, viscoso e pegajenta. 
Quando os caravaneiros vol-
tavam para o refúgio do hotel, 
via- se entre eles uma unani-
midade absoluta: "Eu praqui 
não venho de jeito nenhum". O 
deputado José Bonifácio, que 
era o Ia Secretário da Câmara 
dos Deputados, num discurso 
enorme, como sempre radi-
calizando a questão, previu o 
fim do Brasil, quando retornou 
de- uma dessas visitas, acom-
panhando uma caravana de 
colegas seus. Seria importante, 
hoje em dia, uma releitura des-
sa obra prima de pessimismo, 
horror e futurologia do dias, 
processada pelo agora lider da 
maioria do Governo. --Diga- -se, 
porém, uma coisa dele. Quando 
terminou o discurso, perguntou 
enfaticamente se, mesmo dian-
te daquele quadro que ele pin-
tara, a decisão era mesmo poro 
mudar. O plenário em silêncio 
balançou a cabeça de cima para 
baixo, de baixo para cima, como 
soe acontecer com as maiorias 
obedientes e silenciosas. O 
deputado Zezinho firmou os pés 
e gritou da tribuna: "Se é para 
mudar mesmo, então vamos 
mudar". E dai por diante nin-
guém o ultrapassou na corrida 
entre o Rio e Brasília. Ele tomou, 
dando o exemplo, o inciativa de 
fechar a sua casa em Botatogo. 
"Meu destino mudou de rumõ. 
Agora é de Barbacena para 
Brasilia e de Brasília para Bar-
bacena". Zezinho nunca mais 
discutiu o assunto. 

Morar em Brasilia ou para 
aqui se mudar passou a ser, sem 
querer filosofar, um estado de 
espirito. Ou era um bom estado 
de espirito ou um péssimo es-
tado de espirito. Predominava o 
segundo. 

Quando silenciaram os sinos 
das catedrais da Europa, 
apagaram-se as luzes do Palácio 
do Planalto e as últimas foices 
dos fogos de artifícios, quei-
mados ao lado da plataforma 
rodoviária, se desfizeram no ar, 
a cidade amanheceu para o seu 
primeiro dia de rotina. 

Brasília deixava de ser o 
projeto de Lúcio Costa, não era 
mais o absurdo arquitetônico 
nascido do cérebro genial de 
Niemeyer. Todo mundo acordou 
no dia 22 de abril para ver o que 
acontecera. Onde ficava a 
padaria para se comprar o pão? 
E o mercado, de que lado es-
tava? E vinha então a pergunta 
mais angustiante, mais dolo-
rosa, aquela que iria perdurar e, 
digo-se, continua a ser feita cons-
tantemente como se um grito 
ae angústia: "Onde está o 
mar?" 

Juscelino quando escolheu 
Israel Pinheiro para ser o cons-
trutor de Brasília sabia, antes de 
tudo, acima de tudo, que ele era 
na realidade, de todos quantos 
o rodeavam, o único capaz de 
ser o mestre de obra do gigan-
tesco empreendimento. Israel 
largou a cadeira de deputado, 
de Presidente da Comissão de 
Orçamento, largou tudo -e as-
sumiu o lugar de capataz de 
Brasilia. 

Uma cidade significa, antes 
de tudo, a existência de uma 
humanidade para viver nela. E 

quando ela deve ser construída 
no deserto, a exigência do 
humano é muito maior. É a coe-
ditio sina que. Caso contrário, 
ela será uma rublo. Será Kar-
nak, Biblos, Luxar, sem vida an-
tes de ter vivido. Assim, o 
preocupação maior dos seus 
construtores não dizia respeito 
a transformação da paisagem 
do cerrado para lhe dar uma 
feição da futura "urbs". A 
primeira solicitação do humano 
era para construi-la. A de vivê-la 
e convivê-la, constituia a segun-
da etapa, talvez a mais dificil. 

Aconteceu, porém, naquele 
ano de 1957 ;  quando se deu a 
arrancada para a construção, 
que uma seca castigava o Nor-
deste. Levas e levas de nordes- 

- tinos, chamados então de 
"arigós", inauguravam os "paus 
de arara". Era a primeira seca 
que encontrava a Rio- Bahia 
como válvula de escape. Jus. 
celino, cujo olho apreende um 
fenômeno político e sociológico 
com a ligeireza de um raio, viu 
no fluxo daquela enxurrada 
humana a solução para iniciar o 
seu projeto. Os "pous de arara" 
foram desviados para Brasília. E 
desses homens, batidos pela 
seca, se constituiu a primeira 
humanidade da nova Capital. 

Como surgiu o vocábulo "Can-
dango" ninguém sabe. Apenas 
se supõe que ele veio com os 
nordestinos. Foram aos di-
cionários. L6 esteve ele: Homem 
forasteiro que busco trabalho. 
Mas não foi só de humildes 
retirantes da seca que se com-
pôs a primeiro humanidade de 
Brasília. Doutras partes também 
chegaram diferentes componen-
tes. No anedotário daqueles 
dias tumultuosos dizia-se que o 
mineiro administrava a cons-
trução, o paulista ganhava 
dinheiro corri ela, o nordestino 
trabalhava é o goiano contem 
piava o milagre. 

Ainda não houve uma pes 
guisa de fundo no particular 
para buscar as raizes antro 
pológicas de Brasilia. Um dia ela 
se fará e com muito proveito. 
Uma coisa, então, se revelará e 
a diremos por antecipação: é 
que Brasilia, à semelhança do 
Rio, também, estrictus sensu; se 
tornou cosmopolita em termos 
brasileiros, sem deixar de 
receber do Kio de Janeiro o 
legado carioca. A prova está no 
nosso carnaval. Os mais humil 
des funcionários, para cá trens 
feridos, trouxeram consigo o 
germe das escolas de samba. 
Brasília é mais carioca do que 
goiana. Ar está a determinante. 
O continuo, o motorista, os 
pequenos escriturários não se 
mudaram de Copacabana para 
ela, mas de Mangueira, de 
Madureira, de Vila Izabel e etc. 
e tal. 

Sim, o famoso "Sítio Casta-
nho", como os demais, apon-
tados possiveis de receber a 
capital dentro do Quadrilátero 
Cruls, se inseria totalmente em 
Goiás. Mas tinha uma parti-
cularidade que fé-lo o preferido 
de Israel Pinheiro: ele encos-
tava num certo e determinado 
ponto em Minas Gerais. 

A verdade é que Israel Pi-
nheiro, quando tramitava no 
Congresso a lei da mudança, 
como relator, Queimou o último 
cartucho para que a' nova Ca-
pital se localizasse no Triângulo 
Mineiro. Um dia, obrigado a 
definir- se, vendo que sua luta 

era perdida, pensou em dar uma 
de mineiro: adiar a solução do 
problema. O tempo se encar-
regaria de torcer as opiniães 
que lhe eram contrárias. Con-
vocado_ a reunião da comissão 
para ouvir-lhe o parecer, Israel 
chegou em pânico, com as mãos 
na cabeça, pode-se dizer, como 
um desvairado: "Perdi o proces-
so". A luta do futuro capataz da 
construção não prevaleceu con-
tra a conscientização secular de 
que a nova Capital, como pen-
sava Hipólito José da Costa, 
devia ser no Planalto Central. 

Muitos enriqueceram. Veio a 
primeira leva. Ficou rica. O 
dinheiro ganho tinha que adap-
tar-se ó espiral inflacionária. O 
pioneiro regressava ás origens 
para administrar a fortuna 
noutros negócios. Quantas levas 
deles passaram por aqui? Nin-
guém sabe ao certo. Também 
dos primeiros candongas, 
poucos restam. Eles seguiram o 
destino forasteiro. Foram- se. 
Brasilia foi a maior academia 
jamais aberta para a formação 
do trabalhador especializado. O 
universo da sua construção 
criou o respaldo da construção 
civil rie Brasil. Desde os pe-
dreiros, aos eletricistas e aos 
bombeiros hidráulicos, passan-
do por toda uma gama de es-
pecializações, foram mil, dez 
mil, incontáveis os caboclos nor-
destinos que se tornaram 
profissionais de alguma coisa. 

Afinal, vieram os Funcio-
nários Públicos. Uma coisa 
porém se observe de pronto e 
de primeira: somente o Poder 
Legislativo e o Poder Judiciário 
se mudaram totalmente para 
Brasilia. 

Perguntaram a uma aluna de 
Direito Constitucional qual o 
mais forte dos Três Poderes. "O 
Executivo" - respondeu. Contes-
tada pelo Professor que lhe in-
formou sobre a sabedoria de 
Montesquieu, colocando os três 
harmoniosamente independerté  
tes, ela resmungou baixinho: 
"Mas é o que pode mais". 

Quando Juscelino entregou a 
Jânio Quadros a faixa de 
Presidente, naquela manhã de 
31 de janeiro de 1960, caiu uma 
tremenda chuva. Tanto chovia 
quanto choravam aqueles que 
foram levó- lo no aeroporto. 
Juraci Magalhães, que o ex-
Presidente queria como seu 
sucessor, um udenista autên-
tico, a escada para o retorno, 
para o JK- 65, foi o orador da 
despedida. Na mesma hora, o 
funcionalismo juscelinista todo 
voltou para o Rio, os que tinham 
ganho cartórios e todos os 
demais. 

A cidade ainda era um can-
teiro de obras. Um vento de 
inércia a deixaria assim até a 
Revolução de 64. Quando Jânio 
veio para Brasilia como can-
didato, botou de soslaio um 
olhar sobre a paisagem da 
Capital. Foi ao Alvorada visitar 
Juscelino. Este, vendo que não 
tinha havido meios de se livrar 
da candidatura Lott, retraíra- se 
para uma posição de espectador 
das eleições. Recebeu o can-
didato udenista de braços aber-
tos. Os dois se assentaram ao 
fundo do salão. A reportagem, 
condicionada pela corriola do 
candidato udenista, testemu-
nhou o episódio de uma • ra-
zoovel distância, mas que dava 
para ouvir o diálogo entre os 
dois. Jânio puxou um cigarro e 

ofereceu a Juscelino. Este que 
não fumava e não bebia, aceitou 
a oferta. Os dois fumaram jun-
tos. E Jânio então falou: 
"Presidente, o senhor construiu 
Brasília e eu vou humanizá-la". 

O eleito e empossado Pre-
sidente se esqueceu da promes-
sa. Uma nuvem de tristeza caiu 
sobre a cidade desde a hora da 
sua posse. Dos 3.500 "bilhetes" 
que redigiu, quase nenhum dis-
se respeito ã Capital. Sete 
meses depois, a renúncia. 

A cidade começou a viver sua 
própria História. Poucos po-
deriam imaginá- la como o 
epicentro de todos os abalos 
srsmicos que se processaram 
desde então. O presidencialis-
mo da la. República se descon-
tinuou para dar lugar a um pac-
to entre polrticos e militares 
para que o sr. João Goulart 
sucedesse ao sr. Jânio Quadros. 
o parlamentarismo teve a sua 
experiência frustrada. Um 
plebiscito encerrou- o melan-
colicamente. João Goulart, des-
de então, construiu o trampolim 
do qual se projetaria para o 
exilio. 

Foi o mais difícil porrada da 
cidade. Ninguém sabe quantas 
vezes nos bastidores do Planalto 
ou nas camarinhas secretas do 
Palácio das Laranjeiras se 
tramou o retorno da Capital 
para o Rio. O deputado Herbert 
Levy sabe a história de uma 
dessas conspirações. A revo-
lução dos sargentos, a repercus-
são da balbúrdia sindical nos 
grandes centros, afinal, a 
reação popular ao janguismo e 
o movimento militar de 31 de 
março, operaram transfor-
mações profundas na vida de 
Brasília. 

Quando o Presidente Castello 
Branco se empossou e passou a 
governar, logo deu uma palavra 
de ordem: esta era a Capital. O 
Poder Executivo começou então 
a se transferir, mas muito len-
tamente, sem pressa de deixar 
a visão atlantica do Rio de 
Janeiro. Depois de Castello, os 
outros Presidentes da Revolução 
mantiveram-se na mesma linha. 
Brasilia, hoje, é Capital. Os que 
aqui chegam mal podem 
imaginá-la sob uma nuvem de 
poeira, como a embuçar- se do 
resto da Nação ou, por outro 
lodo, chapinhando sob suas 
tempestades de verão, numa 
precária estabilidade política, 

A cidade caminhou do barro 
vermelho para o verde 'das 
superquadras. Aqueles que 'ó 
viram ser gestada no cerrado, 
que têm a memória do "Chez 
Willy", do "Pilango", das tascas 
e tavernas da Cidade Livre, • tes-
temunharam-lhe o crescimento, 
reduzem-se cada vez mais. Os 
chamadas Piotórios, nisto de 
pioneiros e' de otários. 

São dezesíeis anos de vida. A 
sua primeira geração está no 
mesma idade. Não sofreu como 
as que chegaram depois a nos-
talgia do mar. O mar, o mar, on-
de está o mar? «ainda hoje per-
guntam os que aqui arribaram, 
trazendo consigo a vivência 
carioca. O lago cresceu do dia 
para a noite. Nele, o luar d6 
planalto se espelha magnifi-
camente, mos não deixa de ser 
um sucedâneo. 

Benedito Coutinho 

Benedito Coutinho, 
era um dos papas 
do jornalismo 
político quando 
se deslocou para 
Brasilia, em 
1960, para 
dirigir a 
sucursal de "O 
Cruzeiro". Ele 
viu sair da 
poeira e do 
mato a cidade 
que fez sua. 
Viu-a encher-se 
de gente, de 
carros, de um 
esplendor apenas 
seu. E conta 
o que foi esta 
aventura humana 
longe do MAR. 

Benedito, 
um testemunho 

para 
a história. 

Na W/3, a única 
opção do 

comércio nos 
primeiros 

tempos de Brasilia 

Com a Revolução, 
a festa 

do povo na 
praça e a 

homenagem à Bandeira 

As águas mansas do Lago Paranoó deram vida ao cerrado do Planalto, amenizando um pouco a ausência do mar. Sem o Lago a vida seria Impraticável em Brasilla. 
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