
Uma cova rasa no cerrado 
Vladimir Carvalho 

- Ainda, estava no interior de Mato 
Grosso, nos cafundós de sua roça, e 
ouvira o eco da promessa feita em 
praça pública: Brasília iria passar do 
sonho à realidade. Já em 58 o próprio 
nome Brasília passou a reasoar nos 
seus ouvidos como uma coisa mágica, 
um chamariz a lhe espicaçar o espirito, 
algo a lhe despertar de novo o destino 
cigano , de andarilho. Com  familia cons-
tituída veio parar em Goiás, tratando 
da terra. Nessa ocasião comprara uma 
vaca para facilitar o leite da criança 
mais nova, e deu-lhe na telha batizá-la 
de «Brasília»; a rês deu-lhe , uma bela 
cria e ele pespegou no bezerro o nome 
de «Brasil». «Seu» Luis se considera 
semi-analfabeto mas sempre teve une 
laivos de patriotismo que não sabe de 
onde veio. 

Passou algum 4ertipo e em 1959, 
numa quadra difícil, safra ruim, di-
nheiro nenhum, desfez-se dos trens, in-
clusive vaca e bezerro que ficaram en-
tregues ao seu bovino destino de 
matadouro. Brasília para ele agora era 
a possibilidade de trabalho na cons-
trução, junto com tantos outros que 
partiram trocando muitas vezes a en-
xada pela colher de pedreiro. 

A obra já ia em meio mas não lhe foi 
dificil conseguir uma vaga, uma vez 
que trabalho era tocado em ritmo 
acelerado,, precisando de muitos 
braços. Era um rojão continuado, sem 
dó nem piedade, dia-e-noite. Era a dura 
lei dos prazos a 'cumprir e o homem 
tinha de ser superior ao tempo, à chuva 
e ao sol. A ordem era mantida à risca, 
com capatazes secundados pelas 
ameaças de homens fardados e ar-
mados que rondavam os acampamen-
tos ao menor sinal de desalento. Pela 
primeira vez ouviu o nome da GEB. 
Recrutados entre os mais truculentos 
ou mais deformados pela miséria, os 
homens da Guarda Especial de Brasília 
agiam Com plena impunidade, sem 
peias nem freios. 

As condições de trabalho, de alo-
jamento e passadio, segundo «seu» 
Luis nunca foram das melhores e havia 
muito descontentamento. Este só era 
amenizado em dias de pagamento, 
quando os homens se entregavam à 
descontração de , um bom trago e di-
geriam o sonho do retorno à terra natal. 
Por conta disso aguentava-se o tranco. 

Fixado no gravador que lhe seguro à 
frente, «seu» Luis recorda como era 
dificil aturar os tempos da construção. 
Um dia o banzo da separação da terra e 
da familia, o cansaço, o amor próprio e 
a rebeldia foram tocados por uma 
noção de dignidade recôndita, e os 
homens tiveram um gesto insufocado 
de revolta. A coisa vinha num crescen-
do que passava despercebido ou então 
era uma espécie de «deixar correr» 
naquele clima de trabalho intenso, com 
descidas de aviões e aparições me-
teóricas dos grandes figurões. Mas o 
fato é que aconteceu com brutal violên-
cia. «Seu» Luís me garante que tudo 
começou por causa do rancho onde as 
irregularidades se acumulavam. E ex-
plodiu finalmente num dia em que ser-
viram uma grande partida de carne es-
tragada, tal como o Potenkim. Como 
em uníssono, os pratos de ágata tilin-
taram no pátio dos barracões como se 
tudo obedecesse a uma batuta invi-
sível. Com  a recusa da volta ao tra-
balho a surda «orquestração» tomou 
foros de um motim (talvez a primeira 
greve de que se tem noticia nos ermos 
do planalto) e pôs logo de prontidão um 
esquema para debelá-la. Do alto dos  

sessenta e cinco anos, mourejado na 
dura lida e no sofrimento, «seu» Luis 
não soube me precisar que tipo de ges-
tões houve. Se houve. O caso é que por 
todo o restante do dia um grande con-
tingente permaneceu de braços cru-
zados e as obras paradas. Quando a 
noite veio a morte desceu célere sobre 
o acampamento da «Pacheco Fernan-
des». Ensarilharam-se logo as armas 
da persuasão, dispensou-se o enten-
dimento e os dentes rangiam de ódio. 
Como se os peões fossem bichos num 
curral, a GEB veio rastejando na 
calada da noite, tomou posição e fez 
vomitar sobre os leitos dos que dor-
miam amparados apenas pelo tabique 
de madeira a metralha «corretora». 

Os estampidos da chacina, segundo 
consta, não alcançaram a opinião 
pública do pais e extinguiram-se pelas 
quebradas do cerrado até os confins do 
Centro-Oeste. Os tratores da Novacap 
fizeram o resto: uma vala comum no 
barro vermelho, sem a cruz cristã. O 
sangue dos inocentes adubou a terra na 
altura da Vila Planalto, e talvez seja 
por isso que as árvores ali cresçam com 
tanto viço e o «ficus» formam ver-
dadeiros bosques no. descampo bra-
siliense de onde se descortina, não 
muito distante, o Palácio do Planalto. 

Isto horroriza até hoje o bom co-
ração do meu informante. 

A fita acabou mas «Seu» Luis ainda 
me conta que morou em Taguatinga 
vizinho a um velho cabo da GEB, 
«meio alienado da cabeça», segundo 
suas palavras. A noite não dormia, 
tinha visões terríveis e os seus fami-
liares tinham de amarrá-lo à cama. 
Tinha atirado sobre os candangos e não 
sofrera a mais mínima punição. O 
remorso o levara a uma situação deses-
perante. Acabou-se no delírio dos 
loucos, num hospital de indigentes, 
chamando pelo nome de suas vitimas. 

Digo a «seu» Luís que de alguma 
maneira a história registrou o acon-
tecimento e falo-lhe do jornal «Bi-
nômio», de Belo Horizonte que fazia 
oposição a Juscelino Kubitschek e que 
por isso mesmo estampou a ocorrência. 
Asseguro-lhe que há pessoas atentas 
que pesquisam nesse caminho, em bus-
ca da verdade. Animo-lhe porque sei 
que é um homem solidário, preocupado 
com o próximo, e lhe garanto a inclusão 
do seu testemunho no documentário 
que realizei com material compilado do 
americano Eugene Feldman que aqui 
esteve em 1959. 

Agora nessa semana de comemo-
rações dos vinte anos de Brasília, pode-
se ver e ouvir Luis Perseghini que vol-
tou a ser agricultor perto de Brazlân-
dia. Ele conta no filme «Brasília S e-
gundo Feldman» esse lance do mas-
sacre que por tanto tempo foi referido a 
medo e em surdina, com lapsos de 
memória e talvez com cores dramáticas 

'nem sempre fiéis à realidade dos fatos, 
mas que não poderia ser calado. 

Não basta a tumba que um estranho 
remorso pequeno-burguês fez erguer no 
Campo da Esperança com a indulgente 
inscrição «Túmulo do candango des-
conhecido». Longe dali, há uma cova 
no meio do cerrado que clama por jus-
tiça. 
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