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André Gustavo  
Uma cidade jovem 
cheia de saudades 

O aniversário de Brasília é uma data 
complicada. Recorda Juscelino Kubitschek 
com seu humor e sua alegria de viver. Com-
pletam-se, neste 1986, dez anos de sua morte. 
Recorda, também, o primeiro aniversário ano 
do falecimento de Tancredo Neves — o fun-
dador da Nova República, que com paciência, 
engenho e arte, muita articulação e conversa, 
derrubou o antigo regime, venceu o candi-
dato oficial e entrou em agonia na véspera de 
sua posse. 

De Brasília muitas histórias já foram con-
tadas. Eu, que cheguei aqui há 26 anos, as-
sisti diversas fases do crescimento da cidade. 
Lembro como um sonho juvenil o dia da 
inauguração da cidade. Vi da Praça dos Três 
Poderes o baile a rigor realizado no Palácio 
do Planalto. Depois, JK desceu a rampa e 
juntou-se ao povo. Na memória está regis-
trada cena de uma comoção indiscritível. 
Nunca mais assisti nada igual. O presidente, 
sem segurança, era abraçado, sacudido, 
saudado. Lembro de uma senhora que beijou 
suas mãos e chorou — tomada por um 
frêmito, que lhe impedia as palavras e liber-
tava o sentimento. JK chorou. 

São memórias de um tempo diferente. O 
Brasil era mais ingênuo, mais simples, mas 
alegre. Foi o tempo em que o País ganhou a 
primeira Copa do Mundo e o tempo da mais 
completa liberdade política. Época de com-
posição, acordos e uma posição fortíssima. 
A UDN,, em peso era contra a mudança da 
capital. E uma UDN onde pontificava nada 
mais nada menos que Carlos Lacerda. Os 
anos JK são anos bonitos por essa singeleza. 
Nunca mais o País foi o mesmo, porque o 
presidente mudou — foi uma Nova Repú-
blica da época. O País descobriu o seu in-
terior, revelou a si próprio uma capacidade 
empresarial até então desconlicida e co-
meçou a construir automóveis, abrir estradas 
e asfaltá-las. Eu vim do Rio a Brasília de 
automóvel as vésperas do 21 de abril de 1960 
descobrindo um novo País, numa viagem 
gravada na memória no capítulo das reve-
lações e das saudades. 

Foi nesse País que se revelaram artistas, 
intelectuais e políticos de enorme capacidade. 
Essa foi a época em que governo e sociedade 
andavam no mesmo ritmo, com a mesma sin-
tonia. Foi quando explodiu a nova música 
popular em conexão com o jazz, emergiu um 
teatro renovador, a literatura forte, a ar-
quitetura ousada e moderníssima. Tudo isso 
parou no tempo na medida em que a UDN de 
Jânio Quadros chegou ao poder para exercê-
lo apenas por sete meses. Numa manhã de 
agosto, Jânio Quadros arrumou as malas e 
foi-se embora para a Europa deixando atrás 
de si uma crise política que tirou o País dos 
trilhos constitucionais. S ignificativamente, 
João Goulart estava na China e os militares 
viam nele um comunista. Ele só tomaria pos-
se se o regime parlamentarista fosse implan-
tado no Brasil. 

Negociava pelos militares, o General Er-
nesto Geisel. Pelos políticos, o Deputado 
Tancredo Neves. Ironias da história. Tan-
credo Neves foi a Montevideo, onde estava 
Jango, e lhe disse: o S r. poderá tomar posse 
tranquilamente se aceitar o parlamentaris-
mo. Caso contrário, o S r. também poderá 
tomar posse na crista de uma revolução san-
grenta o:int desfecho imprevisível. O par-
lamentarismo foi aceito tendo como Primeiro 
ministro Tancredo Neves. Entre seus minis-
tros estavam Ulysses Guimarães, Franco 
Montoro e Virgílio Távora. A solução, no en-
tanto, foi precária e durou pouco. Veio o 
presidencialismo no final de 1962 e pouco 
mais doze meses depois os militares estavam 
ocupando o Palácio do Planalto. O chefe do 
Gabinete Militar do presidente Castello 
Branco era o general Ernesto Geisel. Tan-
credo Neves que não votou no general para 
presidente (o voto foi aberto numa sessão do 
Congresso Nacional transformado em Co-
légio Eleitoral) fez um apelo para que JK não 
votasse no presidente militar. Mas JK votou 
a favor na expectativa de que fosse mantida 
a eleição presidencial em 1965 e ele retornas-
se ao poder. 

Tancredo Neves caiu no mais profundo 
mutismo. Ficou dez anos calado e so voltou a 
abrir a boca quando se candidatou ao Senado 
Federal em 1974. Coincidência ou não, na-
quele ano o general Ernesto Geisel chegou à 
presidência da República. Antes, JK foi cas-
sado, amargou um exílio humilhante que lhe 
arrancava lagrimas de saudades do Brasil —
conforme narram os interlocutores nas 
memórias de seu exílio vivido em boa parte 
nos Estados Unidos. Em 1976, JK faleceu 
num desastre de automóvel na rodovia Rio-
S ão Paulo. Seu tempo já tinha terminado 
quando os militares intervieram na política e 
sua morte extinguiu o personagem singular 
da política brasileira. O Brasil morreu um 
pouco naquele acidente rodoviário — que 
acabou com a ingenuidade nacional. 

A trama da história colocou Tancredo 
Neves sozinho diante da tarefa de derrubar o 
regime contra o qual ele havia lutado no 
inicio da década de sessenta. Com  paciência, 
articulação e sabedoria política, o mineiro 
simpático venceu. Ele, um profissional de seu 
mister, não poderia perder para os amadores. 
Venceu e morreu, depois de uma longuíssima 
agonia, permeada por sete intervenções 
cirúrgicas. Ele, como JK, legou ao Brasil um 
País diferente. O Brasil do presidente S arney 
não tem qualquer semelhança com o País de 
dois ou três anos atrás. E nesta história 
brasileira de tantas ironias e tamanha amar-
gura, plena de mistérios insondáveis, o 
presidente eleito, que foi acometido de um 
mal no dia de sua posse, morreu em pleno 21 
de abril — o dia dè Tiradentes, o heroi 
enlouquecido de esperança. Ele também foi 
um herói enlouquecido de esperança. Bra-
sília, que completa 26 anos no dia 21 de abril, 
tem maturidade, experiência e amargura. 
Tem história. A cidade é, de fato, o símbolo 
da esperança porque aqui vida e morte, es-
perança e desespero se misturaram na luta 
pela modernidade e pela democracia. 


