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Cacique 
zen 

"Moço, está correndo a notícia de que 
Fernando Lemos morreu. É verdade?. Do 
outro lado da linha quem pedia informa-
ções seguras era José Damata, o baiano 
sertanejo que coordena o Cinema Voa-
dor. Confirmei a morte do Fernando, 
ocorrida na sexta-feira, aos 64 anos. Na 
noite de quinta-feira eu havia sentido um 
abalo silencioso ao receber a notícia de 
que ele estava internado na UTI de um 
hospital da cidade em estado grave. 

O pedido de informação do Damata, 
em tom angustiado e aflito, tinha algo de  

ironia trágica. Nas décadas de 1970 e 
1980, no Beirute, ele brincava de "ma-
tar", verbalmente, figuras ilustres da cena 
cultural brasileira ou brasiliense, com o 
ar mais cínico do mundo: "Estou arrasa-
do, Chico Buarque morreu!" Naquela 
época não havia internet, Twitter ou Fa-
ceboock e era difícil desmentir um boa-
to. Certa vez, espalhou que Fernando, à 
época ocupando o cargo de secretário de 
Cultura, havia morrido, e aversão se pro-
pagou, rapidamente, pela cidade. Sem-
pre muito bem-humorado, Fernando li-
gou para Damata para saber a repercus-
são de sua morte nos bares e se divertiu 
muito com a resposta: "Metade ficou 
muito triste, metade adorou". 

Faço parte dos que ficaram muito tris-
tes com a sua perda. Embora sereno, ele-
gante e calmo, era uma figura polêmica,  

que não fazia nenhuma questão de ser 
unanimidade. Parecia um cacique zen, 
aparentemente desligado, mas atento a 
tudo. Trabalhei com ele no Correio na 
década de 1980, onde ocupava o cargo 
de editor executivo. Estimulou bastante 
o jornalismo cultural em Brasília. Era um 
estrategista competente, escrevia muito 
bem, batucando com dois dedos, rápido 
no gatilho. Me contou que, aos 15 anos, 
começou a trabalhar no Correio da Ma-
nhã, convivendo com Reynaldo Jardim, 
Nelson Rodrigues, Paulo Francis, Otto 
Maria Carpeaux... Nunca mais voltou 
aos bancos de uma escola. 

Certa noite, Fernando estava com a 
mulher no carro e foram assaltados. Roda-
ram pela cidade durante duas horas, sob a 
mira do revólver de um bandido. Com  sua 
serenidade e poder de persuasão, 

Fernando convenceu o meliante a deixá-
los em paz. No outro dia, para surpresa de 
todos, publicou um artigo defendendo o 
assaltante, sob o argumento de que o ban-
dido "estava trabalhando". Não concordei, 
mas admirei a audácia de pensamento. 

Certamente, Fernando evocava a ex-
periência de radicalidade que vivenciou 
na contracultura das décadas de 1950 e 
1970, depois que os militares decreta-
ram o AI-5, cassando todos os direitos 
políticos, deixando à juventude mais in-
quieta duas opções: a resistência pela 
luta armada ou o desbunde: "Seja mar-
ginal, seja herói", dizia um cartaz elabo-
rado pelo artista plástico Hélio Oiticica. 
Amigo de Oiticica, de Glauber Rocha, de 
Torquato Neto, de Caetano Veloso e de 
Gilberto Gil (morou com os dois últimos 
durante o exílio em Londres), Fernando  

saltou da radicalidade do under-
ground para ser consultor dos pode-
rosos de Brasflia. 

Achava que era preciso insinuar boas 
ideias na cabeça dos governantes, por 
mais execráveis que fossem. Cada um 
que avalie o preço a pagar por essas 
alianças. O fato é que consekuiti influir 
no Tombamento de Brasffia como Patri-
mônio Cultural da Humanidade, na cria-
ção do Polo de Cinema e da Cidade da 
Paz. Trouxe Glauber para escrever nas 
páginas do Correio, quando era estigma-
tizado por apoiar a redemocratização 
proposta por Geisel e Golbery. Que me 
desculpe o Fernando, que não gostava 
de lamentações e sempre celebrava a vi 
da. Mas sentirei falta da sua sensibilida-
de, da sua inteligência, da sua liberdade, 
da sua audácia e da sua generosidade. 


