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O sacoleiro é um candidato natu-
ral ao ataque de nervos. Vive so-
nhando em arrumar a vida, mas en-
frenta pelas estradas o pavor cons-
tante. Pegar um ônibus em Brasília 
para Ciudad del Leste, no Paraguai, 
é como participar de uma roleta 
russa. Eles sabem que os assaltos 
acontecem todas as semanas nas 
rodovias. Ser o próximo a passar 
pela experiência é uma questão de 
sorte. Ou azar. Outro medo é de ser 
abordado pelo fiscal da Receita Fe-
deral. 

Até chegar à fronteira, são quase 
24 horas sacolejando nos ônibus. 
Os mais baratos são os chamados 
bate-e-volta, levam e trazem os sa-
coleiros, sem pernoite, para evitar 
as diárias nos hotéis. Tudo isso para 
chegar ao labirinto dos importados, 
falsificações, produtos de primeira 
à última categoria. 

Ciudad del Este é um emaranha-
do de barracas plásticas, prédios 
com aspecto de uma Hong Kong 
abandonada, caras e línguas de to- 

dos os continentes. As cédulas de 
real, peso, dólar e guarani inte-
gram-se nas maquininhas de calcu-
lar, em todas as mãos. As ruas são 
malcheirosas, cheias de lixo. Assal-
tantes, trabalhadores e turistas cru-
zam com misteriosos sacolões a 
Ponte da Amizade, que liga o Brasil 
ao país vizinho, em Foz do Iguaçu, 
Paraná. 

REVÓLVER NA CABEÇA 
Francisca Lúcia da Silva, 31 anos, 

é feirante em Brasília. Há dois anos 
ela começou a viajar todos os meses 
para buscar objetos inoxidáveis e 
vidros para vender na Feira do Pa-
raguai. Já experimentou de tudo 
um pouco — do choro compulsivo 
tentando sensibilizar o fiscal da Re-
ceita ao terror de ter um revólver 
apontado para sua cabeça. 

O assalto aconteceu em outubro 
do ano passado, em Penápolis, ci-
dade paulista. Eram quase 23h, 
quando o ônibus em que Francisca 
viajava foi parado por cinco ho-
mens. Eles já chegaram atirando. 
Mandaram que as cortinas fossem 
fechadas e que o motorista prosse- 

guisse a viagem. Os bandidos bate-
ram nas pessoas e as ameaçavam 
de morte. 

"Os assaltos sempre acontecem 
na ida", diz Francisca Lúcia. "Eles 
querem dinheiro, não mercado-
rias." Os sacoleiros não levam qua-
se nada na viagem. Apenas o essen-
cial. Se forem dormir em Foz do 
Iguaçu, a escova de dentes, pijama 
e uma troca de roupa é o suficiente. 

Muitas vezes levam dólares. É 
melhor do que se submeter aos va-
lores pagos pelos cambistas, que fi-
cam pelas esquinas oferecendo 
moedas brasileiras, argentinas, 
norte-americanas e paraguaias. 
Mas os comerciantes de Ciudad del 
Leste apreciam bastante o Real. 
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Na estrada, outro problema são 
as barreiras da Receita Federal. Nos 
postos fixos ou em qualquer lugar 
da estrada entre o Paraguai e o pon-
to de partida. Uma das barreiras 
mais temidas pelos sacoleiros é Me-
dianeira, a uns 100 quilômetros de 
Foz do Iguaçu. 

Com os fiscais não têm acordo. O 
máximo permitido para compras 
são R$ 150. Mas nenhum sacoleiro 
transporta só isso. A viagem não va-
leria a pena economicamente. "Já 
perdi mercadoria na ponte e em 
Medianeira. É muito triste ver seu 
dinheiro sendo levado depois de 
tanto trabalho", conta. "Não adian-
ta chorar, não adianta pedir, não 
adianta nada". Francisca Lúcia dis-
se que já sofreu e perdeu tanto que 
hoje prefere fazer compras em São 
Paulo. Os lucros são menores. Mas 
a distância e os riscos também. 


