Marcelo Abreu
Da equipe do Correio

m pedido de socorro.

Um grito pela vida. A

Casa do Menino Jesus,
no Gama, ndo quer fechar as portas. E
a causa é nobre. E muito mais que a
batalha por um prato de comida. E a
luta para que criangas e adolescentes
continuem vivos.

Criada ha oito anos, a instituicao
— obra das filhas do amor de Jesus
Cristo— vive exclusivamente de doa-
¢oes. Da caridade alheia. Caridade
essa que permite que meninos e me-
ninas carentes e com cancer sobrevi-
vam. E uma luta didria.

Os meninos vém de longe. Muito
longe — Bahia, Maranhao. Piauf,
Ceara. E ficam ali, em companhia das
maes, até que o tratamento termine.
As vezes pode durar longos e sofridos
meses. Em oito anos de existéncia ja
passaram pela casa mais de 97 crian-
¢as. Atualmente, existem dez.

Cada uma com uma triste historia
para contar. Historias de sofrimento,
decadéncia fisica e esperanca. Espe-
ranga, alids, ¢ o que tem movido a me-
nina Raquel dos Santos Silva, de 15
anos. Hd um ano ela veio de Sao Lufs,
no Maranhao, para o inicio de um tra-
tamento no Hospital Sarah Kubits-
chek. Deixava amigos e a escola. Nao
sabia o que poderia encontrar aqui.

Tinha um tumor na perna es-
querda. Tirou o tumor e amputou a
perna. Anda com protese de metal e
borracha. Comecou o tratamento
de quimioterapia. O cabelo caiu.
Agora um outro tumor maligno apa-
rece no pulmao.

Raquel vive com persisténcia. Para
esconder a careca, passou a usar pe-
ruca. As recaidas das sessoes de qui-
mioterapia — feitas a cada trés sema-

nas — sao a pior parte do tratamento.
Sente nauseas, enjoos e vomitos. Fica
fraca. As plaquetas (componente do
sangue responsdvel pela coagulacao
sanguinea) e os leucécitos (glébulos
brancos) caem. Raquela fica susceti-
vel a infec¢do e acaba sempre voltan-
do as pressas ao hospital.

“Eu acredito em milagre. E vou me
curar”, diz Raquel. “Houve dias em
que pensei em desistir do tratamen-
to, dias em que vinha a dor e o deses-
pero. Dias de choro. Mas rezava e,
misteriosamente, aparecia uma forca
em mim. Acho que é Deus”’, conti-
nua. E a confissao com a voz pausa-
da: “Aprendi, mesmo do jeito que to,
aser feliza cada dia”.

Na hora em que o fotégrafo do
Correio foi fotografa-la, Raquel pediu
para que ele esperasse um momento.
“Posso tirar a peruca?”’, perguntou
ela, para surpresa geral. E justificou:
“Eu sou assim. Essa € a Raquel verda-
deira. E assim que me vejo no
espelho”. Nao podia existir foto mais
verdadeira.Na carteira de identidade,
antes da doenca, uma Raquel com
longos e negros cabelos.

Numa reflexao dolorosa e adulta, a
adolescente que luta desesperada-
mente pela vida desabafa: “Nés, can-
cerosos, tomamos drogas pesadas (re-
fere-se a quimioterapia) para conti-
nuar vivendo. As pessoas sem doernga
se drogam para morrer e se destruir”.
A Casa do Menino Jesus tenta, s6 com
doacgdes, terminar a construcao da
creche-escola. Além das criangas com
cancer — que poderdo ter aulas nor-
mais —, a creche atenderd também a
meninos e meninas carentes da peri-
feria do Gama. Mais: pretende dar
curso profissionalizantes de serigrafia,
bordado, corte e costura.

“‘Ainda falta muita coisa, mas va-
mos conseguir. Faremos bazares,
bingos, shows com bandas cristas. S6
contamos mesmo com a
comunidade”’, explica a irma Auri-
mar de Andrade, de 50 anos, uma das
coordenadoras da Casa do Menino
Jesus. E de ajuda em ajuda, a creche
estd sendo erguida. Mas faltam tin-
tas, camas, colchdes, méveis. Nenhu-
ma ajuda serd renegada. Nenhuma.
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Gilmar: efeitos colaterais e vitoria no videogame

Raquel fez questao de tirar a peruca para a foto: “E assim ue me ejo todos os dias no espelho”
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Lugar de luta
pelavida

Gilmar Lima de Souza, de 12 anos,
joga videogame numa sala da Casa
Menino de Jesus. Hd um ano, ele dei-
xou a distante Pogao de Pedras, no
interior do Maranhao, em busca de
tratamento. Tinha um tumor na ba-
cia. Comegava um longo tratamento.

Até agora, estd sem previsao de
alta. Também em funcao da qui-
mioterapia, o cabelo dele caiu todo.
Assim como Raquel, padece dos
mesmos efeitos colaterais.

Mas ele ainda sorri. Um sorriso
nitidamente triste. De quem tem
medo. “Se eu sou feliz? A gente tem
que ser, né?”, responde. Naquele
momento, o jogo de videogame &
mais importante. Junto comele,
mais dois meninos com céancer dis-
putam uma animada partida. Gil
mar ganha. Pelo menos essa batalha
de mentirinha. Naquele momento,
avida tem que ser mais divertida.

Colega de Gilmar e Raquel no abri-
go, Rogério de Morais, de 7 anos, luta
hd cinco com o cancer na perna. Fez
cirurgia e hoje usa prétese. Quando
estd melhor volta para casa em Ané-
polis (GO). A cada seis meses, retor-
na ao hospital para trocar a protese e
fazer novos exames. S

Amae dele, Aldeci Batista, de 34
anos, reza. Acompanha-o sempre. “-
Ele vai conseguir. E s6 no que
penso”, torce. Irma Aurimar, a mu-
lher abnegada que cuida daquelas
criangas, ouve Aldeci falar. “Apesar
de algumas perdas que tivemos, ape-
sar de toda batalha, aqui nés lutamos
pelavida”, diz a irma, com os olhos
umedecidos. Raquel, Gilmar e Rogé-
rio hd anos entraram nessa luta. A
tinica que verdadeiramente importa.
Atnica que conhecem.

Eles querem vencer. (MA)

Qualquer ajuda para a Casa do Menino Jesus
serd bem-vinda. Contato: 384-1517 Enderego:
entrequadra 14/18, drea especial, Setor Oest.
do Gama. 7



