
dos a pensar que a criança alegre, a 
mulher feliz e satisfeita, o homem 
jovial e despreocupado, fossem ex-
ceções que merecessem ser assina-
ladas. Podíamos mesmo acreditar 
que os espetáculos "divertidos" 
devessem seu sucesso à necessida-
de das massas de escapar, ao me-
nos por instantes, de suas preocu-
pações massacrantes. Na verdade, 
sabe-se agora, elas se identificam 
com esses espetáculos. 

Uma primeira explicação vem 
à mente: os felizes fazem-se esque-
cer, enquanto os tristes ocupam 
com insistência a frente da cena. 
As pessoas venturosas não viram 
noticia, mas as desgraçadas insis-
tem em que conheçamos suas ma-
zelas. Fala-se de trabalhadores de-
sempregados ou em greve, mas 
não dos que trabalham contentes e 
encontram no trabalho o desabro-
char de sua personalidade. Fala-se 
sempre de .  adolescentes drogados, 
ladrões e alienados, mas nunca da-
queles que, sabiamente, sob os cui-
dados de pais compreensivos, de-
dleam-se aos estudos e garantem 
mn futuro despreocupado. 

Isto é, sem dúvida, parcial-
mente exato, mas não basta para 

explicar a discordância entre o que 
acreditamos ver todos os dias e o 
que a pesquisa revela a nossos 
olhos aturdidos. E logo surge nova 
explicação, de uma fulgurante evi-
dencia: certas categorias, aquelas 
que freqüentamos, aquelas às 
quais pertencemos, dão-nos a ilu-
são de representar toda a popula-
ção e dela fornecem uma imagem 
distorcida. Apenas os intelectuais, 
supomos, estão sujeitos a inquieta-
ções do espírito, a confusão mental 
não atinge senão os adolescentes 
nascidos em famílias burguesas 
decadentes e uma mulher não pen-
sa em lamentar-se de sua sina a 
não ser que estranhas desordens 
do espírito a levem a militar nas 
fileiras dos movimentos feminis-
tas. Os outros, todos os outros, têm 
outras coisas a fazer. Eles têm pro-
blemas verdadeiros a enfrentar e, 
em lugar de ficar-se lamentando, 
lutam para modificar o mundo. 

Mais uma vez, a resposta é 
não! Certo, as mulheres são mais 
atingidas do que os homens (21% 
das mulheres, para 6% dos ho-
mens, são tristes sem motivo; 10% 
(para 7%) acham que a vida não 
vale a pena ser vivida; ,e 12% (para 
7%) julgam-se propensas à depres- 

A depressão --INE da angústia à ne ose 

Uma maneira de dizer 
que algo não anda bem' 

Do Now& Observateur  
Pela"primeira vez na 

história das pesquisas, 
um instituto especializa-
do francês, o Sofres, esbo-
çou um quadro da depres-
são. Tentou desenhar um 
retr to em negro da Fran-
ça. Um trabalho audaci0- 
SO. Primeiro, pelas difi- 

Quem poderia imaginar? An-
dando pela, rua, ou nos lugares 
públicos, sã encontramos gente 
triste. Comprandcapão ou cigarros, 
só tratamos com comerciantes 
mal-htmsoraLdos. Em volta, só se 
escutam 'queixas sobre esposos 
irascíveis, pais protecionistas, ga 
rotos que não dormem e só res-
mugem. Lendo jornais, vendo te-
levisão, escutando rádio, descobre-
se que os trabalhadores estão' des-
contentes, os camponeses inquie-
tos

' 
 os funcionários frustrados, os 

profissionais liberais desencanta-
dos, os desempregados desespera-
dos, os milionários escandalizados. 
Quanto aos "jovens", todos sabem 
que se encontram numa grande 
desorientação. Em suma, o espetá-
culo proporcionado por nossos se-
melhantes é o de uma coletividade 
presa pela angustia ,e tolhida pela 
morosidade .  

Errado! 35% dos franceses não 
ficam nunca, ou quase nunca tris-
tes sem um motivo específico. Do-
ze por cento muito raramente; 11% 
raramente. Apenas 4% ficam mui-
to freqüentemente e 10% freqüen-
temente. E 74% entre eles não pen-
sarn nuhea, quase nunca ou muito 
raramente que a vida não vale tal-
vez a pena de ser vivida, ao passo 
que somente 2% o pensam muito 
freqüentemente e 5% freqüente-
mente. Enfim, 66% consideram 
que não sãO, ou são muito pouco 
inclinados à depressão e 82% es-
tii o, segundo os pesquisadores, 
imunes a qualquer fossa. 

É certo que, em números abso-
lutos, a minoria (de 10 a 15%) que 
estaria muito inclinada — não 
completamente — a duvidar da 
vida, ter acessos de tristeza ou 
julgar-se deprimida a maior parte 
do tempo, representa três ou qua-
tro milhões de pessoas, o que é 
urna quantia significativa. Mas, 
ers compensação, o fato de que 20 
ou 30 milhões de franceses não 
sejam jamais atingidos pela menor 
tristeza, o menor desespero, é im-
pressionante! Estávamos inclina- 

Oe tratados de psiquiatria e 
os dicionários tendem a confun-
dia depressào com melancolia e 
dão a entender que melancolia e 
tristeza são sinônimos. Aceitar 
essas aproximações que, de fato, 
são comuns na linguagem habi-
tual, é aceitar a priori que o esta-
do depressivo seja não apenas 
uni fator determinante da cria-
ção artistica, Mas o mais velho 
dos géneros literários: todo ho-
mem está lúcido ao menos uma 
vez por dia e, conseqüentemente, 
melancólico, triste ou pessimis-
ta. Ora, se a lucidez se torna um 
estado permanente, todos os 
deuses que correm em nossas 
velas morrem de asfixia, toda a 
vos cala-se em nosso interior. 

Para tentar estabelecer a re-
lação entre depressão e criação, 
seria necessário tomar as nuan-
ces que diferenciam os termos 
melancolia e tristeza. Victor Hu-
go dizia que a melancolia é a 
felicidade de ser triste. Gerard 
de Nerval falava em "sol negro". 
André Gide em "fervor recaído " 
e "uma forma de fadiga". 
Pare Edgar Man Poe, a melan-
colia era ."o mais legitimo de 
todos os tons poéticos"... Pode-
ríamos dizer que a tristeza é físi-
ca, orgânica; que ela nos reduz 
aos limites de nossa pele e aí nos 
encerra, ensurdecendo em 'nós 
todos os ecos, parando o tempo, 
bloqueando o futuro, retardando 
nossos passos, nossos gestos, to-
do impulso podendo levar-nos 
Mais longe, como se além de nós 
mesmos. Ao passo que a melan-
tugia, que nasce do olhar, é a 
nostalgia de um outro lugar, 
uma espécie de devaneio, de con-
templação; ela cria a noção de 
perspectiva, na paisagem real, ou 
na paisagem mental onde as ce-
nas, as figuras da memória to-
mam seu justo lugar: a melanco-
lia não é um sentimento passivo, 
ela pensa. 

Ora, a depressão estaria mais 
próxima da tristeza que da me-
lancolia, considerando que ela é 
atrozmente física, levando-nos 
ao desespero. Assim, no estado 
depressivo, a alma — isso que 
sentimos como sendo algo ' dife-
rente do corpo — desaparece se 
as pressões psicológicas dimi-
nuem. Então, não resta senão o 
corpo abatido, encarquilhado,  

culdades do método: a 
depressão é um sentimen-
to difuso, impreciso, mo-
vediço, que vai da sim-
ples inquietação à neuro-
se da angústia, do stress 
cotidiano à depressão 
nervosa. Segundo, por-
que é normal, no começo 
do ano, manter o coração 

embrulhado na tristeza prolife-
rente que ele próprio segrega. No 
cérebro, um ínfimo ponto negro 
oculta inteiramente a vida. Do-
bramo-nos sob uma emoção 
amolecedora, naufragamos num 
acesso de sensibilidade sem ori-
gem discernível, de uma dor infi-
nita cuja causa ignoramos, e de-
bulhamo-nos em lágrimas, cho-
ramos sem gestos, sem ruído, a 
água salgada saindo dos olhos 
sem que o espírito ajude de qual-
quer maneira a deter o escoa-
mento. Pois é próprio do espirito 
desinteressar-se de tudo que, na 
vida, é inútil a seu exercício de 
elucidação, ao pensamento, à 
análise e a esta outra espécie de 
misteriosa análise que é sonhar 
acordado. 

Para criar o sombrio príncipe 
da Dinamarca e suas perguntas 
luminosas, Shakespeare deve ter 
conhecido o estado depressivo; 
da mesma forma Michelangelo, 
para fixar o sono no túmulo dos 
Mediei ou para escrever, em suas 
"Rimas", que, se o sono lhe era 
querido, ele mesmo assim teria 
preferido "ser de pedra". Mais 
próximo de nós, foi, sem, dúvida, 
uma depressão aguda, ainda que 
intermitente, que deu ao estilo 
de Virgínia Woolf esse "admirá-
vel tremor do tempo" do qual 
falava Chateaubriand, referindo-
se às últimas telas de Poussin. 
Mas nem Shakespeare, nem Mi-
chelangelo, nem Virgínia Woolf, 
nem todos os outros consegui-
ram produzir suas obras-primas 
senão quando saldos de suas cri-
ses — a crise. 

A criação, toda criação, 
pressupõe dor, felicidade, dra-
ma, mais uma vez passados, re-
passados. Assim também a ex-
periência da depressão, uma vez 
superada, serve ao escritor, ao 
artista, mas da mesma forma 
que qualquer outra experiência. 
Como uma mulher lendo uma 
carta à vaga luz, uma árvore ou o 
rosto perdido de Cristo podem 
inspirar ao pintor quadros igual-
mente belos, é uma afirmação de 
sj e a alegria orgulhosa de pren-
der um momento do mundo em 
uma página, num bloco de pe-
dra, numa sucessão pnecisa de 
sons, que impulsionam o artista 
a criar. É a pressão, nunca a 1 
depressão, que o aflige.  

leve, a mente despreocu-
pada. 

Apesar das pessoas 
amargas que encontra-
mos na rua, preocupadas 
com as sombrias previ-
sões dos políticos, pelo 
menos a metade dos fran-
ceses insiste em se sentir 
bem consigo mesma. 

"0 Libríum e o Valium Roche 
dificilmente teriam aparecido em 
momento mais propício: estes novos 
produtos satisfizeram uma imperiosa 
necessidade. Conheceram um suces-
so tão grande que ninguém — nem 
mesmo o laboratório Roche — pode- 
ria imaginar." Lêem-se coisas como 
esta no Petit La Roche,"o dicionário 
editado em homenagem aos amigos 
e visitantes de Hoffmann-La Rache & 
Compagnie". 

De fato, o Librium e, sobretudo, 
em seu rastro, seu primo o Vailum, 
comercializado em 1963, constituem 

mais extraordinário sucesso co-
mercial jamais registrado na indús-
tria farmacêutica. Nos últimos 20 
anos, centenas de milhões de doen-
tes e de sãos usaram e abusaram 
desses psicotrópicos. O ~um tor-
nou-se um vicio, a ponto de Roche 
ter de responder perante os tribunais 

acusação de "abuso de posição 
dominante" e pagar o tributo da fa- 
ma. "Não existem na literatura ou 
nas formas de «pressão audiovisual 
modernos setores onde o Valium Ra-
che não tenha tido acesso de múlti-
plas maneiras", diz o Petil La Rache, 
de forma propositalmente vaga. Será 
necessário lembrar que o "Herói Va-
lium" é mencionado em muitas 
obras contemporâneaS ou que nu-
merosos criadores não teriam conse- 

Aqui, >mostramos quem 
são os deprimidos, a 
depressão como forma 
de criação, uma entre-
vista com o psicanalista 
Isi eller, além de 
dois companheiros às ve-
zes inseparáveis dos de-
primidos, o Valium e o 
Libriurr. 

são. Mas a idade, por exemplo, tem 
pouca influência. Os jovens (18 a 
24 anos) teriam maior tendência a 
ser otimistas, ou, simplesmente, 
são mais exigentes na apreciação 
de seus sentimentos e mais mar-
cantes em sua expressão do que as 
pessoas de 65 anos que vêem de 
bom grado tudo cor-de-rosa ou tu-
do negro. 

A profissão já tem um papel 
mais.determinante e não exata-
mente aquele que se espera. De 
cordo com as três perguntas da 

pesquisa, são os pequenos comer-
ciantes, os artesãos e os altos fim-
cionárlos, os profissionais liberais, 
os industrieis e os grandes comer-
dantes que sofrem menos freqüen-
temente uma tristeza absurda, que 
menos duvidam de interesse que a 
vida pode despertar e que vêem a 
si próprios pouco inclinados à de-
pressão, e são os operários, ao con-
trário, os mais inquietos. Entre os 
dois grupos, mas mais próximos do 
segundo, ficam os empregados, os 
funcionários mais modestos, os 
agricultores e os aposentados. 

Esta divergência é ainda mais 
clara quando se considera o nível 
de instrução. Urn nível de instru-
ção superior não apenas não pre-
dispõe as pessoas à inquietação, 
mas ainda parece impulsioná-las 
para o otimismo. Os que o pos-
suem, apenas multo raramente fi-
cam tristes, desencantados ou in-
clinados à depressão. 

Os resultados desta primeira 
visão geral do temperamento dos 
franceses são, em suma, perfeita-
mente lógicos, ainda que de uma 
lógica inesperada: os mais favore-
cidos são os mais felizes (os mais 
jovens, os mais ricos. os mais ins-
truídos) e os menos favorecidos 
são os mais infelizes. A depressão 
seria o reflexo fiel da realidade. E 
aseiranceses, não sendo em seu 
conjunto nem miseráveis, nem 
analfabetos, nem oprimidos pela 
idade, não são infelizes em grau 
significativo. 

guido produzir sua obra sem se em-
panturrar do produto? 

Entretanto, esse tranqüilizante 
— não é um antidepressor — nasceu 
por acaso: os pesquisadores do Rache 
haviam notado, para sua grande sur-
presa, que os tuberculosos tratados 
com Rimifon gozavam, paralelamen-
te, de um humor estranhamente an-
gelical. Estava assim provado que 
era possível imaginar-se um produto 
antiansiolítico que não fosse um bar-
bitúrico. Depois, testando-se ao aca-
so as moléculas anteriormente estu-
dadas como colorantes (as benzodia-
zepinas), constatou-se que acalma-
vam milagrosamente a agressivida-
de dos tigres do zoológico de San 
Francisco. O Librium e, depois, o 
Vallum acabavam de nascer. 

Este último, molécula registrada 
em 1 0, esgotou os 20 anos de exclu-
sividade lucrativa que sua patente 
conferia ao grupo Roche. De agora 
em diante, a fórmula é de domínio 
público: qualquer pessoa pode, em 
princípio, comercializar, a baixo pre-
ço, uma cópia perfeita sob um nome 
genérico. Em principio: as dificulda-
des de fabricação são tais que, pelo 
menos na França, não se encontra 
ainda o "Valiam sem marca" no mer-
cado. Parece que isso vai acontecer. 
Mas, privada do nome mágico desta 
substância hoje antiquada, a molé-
cula continuará fazendo efeito? 

Pergunta —Suponhamos que um 
senhor X vá ao consultório de um 
psiquiatra e lhe diga que se sente 
deprimido. Isso deve acontecer com 
freqüência... Que responderá o psi-
quiatra? 

Resposta — Mas... nada! Absolu- 
tamente nada. Não é uma pergunta! 
Ele dirá talvez: "E o que mais?" ou 
então: "Explique o que você quer 
dizer com isso?" Dizer a um psicana-
lista: "Eu estou deprimido" só tern 
sentido se, a partir daí, a pessoa 
começar a associar, a tentar dizer o 
que se passa com ela e o que a trouxe 
ao psicanalista. Você sabe, desde que 
se fala em depressão, fala-se por antí-
tese em pressão. Não existe vazio 
sem que se tenha tirado o enchimen-
to, nem vale sem montanha. Falar dé 
depressão é uma maneira de dizer 
que algo não anda bem conosco. 

P — Pode-se imaginar que, bem an-
tes de visitar o psicanalista, o senhor 
em questão esteve deprimido sem, 
*líber? 

R — Pode acontecer que, quando 
sente o chão desaparecer sob seus 
pés, a pessoa entre num processo de 
hiperatividade, para não cair na an-
gústia. É o que acontece com fre-
qüência com os que sofrem de insô-
nia. Mas eles correm sempre o risco 
de que a depressão os alcance. Seria 
também necessário precisar o que 
significa o termo depressão. Existe, 
sem dúvida, a "inquietude", os mo-
mentos de aborrecimento que todos 
conhecemos. A pessoa sente-se tris-
te, mal dentro da pele, sem energia, 
com vontade de estar longe, sozinha, 
de dormir ... Mas sabemos muito bem 
que após alguns dias de repouso tu-
do melhorará. 

No outro extremo estão as gran-
des depressões, conhecidas em psi-
quiatria sob o nome de melancolia. 
São os estados depressivos profun-
dos, dos quais é impossível sair e que 
se caracterizam por uma ausência 
quase absoluta de comunicação ver-
bal. Existe muito pouca semelhança 
entre esses dois estados tão diferen-
tes e entre os quais encontramos 
todas as graduações. Pode ser, entre-
tanto, que exista isso que se poderia 
chamar esquematicamente uma se-
mellemça estrutural. Tanto num ca-
so como no outro, a pessoa desviou-
se em dado momento de seus objeti-
vos. O mundo exterior, tudo que a 
leva a agir, a trabalhar, a amar, vai 
perdendo a razão de ser e pode mes-
mo desaparecer. O exemplo mais evi-
dente é o representado pelo luto. 
Quando se perde um ser amado, fica 
um sentimento de vazio, de que algu-
ma coisa insubstituível está faltando 
no mundo. Esta experiência é, em 
qualquer circunstância, o protótipo 
da depressão. 

P — Em síntese, não há como evitar 
a depressão? 

R—Não somente não há, mas se não 
tivéssemos estes momentos de dor 
moral não teríamos também os mo-
mentos mais elevados, onde pode-
mos reavaliar nossas atitudes para 
seguir em frente. Eu falava ainda há 
pouco de vales e montanhas... É nes- 

sa dialética entre os momentos 
cheios e os momentos vazios que a 
vida caminha. É o fato mais banal do 
mundo. Em contrapartida, quando 
se trata de uma neurose, a dialética 
não conta mais e o estado depressivo 
pode tomar-se senupereaanente. Ca-
da vez que a pessoa tem possibilida-
de de agir e de viver, aparece essa 
coisa misteriosa que a puxa para 
trás, impedindo-a de fazer o que tern 
vontade. A depressão torna-se uma 
constante em sua vida. Ela sente 
uma tristeza, um sofrimento cuja ori-
gem ignora e que pode vir acompa-
nhado de uma perda da auto-estima. 

— Não exatamente... Trata-se 
de algo mais subjetivo que _o insuces-
so. A pessoa pode ter um grande 
êxito, escrever um livro, por exem-
plo. Mas vai-se prevenir inconscien-
temente para que não possa tirar 
qualquer proveito desse êxito. Quans 
to mais obtém sucesso, mais ela é 
infeliz. É o êxito que se torna insu-
portável. 

Seria enf./ia uma espécie de 
ódio que a pessoa sente por eia 
mesma.. 

R — Sim, tanto que, quando ela 
encontra a saída, ela acaba-se recu-
perando aos poucos. O problema tor-
na-se mais grave no dia em que, por 
uma ou outra razão, ela deixa de ter 
êxito. É então que entra na depres-
são: Isso acontece freqüentemente 
entre os casais. O relacionamento 
progride e regride sem cessar, à custa 
de rupturas e reencontros. É um mo-
do de viver que permite esperar um 
certo equilíbrio. Entretanto, imagine 
que um belo dia um dos dois decide 
que não quer mala brincar e bete 8$ 
asas... 

o outro vai ftr.to psicanalista_ 
R Exatamente. Ele havia con-

seguido encontrar um acordo entre 
duas tendências contrárias que lhe 
permitia manter certo relacionamen-
to com a outra parte, e eis que esta, 
que jogava o mesmo jogo, deixa de 
se interessar. Do ponto de vista psi-
canalítico, esse tipo de atitude carac-
teriza os comportamentos infantis. A 
pessoa permaneceu amarrada a um 
nível de seu desenvolvimento em.que 
esse jogo era um modo de compreen-
der o mundo. Dar e tomar de volta... 
Se damos um objeto a uma criança 
de um ano, ela o atira longe. Devolve-
mos, ela atira de novo. Se não devol-
vemos mais, ela reclama. Se o damos 
novamente, ela joga mais uma vez. 
Essa experiência de vaivém descrita 
por Freud em uma observação céle-
bre é a primeira tentativa da criança 
para compreender como é que coisas 
que são suas — sua mãe, por exerh-
plo — desaparecem e reaparecem 
sem cessar. Se, por uma ou outra 
razão, ela não consegue superar esse 
estágio, porque sua mãe está multo 
presente ou, ao contrário, muito au-
sente é sempre o muito que é 
traumático —, ela terá aquilo que 
chamamos de fixação. Continuará 
durante toda sua vida a brincar com 
o outro como quem brinca com sua 
colher. Mas, se um dia o outro não 
volta mais, ela entra em depressão. 

Superada, passa a ser 
urna fonte de inspiração 

A frustração diária de cada um 

`Vali= e ‘Libriunf, 
o sucesso inesperado 


