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A atracdo pelo mundo das cAmaras
atravessa a biografia de Machado de
Assis, e ganha o seguinte registro, fei-
to em 1892:

Um de meus velhos habitos é ir, no
tempo das cdmaras, passar as horas nas
galerias. Quando ndo hd camaras, vou a
municipal ou intendéncia, ao jiri, onde
guer que possa fartar o meu amor dos
negdcios piblicos, e mais particular-
mente da elogiiéncia humana. (A Sema-
na, 27/11/1892).

Transitar das desagradéveis cenas que
tém caracterizado os trabalhos e os dias
do Senado-2001 para os registros macha-
dianos do Senado-1860 pode sugerir ao
leitor uma espécie de inducio a fuga ou a
mero dandismo intelectual. Creio, contu-
do, que dificilmente este serd o caso, em
se tratando de uma fuga na dire¢do de
Machado de Assis.

O Senado na memoria machadiana
aparece como uma velha casa. Vale dizer,
como uma instituicdo que, na altura
(1860), embora contasse apenas com
pouco mais do que trés décadas de idade,
j tinha urna aparéncia vetusta, garantida
pelo principio da vitaliciedade dos man-
datos. Na l6gica institucional do Império,
os mandatos dos senadores eram vitali-
cios, o que fazia da casa inevitavelmente
uma espécie de antecdmara da morte. Og
senadores eram escolhidos pelo impera-
dor, a partir de listas com nomes escolhi-
dos pelos eleitores em cada provincia,
Cada uma delas terd no Senado um ni-
mero de representantes equivalente a me-
tade dos seus deputados. O Senado do
[mpério, portanto, ndo possufa qualquer
fundamento federativo. Trata-se de uma

casa que, combinada com o Conselho de—

Estado — também vitalicio - configurava
os chamados baiis da tradicdo e que, em
dltima andlise, gravita em torno de seu
tnico eleitor: o imperador.

Assim, -entre os -senaderes evocados-- -

pela memdria de Machado ndo poucos
eram contempordneos da Maioridade
(1840), alguns da Regéncia (1831-1840),
do Primeiro Reinado (1822-1831) e da
Constituinte (1823-1824). Tinham feito
ou visto fazer a histéria dos tempos ini-
ciais do regime, e eu era um adolescente
espantado e curioso.

A idade desse bizarro conjunto de se-
res humanos conferia-lhes uma certa aura
de superioridade diante da vida comum:
Achava-lhes uma feicdo particular, meta-
de militante, metade triunfante, um pouco
de homens, outro pouco de instituicdo.
Ao que Machado de Assis contrapunha
um impiedoso exercicio de desmistifica-
cfo: Paralelamente, iam-me lembrando
0s apodos e chufas que a paixdo politica
desferia contra alguns deles, e sentia que
as figuras serenas e respeitdveis que ali
estavam agora naquelas cadeiras estrei-
tas ndo tiveram outrora o respeito dos
outros, nem provavelmente a serenidade
propria. E tirava-lhes as cds e as rugas,
e fuzia-os outra vez mogos, drdegos e agi-
tados. Comecei a aprender a parte do
presente que hd no passado, e vice-versd.

Ao retirar-lhes as cds e as rugas, 08
senadores do Império revelam-se a Ma-
chado de Assis tal como sdo: persona-
gens dotados de vicios e virtudes ordina-
rias. O parlamento, aqui, ¢ um cendrio
do governo de poucos. O vocabulo grego
que designa essa circunstincia — oligar-
quia - no texto de Machado descreve um
universo autébnomo e auto-suficiente.
Movido 2 retdrica, esse mundo basta-se
a si mesmo. N@o hd o lado de fora. Ou
melhor, hd as galerias, como lugar a ser
ocupado pelos curiosos que vivem do la-
do de fora. Nesse ponto, como em tantos
outros, a pena de Machado nos propor-
ciona um ensinamento tdo inestimével
quanto desconsiderado: o da importan-
cia de observar o mundo parlamentar do
ponto de vista das galerias.

Desse éngulo sugerido, a vitaliciedade
do Senado, por exemplo, dava aquela ca-
sa uma consciéncia de duragdo perpétua,
que parecia ler-se no rosto e no trato de
seus membros. Tinham um ar de familia,
que se dispersava durante a estagdo cal-
mosa, para ir as dguas e outras diver-
soes, e que se reunia depois, em prazo
certo, anos e anos. Dissentiam sempre,
mas é préprio das familias numerosas
brigarem, fazerem as pazes e tornarem a
brigar; parece até que é a melhor prova
de estar dentro da humanidade.

Esse mundo, segundo a retina de Ma-
chado, € constituido pelos feitos retdri=
cos ¢ pelas artimanhas individuais dgg
senadores. Daf o fato de que a descrigd
que recolhemos em Machado de Assig
nos diga dos talentos e caracteristicas va-
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Dialogo com Machado
e Assis sobre o Senado

(De 1860 a 2001)
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Visoes valem o mesmo que a reting em que se ope-
ram. Com a frase, Machado de Assis acolhe a imagem
de algumas litografias de Sisson, a respeito do Senado
do Império do Brasil, de 1860. Leitor de Michel de
Montaigne e de Blaise Pascal, Machado sabe que o
custo de acesso humano ao mundo da experiéncia € a
nossa inapeldvel dependéncia dos faliveis 6rgdos dos
sentidos e das, a um 6 tempo, arbitrdrias e criteriosas
faculdades da memdria. Assim, as imagens de Sisson
devolvem a Machado de Assis os anos iniciais de seu
exercicio como jornalista, do recém-criado — em 1860-
Didrio do Rio de Janeiro. Mas, se as visdes sustentam-
se nas retinas, tal como sustenta o cético em questao, as
imagens dizem o que revelam nossos olhos: o politico
verd nas litografias de Sisson a alma de correligiond-
rios extintos; o historiador, elementos para a histdria.

thera tio somente o pitoresco do tempo com aquele tom
geral que ddo as coisas mortas e enterradas.

O texto de Machado de Assis, ora evocado, € a cé-
lebre e bela peca de memdria intitulada O Velho Se-
nado. Nela, o jovem redator registra a rica e olimpi-
ca fenomenologia do mundo parlamentar da camara
alta da monarquia brasileira nos anos iniciais da dé-
cada de 1860. A légica e os designios de nossos me-
canismos de associacdo de idéias sdo insonddveis.
Assim, para Machado, as litografias de Sisson o le-
vam ao Senado, versdo 1860; para mim, o Senado,
versdo 2001, leva a Machado. Como atenuante, devo
Jembrar que Machado de Assis foi um observador
agudo e regular da vida politica brasileira. Em parti-
cular, o0 mundo parlamentar atrafa sua aten¢io, com
certeza pela sua capacidade de condensar em poucas
pessoas o vasto dmbito da falibilidade humana. O vo-
cabuldrio juridico, como sabemos, designa tal con-
densacdo com o asséptico termo representagdo.

O homem comum, ou, simplesmente, 0 curioso, reco-
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riadas desses individuos: a retérica dura
de Zacarias, a decrepitude de Itanhaém —
uma razdo visivel contra a vitaliciedade
do Senado -, os bigodes de Caxias ou o
porte fisico de Paranhos. Os exemplos
sdo numerosos. Como de habito, a acui-
dade na descrigdo estd a servigo da fina e
mortal ironia: hd um qué de inutilidade
no Senado. Explico: a descri¢do dessa
“velha casa” ndo privilegia qualquer ele-
mento produtivo. O Senado € tdo-somen-
te uma ocasido para o desempenho de pa-
péis que, em Ultima andlise, derivam das
personalidades dos que os executam. Se
o Senado ndo representa a nagdo, os se-
nadores representain-se a si mesmos ou
até mesmo super-representam-se, quan-
do levam-se mais a sério do que devem.
A ironia adquire fei¢do dura com o des-
fecho de O Velho Senado. Apés detalha-
da ¢ perspicaz andlise dos diferentes atri-
butos dos personagens que compdem 0
teatro do Senado, ¢ da menc¢io copiosa
dos atores que sucedem-se do tempo,
Machado- focaliza- o impagéavel senador
d. Manuel de Assis Mascarenhas — um
homenzinho seco e baixo, que resolveu
falar sem parar em uma sessdo e que su-
geriu aos colegas que tivessem mais o
que fazer que se ausentassem da mesma
— ¢ conclui abruptamente:

E apdés ele vieram outros, e ainda ou-
tros, Sapucat, Maranguape, Itaiina, e ou-
tros mais, até que se confundiram todos e
desapareceu tudo, coisas e pessoas, co-
mo sucede as visoes. Pareceu-me vé-los
enfiar por um corredor escuro, cuja por-
ta era fechada por um homem de capa
preta, meias de seda preta, calcoes pretos
e sapatos de fivela. Era nada mais nada
menos do que o prdprio porteiro do Sena-
do, vestido segundo as praxes do tempo,
nos dias de abertura e encerramento da
assembléia geral. Quanta coisa obsoleta!
Alguém ainda quis obstar a agdo do por-
teiro, mas tinha o gesto tdo cansado e va-
garoso que ndo alcancou nada; aquele
deu a volta a chave, envolveu-se na capa,
saiu por uma das janelas e esvaiu-se no
ar, a caminho de algum cemitério, prova-
velmente. Se valesse a pena saber o nome
do cemitério, iria eu catd-lo, mas ndo va-
le; todos os cemitérios se parecem.

O tema do Senado volta a ocupar
Machado de Assis em algumas cronicas
publicadas ao longo da dltima década
do século XIX. Nelas, a escolha das ga-
lerias como ponto de observacdo do
mundo parlamentar é notdvel: Na gale-
ria, € meu costume dividir o tempo entre
owvir e dormir. Até certo ponto, velo
sempre. Dai em diante, salvo rumor
grande, apartes, tumulto, cerro os othos
e passo pelo sono. Hd dias em que o
guarda vem bater-me no ombro.

Nesse jogo de envolvimento e ironia, a
Camara de Deputados ¢ apresentada co-
mo dotada de maior vivacidade. Nas suas
galerias, € mais dificil dormir. Poder dor-
mir, afinal, aparece para Machado de As-
sis como um curioso indice de avaliagio
da qualidade da politica. Mas, no Senado,
nunca pude fazer a divisdo exata (entre
sono e vigilia), ndo porque ld falassem
mal; ao contrdrio, falavam geralmente
melhor que na outra Cadmara. Mas ndo
havia barulho. Tudo macio. O estilo era
tdo apurado, que ainda me lembro certo
incidente que ali se deu, orando o finado
Ferraz, um que fez a lei bancdria de
1860. Creio que era entdo ministro da
Guerra, e dizia, referindo-se a um sena-
dor: “Eu entendo, sr. presidente, que o
nobre senador ndo entendeu o que disse
o0 nobre ministro da Marinha, ou fingiu
que ndo entendeu”. O Visconde de Abae-
1€, que era o presidente, acudiu logo: “A
palavra fingiu acho que ndo é propria”.
E 0 Ferraz replicou: “Pego perddo a V.
Exa., retiro a palavra”. Ora, déem ld in-
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teresse as discussoes com estes passos de
minuete! Eu mal chegava ao Senado, es-
tava com os anjos. Tumulto, saraivada
grossa, caluniador para cd, caluniador
para ld, eis o que pode manter o interes-
se de um debate. E que é a vida sendo
uma troca de cachagées?”

Mesmo o Senado republicano teria
preservado para Machado de Assis condi-
¢oes convidativas ao bom sono nas gale-
rias: O Senado, apesar da troca de regi-
me e do minimo da idade, hd de ser sem-
pre a antiga Sibéria, pelo proprio cardter
da instituicdo.

O Senado, versdo 2001, transformou-
se em abrigo pouco adequado a0 sono nas
galerias. Ao fazé-lo, afasta o irdnico e be-
nigno cendrio desenhado por Machado de
Assis. Nele, a possibilidade do sono esta
garantida, mais do que pelas maneiras re-
finadas do decoro e pelo fato de que tudo
¢ macio, pela relativa irrelevancia daque-
le mundo parlamentar. E como nada de
extraordindrio pudesse ser esperado ou
temido: o parlamento € um lugar no qual
parlamentares se entretém, e as galerias
observam, alternando diverséio e sono.
Machado € um cético, mas ndo um cini-
co: 0 elogio do sono ¢ uma cunha critica
que estd a perguntar: que politica € essa
que nos faz dormir?

A transformagdo do Senado da Repu-
blica em uma arena crescentemente vol-
tada para sua auto-investigacdo altera os
tfermos da pergunta: que politica € essa
que apavora as galerias? Se Machado pa-
recia exigir um pouco mais de heroismo e
ressonancia na politica, trata-se agora de
discutir a qualidade do ruido proporcio-
nado as galerias. Ao buscar respostas pa-
ra isso, encontramos, curiosamente, $o-
brevivéncias do mundo machadiano. O
Senado, de certa forma, € a Sibéria: uma
casa que, ainda que ndo vitalicia, contém
portadores de mandatos longos e cuja re-

_lacdo tem um qué de ar de familia. O ta-

manho reduzido - se comparado a Cama-
ra — possibilita uma forma de interagdo
que inibe o anonimato e exponencia a di-
mensdo individual. As relagdes entre ban-
cadas e blocos néo eliminam a centralida-
de de relacdes face a face, pessoais ¢ di-
retas. O Senado, enfim, é composto por
personalidades.

Mais do que isso, o Senado parece ndo
ter o lado de fora e, tal como a velha ca-
sa, recria 0 mundo com base em meca-
nismos retéricos. E importante levar em
conta que o quadro mais amplo de subor-
dinacfo do Legislativo ao Executivo — o
mais acentuado entre as democracias
contemporaneas — em nada contribui para
a reducfio dos graus de autismo senato-
rial. Essas virtualidades sdo agravadas
por dois fatores altamente destrutivos: a
erosdo da politica através de sua subordi-
nagdo ao tema da moralidade e a transfor-
macdo do Senado em uma arena sob sus-
peita e condenada a auto-investigagdo.

Que a linguagem da politica tenha si-
do dissolvida na moral, isso fica patente
quando o atributo da honestidade ganha
foros de virtude politica suficiente. Fica
evidente, ainda, no fato de que os mo-
mentos de maior visibilidade na historia
recente do Senado tenham sido ocupados
por senadores que, contra fortes evidén-
cias, em contrario, fazem do desempenho
de suas fungdes publicas uma ocasido pa-
ra demonstrar suas pretendidas virtudes
privadas. Dito de outra forma, o tema do
interesse publico parece ter lugar na
agenda brasileira apenas quando hé evi-
déncias de que ele estd sendo agredido.

E evidente que o Senado estd sendo
obrigado pelas galerias a exibir-se, a au-
to-investigar-se. Mas creio poder afirmar
que Machado de Assis ndo atribuiria ne-
nhuma conseqiiéncia civica extraordina-
ria a essa inevitabilidade. O espetculo
ora ofertado as galerias pode tdo-somen-
te configurar e estimular uma modalida-
de de gosto politico que clama pela puni-
¢do dos {mpios a0 mesmo tempo que
zomba dos ares de vestal dos juizes de
plantdo. Em outras palavras, a coalizdo
entre defesa de uma moralidade impolu-
ta e a transformacio do Cddigo Penal em
salvaguarda republicana ¢ insuficiente e
enganosa. Machado de Assis talvez nos
perguntasse: cassados os indecorosos e
punidos os meliantes. o que fazer agora?
Essa singela pergunta estd fora do alcan-
ce dos personagens que conduzem da
casa velha. O escandalo ético da Repi-
blica nos impede de ver que os que di-
zem dirigi-la parecem clones do senador
d. Manuel de Assis Mascarenhas.

Renato Lessa € cientista politico (luperj)
e autor de A Invengéo da Republica



