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Gémeas dependem de solidariedade

Anderson Schneider

Marcelo Abreu
Da equipe do Correio

Quando elas nasceram, o casal vi-
brou. Vieram em dose dupla. Eram
gémeas e ganharam os nomes de
Raissa e Rayane. O pai trabalhava
como garcom. A mae cuidaria das
meninas. O saldrio dele daria para
manter a casa. Nao haveria luxo. S6
teriam o essencial. Assim foi combi-
nado. Assim pensavam tocar a vida.
E assim sonharam.

Nada saiu como imaginaram.
Quando as meninas tinham seis
meses, a mae as levou a um posto
de saide no Gama. Percebeu que
elas ndo cresciam. Nem senta-
vam. E o pescog¢o ndo firmava. Pa-
recia também que ndo enxerga-
vam nem ouviam.

L4, o médico encaminhou a
gente pra fazer alguns exames no
Hospital do Gama. Minhas filhas ti-
nham uma lesao no cérebro, uma
paralisia. Foi a pior noticia da mi-
nhavida”, confessa a mae, a dona-
de-casa Aldenira Alencar de Oliveira
Santos. E ela chorou pela primeira
vez ao ouvir a verdade daquele ho-
mem de jaleco branco.

O pai, Josélio dos Santos Silva, de
26 anos, suportou calado a noticia.
Conteve as ldgrimas e pensou:
“‘Agora, vou ter de trabalhar mais.
Nao pode faltar nada aqui em casa”.

E trabalhou. Com o saldrio de gar-
com, em torno de R$ 400, manteve o
aluguel da casa, alimentagao bédsica,
remédios e roupas para as filhas. Fez
milagre. Esqueceu-se dele mesmo.

Passaram-se os anos. Hoje, Rais-
sa e Rayane tém trés anos. Cresce-
ram um pouco, mas continuam
tao dependentes — e doentes —
quanto antes. Até a comida vém a
boca. Nao falam nem andam.
Usam colete cervical para manter
firme o pescoco.

Os anos também deixaram mar-
cas em Josélio. Hd trés meses, per-
deu o emprego. O dinheiro aca-
bou. O aluguel de R$ 140 da casa
de dois comodos no Gama esta
atrasado hd dois meses. A conta de
dgua e luz também. O dono da casa
ja pediu o imével.

Sem trabalho, Josélio evita chorar diante das
filhas, que sofrem de paralisia cerebral

A familia vive da caridade de uma
vizinhanca simples e generosa. Um
traz um litro de leite; outro, quatro
paes; mais outro, uma duizia de ba-
nanas. “‘Ndotenho dinheiro nem
pra pegar 6nibus”, conta Josélio, en-
vergonhado. Ele perdeu a referén-
cia. Assim como outras 190 mil pes-
soas desempregadas no Distrito Fe-
deral @ procura de uma vaga no mer-
cado de trabalho. “S6 quero voltar a
ter cidadania”, implora o garcom.
“O que é cidadania? E ser gente, po-
der sustentar minha familia com
dignidade”, responde o paraibano
que estudou s até o 1° Grau.
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Ele chora sufocando as lagrimas
no travesseiro. Perto das filhas, até
esboc¢a um sorriso. Cansada, Aldeni-
ra é menos forte. Nao esconde o
choro. “As vezes, pergunto por que
to vivendo isso. Por que tenho que
sofrer tanto. Depois, me agarro a
Deus e entendo que Ele tem umara-
zdo pra tudo navida”, resigna-se a
moca de 22 anos.

Todos os dias, logo cedo, Josélio
pega um 6nibus até o Plano Piloto.

Vai atrds de em-
prego. O dinheiro
é dado pelos vizi-
nhos, tao carentes
quanto ele. “Subo
e descoaW3 Sul'e
Norte. Entro nos
restaurantes, nos
bares, faco ficha, e
eles dizem que
vao me ligar. Nun-
caretornam. Eu ja
to perdendo a
esperanca’’, de-
sespera-se.

Em casa, ansio-
sa, Aldenira espera
que o marido che-
gue da rua com
boas noticias. Cada
volta é uma expec-
tativa. Em vao. Jo-
sélio nada tem pa-
ra contar. No meio
da dor daquele ca-
sal, as duas filhas
deficientes sao o
acalento. Aldenira
abraca Rayane. jo-
sélio beija Raissa. E
as ldgrimas dela
s3o incontidas.
“Eutenho fé que
um dia elas vao
andar”’, acredita ela. “Tenho cons-
ciéncia de que elas vao precisar da
gente pro resto da vida. Nunca vou
abandonar elas (sic)”, jura ele.

No almocgo de ontem, havia ma-
carrao, arroz e feijao. Tudo dado pe-
la caridade alheia. No final da ma-
nha, chegaram dois litros de leite e
seis paes. E assim o desempregado
Josélio e a dona-de-casa Aldenira
passaram mais um dia. S6 ndo sa-
bem até quando a generosidade dos
outros vai durar. Eles sabem que na-
da é para sempre.

Deitadas no colo dos pais, Raissa
e Rayane nada entendem. Nao sa-
bem do sofrimento que os dois vi-
vem. Nao sabem que Josélio esta de-
sempregado. Que ele chora escondi-
do e se desespera diante da impo-
téncia. Nem sabem que Aldenira re-
za para que um dia— como milagre
— elas acordem e andem.

Melhor que nao saibam mesmo.

Quem quiser ajudar o casal pode ligar para
556-8459 (Luzimar) ou ir a Quadra 3, loja 12
(em cima da Vidragaria Soares, entrada por
trds), no Setor Oeste do Gama.



