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Uma eleicao
indireta:

Nabuco de

Aratujo

No fim de 1857 hd uma elei¢do senatorial na
Bahia. Nabuco tinha a seu favor diversas circunstan:
cias: estava no ministério, como diretor politico da
Bahia, um homem que sempre tivera para com ele
singular deferéncia, Saraiva, e na presidéncia, o seu
amigo de infdncia, Sinimbu, cuja elei¢do senatorial
ele também patrocinara. Em 6 de agosto ele escreve
a Sinimbu: "Disse -te uma vez que a minha maior
ambicdo seria a de representar essa provincia no
Senado brasileiro; nenhuma ambig¢dio porém tenho
tido até agora e quero ter contra o justo e o honesto.
Serd isto possivel? D4 - me um conselho. Se o Ma -
dureira se apresentar, decididamente desisto da
‘minha pretensdo. O Martins me guerreic¢ por causa
do Zacarias. O Wanderley promete -me apoio, se 0
Madureira desistir a meu favor”. Madureira néo
seria escolhido em competicdo com Zacarias; sua
amizade por Nabuco levou -0 a abrir mdo de uma
candidatura que para o futuro lhe teria sido contada,
se ele.vivesse. Ele é o tipo desses amigos que os
homens politicos sempre encontram, esquecidos de
si, quando se trata da eleva¢do daqueles a quem se
dedicam. A candidatura de Nabuco foi mal recebida
pelo grupo que queria eleger Zacarias, porque sé

1 Nabuco podia competir com ele. A Wanderley ele

escreve: "Que hei de fazer? Jacta est alea; digo,
porém, estas palavras com o peito gelado e o &nimo
tomado das mesmas apreensSes que me revelas’.
Em outubro seus receios aumentam. Tem, porém, na
provincia um grupo de homens novos; que o susten-
tam com todas as forcas. A Dantas ele escreve en-
tdo: "A sua carta foi yma consolagdo que tive contra
a, funesta profecia do Saraiva, que ontem
me disse que a minha candidatura es -
tava perdida e era improvével’. L& foi
o Zacarias', escreve eie ao mesmo amigo em de-
zembro, ""com a intengio que revelou de meter -se
na lista, excluir -me"’. Madureira esfor¢a -se como se
a elei¢éo fosse dele. Afinal vem o resultado : Nabuco
entra em terceiro lugar na lista, com 963 votos, ten-
do Salustiano Souto, abdixo dele, 943. Era uma
vitéria por vinte votos, sinal evidente do perigo que
correra. Esse resultado Nabuco devia -o sobretudo a
Casimiro Madureira, seu amigo de sempre, contra o
qual também ele ndo se teria apresentado. "A ti'",
escrevia - lhe Nabuco, "devo principalmente este
beneficio aos teus esforgos incessantes, & tua ati-
vidade, dedicacdo e influéncia”. Além de Madu-
reira, ele acreditava dever a elei¢do a Saraiva, Can-
san¢do de Sinimbu, Dantas e Pinto Lima, ao arcebis-
po (dom Romualdo), a seu companheiro de Olinda,
Luis Maria, a Pires Branddo, a Ledo Veloso, redator
do Diério da Bahia, Jodo José Barbosa de Oliveira, a
Pedro Moniz, Landulfo Medrado, Barbosa de Al-
meida, Justiniano Madureira. Ainda depois da
elei¢do hé uma tentativa para manipular a lista
triplice. O governo remete a elei¢cdo da Bahia ao
Conselho de Estado, escreve Nabuco a Souza Franco,
ministro da Fazenda, “para ver se consegue outra
lista que me exclua’. Nabuco recorre ao marqués de
Monte Alegre, pede -lhe apoio contra o marqués de
Olinda, “indisposto comigo", diz ele, "desde o minis-
tério Parand’’. Depois vem a ansiedade pela escolha.
Nabuco mostra confiar, e em 25 de abril (1858) es-
creve a Madureira: "Tenho muita confianga no Im-
perador que, justo como é, deve apreciar os servigos
importantes que lhe prestei e a abnegagio com que,
sendo ministro, deixei de apresentar -me candidato
nas dez vagas de senador que houve no meu tem-
po''. Ele estava em terceiro lugar e no primeiro vinha
Zacarias, que fora ministro antes dele. A escolha,
entretanto, ndo se fez esperar. Em 28 de maio o Im-
perador pronunciava -se a favor de Nabuco.
Tinha ele perto de quarenta e cinco anos. Entrava
para o Senado cinco anos mais tarde do que poderia
ter entrado, se ndo fosse o seu desejo de se confor-
mar & boa prética que o Imperador desde entdo en-
carecia de ndo se apresentarem os ministros por
provincias estranhas, e se ndo fosse também seu
respeito ao direito e a justa expectativa de outros;
entrava, porém, com mais forca. noraue entrava
para a representagdo vitalicia de sua provincia natal.
Na vida do homem politico, a escolha senatorial era
outrora o fato principal; era a independéncia, a
‘autoridade, a posi¢Go permanente a entrada para a
pequena aristocracia dominante”. "Poucas eleicSes
ha", escrevia - lhe Wanderley, "que sejam t&o hon -
rosas quanto .a tua”. E Camaragibe: "A nossa
deputagdo perdeu um dos seus ornamentos, a
provincia ganhou, como parte do Império, vendo no
Senado, com assento vitalicio, o sey antigo repre-
sentante'’. Pernambuco tinha eleito um de seus can-
didatos por outra provincia. "Estamog todos", acres-
centava, "‘com os olhos fitos no Rio dg janeiro, e eu
procurando decifrar o enigma da congjjiagéo e cada
vez o entendendo menos”. '

De "Um estadista do Império”, 1897,

Joaguim Nabuco

VELHO

SENADO

Machado de Assis

A PROPOSITO de algumas litografias de Sisson,
tive ha dias uma visGo do Senado de 1860. Visdes
valem o mesmo que a retina em que se operam. Un#
politico,tornando a ver aquele corpo,acharia, nele a
mesta alma dos seus correligiondrios extintos, e
um historiador colheria elementos para a histéria.
Um simples curioso ndo descobre mais aue o pin-
toresco do tempo e a expressdo das linhas com a -
quele tom geral que ddo &s cousas mortas e en -
terradas.

Nesse ano entrara eu para a imprensa. Uma noite,
como salssemos do Teatro Gindsio, Quintino Bo-
caivva e eu fomos tomar chd. Bocaitva ¢ entdo uma
gentil figura de rapaz, delgado. tez macia, fino bi-
gode e olhos serenos. J& entdo tinha os gestos len-
tos de hoje, e um pouco daquele distant que Taine
achou em Mérimée. Disseram cousa anéloga de
Chamel - Lacour, que alguém ultimamente’ definia
como trés républicain conviction et trés aristocrate
de temperament. O nosso BocaiGva era a segunda
parte, mas i4 entdo liberal bastante para dar um
republicano convicto. Ao chéd, conversamos pri -
meiramente de letras, e pouco depois de politica,
matéria introduzida por ele, o que me espantou bas -
tante ndo era usual nas nossas praticas. Nem ¢é e-
xato dizer que conversamos de politica, eu antes
respondia as perguntas que Bocaidva me ia fazendo
como se quisesse conhecer as minhas opiniGes.
Provavelmente ndo teria fixas nem determinadas:
mas, quaisquer me f8ssem, creio que exprimi na
proporc¢lo e com a precisdo apenas adequadas ao
que ele me ia oferecer. De fato, separamo - nos com
prazo dado para o dia seguinte, na loia de. Paula
Brito,que era na antiga Praga da Constituicdo, lado
do Teatro S. Pedro, @ meio caminho das Ruas do
Cano e dos Ciganos Relevai esta nomenclatura mor -
ta: & vicio de meméria velha. Na manhd seguinte,
achei ali Bocaitva escrevendo uin bilhete. Tratava -
se do Didrio do Rio de Janeiro, que ia reaparecer sob
a direcdo politica de Saldanha Marinho. Vinha dar -
me um lugar na redagdo com ele e Henrique César
Mozio.

Estas minudéncias, agradéveis de escrever, sé -lo

- o menos de ler. E dificil fugir a elas, quando se
recordam cousas idas. Assim, dizendo que no mesmo
ano, abertas as c@maras, fui para o Senado, como
redator do Diério do Rio de Janeiro,nGo posso & -
quecer que nesse ou no outro ali estiveram comigo,
Bernardo Guimardes, representante do Jornal do
Comércio, Pedro Luis, por parte do Correio Mercan-
til. nem as boas horas que vivemos os trés. Posto
que Bernardo Guimardes fosse mais velho que njs
partiamos irmamente o pdo da intimidade. Des-
ciamos juntos aquela Praca da Aclamacéo, que nio
era entdo o parque de hoje,mas um vasto espago n-
culto e vazio como o Campo de S. Cristovdo. Al-
gumas vezes famos jantar a um restaurant da Rua
dos Latoeiros, hoje Gongalves Dias, nome éste que
se lhe deu por indicagdo justamente do Didrio do
Rio; o poeta morava ali outrora, e foi Mdzio, seu
amigo, que pela nossa folha o pediv & Camara Mu-
nicipal. Pedro Luis ndo tinha sé a paixdo que pds nos
belos versos & Polénia e no discurso com que, pouco
depois, entrou na Cémara dos Deputados, mas ainda
a graga o sarcasmo,a observagdo fina e aquele largo
riso em que os grandes olhos se faziam maiores Be--
nardo Guimardes ndo falava nem ria tanto, incum-
bia - se de pontuar o didlogo com um bom dito, um
reparo, uma anedota. O Senado ndio prestava mencs
que o resto do mundo & conversagdo dos trés e-
migos.

Poucos membros restardo da velha casa. Paa

nagud e Sinimbu carregam o péso dos anos ccm
muita facilidade e graga, o que ainda mais admira
em Sinimbu, que suponho mais idoso. Ouvi falar a
este basianfes, vezes ndo apaixonava o deba -
te, mas era simples, claro, interessante, e fisi -
camente, ndo perdia a linha. Esta
geragdo conhece a firmeza daquele homem politico,
que mais tarde foi presidente do Conselho e teve
de lutar com oposi¢des grandes. Um incidente dbs
oltimos anos mostrard bem a natureza dele. Saindo
da Cémara dos Deputados para a Secretaria da
Agricultura, com o visconde de Ouro Préto, colega
de gabinete, eram seguidos por enorme multid&o de
gente em assuada. O carrro parou em frente &
secretaria, os dois apearam -'se e pararam alguns
instantes, voltados para a multiddo, que continuava
a bradar e apupar, e entdo vi bem a diferenga dos
dois temperamentos. Ouro Préto fitava - a com a
cabega erguida e certo gesto, de repto; Sinimbu
parecia apenas mostrar ao colega em trecho de
muro, indiferente. Tal era o homem que conheci no
Senado.

Para avaliar bem a minha impressdo diante da-
queles homens que eu via ali juntos,todos os dias.é
preciso ndo esquecer que ndo poucos eram contem-
poréneos da maioridade, algum da Regéncia, do
Primeiro Reinado e da Constituinte. Tinham feito ou
visto fazer a histéria dos tempos iniciais do regimen,
e eu era um adolescente espantado e curioso. Acha -
va - lhes uma feigdo particular, metade militante,
metade triunfante, um pouco de homens, outro
pouco de institui¢dio. Paralelamente, iam - me, lem-
brando os apodos e chufas que a paixdo politica
desferira contra alguns deles,e sentia aue as figuras

serenas e respeitaveis que ali estavam agora na-
quelas cadeiras estreitas ndo tiveram outrora o res-
peito dos outros, nem provaveimente a serenidade
prépria. E tirava - lhes as c8s e as rugas, e fazia - os
outra vez mogos, 4drdegos e ,agitados. Comecei a
aprender a parte do presente hd que no passado, e
vice - versa. Trazia comigo a aligarquia, o golpe de
Estado de 1848, e outras notas da politica em o-
posicdo ao dominio conservador, e ao ver os cabos
deste partido, risonhos, familiares gracejando entre
si e com os outros, tomando juntos, café e rapé, per-
guntava a mim mesmo se eram eles que podiam
fazer, desfazer e refazer os elementos e governar
com mdo de ferro este pals.

Os senadores compareciam regularmente ao
trabalho. Era raro ndo haver sessdo por falta de
quorum. Uma particularidade do tempo é que muitos
vinham em carruagem prépria, como Zacarias, Mon-
te Alegre, Abrantes, Caxias, e outros, comegando
pelo mais velho, que era o marqués de Itanhaém. A
idade deste fazia - o menos assiduo, mas ainda as-
sim era - o mais do que cabia esperar dele. Mal se
podia apear do carro, e subir as escadas; arrastava
os pés até & cadeira, que ficava do lado direito da
mesa. Era séco e mirrado, usava cabeleira e trazia
6culos fortes. Nas ceriménias de abertura e encer -
ramento agravava o aspecto com a farda de se -
nador. Se usasse barba, poderia disfargar o chupado
e engelhado dos tecidos, a cara rapada acentuava -
lhe a decrepitude; mas a cara rapada era o costume
de outra quadra, que ainda existia na maioria do
Senado. Uns, como Nabuco e Zacarias, traziam a
barba toda feita; outros deixavam, pequenas suicas,
como Abrantes, e Paranhos, ou, como Olinda e
Eusébio, a barba em forma de colar; raros usavam
bigodes, como Caxias e Montezuma, - um Monte-
zuma de segunda maneira.

A figura de Itanhaém era uma razdo visivel contra
a vitaliciedade do Senado, mas é também certo que
a vitaliciedade dava aquela casa uma consciéncia de
duracdo perpétua, que parecia ler - se no rosto e no
trato de seus membros. Tinham um ar de familia,
que se dispersava durante a estaglo calmosa, para
ir &s Gguas e outras diversdes, e que se reunia
depois, em prazo certo, anos e anos. Alguns n&o tor-
navam mais, € outros novos apareciam; mas tam-
bém nas familias se morre e nasce. Dissentiam sem-
pre, mas é préprio, das familias numerosas bri-
garem, fazerem as pazes e tornarem a brigar;
parece até que é a melhor prova de estar dentro da
humanidade. J4 entdo se evocavam contra a vita-
liciedade de Senado os principios liberais como se
fizera antes. Algumas vozes vibrantes c6 fora, ca-
lavam - se la dentro, & certo, mas o gérmen da refor-
mt ia ficando, os programas o acolhiam, e, como em
vérios outros casos, os sucessos, o fizeram les.

Nenhum tumulto nas sessdes. A ateng¢do era gran-
de e constante. Geralmente as galerias ndo eram
mui frequentadas, e, para o fim da hora poucos es-
pectadores ficavam, alguns dormiam. Naturalmente,
a discussdo do voto de gragas e outras chamavam
mais gente. Nabuco e algum outro dos principais da
casa gozavam do privilégio de atrair grande au-
ditério quando se sabia que éles rompiam um de-
bate ou respondiam a um discurso. Nessas ocasiGes,
mui excepcionalmente, eram admitidos ouvintes no
préprio saldo do Senado, como aliés era comum na
Camara tempordria; como nesta, porém, os espec-
tadores, ndo intervinham com aplausos nas dis-
cusBes. A presidéncia de Abaeté redobrou a dis-
ciplina do regimento, porventura menos apertada no
tempo da presidéncia de Cavalcanti.

Néo faltavam oradores. Uma sé vez ouvi falar a
Eusébio de Queirés, e a impressdo que me deixou
foi viva; era fluente abundante, claro sem prejuizo
do vigor e da enérgia. N&o foi discurso de ataque,
mas de defesa, falou na qualidade de chefe do Par-
tido Conservador, ou papo; itaboral, Uruguai, Saido
Lobato e outros eram cardeais, e todos formavam o
consistério, segundo a célebre definicdo de Ota -
viano no Correio Mercantil. Ndo-reli o discurso, ndo
teria agora tempo nem oportunidade de fazé - lo,
mas estou que a impressdo n&o haveria diminuido
muito pésto lhe falte o efeito da prépria voz do o-
rador, que seduzia. A matéria era sobremodo in-
grata: tratava - se de explicar e defender o acimulo
dos cargos publicos, acusagdo feita na imprensa da
oposicdo. Era a tarde da oligarquia, o crespusculo
do dominio conservador. As elei¢cdes de 1860,
na capital, deram o primeiro golpe
na situacdo; se também deram o dltimo, ndo
sei: os partidos nunca se entenderam bem acerca
das causas imediatas da prépria queda ou subida
salvo no ponto de serem alternadamente, a violagdo
ou a restauracéo da carta constitucional. Quaisquer
que féssem, entdo, a verdade é que as elei¢des da
capital naquele ano podem ser contadas como uma
vitéria liberal. Elas trouxeram & minha imaginagdc
adolescente uma visdo rara e especial do poder das
urnas. Ndo cabe inseri - la aqui; ndo diW“ei' o'movi-
mento geral e o calor sincero dos votantes. incitados

elos artigos da imprensa e pelos discursos de
Teéfilo Oténi, nem os lances, cenas e brados de.fOIs
dias. Ndo me esquecem a maior parte deles ainda
guardo a impress&do que me deu um obscuro votante
que veio ter com Oténi, perto da matriz do Sacra-
menta. Oténi ndo o conhecia, nem sei se o tornou a
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ver. Ele chegou - se - lhe e mostrou - lhe um mago de
cédulas, que acabava de tirar as escondidas da al-
gibeira de um agente contrério. O riso que acom-
‘panhou esta noticia nunca mais se me apagou da
meméria. No meio das mais ardentes reivindicagdes
deste mundo, alguma vez me despontou ao longe
aquela boca sem nome, acaso veridica e honesta
em tudo o mais da vida, que ali viera confessar can-
didamente, e sem outro prémio pessoal, o fino roubo
praticado.Ndo mofes desta insisténcia pueril da
minha meméria; eu a tempo advirto que as mais
claras 4guas podem levar de enxurro alguma palha
podre, - se é que é podre, se é que é mesmo palha.

Eusébio de Queirds era justamente respeitado dos
seus e dos contrdrios. N&o tinha a figura esbelta de
um Paranhos, mas ligava - se - lhe uma histéria par-
ticular e célebre, dessas que a crénica social e
politica de outros paises escolhe e examina, mas
que os nossos costumes, - aliGs demasiado soltos na
palestra. - ndo consentem inserir no escrito. De res-
to, pouco valeria repetir agora o que se divulgava
entdo, ndo podendo pér aqui a prépria e extremada
beleza da pessoa que as ruas e salas desta cidade
viram tantas vezes. Era alta e robusta; ndo me fi-
caram outros pormenores.

O Senado contavararas sessdes ardentes; muitas,
porém, eram animadas. Zacarias fazia reviver o
debate pelo sarcasmo e pela presteza e vigor dos
golpes. Tinha a palavra cortante fina e rdpida,
com .uns efeitos de sons guturais, que
a tornavam mais penetrante e irritante.
Quando ele se erguia, era quase certo que faria
deitar sangue a alguém. Chegou até hoje a repu-
tacdo de debater, como oposicionista, e como minis-
tro o chefe de gabinete, Tinha audécias, como a da
escolha "ndo acertada”, que a nenhum outro acu-
diria, creio eu. Pollticamente era uma natureza séca
e sobranceira. Um livro que foi de seu uso, uma His-
téria de Clarendon (History of the Rebellion and Civil
Wars in England), marcado em partes, a lapis, en -
carnado, tem uma sublinha nas seguintes palavras
(vol.| pagina 44), atribuidas ao conde de Oxford, em
resposta ao duque de Buckingham, "que ndo bus-
cava a sua amizade nem temia o seu 6dio”. E arris-
cado ver sentimentos pessoais nas simples notas ou
lembrangas postas em livros de estudo, mas aqui
paréce que o espirito de Zacarias achou o seu par-
ceiro. Particularmente, ao contrério e desde que in-
clinasse a alguém, convidava fortemente a amd - lo;
era lhano e simples, amigo e confiado. Pessoas que
o frequentavam, dizem e afirmam, que sob as suas
érvores da Rua do Conde ou entre os seus livros, era
um gosto ouvi - lo e raro haveré esquecido a graca e
a polidez dos seus obséquios. No Senado, sentava -
se & esquerda da mesa, ao pé da janela, abaixo de
Nabuco com quem trocava os seus reparos, e re-
flexdes. Nabuco, outra das principais vozes do
Senado, era especialmente orador para os debates
solenes. Ndo tinha o sarcasmo agudo de Zacarias,
nem o epigrama alegre de Cotegipe. Era entdo o
centro dos conservadores moderados que, com Olin-
da e Zacarias, fundaram a liga e os partidos Pro-
gressista e Liberal. Joaquim Nabuco, com a eloquén-
cia de escritor politico e a afeigdo de filho, dira toda
essa histéria no livro que esté consagrando & me-
méria de seu ilustre pai. A palavra do velho Nabuco
era modelada pelos oradores da tribuna liberal
francesa. A minha impressGo é que preparava os
seus discursos,e a maneira por que os proferia real-
cava - lhes a matéria e a forma sélida e brilhante.

__Gostava das.imagens literdrias: uma dessas, a com:

paracdo do poder moderador & estdtua de Glauco,
fez, entdo fortuna.O gesto ndo era vivo, como ode
Zacarias,mas pousado,o busto cheio era tranquilo e
a voz adquiria uma sonoridade que habitualmente
ndo tinha.

Mas eis que todas as figuras se atropelam na
evocagdo comum, as de grande peso, como Uruguai,
com as de pequeno ou nenhum peso, como o padre
Vasconcelos, senador creio que pela Paralba, um
bom homem que ali achei e morreu pouco depois.
Outro, que se podia incluir nesta segunda categoria,
era um de quem sé me lembram duas circunsténcias,
as longas barbas grisalhas, e sérias, e a cautela e
pontualidade com que né&o voltava os artigos de uma
lei sem ter os olhos pregados em Itaborai. Era um
modo de cumprir a fidelidade politica e obedecer, ao
chefe, que herdara o bastéo de Eusébio. Como o
recinto era pequeno, viam - se todos &sses gestos, e
quase se ouviam todas as palavras particulares. E,
conquanto fésse assim pequeno, nunca vi rir, @
ltaborai, creio que os seus musculos dificilmente
ririam - o contrdrio de S. Vicente que ria . com
facilidade um riso bom, mas que lhe ndo ia bem.
Quaisquer que fossem, porém, as deselegéncias fisicas
do senador por S. Paulo, e malgrado a palavra sem
sonoridade, era ouvido com grande respeito , como
ltaboraf. De Abrantes dizia - se que era um candrio
falando. Ndo sei até que ponto merece a defini¢do;
em verdade, achava - o fluente, acaso doce, e para
um povo mavioso como o nosso, a qualidade era
preciosa; nem por isso Abrante era popular. Tam -
bém ndo o era Olinda, mas a autoridade deste sabe - se
que era grande. Olinda aparecia- me envolvido na
aurora remota do reinado, e na mais recente aurora
liberal ou "situagdo nascente”, mote de um dos
chefes da liga, penso aue Zacarias. que os conser-
vadores glosaram por todos os feitios na tribuna, e
na imprensa. Mas ndo deslizemos as reminiscéncias
de outra ordem: figuemos na surdez de Olinda,que
competia com Beethoven nesta qualidade, menos
musical que politica. Ndo seria t&o surdo. Quando
tinha de responder a alguém ia sentar - se ao pé do
orador, e escutava atento, cara de mérmore, sem
dar um aparte, sem fazer um gesto, sem tomar uma
nota. E a resposta vinha logo; tdo depressa o adver-
sério acabava, como ele principiava, e ao que me
ficou licido e completo.

Um dia, vi ali aparecer um homem alto, suicas e
bigodes brancos, e compridos. Era um dos remanes-
centes da Constituinte, nada menos que Montezuma,
que voltava da Europa. Foi-meimpossivel reco-
nhecer naqueda cara barbada a cara rapada que eu
conhecia da litografia Sisson pessoalmente nunca o
vira. Era, muito mais que Olinda, um tipo de velhice,
robusta. Ao meu espirito de rapaz afigurava - se que
ele trazia ainda os rumores e os gestos da assem-
bléia de 1823. Era 0 mesmo homem mas foi preciso
ouwvi - lo agora para sentir toda a veeméncia dos
seus ataques de outrora. Foi preciso ouvir - lhe a
ironia, de hoje para entender a ironia daquela
retificagdo que éle ao texto de uma pergunta o
Ministro do Império na célebre sessGo permanente
de 11'a 12 de novembro. "Eu disse que o Sr. Ministro do
Império, por estar ao lado de Sua Majestade, melhor
conhecerd o "espirito da tropa”, e um dos senhores
secretdrios escreveu "O espirito de Sua Majestade”,
quando néo disse tal, porque deste ndo duvido eu”.

Agora o que eu mais ouvia dizer dele, além do
talento, eram as suas infidelidades, e sobre isso
corriam anedotas, mas, eu nada tenho com anedotas
politicas. Que se n&o pudesse fiar muito em seus ca
rinhos parlamentares, creio. Uma vez por exemplo
encheu a alma de Sousa Franco de grandes aleluias.
Querendo criticar o Ministro da Fazenda (ndo me
lembra quem era) comegou por afirmar que nunca
tivéramos ministros da Fazenda, mas tdo - somente,
ministros do Tesouro. Encarecia com adjetivos: ex -
celentes, ilustrados, conspicuos ministros do Te-
souro mais da Fazenda nenhum. "Um houve, Sr.
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presidente, que nos deu alguma cousa do que deve
ser um ministro da Fazenda: foi o nobre senador
pelo Pard". E Sousa Franco sorria alegre, deleitava -
se com a exce¢do que devia doer ao seu forte rival
em finangas, ltaboral, ndo passou muito tempo que
ndo perdesse o gosto. De outra vez, Montezuma
atacava a Sousa Franco, e este novamente sorriq,
mas agora a expressdo ndo era alegre, E’OreCiO rir
de desdém. Montezuma empina o busto, gncara - o
irritado. e com a voz e o gesto intima - lhe ane as
colha o riso; e passa a demonstrar as suf® Cf“.'c '
uma por uma, com esta espécie de estribilho:
“Recolha o riso o nobre orador! "Tudo isi® aceso e
térvo. Sousa Franco quis resistir; mas o ris® recolheu
- se por si mesmo. Era entdo um homeri Magro e
cansado. Gozava ainda agora a popularidi?‘de ganha
na Cémara dos Deputados, anos antes, Pe|0 cam-
panha que sustentou, sozinho e parece qué enfermo,
contra o Partido Conservador.

Contrastando com Sousa Franco, vinha @ figura de
Paranhos, alta e forte. N&o & preciso dizé - lo a uma
geracdio que o conheceu e admirou, ainda belo e
robusto na velhice. Nem é preciso lembrar que era
uma das primeiras vozes do Senado. Eu trazia de cor
as palavras que alguém me confiou haver dito,
quanto ele era simples estudante da Escol@ Central:
“Sr. Paranhos, vocé ainda hd de ser ministro”. O es-
tudante respondia modestamente, sorrindo; mas o
profeta dos seus destinos tinha apanhaé® bem o
valor e a dire¢do da alma do mogo.

Muitas recordag¢des me vieram do PojFOnhOS de
entdo, discursos de ataque, discursos de defesa,
mas, uma basta, a justificagdo do convénié de 20 de
fevereiro. A noticia déste ato entrou no Rio de Ja-
neiro, como as outras desse tempo, em que nAo
havia telégrafo. Os sucessos do exterior chegavam -
nos as bragadas, por atacado, e uma batalha, uma
conspira¢do, um ato diplomdtico eram cenhecidos
com todos os seus pormenores. Por um paquéte do
Sul soubemos do convénio da vila da Unige. O pacto
foi mal recebido, fez - se uma manifestagdo de ruag,
e um grupo de populares, com trés ou quatro chefes
a frente, foi pedir ao govérno a demissdo do ple-
nipotencidrio. Paranhos foi demitido, e, aberta a
:essﬁo parlamentar, cuidou de produzir @ sua de-
esa.

Tornei a ver aquele dia, e ainda agora me parece
vé - lo. Galerias e tribunas estavam cheias de gente;
ao saldo do Senado foram admitidos muites homens
politicos ou simplesmente curiosos. Era uma@ hora da
tardé quando o presidente deu a palavra a@ senador
por Mato Grosso; comegava a discussdo do voto de
gragas. Paranhos costumava falar com moderag&o e
pausa; firmava os dedos, erguia - os para o gesto
lento e sébrio, ou entdo para chamar os punhos da
camisa, e a voz ia saindo meditada e colorida.
Naquele dia, porém, a @nsia de produzir a defesa
era tal. aue as primeiras palavras foram antes
bradadas que ditas: "N&o a vaidade, Sr. presiden-
te..." Dai @ um instante, a voz tornava ao diapasdo
habitual, e o discurso continuou como nos outros
dias. Eram nove horas da noite, quando ¢éle acabou;
estava como no principio, nenhum sinal de fadiga
nele nem no auditério, que o aplaudiu. Foi uma das
mais fundas impressées que me deixou a eloqién-
cia parlamentar. A agita¢do passara com 0s suces-
sos, a defesa estava feita. Anos depois do ataque,
esta mesma cidade aclamava o autor da lei de 28 de
setembro de 1871, como uma gléria nacional; e ain-
da depois, quando ele tornou da Europa, foi recebé -
lo e conduzi - lo até & casa. Ao claréio de um belo sol,
rubro de comogdo, levado pelo entusiasmo publico,
Paranhos seguia as mesmas ruas que, anos antes,
voltando do Sul, pisara sézinho e condenado.

A visdo do Senado foi - se- me assim alterando nos
gestos e nas pessoas como nos dias, e sempre re-
mota e velha: era o Senado daqueles. trés anos.
Outras figuras vieram vindo. Além dos cardeais, os
Muritibas, os Sousa e Melos, vinham os de menor
graduagdo politica. o risonho Pera Zeloso e middo
em seus ‘discursos,o Jobim, que falava algumas
vézes o Ribeiro, do Rio Grande do Sul, que ndo fa-
lava nunca, - ndo me lembra, ao menos. Este, fil6-
sofo e fil6lofo, tinha  junto a s', no tapete encostado no
pé da cadeira, um exemplar do aiciondrio de Morais. . Era
comum vé - lo consultar um e outro tomo, no correr
de um debate, quando ouvia algum vocébulo, que
Ihe parecia de incerta origem ou duvidosa aceitag&o.
Em contraste com a abstengdo déle, eis aqui outro,
Silveira da Mota, assiduo na tribuna, oposicionista
por temperamento, e éste outro, D. Manuel de Assis
Mascarenhas, bom exemplar da gera¢do que a-
cabava. Era um homenzinho seco e baixo, cara lisa,
cabelo raro e branco, tenaz, um tanto impertinente,
creio que desligado de partidos. Da sua tenacidade
daré idéia o que lhe vi fazer em relagdo a um
projeto de subveng¢do ao teatro lirico, por meio de
loterias. Ndo era novo, continuava o de anos an-
teriores. D. Manuel opunha- se por todos os meios
&4 passagem déle, e fazia extensos discursos. A
mesa, para acabar com o projeto, jg o inclufa entre
os primeiros na ordem do dia, mas nem assim de-
sanimava o senador. Um dia foi ele colocado antes -
de nenhum.D.* Manuel pediv a palavra, e fran-
camente declarou que era seu intufto falar toda a
sessdo; portanto, aqueles de seus colegas que
tivessem algum negécio estranho e fora do Senado
podiam retirar - se; ndo se discutiria mais nada. E
falou até o fim da hora, consultando @ middo o
relégio para ver o tempo que lhe ia faltando. Na-
turalmente ndo haveria muito que dizer em tdo es-
cassa matéria, mas a resolugdo do orador e a liber-
dade do regimento davam - lhe meio de compor o
discurso. Dal nascia uma infinidade de episédios,
reminiscéncias, argumentos e explicacbes por e-
xemplo, ndo era recente a sua aversdo as loterias.
vinha do tempo em que, andando a viajar, foi ter a Ham -
burgo; ali ofereceram -lhe com tanta insténcia um bilhete
de loteria, que éle toi obrigado a comprar, e o bi-
lhete saiu branco. Esta anedota era contada com
tédas as mindcias necessdrias para amplié - la. Uma
parte do tempo falou sentado, e acabou diante da
mesa e trés ou quatro colegas. Mas, imitando assim
Catdo, que também falou um dia inteiro para im-
pedir uma petigdo de César, foi menos feliz que o
seu colega romano. César retirou a peti¢do, e aqui
as loterias passaram, ndo me lembra se por fadiga
ou omissdo de D. Manuel; anuéncia é que ndo podia
ser. Tais eram os costumes do tempo.

E apé6s ele vieram outros, e ainda outros, Sapucai,
Maranguape, liaina, e outros mais, até que se con-
fundiram todos e desapareceu tudo, cousas e pes-
soas, como sucede as visdes. Pareceu - me vé - los
enfiar por um corredor escuro, cuja porta era fe-
chada por um homem de capa preta, meias de séda
preta, calgdes pretos e sapatos de fivela. Este era
nada menos que o préprio porteiro do . Senado,
vestido segundo as praxes do tempo, nos dias de
abertura e encerramento da assembléia geral.
Quanta coisa obsoleta! Alguém ainda quis gbstar &
acdio do porteiro, mas tinha o gesto tdo cansado e
vagaroso que n&o alcangou nada, aquele deu VOHO_ 4
chave envolveu - se na c. @, saiu por uma das ja-
nelas e esvaiu - se no ar, a caminho de algum ce-
mitério, provavelmente Se valesse a pena saber o
nome do cemitério, iria 2u catd - lo, mas ndo vale;
todos os cemitérios se parecem.

De "Pdginas recolhidds”.

Saudades
do defunto
Senado

O Senado da rua do Areal deixou saudades. Ao
menos em mim, que o conheci como repdrter par:
lamentar da "Gazeta de Noticias'.

O Senado da rua do Areal tinha a doce fisionomia
das assembléias de familia. Parecia que todos ali
dentro eram parentes, mesmo quando se tratava de
inimigos. Pinheiro Machado enfrentava de olhar
meigo o seu demolidor conselheiro Ruy Barbosa. E
tudo terminava por um café, numa saleta trangiila,
com janelas abertas para o Campo de Sant'Ana.

Nesse tempo, o ideal de todo jornalista era arran-
jar um emprego na secretaria do Senado. Uma vez
eu também fui candidato. Criaram -se quatro lugares
para quatro repdrteres. Na hora da nomeagdo, a
mesa da presidéncia ndo pode fazer nada por nds.
Dentre os senadores de entdo, havia quatro com @
seguinte necessidade humana: cada um com um
filho para empregar. E, por essa razdo, para os
quatrc lugares dos quatro repdrteres foram no-
meados os quatro filhos dos quatro senadores.

Em todo caso, eu gostava bem do Senado. O se-
nador Vitorino Monteiro era malcriadissimo e bom.
Sua palavra era temida, exatamente porque ndo
fazia economia de vocabuldrio rude. Dos '“rapazes
de jornal”, o Unico de que ele gostava era eu. Di -
zia - o |6 & sua maneira:

-Gente de jornal ndo presta. Desses salafrdrios
que andam por aqui, o Unico de que eu gosto & esse
coisinha ai.

Na sua boa, era um grande elogio. Fiquei com
prestigio. Mas, o senador Vitorino Monteiro foi co
Rio Grande do Sul combinar o sucessor dos falecidos
presidentes Rodrigues Alves e Delfim Moreira e
morreu na viagem. Perdi a ocasido de ser nomeado
auxilior de consulado, ideal romanesco e sem ex-
plicagdo plausivel.

O senador Alfredo Ellis era a figura mais simn-
pética da casa. Erguia -se quase todos os dias na
tribuna e comegava sempre os seus inflamados dis-
cursos com uma evoca¢do da campanha republi-
cana... "Eu. aue sou republicono, histdrico...” E era.
Tinha uma alma transparente, quase de crianca.
‘Muitas vezes fui entrevistd -lo na sua casa, perto do |
Largo do Machado. E era -me grato ouvir aquele
vardo de setenta anos, que possuia um entusiasmo
sempre juvenil.

Lauro Miller palestrava com uma finura encan-
tadora, que me fazia pensar num Machado de Assis
oral, de conversa.

Felipe Schmidt era o tipo do burgués quietarrdo
que os azares da sorte levaram & carreira militar.
Era coronel do exército, mas parecia incapaz de
matar uma mosca. Foi bom que morresse antes da
série de revolugSes que vieram depois, porque fi-
caria atrapalhadissimo.

Abdias Neves era senador pelo Piauf e por muitos
anos exerceu as func¢Ses de 3°. ou 49. secretéric da
Mesa. Pequenino, de fraque, com um nariz batatal
muito vermelho -sobreviviq & gldria de ter sido o es
perado contraditor de Ruy Barbosa. Sua cultura |i
terdria e juridica tinha perdido a eficiéncia, ao con
tacto do Rio de Janeiro. Na provincia, fora o colosso.
Embarcado para a capital com um diploma de se:
nador, integrara -se na vida burocrdtica.

Porque o Senado era uma burocracia. A preo-
cupagdo de cada senador era ser reeleito ao fim dos
nove anos. Quase sempre, o governador do Estado
vinha para o Senado e o substituido ia para a gover-
nagdo estadual. Surgiam complicagées e a preoc-
cupacgdo do governador passava a ser a vaga, para
quando acabasse o mandato executivo na provincia.
Tinha de pensar no sucessor e tinha de pensar na
maneira de entrar.no Senado. O que estava |4 den-
tro e s6 entrara sob promessa de sair no mo-
mento oportuno, gostava da rua do Areal e ndo
gueria sair mais.

Fiquei sabendo uma porgdo de coisas a respeito
de politica brasileira. A idéia que eu tinha do Brasil,
por isso, ndo me animava a permanecer no territério
nacional. Um cargo de auxiliar de consulodo re-
presentava uma evasdo, um desafégo, um impuise
para o ar livre... Depois, muitos anos depois, com-
preendi que é melhor a gente ficar e ajudar a
atrapalhar.

Tenho saudades do Senado! Parecia uma repar-
ticdo publica de gente velha. Tudo se passava com
um jeito amdvel.

Quando havia uma lei sobre taritas, que a Cédmara
dos Deputados mandara depois de muita luta nas
comissGes e nos corredores, os industriais opare-
ciom pelas ante - salas, agraddveis, oportunos,
pleiteando emendas. Nunca estavam de acordo.
Umas industrias brigavam com as outras, como
acontecia com a fiagdo da 1a, inimiga da importagéo
do fio j& pronto para a tecelagem.

No recinto, as sess6es eram quase sempre mortas.

s duas horas comecava a leitura da ata, depois de
um café. Um senador por Goiaz rezava um discurso
que parecia uma ladainha: ninguém ficava sabendo
o que era, apesar de se ouvir de vez em quandc o
expressdo "estrada de ferro”, ou a palavra "telé
grafo”’. Alguns senadores saiam, iam tomar novo
café. Depois, outro senador pedia a palavra pela or
dem e falava num artigo da Constitui¢do. Em se-
guida, encerrava -se a sessdo: voltava -se ao café.
Pelas quatro horas da tarde, quando os pardais
comegavam a fazer bulha no arvoredo do Campo de
Sant'Ana iam saindo os venerdveis, tomando a li-
mousine particular, ou simplesmente o bonde, como
acontecia com o senador Raimundo de Miranda, de
Alagoas, que era paupérrimo e boémio.

-De ''Conversa Inocente”, 1935.

Ribeiro Couto




