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MEMÓRIAS " 
Josaphat Marinho 

Memórias nem sempre são 
leitura agradável e enriquecedo-
ra da inteligência. Se reprodu-
zem apenas a rotina da vida co-
tidiana, não despertam justo in-
teresse no seu desdobramento. 
Tomam feição de relatório mo-
nótono, ou expressivo de vaida-
de. O excesso de subjetivismo 
tranca o caminho que alarga a 
vista a horizontes abertos, ricos 
de fatos envolventes de muitas 
existências, entrecortadas de 
acontecimentos variados. Se se 
derramam na invocação de do-
cumentos, as memórias perdem 
a espontaneidade da reminis-
cência e se convertem na disser-
tação longamente preparada. 

Não se condena que as memó-
rias revivam fatos. Ao contrário, 
retratando-os se valorizam, por-
que exprimem momentos vivi-
dos, ou observados. A fisionomia 
de uma personalidade cresce na 
medida que seja reveladora de 
monólogos criativos, de diálogos 
geradores de curiosidade, de re-
flexões tranqüilas e de contrastes 
e impulsos, que situam o indiví-
duo no espaço dos polêmicos 
problemas da sociedade. Quan-
do o memorialista projeta os fa-
tos, em vez de pretender superá-
los com sua imagem, a narração 
ganha em veracidade, brilho e 
importância cultural. Conta José 
Américo de Almeida que aban-
donou o primeiro esboço de suas 
memórias porque não represen-
tava o que "concebera". Cancelou 
tudo e escreveu de acordo com  

seu estilo, seu temperamento e 
sem nenhum medo das palavras 
e do sucedido. E, em verdade, 
conjugou a memória à arte lite-
rária, produzindo trabalho obje-
tivo e encantador. 

Sem pretensão literária, em-
bora em linguagem cuidada, e 
com o propósito evidente e lou-
vável de retraçar a verdade, Flá-
vio Tavares escreveu suas Me-
mórias do Esquecimento, recen-
temente publicadas. Para trans-
mitir a exata noção do que so-
freu e observou nas prisões do 
governo militar, depois de 1964, 
e no expatriamento, confessa, 
na Introdução: "Eu me lembro 
tanto de tanto ou de tudo que, 
talvez por isso, tentei esquecer". 
Ainda bem que não esqueceu. 

Melhor: ainda bem que gravou 
no livro a descrição das violên-
cias, das torturas, dos desrespei-
tos ao ser humano com que foi 
tratado e viu outros experimen-
tarem o mesmo ou pior sofri-
mento. Não cabe repetir, aqui, 
cenas que estão referidas na sua 
selvageria. O livro precisa de ser 
lido para conhecimento direto 
das crueldades praticadas con-
tra os presos. Basta que se res-
salte a impressão que ainda per-
segue o autor: "De tudo o que 
passou ficou este namoro com a 
morte que me acompanha nos 
momentos mais esdrúxulos". 

Depois do que se verificou de 
dantesco nas prisões do Estado 
Novo, e de que tanto deram no-
tícia as Memórias do Cárcere, de 

Graciliano Ramos, não se imagi-
nava que os atos desumanos 
fossem restaurados. E foram, 
barbaramente. Cumpre atentar 
nessas tristes lições da história, 
no seu exemplo de violências 
ressuscitadas, para que a cons-
ciência coletiva exerça seu papel 
de vigilância, de repúdio, de 
condenação a essas práticas 
desprezíveis. O Estado pode re-
pelir a rebeldia contra suas ins-
tituições. É um dos deveres dos 
governos. O correto exercício 
desse dever assenta na lei, que 
se opõe ao arbítrio. Nenhum po-
der é titular do direito de sevícia, 
de degradação, de supressão do 
respeito à individualidade hu-
mana. Além de condenar a tor-
tura, a Constituição a considera 
crime inafiançável. 

No Brasil, portanto, ao lado 
da Declaração Universal dos Di-
reitos Humanos, há preceitos 
internos e supremos, protetores 
da intangibilidade da pessoa. O 
que agora ocorreu no Forte de 
Copacabana, de tradições liber-
tárias, por certo não significará 
o renascimento da violência ofi-
cial. A punição devida há de apa-
gar a mancha deplorável, em 
honra da trincheira de bravos. 
As memórias das atrocidades 
são escritas, também, como ad-
vertência, para que se resguardè 
o decoro dos sítios históricos. 
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