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Em um breve poema, Pau-
lo Mendes Campos,  sugere que 
se entregue o material do bom 
historiador que escreve mal 
para o mau historiador que es-
creve normal (as rimas são de-
le). Outras possíveis palavras: 
a investigação da verdade tem 
compromisso fundamental 
com a linguagem, com a eficá-
cia da comunicação. Às vezes 
o objetivo do autor — no caso 
da literatura artística — é 
transmitir a sensação de mis-
tério, das coisas obscuras. 
Mas isso não muda a questão: 
o leitor deverá experimentar 
tal sensação através do texto. 
E o objetivo deste dificilmen-
te poderá ser obscuro. 

Escritores muito sofisti-
cados, como Machado de As-
sis, podem expressar até mes-
mo algo tão fugidio quanto a 
sensação incômoda da dúvida. 
É o exemplo clássico do perso-
nagem Bentinho, em Dom Cas-
murro. O leitor chega ao fim do 

livro sem saber se ele foi ou 
não traído pela Capitu. Pro-
blema grave ocorre quando, 
no entanto, o escritor tenta 
passar a sensação de dúvida 
ou a idéia da obscuridade, mas 
produz um texto duvidoso em 
si, tíbis, cambaio, em que o 
leitor nunca saberá o que se 
pretende. Há inúmeros casos 
em que o autor, ao falar da 
monotonia, produz um texto 
monótono. Isso afasta, com 
toda a razão, qualquer tipo de 
público. 

Há equívocos do gênero e 
também embustes. As vezes o 
autor, ao verificar que não 
tem capacidade para traba-
lhar as palavras e muito me-
nos o que dizer, tenta passar a 
moeda da falsa profundidade. 
O texto, difícil na aparência, 
só serve para disfarçar a ina-
nidade. Outro caso: textos es-
critos em pretensa linguagem 
técnica. Acontece demais 
com teses universitárias de-
pois publicadas em livro sem 

passar por um redator compe-
tente, capaz de transformar o 
trabalho de escola num texto 
para ser lido. No limite, po-
de-se até discutir se o jargão 
dessas teses não seria injusti-
ficável até mesmo na escola. 

Há casos patéticos de pro-
fessores de Literatura com te-
se e tudo incapazes de alinha-
var meia dúzia de palavras 
com algum sentido. Certa vez, 
um professor que tentava es-
crever para jornais chegou a 
enviar uma série de frases re-
cortadas, pedindo ao editor da 
seção de Livros que montasse 
o artigo, pois ele era incapaz 
de fazê-lo, apesar dos títulos 
universitários. Existem mé-
todos antiqüíssimos para al-
guém aprender a escrever. 
Mesmo certos manuais do ti-
po "Como Escrever Bem" po-
dem ajudar. Mas tudo está 
neste preceito esquecido: "... 
vazar os olhos com os dedos da 
clareza". Ainda que seja uma 
clareza de penumbra. 


