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rimeiramente, aos "caras-pinta-
das", o parabém deste colunista. 
Sei que é uma singularidade escre-
ver parabéns no singular, ó "caras-
pintadas" que tanto me comoveis, 
mas sabei que o Padre Vieira, um 

dos mestres da Língua Portuguesa, usava quase 
sempre o. singular. Parabém, pois, a todos. Não 
sabíeis que havia a forma parabém? Não vos 
apoquenteis. O ministro da Cultura também 
desconhece o parabém. Se o conhece, quer este 
conhecimento somente para ele, pois não o regis-
tra em seu Pequeno Dicionário Enciclopédico 
(Rio, Editora Larousse do Brasil, 1979, P edi-
ção, 1.634 páginas). 

Por que me comovem tanto os "caras-pinta-
das"? Por muitas razões, algumas delaS inconfes-
sáveis. Vamos às confessáveis. Sua audácia e sua 
ignorância são duas das principais. Õs "caras-
pintadas" derrubaram o presidente da Repúbli-
ca. Nada de luta armada, codinomes, documen-
tos falsificados, esconderijos em conventos, reu-
niões clandestinas, marcas de nossa geração, me-
lhor dizendo de nossa faixa otária. Não, os "ca-
ras-pintadas" foram às ruas, na maior festa. 
Muitas cores, caras alegres — e pintadas, claro; 
confesso que aquelas tintas no frescor dos rostos 
me desconcertaram um pouco: o que eles que-
riam? Esconder as caras? Disfarçá-las? Ou imita-
ram os índios, que, quando declaram guerra, 
pintam a cara e o corpo todo? Mistério profun-
do. Na semana seguinte, uma das líderes posava 
pelada para a revista Playboy. Uma beleza! Que 
leves os "caras-pintadas"! 

A nudez daquela mocinha na Playboy me ti-
rou o resto das dúvidas. Não. A julgar por aque-
la ali, nenhuma imitação dos índios. Seios empi-
nados, cabelos tratadíssimos — aliás, não ape-
nas os cabelos, mas os pêlos também estavam 
bem tratados; as unhas também; o calcanhar —
essa marca de mulher bem cuidadinha — estava 
uma beleza. E as índias, como sabemos, fenecem 
rapidamente. Não têm como cultivar e prolon-
gar o frescor da natureza. As filhas dos homens, 
porém, cuidam da alimentação, comem e bebem 
produtos dietéticos, dançam, usam, xampus,  

óleos e perfumes mais delicados que os de Cleó-
patra e da Rainha de Sabá. 'O banho de Betisa-
béa, aquela mulher por quem Davi mandou o 
general Urias colocar o marido dela lá na frente 
da batalha, para poder melhor seduzi-la, fica 
sendo uma ablução ligeiríssima. 

Se não imitavam os índios, por que saíram de 
"caras-pintadas"? Por festa. Mas fica registrada 
a audácia. Ah, sim, só a audácia, não. E a igno-
rância,pnde é que fica? A diferença entre os zu-
lus da Africa e os "caras-pintadas" é que os zulus 
não lêem porque não sabem. São ágrafos. Não 
chegaram ainda à Galáxia Gutemberg. E os "ca-
ras-pintadas" são analfabetos autodidatas. Fi-
lhos de pais culpados, os "caras-pintadas" foram 
educados em escolas caríssimas. Aprenderam a 
ler, mas não lêem nada ou lêem pouquíssimo. 
Aprenderam quase tudo por música. E, assim 
mesmo, sem pauta; de ouvido, apenas. Pensam 
que antes de Caetano Veloso não havia nada 
digno de registro no Brasil. 

Ano letivo 
Pois é, mas chega o dia do vestibular. E quem 

não lê não sabe escrever. Questão de domínio de 
código. Eles sabem falar porque ouviram. Aliás, 
o sentido que mais usam é, realmente, o ouvido. 
De nada servem os macetes dos cursinhos, os 
conselhos dos professores, as técnicas de reda-
ção, se a pessoa não lê. 

Mas, ó "caras-pintadas", preciso prosseguir. 
Vêde o exemplo de quem sè tomou grande, útil, 
importante, indispensável para a humanidade, 
começando bem mais tarde do que todos vós. 
Como o Brasil é um país católico, vou dar exem-
plos da Igreja. São Jerônimo, que traduziu a Bí-
blia inteira para o latim, começou aos 25 anos. 
Santo Agostinho, que levou uma vida que fazia 
sua mãe, Santa Mônica, chorar todos os dias, 
converteu-se aos 33. São Francisco de Assis, aos 
24. Santo Inácio de Loyola, aos 31. São Paulo, 
aos 36. Quer dizer, todos têm muito tempo para 
tudo. Os "caras-pintadas" são a gente mais ino-
cente deste mundo. Como aprender a escrever 
com o ano letivo que temos? São 180 dias. O 
aluno vai meio-dia por dia. Restam 90 dias. O  

professor pode faltar 25%. O aluno, idem. Se 
combinarem, alunos e professores, o ano letivo é 
legal com 45 dias. Parece brincadeira. Um mês e 
meio de aula por ano! A lei não obriga ninguém 
a mais do que isso! Como os advogados não ces-
sam de proclamar (e a OAB de São Paulo tem 
mais de 200 mil advogados para defender essa 
tese), ninguém é obrigado a fazer ou deixar de 
fazer alguma coisa, a' não ser em virtude da lei, 
legalmente estão todos salvos. 

Sem traumas 
Assim é difícil aprender a escrever. Os de mi-

nha faixa otária estudavam bem mais. Se fossem 
presidiários infantis, como este colunista, que es-
tudou num seminário, porque sua mãe teve vo-
cação para ele ser padre, o ano letivo tinha mais 
de 300 (trezentos) dias integrais. Era fácil apren-
der a escrever. Porque se lia muito. Redação? 
Nenhum trauma. O charme era citar em latim, 
inglês, francês, alemão, italiano no original. 

Mas, ó "caras-pintadas", uma ponta de me-
lancolia recobre minha coluna inteira. Não pen-
sem que escrevo isso por vaidade. Não. De que 
adiantou? Qualquer vereador analfabeto ali da 
esquina ganha mais do que este colunista. E os 
vereadores, seus colegas, mesmo não sendo anal-
fabetos, não haverão de ganhar mais por este 
diferencial. O mal do século não é mais o roman-
tismo. É a isonomia. Professor-doutor. Pois, sim. 
Título pomposo. Não vale na padaria, na men-
salidade da escola do filho, no médico, no dentis-
ta, no condomínio, no aluguel, na loja, no super-
mercado. Não vale em lugar nenhum. Nem na 
universidade. Lá, como no resto do Brasil, vale a 
isonomia. No Japão, a isonomia não vale nada. 

Os Estados Unidos que não se preocupem 
com o Japão. Só precisam pedir ao Japão què 
adote a isonomia. Depois, é só esperar como se 
espera o fruto podre debaixo da árvore. Por que 
a isonomia não vale para o vestibular? Por que 
os jovens são obrigados a escrever mélhor do 
que os país, os professores, os tios, os'avós? 

"Caras-pintadas", uni-vos. Pela isonomia, já. 
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