JOAQ UBALDO RIBEIRO

uando a familia se mudou

de volta para a Bahia, sofri
b iniimeros choques cultu-
rals até mesmo em matéria de bo-
la de gude, que em Aracaju era jo-
gada, numa modalidade inteira-
mente diversa da soteropolitana
(“soteropolitano”, para quem nao
sabe, € o nome que os fil6logos in-
ventaram para xingar os nativos
de Salvador). Na area cinemato-
grafica, o choque principal foi que,
em Sergipe, a gente brincava de
camoni e camoni-
béi, sendo camoni
o nome do jogo e
camonibdi a excla-
macao para se ren-
der o adversario.
Em Salvador, nao
era camoni, era
guerau — tanto o
jogo quanto a ex-
clamacao, o que me
parecia inaceitavel,
tanto assim que
abandonei o camo-
ni e nunca brinquei
de guerau. Até ho-
je, apesar de baia-
no, sou camonista.

B Jodo Ubaldo Ribeiro escreve
aos domingos neste espago.
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geral, ameacando falar com o pai
de cada um, para denunciar a ba-
derna. Mas o melhor era que,
quando tinha filme improéprio, ele
mandava circular um palhago pela
cidade, encarapitado em pernas
de pau e anunciando, num inveja-
dissimo megafone. “Atencao, aten-
¢ao, hoje o filme é impréprio!
Atencao, atengdo, vocés ai, hoje
grande filme improprio no Cine
Itaparica!”

A presenca dos meninos, por
conseguinte, estava ga.rantlda evi
diversos filmes impréprios, se bem
que filme improé-
prio, naquela épo-
ca, nao era tdo im-
préprio assim e,
nas rarissimas ve-
Zes em que apare-
cia peito, padre
Amadeu mandava
Nelson, sob esten-
torea vaia, botar a
mao na frente do
projetor, até o pei-
to desaparecer.
Bem mais tarde,
em Salvador, com
famosas atrizes eu-
ropéias, principal-
mente francesas, os

Houve muitas CINEFILA filmes improéprios
outras mudancgas, ficaram bastante
mas a juventude é DARIA UM melhores (lembro
maleavel e todo um um chamado Esta
mundo novo se ROMANCE Noite as Saias

abria.' Em Itapari-
ca, fui do tempo do
cinema de Nelson, irméao de padre
Amadeu. Cinema direito, como o
de cidade grande, com direito a pi-
poca, roletes de cana e amendoim
cozido, além de cadeiras que a
gente nao precisava levar de casa.
Geralmente tinha seriado e, quan-
do nao tinha, a molecada reclama-
va. Nelson aparecia encolerizado,
l1a do alto da sala de projecao e,
chamando os lideres da revolta

pelos nomes, dava um esbregue

Voam, que maravi-
lha, vi a semana to-
da), envolvendo a aventura de dei-
xar o bugo crescer, nao usar a car-
teira de estudante para nao de-
nunciar a idade e engrossar a voz,
se o porteiro fizesse alguma per-
gunta.

Dai em diante, a julgar pelo tur-
bilhao de memdrias que, sur-
preendentemente, me acomete
agora, minha vida cinéfila daria
um romance, que, para alivio vos-
so, prometo nunca escrever. Ou
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daria algumas dezenas de croni-
cas, que, para maior alivio ainda,
garanto nao escrever, nao passo
desta de hoje. Por onde comecar?
Salvador, tao menor do que agora,
nao tinha shoppings, tinha centro,

tinha a Rua Chile e adjacéncias, -

era, na minha recordacdo roman-
tica, uma festa com cujo passa-
mento ainda ndo me conformo e,
quando volto a Bahia, fico enchen-
do o saco dos amigos como um ve-
lho caturra, chamando os lugares
pelos nomes antigos e me revol-
tando contra qualquer novidade.

Acho que comeco pelos cinemas
Pax, Popular, Santo Antonio e,
last, not least, o grande cineteatro
Jandaia, na Baixa dos Sapateiros.
O Pax, que nao sei se ainda existe,

era mais ou menos do tamanho da-

Fonte Nova e enchia as medidas
de qualquer um. Jornais cinemato-
graficos em profusdo, zilhdes de
trailers arrebatadores, dois filmes,
seriados, absolutamente tudo a
que o-sonhador adolescente tinha

“direito. O Popular e o Santo Anto-

nio, embora de proporgdoes bem
mais modestas, ndo envergonha-

vam. E o Jandaia — ah, o Jandaia!

O Jandaia, de grandes tradicdes ci-
neteatrais gradualmente corroi-
das pela chamada evolugio, era a
democracia nos espetaculos. Todo
mundo podia ir, até porque, para
os menos afortunados ou mais
aventureiros, havia uma geral, la
em cima. E passava filmes mexica-
nos de enorme popularidade. Para
nos, por causa das rumbeiras, epi-
tome das quais era a invencivel
Maria Antonieta Pons, com aque-
las repolhudas saiotas farfalhan-
tes abertas na frente, umbigo de

fora e rebolados inexcediveis. Fara
as senhoras e senhoritas, por;eu-
sa de Libertad Lamarque e Pgdge,
Armendariz, protagonistas de dra-
mas fundissimos, durante os quais
os leques nao bastavam para Se¢ar
os rios de lagrimas brotados nas
damas. Isso tudo entre tangos, bo-
leros e guaranias, nada que se pu-
desse defrontar sem problemas
circulatorios.

E as novidades? E quando apa-
receram as matinais do recém:
inaugurado Guarani, na Praga
Castro Alves? Era uma festa.,,sym,n
era uma festa. Meu pai, que nag se
renomava por convicgoes liberais;
me deixava solto. Domingo, e,
bem: eu podia sair as nove darm@q
nha, ir as matinais, ficar na rya;ig
as matinés e as soirées e s6 volig#:
tarde da noite. O “almogo”, PTHREir
palmente o primeiro deles fgg\
uma gléria irrepetivel. Saisde,
Guarani, entrei pela Rua da Ajude
(bem perto do Cinema Art, alias;
que naqueles tempos barrou:o gs<
pectador Glauber Rocha por. ea@&r
cao de um boteco e, reunmdggsm
ragem e afetando nonchalaree;
pedi um sanduichdo e uma cangr
ca de chope, daquelas de metal,
arredondadas, em que meu;pgi,
bebia’ Lembranc¢a que nunca sai-
do juizo, tarde de devaneios:-ner
Pax, noite de liberdade no Gloris:
e no Liceu — ah, meu cinema que
rido, que os anos nao tramm
mais. $les

E sobre os quais tampouco falo:
mais. Alguém ai se lembra de-Jay:
Rumney, o ator que fez Caligalap
no primeiro filme em cinemasegr
pe? Alguém ai.lembra os éculps,
para as sessoes 3-D? Certamente,
que sim, mas calemos. Nao vale g,
pena o coroa ficar cantando remi-
niscéncias, e agora, além de tude;
a saudade de Jean Simmons tantes

‘me aperta o coragio que nem ¥os,
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