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Silvio Meira, com sua escrita profundamente enraizada na 
realidade amazônica, nos presenteia com a Trilogia de Romances 
Amazônicos, composta por O Ouro do Jamanxin, Os Balateiros 
do Maicuru e Os Náufragos do Carnapijó. Cada obra oferece 
uma janela única para o universo amazônico, destacando as 
riquezas, os desafios e as histórias humanas que emergem desse 
cenário de beleza e contrastes. Esses três romances formam um 
conjunto literário indispensável, que dialoga com as questões 
contemporâneas sobre a preservação da Amazônia e os impactos 
da exploração sobre as comunidades locais. A trilogia se 
consolida como um marco na literatura brasileira, lembrando-
nos da urgência de proteger tanto os recursos naturais quanto as 
histórias humanas que moldam essa região única.
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BAIXE GRATUITAMENTE
ESTE LIVRO EM SEU CELULAR

EDIÇÕES DO 
SENADO FEDERAL

Os Balateiros do Maicuru, de Silvio 
Meira, é um retrato genuíno da Ama-
zônia, que oferece um olhar realista, 
distante das fantasias sobre a floresta, 
revelando a dureza e a complexidade 
da vida daqueles que dela dependem.

Ambientada na região do Rio Mai-
curu, no estado do Pará, a obra retrata 
as condições de vida e trabalho dos 
balateiros — homens que extraíam a 
balata, uma resina obtida da balateira, 
árvore típica da floresta amazônica, uti-
lizada na produção de borracha.

Meira expõe as dificuldades en-
frentadas por esses trabalhadores: a 
exploração econômica, as condições 
extenuantes na floresta e o isolamento 
social. A narrativa combina elementos 
históricos e sociais para destacar as-
pectos como: a relação de dependência 
entre trabalhadores e patrões, susten-
tada pelo sistema de aviamento, o qual 
perpetuava dívidas e desigualdades; as 
desafiadoras paisagens amazônicas, 
que moldavam o cotidiano desses ho-
mens; e a luta pela sobrevivência em 
meio à exploração e à injustiça.

Com sensibilidade e profundidade, 
Silvio Meira transforma personagens 
historicamente marginalizados em pro-
tagonistas de uma narrativa que de-
nuncia a opressão e ilumina aspectos 
pouco conhecidos da história econômi-
ca e social da Amazônia.

Esta nova edição, lançada no âm-
bito da programação oficial do Senado 
Federal para a COP 30, realizada em 
Belém, em 2025, celebra a relevância 
de Os Balateiros do Maicuru como um 
registro literário e histórico essencial, 
promovendo reflexões sobre a susten-
tabilidade, a justiça social e a proteção 
da Amazônia.
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Esta é a segunda obra da Trilogia 
de Romances Amazônicos, de Silvio 
Meira, que também inclui O Ouro do 
Jamanxin e Os Náufragos do Carna-
pijó.

Em OS BALATEIROS DO MAICURU, 
o autor põe à mostra, pela primeira 
vez, o drama na floresta dos 
exploradores da balata, na região de 
Monte Alegre, em especial no vale do 
Rio Maicuru, Amazônia Oriental.

A balata, produto altamente pro-
curado nos mercados industriais dos 
Estados Unidos, Inglaterra, Alemanha 
e outras nações, é o látex da balateira, 
árvore de bom porte da família das 
sapotáceas, localizada exclusivamente 
à margem esquerda do curso do Ama-
zonas, por um capricho da natureza.

 Exploram-na, também, desde o 
século passado, as antigas Guianas 
inglesa, holandesa e francesa (as 
duas primeiras hoje nações indepen-
dentes).

A brutalidade da colheita preda-
tória, com a “sangria” das árvores, 
os perigos de toda sorte a que se ex-
põem os balateiros, perdidos na selva, 
estava a reclamar, de há muito, um 
romance, em que esses aspectos do 
sofrimento humano viessem à luz da 
publicidade. Este é o primeiro livro, 
como ficção, que se escreve tendo 
como temática a luta dos tropeiros 
dos balatais.
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Vinde todos, e contemplai-nos:
que somos os da terra fatigados,

de cabelos hirsutos
e de joelhos sem força,

com palavras, paisagens, figuras humanas
pregadas para sempre em nossa memória.

(Cecília Meireles – Convite melancólico)
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Apresentação da Coleção COP 30

A realização da 30ª Conferência das Nações Unidas sobre Mudanças Climáti-
cas (COP 30), pela primeira vez sediada na Amazônia brasileira — em Belém, 
no estado do Pará —, representa um marco histórico e uma oportunidade 
singular para o Brasil reafi rmar seu compromisso com a preservação am-
biental e com a construção de um futuro sustentável e justo. Em um mundo 
cada vez mais impactado por eventos extremos como secas prolongadas, 
inundações, incêndios fl orestais e avanço do nível dos oceanos, a conferência 
desponta como espaço crucial para reverter trajetórias de destruição e rea-
fi rmar o compromisso global com a sustentabilidade. Esta cúpula multilateral 
carrega a responsabilidade de transformar promessas em ações concretas. 
O que está em jogo não é apenas o futuro das próximas gerações, mas o 
presente de milhões que já enfrentam os efeitos da degradação ambiental.

É nesse contexto que o Conselho Editorial do Senado Federal lança a Co-
leção COP 30, um conjunto de obras que expressa o esforço do Parlamento 
em contribuir com o debate climático a partir de múltiplas perspectivas: 
científi ca, literária, educativa e política.

Destaco, com especial alegria, que Macapá — a capital do meu amado 
estado — será subsede dessa conferência histórica. Para nós, amapaenses, 
que vivemos no estado mais preservado do Brasil, trata-se de uma ocasião 
ímpar para apresentar ao mundo nossas riquezas naturais, nossa cultura 
vibrante e o valor da nossa gente. Somos guardiões de parques, de uni-
dades de conservação, de rios que alimentam a terra e o espírito. Somos 
prova viva de que é possível manter a fl oresta em pé e, ao mesmo tempo, 
construir um modelo de desenvolvimento baseado nos frutos da fl oresta e 
nas potencialidades do território. Aliás, quem nunca viu o Amazonas não 
conhece o Brasil em sua inteireza. Ser banhado por esse rio é um privilé-
gio imensurável. A COP 30 será também o momento de mostrar nossas 
urgências. Nosso povo precisa de dignidade, de oportunidades, de justiça 
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social. Preservar a fl oresta é inadiável; garantir justiça para quem nela vive 
é igualmente essencial.

A coleção apresenta refl exões sobre a Amazônia em toda a sua complexi-
dade humana, cultural e ambiental. Reúne narrativas que resgatam memórias 
e vivências das populações tradicionais, análises profundas sobre a realidade 
socioambiental brasileira  e textos voltados à educação e à sensibilização 
das novas gerações. Essas obras revelam os desafi os enfrentados pelo país 
diante das mudanças climáticas, ao mesmo tempo que apontam caminhos 
possíveis para uma transição justa, com metas efetivas de redução das emis-
sões de gases de efeito estufa, ampliação do uso de energias renováveis, 
preservação de ecossistemas e fortalecimento de políticas públicas voltadas 
à adaptação dos territórios e à proteção das populações mais vulneráveis.

A emergência climática impõe também a mobilização de recursos fi nan-
ceiros para que países em desenvolvimento possam implementar medidas 
concretas de mitigação e adaptação, de forma justa e equitativa. Como 
alertou o Papa Francisco, em sua memorável encíclica Laudato Si’, “o im-
pacto mais grave das mudanças climáticas recai sobre os mais pobres”. Por 
isso, qualquer solução ambiental verdadeiramente sustentável deve estar 
comprometida também com a superação das desigualdades sociais entre 
pessoas e entre nações.

Nesse sentido, os livros da Coleção COP 30 dialogam com as discussões 
mais atuais sobre fi nanciamento climático e sobre a urgência de mecanis-
mos internacionais mais efi cazes e solidários. Ao mesmo tempo, reforçam 
a centralidade da justiça climática, compreendida como a garantia de que 
nenhuma comunidade seja deixada para trás, especialmente aquelas que, 
historicamente, mais contribuíram para a preservação dos ecossistemas: 
povos indígenas, comunidades ribeirinhas, quilombolas e demais grupos 
tradicionais.

A COP 30 convida o mundo a escutar a fl oresta e seus guardiões, a 
considerar o saber ancestral em diálogo com a ciência e a construir pactos 
justos e efi cazes em defesa da vida no planeta. A escolha da Amazônia como 
sede não é apenas simbólica: representa o reconhecimento da centralidade 
dos biomas tropicais e da urgência em protegê-los. Afi nal, o que acontece 
na Amazônia repercute em todo o planeta.
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Com títulos como Estudos da Amazônia Contemporânea, Cuidando da 
Nossa Terra,  Anos de Floresta, Os Balateiros do Maicuru, Os Náufragos 
do Carnapijó, O Ouro do Jamanxim e as versões adulta e infantil da Carta 
da Terra, a coleção propõe uma visão ampla, plural e engajada do papel do 
Brasil — e de suas instituições — no enfrentamento da crise climática. Inclui 
ainda a Coletânea Chico Mendes, com seis volumes dedicados à vida, à luta 
e ao legado de um dos maiores defensores da fl oresta e dos povos amazô-
nicos, além da Coleção Amazonicidades, que valoriza os saberes locais e a 
diversidade cultural da região.

Mais que um conjunto de publicações, a Coleção COP 30 é uma contri-
buição concreta do Senado Federal para a construção de uma consciência 
climática pautada na ciência, na democracia e nos direitos humanos. É a 
expressão de um compromisso com o futuro — um futuro que precisa ser 
construído agora, com responsabilidade, coragem e solidariedade.

Senador Randolfe Rodrigues
Presidente do Conselho Editorial do Senado Federal
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Prefácio

A volta por cima do escritor Silvio Meira, balateiro do Maicuru

No meu aprendizado como escritor, circunscrito que sou e estou na Amazô-
nia paraense , obtive valiosas lições e instruções lendo, sobretudo os auto-
res locais e, entre esses, com Silvio Augusto de Bastos Meira, que conheci 
pessoalmente, em Belém, e  com quem proseei algumas vezes . Lendo o seu 
romance Os Balateiros do Maicuru, de 1983, que tenho um exemplar autogra-
fado em 1984 — ao jovem escritor e jornalista —pelo conhecido intelectual, 
de família tradicional e importante no Pará cujos membros atuantes tem 
relevância cultural e política —, chamou-me atenção por ser bem escrito, 
tramado, pesquisado, ou seja, um romance que merece ser destacado na 
literatura brasileira que se produz competentemente no Pará.

E até hoje não vi esse destaque.
E subsiste certo apagamento, tornando o autor invisível, como é sempre 

tratada a nossa literatura, motivo de minha constante indignação e luta em 
prol do avanço e reconhecimento de nossa literatura, pois o Pará tem muitos 
escritores que deveriam, com suas obras, ser conhecidos e reconhecidos 
de nossa gente, no Pará, no Brasil e no mundo inteiro.

E não são.
Por isso, é bem-vinda a notícia da republicação da trilogia de Silvio Meira:
O Ouro do Jamanxim, Os Náufragos do Carnapijó e este — Os Balateiros 

do Maicuru — , sobre o qual me solicitou seu neto, o amigo André Meira, 
interessado intelectual em preservar a memória e o trabalho dos seus, es-
crevesse alguma coisa.

Admiro a preocupação do André Meira e é preciso esse trabalho, sobre-
tudo nestes tempos em que o livro, nas várias plataformas, entre os quais, o 
impresso, de minha preferência, vem perdendo leitores mundialmente, e as 
novas gerações preferem o visual colorido, com informações sucintas, leves, 
esquecendo a maravilha que o mundo oferece de tanto material que se pesqui-
sa e disponibiliza, a talvez essa infodemia seja o ponto do desleixo intelectual.
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Mas, como não me dou por vencido, creio que esse estremecimento 
dará lugar a um enorme interesse em que o material nas bibliotecas será 
novamente e altamente pesquisado e avidamente consumido.

Esses romances citados considero de primeira linha na literatura brasi-
leira que se produz no Pará

Li os três e todos me chamam a atenção como são bem escritos, inte-
ressantes e deveriam ser obras de muito conhecimento e leitura entre nós.

E não são.
Silvio Meira, conhecedor da Amazônia, em seu entrelaçamento com o 

 cotidiano, gostava de trabalhar sua literatura, misturando fi cção e realida-
de, subjetividade fi losófi ca e poesia, em seu saber fi ccional, linguagem da 
narrativa de excelente estofo.

Os Balateiros do Maicuru, romance com narrativa feita em vinte três 
capítulos, trezentas e algumas páginas de edição com feitio moderno que 
ofertam ao leitor e à leitora, em duas partes, síntese da vida na Amazônia, 
mais precisamente em Monte Alegre, município paraense situado no Bai-
xo-Amazonas e entorno.

No Rio Maicuru, a saga de Mauro Pedro da Silva, jovem personagem, 
escrita por maduro autor, experiente da vida, que vai ao cenário de sua con-
tação, vivência, observa, anota as condições desiguais de vida do homem e 
da mulher, a falta de logística e de amparo à saúde, a péssima educação que 
é cópia e reprodução do que se pratica na região sul do pais, sem nenhum 
tipo de adaptação e atração, desprezando os valores locais.

A fi cção funciona como denúncia e protestos, como sempre acontece, 
nunca ouvido pelas autoridades, sobre os tiradores, no mato, na selva, do 
látex da balateira, árvore nativa, que produz a balata [1], produto procurado 
pela indústria internacional e  que, conforme quem conhece, superior ao da 
seringueira.

E é uma atividade perigosa, difícil e que coopera e muito com a devas-
tação da fl oresta.

Com este renovo que o André Meira propicia por meio do ISM — Instituto 
Silvio Meira —, certamente as histórias romanceadas, a fi cção bem escrita 
e mais bem pesquisada de seu avô e de outros autores do Pará, as obras 
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de nossa literatura avultarão no cenário mundial que lamentará tenha sido 
de forma tão tardia.

Aguardemos a virada a nosso favor. Isso vai acontecer!
E tudo que a Amazônia produz terá enorme visibilidade, destacando a 

sua literatura e, entre essa, a do Pará se distinguirá pela qualidade de seus 
atores, de seus pesquisadores, escritores, de sua história, da cultura de sua 
gente cabana.

Num certo dia, entrava para ouvir palestra, e o conferencista, o próprio 
Silvio Meira, brindava seus ouvintes com belas composições que tira de 
piano afi nado, numa audição musical que aliada ao conteúdo do que sabia 
dizer, valiam por aulas e aulas de conhecimento  e, nesse sentido, Silvio  Meira 
se despia de todas as honrarias e títulos que amealhara em seus estudos na 
Europa — Alemanha e Itália — e de sua vida de homem público que ocupou 
cargos proeminentes e conversava com seus interlocutores, contando e 
ouvindo coisas do cotidiano simples da vida que procurava deleitar com a 
magia das palavras e a suavidade das notas musicais, tocando, pianando, 
plainando, feliz!

O romance contém memória bonita de se relembrar para não esquecer 
e valorizar a nossa cultura e nossos mitos coletivos e pessoais.

Silvio Meira mostra o mundo das drogas e a luta que deve ser travada 
pelas gerações se livrarem delas, sublinha a ambição humana, destaca o 
precário local de embarque de passageiros pelas linhas fl uviais do Pará, 
a partir da capital Belém através do Porto do Sal, noticia o pintor Augus-
to Morbach, de Marabá, chama atenção para Waldemar Henrique, Alonso 
Rocha, para nossos mitos e lendas como a Matintaperera, mostrando as 
águas que rolam e faz desfi lar no entrecho, Sofi as, Brigites, Maria do Céu, 
Purifi cação, Zeca Andrade, Sidônio, Revoredo, o mistério das inscrições das 
serras de Monte Alegre, as eleições, a derrota política, os seus caboclos, o 
general todo poderoso que fazia um poste ser governador, assim quisesse, 
derrotado, adeus controlador, quem diria. E que venham novas eleições.

O mundo mudou. É tempo de internet, de voto eletrônico, contrapondo 
voto de papel em urnas de lona, desemprenhadas do Cardoso, as balatas 
da igreja, do padre, do santo, as toneladas do ouro negro...
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E o questionamento:  por que explorar a balata e não a seringueira? Silvio 
Meira mostra a dança do marambiré e a repartição do estado pelos políticos 
em seus nepotismos, como bolo de macaxeira, que todos querem a melhor 
parte e para os seus, com bem hereditário, o Brasil cercado de ingleses por 
todos os lados, o movimento das Catalinas da Panair do Brasil. O jacaré dos 
ares e os versos do poeta:

Eta, Pará, terra boa pra enricar!
Fúria popular como certos incêndios que custam a manifestar-se, mas, 

quando explodem, conservam-se acesos por muitos dias.
É da natureza do sangue amazônida.
Assim fora durante a Cabanagem, sublinha narrador do romance de Silvio 

Meira, que se tornou, ao se enfronhar nas matas amazônicas, qual Ferreira 
de Castro, um autêntico balateiro.

Assim será sempre, pois um dia a Cabanagem revolta...

Salomão Larêdo, escritor e jornalista
Belém do Pará,  de fevereiro de , centenário 

da Semana de Arte Moderna, no Brasil.
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Apresentar esta magnífi ca obra  Os Balateiros do Maicuru , escrita pelo meu 
avô Silvio Augusto de Bastos Meira, que compõe a premiadíssima trilogia 
de romances amazônicos, é, ao mesmo tempo, tarefa fácil, mas  também 
tarefa difícil, pela ligação familiar e, ainda, profi ssional. Um agradecimento 
especial ao Conselho Editorial do Senado Federal, por ter abraçado este 
projeto e este sonho com tanto carinho.

Este livro representa o lado romancista do autor, amazônida de coração e 
nascença, já consagrado jurista e romanista, pesquisador indelével, quando 
decidiu romanciar os problemas oriundos da exploração das árvores e da 
balata na Amazônia.

O autor desta obra, o saudoso professor Silvio Augusto de Bastos Meira, 
nome literário Silvio Meira, advogado, professor Catedrático e Emérito da 
UFPA, jurista, jurisconsulto, humanista, germanista, romancista, escritor. 
Homem de todas as letras. Filho do senador Augusto Meira com Anésia de 
Bastos Meira, nasceu em Belém do Pará no dia 14 de maio de 1919. Em 1924 
iniciou os estudos primários no  Instituto Vieira , concluindo em 1929. No 
ano seguinte, aos 11 anos, ingressou no Gynásio Paraense (Colégio Paes de 
Carvalho), onde organizou um jornal intitulado  Nihil , com seis exemplares. 
Em 1935, aos 16 anos, termina o curso ginasial e realiza o curso pré-jurídico, 
quando inicia os estudos na língua alemã com a professora Otília Müller 
Schumann. Aos 18 anos , escreve seu primeiro livro,  A conquista do Rio Ama-
zonas , onde conta a história do navegador Pedro Teixeira , e, aos 19, escreve 
seu primeiro romance ,  Mato Grande , inédito até hoje, quando, também, teve 
publicado no importante  Jornal do Commercio  um trabalho sobre Frederico 
Schiller, de sua autoria. Em 1937, ingressa na Faculdade de Direito do Pará. 
Em 1940, ainda acadêmico de direito, realiza concurso para o Ministério do 
Trabalho, conquistando o primeiro lugar entre 400 candidatos, assumindo 
como secretário do Tribunal Regional do Trabalho. Gradua-se em direito 
no ano de 1942, com o título de “laureado”, sendo o orador ofi cial da turma. 
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Em 1943, desliga-se do Tribunal do Trabalho e é nomeado diretor da Junta 
Comercial do Estado do Pará. Inscrito na OAB-PA sob o nº 305, foi advo-
gado militante por mais de 30 anos. Completou seus estudos humanísticos 
em bolsa de estudos na Alemanha, França e Itália, nos anos de 1957 a 1962. 
Em todas as missões ao exterior , manteve contato pessoal com eminentes 
romanistas, tendo várias de suas obras traduzidas para vários idiomas.

Projetou-se no Pará como legislador (constituinte de 1946), presiden-
te da  comissão que elaborou o projeto da Constituição Política do  estado 
em 1947 e membro da que elaborou a de  1967. Presidente da Comissão de 
Constituição e Justiça, contribuiu para a redação do Código Civil de 2002.  Foi 
presidente do Instituto dos Advogados do Pará (IAP) e vice-presidente da 
OAB-PA na gestão de Daniel Coelho de Souza e Egydio Salles. Silvio Meira 
também foi deputado estadual (líder da maioria), consultor-geral da Pre-
feitura de Belém, consultor-geral do  estado, membro do Conselho Estadual 
(desde a sua fundação em 1969) e do Conselho Federal de Cultura (1971 a 
1977), bem como 1º suplente de deputado federal e de senador da República.

Além dos inúmeros cargos que exerceu, era membro de várias entidades 
culturais, nacionais e estrangeiras, tais como a Academia Brasileira de Letras 
Jurídicas (fundador, na cadeira nº 5), Academia Brasileira de História, Insti-
tuto dos Advogados Brasileiros (de onde foi  orador  ofi cial por muitos anos), 
Instituto Histórico e Geográfi co Brasileiro (e de vários estados, como o do 
Pará), Academias de Letras (Carioca, Pará, Acre, Paraíba, Alagoas e outras), 
Academia Brasileira de Literatura Infantil e Juvenil, Sociedade Brasileira de 
Romanistas, foi presidente da Associação Interamericana de Direito Romano, 
bem como membro honorário da Academia Paraense de Letras Jurídicas. 
Com mais de  50 títulos e diplomas honorífi cos, entre eles o diploma “Al Mé-
rito” , da Universidade Autônoma e da Universidad  Veracruzana do México ; 
“Palma de Ouro” , da UFPA ; “Ami de Paris”, do Conselho Municipal de Paris ; 
“Medalha do Mérito”, da Universidade Federal de Pernambuco; “Medalha 
Osvaldo Vergara”, da OAB-RS ; “Medalhas do Centenário de Rui Barbosa”, 
do Centenário de Plácido de Castro ; Cidadão Carioca, pela Assembleia Le-
gislativa do Estado da Guanabara ; “Medalha José Veríssimo”, da Academia 
Paraense de Letras; “Medalha Cultural Augusto Meira”, do Conselho Es-
tadual de Cultura ; Diploma de Cidadão Petropolitano e “Prêmio Clio”, da 
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Academia Paulista de História (1991), entre tantos outros. Recebeu quatro 
prêmios da Academia Brasileira de Letras (Odorico Mendes, Aníbal Freire, 
Alfredo Jurzikowsky e a mais alta comenda cultural brasileira, a “Medalha 
Machado de Assis”, pelo conjunto da obra). Nas Letras Jurídicas, é o único 
paraense a receber as três maiores comendas do país: o “Prêmio Pontes 
de Miranda”, da Academia Brasileira de Letras Jurídicas (1980) ; o “Prêmio 
Teixeira de Freitas”, do Instituto dos Advogados Brasileiros (1971, indicado 
por 36 juristas ); e o “1º Prêmio Brasília de Letras Jurídicas”, do Clube dos 
Advogados do Distrito Federal (1977). Nos anos 70, cursou a Escola Superior 
de Guerra, sendo orador da turma.

Como professor, em 1947 foi contratado para lecionar Direito Civil e, 
em 1955, começou a lecionar Direito Romano, conquistando a Cátedra da 
disciplina em 1958 com a tese “A Lei das XII Tábuas — Fonte do Direito 
Público e Privado”. Em 1989, foi elevado a professor Emérito da UFPA. Sil-
vio Meira, sobretudo, era um germanista. A convite do governo alemão, 
estudou e visitou as universidades de Bonn, Hamburgo, Berlim, Munique, 
Bochum, Heidelberg, Constanz, Instituto Max Planck, entre outras. Tra-
duziu, do original, a obra-prima  Fausto  de Goethe, em versos rimados (5 
edições), merecendo por essa tradução os aplausos de eminentes homens 
de letras brasileiros. Traduziu, também, o drama  Guilherme Tell , de Frederico 
Schiller (2 edições), sendo premiado pela Academia Brasileira de Letras. 
Sobre a cultura tedesca, ainda publicou a bela obra  Estudos Camonianos e 
Goethianos . Pelas suas realizações no campo  germanístico, recebeu a mais 
alta comenda cultural alemã, a medalha “Verdienstkreuz”, a Cruz do Mérito 
da antiga República Federal da Alemanha, em 1ª classe. Sobre a tradução 
do Fausto feita por Silvio Meira, escreveu o saudoso Carlos Drummond de 
Andrade: “Não preciso dizer-lhe do interesse que me despertou a recria-
ção, em vernáculo, da obra-prima alemã, interpretada com tanto escrúpulo 
intelectual e conhecimento de particularidades literárias, que tornam esse 
trabalho realmente digno de admiração”.

Silvio Meira publicou inúmeras obras nas áreas do Direito, literatura, 
poesia, ensaio, biografi a, tradução e romance, mais de  200 monografi as, 
artigos e conferências por todo o mundo e mais de 15 mil pareceres jurídicos. 
Já tratamos, por exemplo, das obras germanistas, abordando a tradução do 
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Fausto  , de Goethe , e o drama  Guilherme Tell , de Schiller, ambas premiadas 
como a melhores traduções para a língua portuguesa. Aliás, sobre o caráter 
germanista de Silvio Meira, assim pronunciou-se a saudosa escritora  Rachel 
de Queiroz, a primeira mulher a ingressar na Academia Brasileira de Letras: 
“Silvio Meira é um goethiano, cultor e tradutor do Poeta. Isso se compreen-
de, pois as afi nidades entre ambos são evidentes, como a multiplicidade de 
facetas intelectuais, que no paraense descobrimos na cátedra, na ciência, na 
linguística, na poesia, no romance. E cada qual tão merecedora de aplausos 
quanto a obra”. Mas Silvio Meira era, também, um romancista. Sua famosa 
trilogia Os Náufragos do Carnapijó, O Ouro do Jamanxim e Os Balateiros 
do Maicuru, que retratam a vida na Amazônia, eram obras obrigatórias nas 
escolas públicas do país pelo  Instituto Nacional do Livro  (INL). Aliás, sobre  O 
Ouro do Jamanxim, pronunciou-se o grande Carlos Drummond de Andrade: 
“…belo e vigoroso romance O Ouro do Jamanxim. Ele nos permite visualizar, 
de forma dramática, a terra e o homem amazônico, através de uma história 
que cativa o interesse do leitor. Ficção que refl ete a vida em  movimento e 
que, por isso, a par do mérito literário, tem o valor de documento social e 
humano”.

No campo da história, Silvio Meira escreveu A Conquista do Rio Ama-
zonas, A  Epopeia do Acre, Fronteiras Sententrionais:  séculos de lutas 
no Amapá, Fronteiras Sangrentas, Meditações sobre o Fausto de Goethe
(separata) e Mato Grande (inédito). Sobre a obra Fronteiras Sangrentas, 
assim comentou o saudoso intelectual Gilberto Freyre: “…o erudito admirá-
vel, cujo alto saber nunca se desprende das coisas mais nacionais do Brasil, 
que é o Prof. Silvio Meira”. No campo da poesia, publicou Antologia Poética, 
Antologia de Poetas Alemães (26 poetas), e os ensaios Estudos Camonianos 
e Goethianos — onde faz uma profunda análise comparativa entre o pensa-
mento de Goethe e Camões —, Andrés Bello e Teixeira de Freitas e A missão 
do orador. Sobre as Antologias Poéticas, assim escreveu o saudoso escritor 
Octávio de Faria, imortal da Academia Brasileira de Letras: “Silvio Meira é 
um ser vivo e pulsante, ao mesmo tempo um romancista, e um poeta, um 
jurista e um ensaísta, um ser que vibra como todos ante tudo o que existe 
e se faz sentir no tremendo mundo em que vivemos. Apenas, e antes de 
mais nada, é um ser voltado para o que há de mais belo e de mais nobre, 
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para o passado mais clássico em cujo culto foi educado — e, digamos assim, 
esplendidamente educado”.

Na área do Direito, foi autor de inúmeras obras, artigos, conferências e 
trabalhos científi cos ao longo da vida, especialmente na área romanista, os 
quais destacamos: Curso de Direito Romano (reeditado em 1996 pela LTr 
em edição comemorativa), História e Fontes do Direito Romano, Institui-
ções de Direito Romano (um tratado, reeditado em 2017 pelo IASP), Direito 
Tributário Romano (reeditado em 2013 pela Ed. UFPA), A Lei das XII Tábuas 
— Fonte do Direito Público e Privado (sua tese de Cátedra), Novos e Velhos 
Temas de Direito, O Direito Vivo, Noções Gerais de Processo Civil Romano, 
Processo Civil Romano, Temas de Direito Civil e Agrário, A vocação dos 
séculos e o Direito Romano, Alguns Casos Forenses, Direitos de ontem e de 
hoje, Rui Barbosa na Constituição de , O Brasil e o Direito Romano, O 
Tribunato da Plebe em face do Direito Romano, entre tantos outros. Suas 
obras foram publicadas pelas melhores editoras do Brasil e do exterior. 
Notabilizou-se com o lançamento das biografi as dos dois maiores juristas 
do Brasil: Clóvis Beviláqua — Sua Vida, Sua Obra e Teixeira de Freitas — O 
Jurisconsulto do Império, ambas premiadas, deixando, ainda, a obra Couto 
de Magalhães, o último bandeirante (inacabada). Sobre a biografi a de Tei-
xeira de Freitas, assim escreveu o saudoso Afonso Arinos de Melo Franco, 
titular da cadeira 25 da Academia Brasileira de Letras: “Agora, com este 
livro monumental sobre Teixeira de Freitas, o humanismo de Silvio Meira 
adquire nova dimensão, a de biografi a, no seu sentido abrangente de ensaio 
jurídico, pesquisa histórica, refl exão social e compressão humana”. Silvio 
Meira compôs inúmeras bancas de mestrados, doutorados, cátedras e livre 
docências em diversas universidades da Europa e da América Latina, muitas 
delas na USP. Em 2017, a Universidade da Amazônia batizou a biblioteca do 
curso de direito com o seu nome.

Silvio Meira casou-se com Maria José Martins Meira (in memoriam) e 
teve sete fi lhos, Aluisio, Maria Silvia, Arnaldo (in memoriam), Heloisa, Celso 
(in memoriam), Fernando (in memoriam) e Henrique. Dedicou-se também 
à arte, especializando-se em pintura na França. A música, que ele tão bem 
retratava no piano Essenfelder de cauda longa, também fazia parte dos seus 
hobbies desde a infância. Falava e escrevia fl uentemente mais de oito idio-
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mas, entre eles o latim, alemão, francês, espanhol, italiano, inglês e grego. 
Silvio Meira faleceu no dia 31 de dezembro de 1995, em Londres/Inglaterra, 
depois de retornar de uma conferência em Bruxelas. Foi toda uma vida 
dedicada à cultura, ao trabalho, à família e à pátria.

André Augusto Malcher Meira
Presidente do  Instituto Silvio Meira  (ISM). Titular da Cadeira nº , 

ex-presidente e presidente honorário da  Academia Brasileira de 
 Direito (ABD). Titular da Cadeira nº  da  Academia Paraense de 

Letras Jurídicas  (APLJ). Mestre e   doutor em Direito. Membro do  Ins-
tituto dos Advogados do Pará  (IAP). Professor Adjunto da  Universi-

dade da Amazônia  (Unama). Advogado no Brasil e em Portugal.
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1
Turbilhões na Alma

Só agora Mauro percebia, mirando o céu negro e estrelado, que o mundo 
não era apenas o que estava em seu redor. Na inexperiência de seus dezoito 
anos, nunca tivera tempo de olhar para o fi rmamento. Sua vida se limitava ao 
que estava em torno: a casa, a escola, os irmãos, os pais, os amigos, um ou 
outro vizinho. Fora preciso que uma incomensurável desgraça ocorresse para 
que surgisse oportunidade de levantar a cabeça para o alto, contemplar um 
mundo diferente, algo impenetrável e inexplicável. Muitas horas ali estava, 
naquele barco possante, o motor a estrondar, dando marteladas no escuro. 
Fugia da sorte, ou, talvez, via-se atraído por ela, pelo destino, tão negro, 
agora, quanto aquela noite densa e fria. Ficara assim imobilizado por muito 
tempo. Descobria também que a desgraça paralisa as pessoas, prende-as ao 
solo, ao chão, ao assento ou ao leito, enquanto a alma divaga, procura fugir 
do corpo. Era o que estava acontecendo. Passava o olhar por toda aquela 
amplidão, uma noite sinistra, em que milhões de estrelas fulgiam, umas 
maiores, outras menores, grupadas ou isoladas, estrelas, outros mundos, 
algo que a curiosidade humana não poderia jamais desvendar. Sentia-se 
preso àquele banco duro, mal ouvia o que, vez por outra, o comandante, 
preposto de seu pai, lhe indagava: Não preferia ir dormir no pequeno ca-
marote? Ou na rede, que balouçava ao vento? Não queria um café quente, 
passado na hora? A chaleira sobre a trempe, as brasas espalhavam faíscas 
em todas as direções, como se fossem vaga-lumes. Não, não desejava nada!, 
respondia. Nada! Mal abria os lábios. Queria estar só, tentando esquecer o 
que lhe sucedera. Mas, apesar da atração pelo negrume do céu, vez por outra 
voltava-se para o seu próprio íntimo, onde outro céu, também estrelado, 
existia. Recordava tantas coisas! As boas e as más! As boas lhe pareciam já 
distantes, episódios da infância, os passeios, as férias, os carinhos maternos, 
os brinquedos. À proporção que crescia, a vida se mostrava em sua feição 
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feroz, revelando segredos até então desconhecidos. Internava-se no exame 
de sua alma, e descobria aquele outro mundo interior, tão vasto como o 
que alcançam os olhos. Dois mundos parecidos. Um visível, exterior, outro 
invisível, interno, ambos insondáveis em sua grandeza infi nita. Recordava 
então os versos de Júlio Salusse, que Regina lhe dizia aos ouvidos, baixinho, 
nos momentos felizes:

A vida, manso lago azul, algumas
vezes, algumas vezes mar fremente,
Tem sido para nós, constantemente,
Um lago azul, sem ondas, nem espumas.

O destino tudo mudava. “O homem põe e Deus dispõe”, dizia sua mãe. E 
assim aconteceu. Ventos invisíveis sopravam para formar tempestades no 
céu de sua vida. Tudo agora se tornara diferente. Aquele lago azul se trans-
mudara num oceano convulso. Turbilhões na alma. Acontecera num repente, 
não mais que de repente, como nos versos de  Vinicius: “da alegria fez-se o 
pranto/silencioso e branco como a bruma”. Nem sabia bem como viera parar 
naquele barco, tão seu conhecido. Lembrava-se apenas de alguns fatos, 
emaranhados no subsolo da memória, de mistura com recordações outras, 
algumas agradáveis, outras não. De uma coisa está certo: não tivera culpa 
alguma! Mas como prová-lo? Como convencer o pai furioso? Pai, todavia, 
é sempre pai, mesmo furioso, e dava-lhe proteção e fuga na hora oportuna. 
Empurrara-o naquele barco, às caladas da noite, o seu barco, habituado a 
viagens de Belém ao Baixo Amazonas, especialmente a Santarém, Óbidos, 
Alenquer e Monte Alegre, locais onde mantinha avantajados negócios. Ora 
pensava no pai, ora na mãe, essa a única a dar-lhe razão. Não, não e não! — 
exclamava ela, o fi lho abraçado ao peito. Mauro não tivera culpa, tudo aquilo 
era fruto das más companhias. O fi lho sempre fora bom, estudioso, incapaz 
de qualquer ato desonesto. Mas que adiantava dizer que o fi lho era bom e 
estudioso, se o pai não dava valor nenhum a estudos? Homem de origem 
humilde, costumava dizer que descendia de cobra com jacaré. Enriquecera na 
áspera luta da vida, em negócios violentos e perigosos, em plena selva — a 
extração da balata. Começara sem nada de seu, apenas a vontade de vencer, 
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e já era muito. Fora empregado de comerciantes de balata, extraíra, com as 
próprias mãos, o leite grosso e elástico da árvore maravilhosa. Balateiro, uma 
nova profi ssão, desconhecida nas cidades. Em plena fl oresta. Meses inteiros. 
Ao sol e à chuva. Sujeito a toda sorte de perigos: as doenças, as pragas, os 
mosquitos, as serpentes, as onças, os homens, e o pior de todos: a solidão. 
Temia mais os homens, no seio da mata, do que as próprias feras. Essas não 
possuíam as manhas e artimanhas da alma humana, da razão humana, deste 
ser feito à imagem de Deus. Chegou à conclusão de que ser empregado não 
lhe abria as portas do futuro. Devia tornar-se patrão. Patrão de balateiros, 
como se diz na região, título pomposo. Queria dar um pulo na vida. E deu. 
Começou levando cachaça para os balatais. Em geral os patrões proibiam o 
uso da aguardente, fonte de muitas tropelias e desgraças. Trocava cachaça 
por balata furtada. Como poderiam descobrir a negociata, realizada em plena 
mata, a muitos quilômetros de distância da sede do município? A fl oresta 
era um esconderijo impenetrável para os seres humanos, com exceção dos 
balateiros, misto de gente e fera. No momento da prestação de contas, 
Pedro Celestino apresentava sua produção normal. Mas a outra, a clan-
destina obtida a troco de bebidas, já a encaminhara para os revendedores 
das capitais: Belém e Manaus. Que importava aos exportadores a origem 
do produto? O que vinha de Pedro (que apelidaram de China ou Pedrão) 
devia ser seu, pois trazia a sua marca entalhada na crosta dura do bloco 
como o ferro em couro de boi. E assim Pedro China passou de empregado 
a patrão. Começou a contratar homens para exploração do produto, com 
a vantagem de conhecer todos os segredos do negócio, desde o corte da 
árvore até a exportação para Inglaterra e Estados Unidos. Era mesmo um 
“negócio da China”, ou, como outros preferiam dizer, um negócio do “China”. 
Foi enriquecendo. Comprou casas de comércio em Monte Alegre. Depois se 
transferiu para Manaus e fi nalmente para Belém. Os negócios crescendo. O 
dinheirão também. A família aumentando. Por isso Pedro só acreditava no 
poder da pecúnia. Para que estudar? Era quase analfabeto e se fi zera um 
grande da terra, no comércio, na indústria, até na política. Achava o fi lho 
molenga. Menino estudioso! Quando a mãe procurava fazer a defesa de 
Mauro, era o argumento que lhe subia aos lábios: — “Ele é bom, é estudioso.”
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— Não tem nada de bom nisso! Retrucava Pedro. Quero que ele seja é 
homem! Cabra macho! Homem com H maiúsculo, como eu fui. Vim do nada.

Ostentava nos dedos dois grandes brilhantes, um encravado em ouro, 
outro em platina.

E batia no peito, como um vitorioso. Seus olhos faiscavam.
Corriam, porém, estórias desencontradas a respeito de sua fortuna. Tro-

car aguardentes por látex furtado não seria sufi ciente. Havia outras fontes. 
Contrabando para o exterior. De pedras preciosas, diziam alguns. E outras 
patranhas: comprara muito gado furtado dos campos do Marajó. Fundara 
assim uma fazenda de búfalos. Pois quem iria controlar? Os fazendeiros, 
em geral, viviam em Belém, quando não estavam no Rio de Janeiro ou em 
Paris. Difícil o fl agrante. As enchentes e as cobras eram a desculpa dos 
encarregados. Naquela imensidão de terra, água e gado, quem poderia dar 
pela falta desta ou daquela cabeça? Além do mais, havia as reses fugitivas, 
que se embrenhavam pela mata, desapareciam para sempre. Viraram coisa 
sem dono. “Res nullius”, dizia o advogado de Pedro. “É coisa de ninguém. 
Qualquer um pode se apropriar.” O argumento surgiu quando um fazendeiro 
mais esperto deu queixa à polícia. Pedro China estava comprando gado rou-
bado. Fundando novas fazendas no Baixo Amazonas à custa do Marajó. “Res 
nullius”, repetia o advogado. Era gado fugido. Mas a rês que se adentrava 
na fl oresta tornava-se bravia, só seria abatida a tiros. Não aquelas manadas 
de zebus mansos, alguns red shindi de permeio e a quantidade considerá-
vel de búfalos. Pedro preferia precisamente bubalinos. Mais resistentes. 
Habituados à água. Não sofria perdas com as cheias periódicas. E assim foi 
enricando, crescendo a barriga, passando a pouco e pouco de empregado 
a patrão, de patrão a grande comerciante, a industrial, frequentando a alta 
sociedade, os fi lhos nos melhores colégios, não por sua vontade, mas por 
vontade da mulher, santa criatura.

— Meus fi lhos vão ser doutores! —  exclamava D. Santa. Doutores de 
borla e capelo; advogados, engenheiros, esculápios, seja o que for, mas 
doutores! Dou... tores!

Mulher de fi na educação, contrastava com o marido. E gostava de falar 
difícil. Descendia — afi rmava — de alguns dignitários do Império, não sabia 
bem explicar se do Marajó ou do Baixo Amazonas. Visconde ou barão de 
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qualquer coisa. Ficava zangada quando o marido zombava: — “Quem rouba 
pouco é ladrão, quem rouba muito é barão.” Era ela o refúgio do fi lho, nas 
horas de fúria do marido, este habituado ao grosso trato dos balateiros.

— Que adianta estudar tanto? Costumava dizer Pedro China, ou Pedrão.
Esses apelidos circularam entre os balateiros. — Nunca estudei e sei 

mais que muita gente! E rematava, vulgar: — Estudando, estudando, morreu 
um burro...

Mauro, porém, sentia vocação para os livros. Para o silêncio. Para a 
meditação. Sempre fora um dos primeiros da aula. Isso, em vez de agradar, 
desgostava o pai. Só a mãe lhe proporcionava assistência necessária, le-
vava-lhe a merenda na escola, comprava-lhe os livros de que necessitava, 
vibrava “fi bra por fi bra o coração”, como um “anjo que se libra”, na primeira 
infância, “sobre o leito a dormir”. Jamais castigara o menino, enquanto o pai, 
por qualquer coisa, recorria aos bofetões.

Tudo isso revolvia a alma de Mauro, àquela hora, naquele barco, viagem 
noturna de Belém a Monte Alegre, uma distância de mais de seiscentos qui-
lômetros, primeiro a baía longa, repleta de embarcações, as luzes fulgindo 
nos mastros, o vento a lamber-lhe o rosto inquieto, a mata, cada vez mais 
se aproximando, depois, os furos, as ilhas, o estreito de Breves, em que as 
margens se apertam. Muitas curvas. As embarcações mal pilotadas dão 
encontrões nos galhos. É preciso perícia para vencer aquele meandro de 
ramarias e água, em que não se enxerga terra. As ilhotas parecem boiar so-
bre a correnteza. As águas roncam, o leito é profundo, escorrem com maior 
velocidade. Canais em que os grandes navios passam vagarosamente, sob o 
controle atento de seus comandantes, e dos práticos. Os turistas se deliciam 
com o panorama. Logo depois daqueles apertados labirintos de folhas verdes 
e água barrenta surgirá um mar de água doce, o rio-mar, onde, em alguns 
trechos, não se veem horizontes nem se divisam os contornos. Costumam, os 
viajantes, jogar moedas ou presente de toda natureza para os caboclos, que 
se aproximam nas igarités. São miseráveis, julgam, aqueles seres morenos, 
muitas crianças, em canoas fi nas e leves, pedindo as sobras de bordo. Mal 
sabem que aqueles caboclos não são tão pobres assim. Têm à sua disposição 
um rio repleto de peixes de todas as qualidades, frutas numerosas, ricas 
em vitaminas, um paraíso terreal, que se desdobra ante seus olhos. Pedem 
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por vícios, por hábito, por velhacaria, não por miséria, propriamente. Mas 
a sua riqueza é aquela que Deus lhe deu, a própria natureza exuberante da 
Amazônia, porquanto os homens, os governos, pouco lhes proporcionam. O 
que mais lhes falta é a roupa com que cobrir o corpo, o medicamento para 
as endemias: a malária, principalmente, aliada às verminoses. No mais são 
felizes e dispõem de um tudo para se alimentar. Mas caboclo é assim mesmo: 
prefere que joguem dos navios carne enlatada, salsichas, roupas e dinheiro. 
E se apresentam como se fossem totalmente miseráveis, quando são bem 
mais ricos que os miseráveis das grandes cidades: os favelados dos morros 
e os mocambeiros do Nordeste.

Mauro tenta dormir. Não consegue. Passam-lhe pela cabeça os pen-
samentos embaralhados, recordações do passado, dos colegas, e daquele 
acontecimento terrível, que veio desviar o curso de sua vida.

Procura esquecer e não consegue. Os fatos voltam como fantasmas à 
memória, agora, já em estado quase normal, sem os efeitos da droga que 
lhe passara Evilásio, um mau colega.

A mãe sempre o aconselhava: — “Meu fi lho, cuidado com essas bolinhas, 
que andam distribuindo na porta dos colégios. Se algum colega lhe oferecer 
não aceite. Isso é um veneno.” E prosseguia: — “Quando eu era menina, se 
ensinava que a Bolívia era grande produtora de estanho. As crianças de hoje 
a conhecem como exportadora de coca...”

E lhe mostrava revistas com notícias sobre os entorpecentes, fotografi as 
de viciados, artigos de jornais, toda uma propaganda das sociedades médicas 
e do governo contra os tóxicos. De tanto ler os noticiários foi aprendendo 
muita coisa, que antes não sabia. Afi nal de contas se a campanha era para 
combater, por que tantas explicações sobre as drogas? O resultado lhe pare-
cia negativo. Despertava a curiosidade. Instruía. O jovem fi cava conhecendo 
os nomes e as qualidades dos tóxicos, onde adquiri-los, a sua procedência e 
outras coisas mais. De tanto ler tornara-se um catedrático em drogas. Nesse 
 ponto dava razão ao vizinho, médico, Dr. Borromeu, que certa vez dissera, 
ao atender um enfermo:

— No meu tempo o jovem não sabia o que eram entorpecentes. Ninguém 
conhecia nada e, por isso, não se procurava usar. Hoje, as tais campanhas 
orientam e encaminham para o vício. Não há rapaz que não saiba qual a di-
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ferença entre maconha, cocaína, heroína e LSD. Pois se os próprios órgãos 
encarregados de combater explicam com minúcias! Dizem até quem vende, 
e onde! Campanha burra!

Mauro, todavia, não se interessava pelo assunto. Uma vez apenas, pas-
sando férias no Rio de Janeiro, os colegas de curso de judô o levaram a uma 
“boca de fumo”, à rua Aires Saldanha, posto 6, em Copacabana, repleta de 
rapazes viciados. Ficara horrorizado. Um mulato se enfurecera, sob ação de 
tóxico, e quase exterminara um colega. Foram necessárias cinco pessoas para 
dominá-lo. Bufava e babava, dizia impropérios, os olhos vermelhos, queira 
matar todo mundo. E matava mesmo. Na porta das escolas havia sorvetei-
ros que vendiam bolinhas com sorvete. Os meninos iam se acostumando, 
criando dependência. Por isso D. Santa sempre dizia:

— Prefi ro que meu fi lho estude em Belém! Nada de Rio de Janeiro. Há 
viciados por todos os lados.

As férias no Rio eram sufi cientes para bom começo. Todavia, com as 
facilidades de transportes e comunicações, o Brasil ia fi cando menor. Aca-
bara-se o tempo em que havia provincianos e matutos. Um jovem do Cariri 
ou do interior da Amazônia poderia ser solto nas ruas de Ipanema e não fazia 
diferença. Sabia de tudo e fazia de tudo o que fazem os rapazes da antiga 
metrópole. As moças também. Todas de minissaia, enfeitadas, não eram 
mais aquelas bobocas de outro tempo, em que se exploravam as diferenças 
das meninas de Niterói e da Tijuca, das de Copacabana. O Brasil caminhava 
para ser, todo ele, uma imensa Copacabana, ou melhor, um grande Posto 
6, com todos os seus encantos e vícios. Também a frase famosa de que “o 
sertão começa onde acaba a avenida”, já era, com os aviões a jato cortando 
os espaços, ligando Rio a Recife, Fortaleza, Belém, Manaus em poucas ho-
ras. Mais fácil chegar a São Luís de avião do que a Jacarepaguá de ônibus, 
partindo do Galeão, principalmente depois que o espírito público começou 
a abrir buracos nas ruas, em obras intermináveis, o trânsito impossível.

Assim Mauro ouvira falar em entorpecentes pela primeira vez. No Rio 
de Janeiro, em Copacabana, num ninho de garotos transviados. Mas não 
atendera ao apelo. A voz de sua mãe estava sempre presente na memória: 
— “Cuidado, meu fi lho, não aceite essas drogas, quando lhe oferecerem!”
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Por que então foi na conversa de Evilásio? Não sabia explicar. Recordava 
que haviam combinado encontro em uma festinha no Clube do Lago, festinha 
como todas as outras. Estavam presentes Evilásio, Francisco, Adalberto, 
Orlando, todos rapazes de boas famílias, amigos, Evilásio ofereceu, insistiu, 
provocou.

— Esse aí não é homem! É um maricas! Não tem coragem de experimen-
tar! E ainda vem com caqueado. Morou?

Aquele “não tem coragem de experimentar” foi o mote para tudo mais. 
Mauro nem sequer se lembrou que havia tomado uma dose de uísque. Acei-
tou o oferecimento, mais por vaidade. Depois, o convite para um passeio. 
Seu carro novo, presente da mãe, presente que o pai não faria. Foram todos, 
o automóvel cheio, carreira desabalada... afi nal... aquele atropelamento, não 
sabia bem como, nem onde, apenas o vulto, devia ser um homem, a pancada 
violenta, a perda dos sentindo. Quando despertou via a mãe em desespero, 
o pai furibundo, mal divisava as coisas e a pessoas, o escuro da noite a im-
pedir a visibilidade e a favorecer a decisão terrível do genitor, aconselhado 
ou não por advogado: — É evitar o fl agrante! Fugir! Dr. Quelé, um advogado, 
Clemente, recomendava que dessem sumiço no rapaz.

Pedro exclamava:
— Ele vai curtir o balatal! Ver o que é vida de homem! Logo agora have-

ria de acontecer isso, quando a política não está favorável no estado! Vão 
explorar os fatos, os jornais bradarão, a polícia vasculhará minha casa, mas 
esse moleque não fi ca aqui. Vai para o balatal!

Mauro foi conduzido às escondidas, o barco felizmente estava no porto 
do Sal, o “Carinhoso” (isso era lá nome de embarcação!). Se não fosse nesse 
haveria outros da frota numerosa de Pedrão.

Ainda recordava as últimas palavras do pai ao comandante: — Entrega ele 
ao Clodoaldo, em Monte Alegre, pra mandar a Cuçaru depois para o balatal.

E passou-lhe uma carta com instruções reservadas. Felizmente, no mu-
nicípio, a política lhe era favorável. Ali fi caria sob melhor proteção “até que 
as coisas aclarassem”, dizia.

— Se for preciso, depois, ele se apresenta. Consolava o advogado. Vamos 
deixar passar a primeira onda, evitar fl agrante, vou controlar o noticiário dos 
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jornais. Mas tudo isso custa dinheiro. E também o comissário, e o delegado. 
O diabo é a política contrária no estado! Mas dá-se um jeito...

Aos ouvidos de Mauro ressoavam palavras, gemidos, soluços, gritos, 
ora o vozeirão do pai, ora a voz suave da mãe, em prantos, seus braços 
pareciam apertá-lo de encontro ao peito. À última hora ainda teve tempo 
de fazer-lhe a maleta com objetos e roupas, dizendo-lhe ao ouvido: — Vai 
dentro um livro. Procure ler e rezar.

Mauro já suspeitava. Devia ser algum livro religioso, a Bíblia talvez, ou 
a Imitação de Cristo, que a mãe sempre lia, fervorosa católica, sob o olhar 
de desprezo do pai, que não acreditava em Deus.

— Não sei que diabo tem essa mulher, que reza tanto! Que adianta isso!
E rematava, ufano:
— Venci na vida sem precisar de reza. Nem de padre. Nem de igreja. 

Nem de santo.
E fazendo graça: — Nem  reza de  padre nem Reza-Pahlevi...
— Mas você tem nome de santo, e de S. Pedro. Replicava a mulher.
— Pedro não, Pedrão. É mais que Pedro. É Pedro Grande, sem ser da 

Rússia.
Os anéis com brilhantes, os automóveis de luxo, a casa imensa, em que 

as coisas de gosto eram colocadas pela mulher. O vozeirão de Pedrão tudo 
dominava. Na política se fazia temido. Contavam muitas estórias de fatos 
terríveis ocorridos no interior.

— Com Pedrão ninguém pode! Diziam seus correligionários.
Como haveria de um homem tão feroz gerar fi lho tão brando, inclinado 

à vida intelectual? Pedrão às vezes exclamava, entre irônico e grosseiro:
— Esse menino parece que não é meu fi lho! Não tem nada meu, a não 

ser o tamanho da testa. No que tem dentro é diferente.
E era mesmo. Mauro puxara talvez para a mãe, ou para algum antepas-

sado tranquilo. O médico da família explicava, sem que Pedrão entendesse 
bem:

— É a hereditariedade, Pedro. A herança não é só física, mas psíquica 
também. Talvez a psíquica seja até maior. Mas isso não vem direto do pai 
ou da mãe. Às vezes se herdam qualidades, temperamento, tendências, de 
um quarto ou quinto avô. É o que, em medicina, se chama o gene. Isso vem 
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com a fecundação do óvulo pelo espermatozoide. Os genes se transmitem 
de geração a geração. São milhões em luta, até que vence o mais forte. Você 
não conhece os versos do poeta Augusto dos Anjos? E recitava:

“Sou uma sombra, venho de outras eras
do cosmopolitismo das moneras
pólipo de recônditas reentrâncias
larva do caos telúrico, procedo
da escuridão do cósmico segredo
Da substância de todas as substâncias.”

Dr. Barromeu se deliciava com a ignorância de Pedrão, os olhos arre-
galados, sem compreender nada, mas fi ngindo que entendia. O médico era 
muito irônico, gostava de se divertir à custa dos outros. E aconselhava:

— Quando você for a Paris visite o Museu do Homem. Lá está tudo ex-
plicado em quadros, fotografi as, desenhos, toda a geração do ser humano, 
desde os tempos primitivos. Às vezes alguns sentimentos são do primitivo e 
explodem no homem de hoje. Você não vê essas guerras, a bomba atômica, 
as câmaras de gás? Tudo isso é o selvagem que volta à tona. O selvagem 
que mora em nós.

E como se tomasse Pedro por exemplo:
— Ainda hoje há pessoas bem colocadas na vida que por dentro são 

selvagens, primitivos.
Pedrão achava graça. Lembrava que tivera um avô moleirão. Aquele 

médico era mesmo muito instruído. Por isso gostava dele. Quando se dera 
o acidente com Mauro fora logo chamado, alta hora da noite o rapaz se 
mostrava fora de si. o médico foi logo dizendo:

— Andou ingerindo tóxico... essa mocidade está perdida.
Aplicou-lhe uma injeção. Mandou colocar em repouso, mas Pedrão não 

obedeceu.
— Repouso nada! O menino vai para o balatal! Longe daqui, senão a 

polícia pega. Repousa quando chegar lá.
E assim conseguiu embarcá-lo. O porto do Sal, felizmente, àquela hora, 

não apresentava grande movimento. Ninguém suspeitou de nada.
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Mauro rememorava. Comandante Ernesto de vez em quando vinha olhá-
-lo. Um moço de bordo se mantinha postado a certa distância, sem tirar os 
olhos de Mauro. Eram ordens. O rapaz ainda não estava totalmente senhor 
de si, podia fazer alguma besteira, jogar-se no rio, cortar os pulsos, cometer 
uma loucura. Tóxico é tóxico.

— Você não quer um cafezinho? Insistia o comandante.
— Não, respondia secamente Mauro. Seus pensamentos se enroscavam, 

como cobras dentro de sua alma. Ora lembrava o pai, ora a mãe, ora Evilásio, 
ora Orlando, e Regina, a namorada, onde andaria ela àquela hora? Quando 
soubesse da desgraça iria chorar muito. Mauro matara um homem, fora 
sem querer, mas estava dopado, dois crimes se acumulariam, a desgraça 
maior. Um pensamento se atravessou pelos outros, como se fora um raio 
na escuridão: — E Regina, a sua Rege, o esperaria? Que iria acontecer-lhe 
d’ora por diante, em plena mata, no balatal, em meio de gente tão bruta?

— Não tem outra solução! Dissera-lhe o pai. Se fi car em Belém vai ser 
preso. Já fez 18 anos. Não quero essa vergonha na minha família. Vai fugir 
para lugar em que ninguém pegue. Polícia que for no balatal fi ca lá enterrada. 
Além do mais o Dr. Carvalhosa já está dando jeito. Gratifi cou um repórter. 
Inventou outra estória. O carro fora furtado. Ia um playboy na direção, não 
identifi cado. E a vítima, diz ele, apareceu com maconha no bolso...

— Botaram maconha no bolso do cadáver! Explicou alguém.
— Cala a boca, homem! As paredes têm ouvido!
Pedrão gostava de dizer que as paredes têm ouvido. Escutara isso da mu-

lher, que costumava exclamar: — Les murs ont oreils. Relembrava o francês 
que aprendera no Colégio Santa Catarina, muito antes de conhecer o marido, 
quando sua vida era um mar de rosas. No princípio Pedrão reclamava: — 
“Você já vem com esse seu francês de Caiena.” Um vizinho letrado, de sobre-
nome alemão, Klug, parceiro de pif paf, emendava: — “Não é só francês que 
diz isso. O alemão também. Minha avó hamburguesa costumava dizer: ‘Die 
Mauern haben Ohren.’ É a mesma coisa. Isto é, põem orelhas nos muros e 
eles escutam tudo o que se fala.” E Klug, bom jogador de  pife-pafe e bebedor 
de cerveja, procurava ostentar alguma cultura: — “Vocês não conhecem a 
estória do rei Midas, que tinha orelha de burro? Era um segredo. Ninguém 
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sabia. Ele preferiu a fl auta de Pan à lira de Apolo e este, com tanto poder, 
sapecou-lhe duas orelhas de asno.”

A essa altura Pedrão intervinha:
— Você já está contando as suas histórias da Cabanagem...
— Não é Cabanagem, não, seu Pedro. É mitologia. A Cabanagem se pas-

sou no Pará, foi uma revolução horrível, de 1835 a 1840. Mitologia grega é 
outra coisa. Midas era rei dos frígios. O povo não sabia das tais orelhas. Mas 
um dia o barbeiro descobriu, tomou um susto danado. Como era homem 
muito linguarudo, mas com receio de falar aos amigos, cavou um buraco na 
terra e enterrou o segredo.

— Fez como os gatos. Escondeu as feiuras. Interrompia Pedrão.
— Nada disso, homem. Depois de enterrar o segredo, começaram a nas-

cer roseiras em torno. Quando soprava o vento as plantas falavam: “O rei 
Midas tem orelhas de burro.”

Era a eterna inconfi dência. A revelação dos segredos. As pessoas que 
não podem guardar uma confi ssão. Assim se fi zeram revoluções, a come-
çar pela independência do Brasil, a morte do pobre Tiradentes, vítima de 
uma inconfi dência. Com uma diferença: Midas era frígio, e a do Tira foi nas 
Minas Gerais.

O segredo de Mauro poderia ser descoberto. Mas o advogado inventava 
estórias. A vítima se atravessara na estrada, estava emaconhada. Ela é que 
atropelara o carro. O motorista fugia, ninguém sabia quem era. Um jovem 
playboy, puxador de carros. Suspeitava do Zezinho da Frutuoso. Mauro, 
àquela hora, estava em outro local, em casa da namorada,  Regina. Havia 
declarações escritas dos vizinhos. Boas testemunhas. Mesmo assim Pedrão, 
com a política contrária, não confi ava. E aproveitava a oportunidade para 
realizar um velho sonho: mandar o fi lho para o balatal. Queria que adqui-
risse a sua experiência. Começasse na fl oresta, como ele. Se fi zesse homem 
também, e não um marica. Homem com H maiúsculo e anéis de brilhante 
nos dedos.

Mauro cumpria assim o seu destino. Quantas horas ali preso ao banco, 
olhando o céu, a noite escura, escutando o tuque-tuque do motor, enquanto 
a quilha da embarcação cortava as águas! Na noite negra não dava para ver 
o rio. Nem mesmo as margens, salvo quando o comandante Ernesto acendia 
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o farol da proa, a luz se espalhava  sobre a superfície lisa como um caminho 
de prata, ao fundo o muro negro da mataria espessa, dando a impressão 
de não haver saída. Ernesto, porém, era experiente. Sabia onde estavam as 
curvas, os paranás, os furos, as pedras, o olhar atento sondando a escuridão. 
Conhecia todos os segredos. Seus olhos furavam a noite.

Mauro ainda sentia um gosto amargo na boca. Vez por outra dormitava. 
Pesadelos. Visões, quase sempre, de bichos horrendos. Morcegos. Bara-
tas descomunais. Cobras. Aranhas. Quando despertava sacudia a cabeça. 
Mudava de posição. Melhorava um pouco. Depois voltava àquela legião de 
bichos, uma fauna grotesca. Intimamente perguntava: “Por que nas horas 
de delírio a mente engendra monstros? Qual a diferença entre a aranha, a 
serpente, a pomba e o passarinho, nas horas de desespero? Por que não 
lhe apareciam outras visões, águas brancas, avezinhas de todas as cores, e 
sim cobras e jacarés?

A mente humana! Um mundo a decifrar! Um mundo a devassar, a desco-
brir! Enquanto os cientistas de todos os continentes não se convencerem de 
que o mundo interior é tão ou mais importante do que o exterior, de nada 
adiantarão as viagens interplanetárias. As distâncias entre os planetas e 
os astros se tornam inexpressivas, insignifi cantes diante do infi nito. Todos 
nós possuímos no íntimo um outro infi nito. Mauro ainda se lembrava, no 
Ginásio, do velho  Avertano, sábio professor, explicando o Nosce te ipsum 
de Sócrates. “Conhece-te a ti mesmo.” Entra pelos desvãos da alma, abre 
caminhos, encontra passagens, grutas, continentes e oceanos talvez, ventos 
e turbilhões, forças invisíveis, misteriosas, capazes de alterar a face da Terra.

Em poucas horas mudara tudo em sua vida. Cortara-se o fi o, a linha reta. 
Agora tudo era negro como aquela noite, insondável como aquelas matas, 
mortifi cante como aquele martelar do motor — tuque tuque-tuque — que 
se assemelhava ao bater de seu coração.

Logo mais estaria chegando a Monte Alegre. A cidade berço do pai, de 
que tanto falava, Monte Alegre no Brasil, fi lha de outra, a Montalegre de 
Portugal. O Pará era assim, um prolongamento lusitano no Novo Mundo: 
Santarém, Óbidos, Alenquer, Alter do Chão, Vila-Franca, Sousel, Cintra, Bra-
gança, Chaves, Soure, e muitas outras, com nomes lusitanos transplantados. 
Governos lusófobos apagaram alguns. Retiraram Sousel, e chamaram-na à 
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moda indígena, substituíram Cintra por Maracanã. A mania de tentar des-
truir nossas raízes portuguesas. Enquanto a Argentina se orgulhava de sua 
linda Córdoba, a Colômbia conservava com carinho a sua Cartagena, o seu 
Monserrate, e tantos elos à mãe pátria, nós, ou melhor, os maus homens 
públicos, tentavam apagar os laços da tradição.

Pedrão, quando ouvia falar em mãe pátria, fi cava irritado:
— Que mãe pátria, que nada! Onde já se viu uma terrinha tão pequena 

parir um gigante, o Brasil, pendão da América, independente ao som do 
heroico brado, a terra mais garrida!

Mauro escutava aquilo tudo, discordava, mas tinha que aceitar. Afi nal de 
contas pai é pai. Quanto ao “mais garrida” lembrava-se da infância, a pro-
fessora mandava cantar o hino nacional. A mestra se chamava Margarida. 
Toda vez que chegava naquele ponto, Mauro gritava, convicto: “Do que a 
terra, Margarida...”

Um dia a professora escutou e pensou que fosse gozação, molecagem.
— Que estória é essa de Margarida, seu Mauro? Você não sabe o que é 

“mais garrida”..? E aí veio toda a explicação sobre o sentido de garrida, que 
Mauro não aceitava, lembrando o dono da mercearia da esquina, galego de 
Lugo, que se chamava Garrido. Como poderia comparar a pátria com “seu” 
Garrido, quando seria mais bonito equipará-la à Margarida?

Um outro trecho do hino, que o intrigava, era aquele em que dizia: “Nos 
teus campos tem mais fl ores.” Ele não conhecia os campos do sul, Gramado, 
por exemplo em Rio Grande, nem Araxá, em Minas, cidades fl oridas; seus 
campos eram outros, os de Monte Alegre e Alenquer, os do Marajó, onde a 
natureza é bravia, e as fl ores, quando existem, são silvestres. O que havia 
era muita fl oresta, um emaranhado de ramos, cipós, canaranas e folhas de 
todos os matizes, de mistura com espinhos. Difícil cultivar rosas na Ama-
zônia, mais propícia aos melões, bacuris, açaís e a pimenta-do-reino, ou as 
imensas vitórias-régias.

Mauro se assustou. Cortou-lhe o pensamento uma imagem luminosa, 
rasgando a noite. Era um navio grande, em sentido contrário, a iluminação 
feérica espantando a quietude da selva. Comandante Ernesto teve que ma-
nobrar habilmente, procurar a margem direita, com receio do rebojo das 
ondas. Era um belo paquete de passageiros, sem dúvida, lembrava a Mauro 
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a lenda da cobra-grande, em pintura de Morbach, que seu pai ostentava na 
sala de visitas. Quando chegava alguém em casa , era a primeira coisa que 
mostrava:

— Este quadro representa a cobra-grande. É de um grande pintor, muito 
modesto, Morbach... fi lho de Marabá.

O quadro era um misto de cobra e navio, todo iluminado, a lenda ama-
zônica em tela. A chaminé fumegando, como se a cobra imensa estivesse 
fumando.

O navio foi passando mansamente, as águas lisas turbadas pelas quilhas 
pesadas, o estrondo do rebojo atacando as margens estreitas, naquele tre-
cho, a mata negra em redor. Foram momentos de êxtase, aquele panorama 
grandioso, o rio e a selva iluminados, passageiros na amurada. Divisavam-
-se apenas as sombras. Logo depois a noite foi tudo recobrindo, o navio 
se afastando, rumo de Belém, enquanto o barco de Pedro, o “Carinhoso”, 
seguia sua viagem para Monte Alegre, levando como principal carga Mauro 
com todas as suas inquietações. Inquietações na alma. O corpo cansado. A 
boca amarga. Restos dos entorpecentes a minarem o organismo. Visões, 
pesadelos, alucinações passageiras, enquanto o vento lambia-lhe o rosto e 
se espalhava pelo toldo, agitando as lonas.

Em breve a escuridão se enfeitou de luzes no horizonte. O céu começava 
a clarear, com prenúncios da alvorada. Monte Alegre, ao longe, dava seus 
primeiros sinais. A cidade antiga, fundada no século 18 pelos missionários 
da Piedade, no local em que habitavam os índios Gurupatuba, à margem 
do rio desse nome. Depois transferiram-se para o local mais alto, pequena 
elevação, que lhe empresta aspecto pitoresco, e justifi ca o apelido: Monte 
Alegre. Criada  sob a invocação de São Francisco de Assis, segundo autores 
divergentes (sempre há os oposicionistas da história e da literatura), fundada 
pelos capuchinhos de São José, o que dá no mesmo, todos franciscanos. 
Mais de duzentos anos de existência, elevada à categoria de vila desde 27 de 
fevereiro de 1758, por Francisco Xavier de Mendonça Furtado, governador e 
capitão-general do Grão Pará, durante a viagem que realizou à barra do Rio 
Negro. Furtado, irmão do Marquês de Pombal, viera para a Amazônia com 
a missão de fundar um novo e grande império luso. Daí a grandiosidade de 
suas realizações. Mauro lera isso na escola em livro de Arthur César Ferreira 
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Reis e nunca mais esquecera. O sonho se esfumara no passado. Ali estava a 
pequenina cidade, aos poucos se aproximando dos olhos amargurados de 
Mauro, que, apesar da angústia, esboçou ligeiro sorriso ao lembrar o que se 
diria de um seu colega com sobrenome idêntico ao do insigne vulto histórico, 
o Eduardo, apelidado Bidu: — “Este é o único Mendonça que foi furtado.” 
Mesmo na hora do infortúnio a mente humana abre uma porta para a ironia 
e o riso. Afi nal de contas o Bidu era um excelente colega.

Mauro sentia-se cansado, como se houvesse levado uma surra. Doía-lhe 
o corpo todo. Um calor momentâneo o fazia transpirar, a blusa molhada. 
Não havia razões para aqueles suores. A temperatura exterior estava amena, 
agradável mesmo. O calor vinha de dentro, efeito do entorpecente. Mauro 
retira a blusa e a coloca ao lado. Aquele sufoco não era do clima. Em pleno 
rio, o termômetro baixa nas madrugadas, um ligeiro nevoeiro cobre a su-
perfície lisa das águas. A umidade, o rio, as matas, o vento, tudo concorre 
para que o termômetro desça a 18 graus. O professor de Mauro lera, na 
escola, página de Euclides da  Cunha na qual o escritor afi rmava que o clima 
da Amazônia era caluniado. E, noutro escrito, que fora obrigado a decorar, 
não menos célebre: “O artista atinge-a de um salto; adivinha-a; contem-
pla-a, d’alto; tira-lhe, de golpe, os véus; desvendando-no-la na esplêndida 
nudez de sua virgindade portentosa.” Bonitas palavras, não só palavras, 
com raízes naquela realidade, que agora extasiava os seus olhos, as luzes do 
céu começando a dourar o horizonte, de onde surgia uma mataria espessa, 
moldura irregular daquele quadro imenso. Mauro contemplava a paisa-
gem por meio dos olhos indormidos, restos de entorpecente a turbarem as 
imagens. Pequenos momentos de sonolência, com visões estranhas, pesa-
delos entrecortados de despertares. Vento leve e suave. O clima! Como se 
deliciavam na Amazônia os cientistas franceses. Henri Coudreau e esposa, 
descrevendo-a e pintando-a nos seus pormenores, meses e meses subindo 
os rios, ora o Tapajós, ora o Xingu, ora o Itacaiunas, ora o Cuminá, viagens 
narradas em obras de pesquisador e de cronista, com coloridos autênticos. 
O velho cientista morrera naquela selva. Sua sepultura ainda fora visitada 
pela mulher, nas matas de Trombetas. Sua missão parecia misteriosa, a 
serviço talvez da causa francesa nas Guianas, mas tão forte amor lhe criou 
no coração toda aquela gleba, que acabou por cumprir missões do gover-
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no do estado, transformando-se em brasileiro, como ocorrera com tantos 
outros estrangeiros.

Mauro pouco sabia de Coudreau. Mas esse episódio lhe fora narrado em 
aula de História. Sua vocação para os livros, muito pronunciada, era cortada 
pelos ímpetos utilitários do pai.

— Não quero fi lho com livro na mão, feito padre. Quero fi lho macho! Vai 
para o balatal, começar como eu comecei!

Usava a mesma fi losofi a de vida dos primeiros e bravos imigrantes por-
tugueses. Embora ricos, consta que punham a vassoura nas mãos dos fi lhos 
infantes, varriam a loja, arrumavam as prateleiras, carregavam caixotes, 
para se habituarem ao trabalho duro. Assim era Pedrão, fi lho de cearense 
emigrado, nascido para os lados de Uruburetama.

Mauro acordara com a aurora. Mas um enjoo forte o forçava a vomitar. 
Debruçado sobre a amurada, despejava no Amazonas toda a carga alimen-
tícia, de mistura com bílis. O comandante manda-lhe o cafezinho, muito 
quente. Recosta a cabeça, o olhar fi xo no horizonte, contemplando Monte 
Alegre, que se aproxima. Construída num pequeno monte, a cidade domina 
as distâncias. Daí ser conhecida como “o Mirante do Baixo Amazonas”. A 
vista se alonga para todos os lados, o Rio Paituna, vindo do Maicuru, pelo 
lado  leste; o Rio Gurupatuba, pelo lado do sul; o Lago Grande, mais a sudeste, 
com cerca de trinta quilômetros de extensão, por dez de largura. E as ilhas: a 
Grande Gurupatuba, defronte da cidade, entre o curso largo da Amazonas e 
o Rio Gurupatuba. Ilha tão extensa que se dá ao luxo de conter vários lagos. 
Tudo muito verde. Paisagem alegre; não apenas no alto, mas também as 
várzeas, nos baixios, nos furos, nos lagos repletos de peixes, nos céus; onde 
voam ruidosas garças, que pousam, em bandos, na montanha, ao fundo. 
Muito ao longe as serras se sucedem: a Itanajuri, com cerca de trezentos e 
sessenta metros de altitude, a Paituna, a Ererê, a Azul, mais ao norte.

Monte Alegre, vista de longe, é um quadro colorido a encher os olhos. 
As águas ali correm céleres, levando, aqui e acolá, pedaços de terras caídas, 
capins e até pequenos arbustos, que sobrenadam, e acompanham a margem 
do rio, em direção do mar.

— Hoje tem muita premembeca — diz Solano, moço de convés, dirigin-
do-se a Mauro.
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— Que é premembeca?
— Essas ilhas de capim boiando. Debaixo vai muito peixe. Pirarucu e 

peixe-boi se escondem por baixo da premembeca.
Mauro começava a aprender coisas simples e rústicas, que jamais estu-

dara. Uma outra escola surgia em sua vida, em  contato coma natureza rude, 
selvagem, mas repleta de encantos e suavidades.

Que destino o aguardaria? No barco, outros passageiros estremunha-
dos começavam a despertar, desmontar as suas redes, armadas no toldo 
coberto de lona, balouçadas pelo vento. Alguns eram pessoas de confi ança. 
Empregados de Pedrão, ou conhecidos de Monte Alegre, correligionários 
e amigos, incapazes de uma delação. Outros eram passageiros estranhos. 
Mulheres e crianças se misturavam com os homens naquele despertar sem-
-cerimônias, todos procurando a porta do sanitário, pequeno e incômodo, 
junto à casa do motor.

Mauro se reanimara um pouco depois do vômito. O café quente o fortale-
cera. Via tudo mais claro. Mesmo assim, vez por outra, dormitava. Sonhava. 
Agora com Regina, em sonho atribulado. Regina em desespero abraça-o, 
beija-o muito, desejava afastá-la e não possuía forças.  Queria gritar e não 
podia. Depois lhe apareciam em sonhos pessoas da família como num des-
fi le organizado, representação teatral em que cada um desempenhava seu 
papel. O pai sempre falando alto, o charuto na mão, os anéis faiscando. A 
mãe piedosa, chorava muito, queria o seu fi lho de volta. Dava-lhe um livro. 
Mas que livro? Arrumava-lhe a maleta com todo carinho, salpicando de 
lágrima a roupa. O irmão menor, Geraldo, muito espantado; a irmã peque-
nina, Rosenda, mais espantada ainda. Pessoas da família que chegavam, na 
noite do embarque, assustadas com a notícia: Mauro matara um homem. 
Estava dopado. Ainda ouviu as palavras mal disfarçadas de uma tia, Cre-
milda: — “Mas que vergonha para a família!” Sim, vergonha para a família, 
ele Mauro, o menino estudioso, bem educado pela mãe, mais do que pelo 
pai, ser a vergonha da família! O mais compreensivo era o tio Astrogildo, 
vivido e sofrido, político forte para os lados de Alenquer, patrão de balateiro, 
ex-vereador, candidato a deputado, empenhado numa luta com adversá-
rios, que lhe mataram o melhor amigo, Valentiniano. “Isso é assim mesmo! 
Exclamava Astrogildo. Faz parte da vida! O garoto não teve culpa. Ele é um 
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bom menino.” E tentava segurar o irmão, Pedrão, este com ares de quem 
desejava esbofetear Mauro.

— Faça isso não, mano. Sua obrigação é proteger o rapaz. Manda ele 
pra Monte Alegre. Ou para Alenquer, para a minha fazenda. Lá ele tem toda 
proteção. A política lá é do nosso lado.

Pedrão se acalmava. Ouvia muito a palavra do irmão.
— Vá lá! Dizia Pedrão. Preparem a maleta! Ainda bem que o “Carinhoso” 

está no porto. Vou entregá-lo a Ernesto. É bom falar com Monte Alegre pela 
fonia e avisar Clodoaldo. Ele despacha o rapaz para o balatal. Quero que 
vão para o Maicuru.

Pedro possuía vários balatais, ou melhor, o direito de exploração, na 
selva, das árvores de balata, geralmente dispostas em grupo pela natureza. 
O bom mateiro conhecia de longe onde havia aglomeração de balateiras. 
Uma “rebolada”, diziam. Árvores altas, de porte considerável, destacavam-se 
pela sua estatura e pela sua beleza. Era preciso abrir “estradas” para acesso 
àquela riqueza vegetal só existente na linha do Equador. Pedro explorava 
balatais enormes nos Rios Maicuru, Cuminá, Curuá e Paru, nos municípios 
de Monte Alegre, Alenquer e Almeirim. Astrogildo possuía os seus em Alen-
quer, especialmente no Curuá e no Cunani. Os municípios eram vizinhos. As 
comunicações pela selva. Tanto Pedro como Astrogildo conheciam todos os 
segredos daquele deserto verde. Os rios, os paranás, os lagos, as cachoeiras, 
as riquezas minerais, as serras, os vegetais. Nada lhes era desconhecido. 
Uma vida toda dedicada à atividade rude em plena brenha.

A exploração tornava-se cruel, mas o mercado internacional precisava 
daquela matéria-prima, para a paz e para a guerra, tinha aplicações espe-
ciais na indústria de aviões, de eletricidade, em todos aqueles artigos em 
que apresentava utilidade a guta-percha. Este produto intermediário entre 
a guta-percha e a borracha, com as qualidades de ambas, elasticidade da 
borracha e ductilidade da guta, resistência, tensão. Pedrão costumava ex-
plicar em casa, repetindo noções que escutava de especialistas:

— A balata possui cinquenta por cento de guta e quarenta e quatro por 
cento de resina. É isolante, os ingleses e americanos precisam dela para 
material telefônico, elétrico, telegráfi co, eletrônico e de iluminação. Fazem 
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polias, correias de transmissão, válvulas mecânicas e servem até para co-
bertura de casas. É um produto maravilhoso, dádiva da natureza.

E ante os olhos surpresos dos fi lhos, ainda pequenos, e da mulher, que 
pouco entendia do assunto:

— A balata é um presente de Deus para o Brasil. Só existe na linha do 
Equador, na margem esquerda do Amazonas. Por isso se encontra também 
nas Guianas, em todas três, na Inglesa, na Francesa e na Holandesa. Os 
franceses exploram-na desde o século passado. Os holandeses já negocia-
vam balata em Amsterdam por volta de 1880. Nós no Brasil só começamos 
a descobrir essa preciosidade depois de 1930. Foi a guerra. A necessidade 
do produto.

— Onde você aprendeu isso tudo? Indagava a mulher, curiosa.
— Ora, mulher! Eu sou do ramo. É meu meio de vida. Converso com 

os botânicos do Instituto Agronômico, do Museu Goeldi, e leio de vez em 
quando alguma coisa. O leite da balateira, o látex, serve de alimento. É só 
misturar com água e pode beber. Alimento forte. E as folhas, dizem os en-
tendidos, dão um chá que faz bem para paralisia. É tônico dos nervos. Ainda 
tem mais: as frutas, qualquer pessoa pode comer. Os morcegos são doidos 
por elas. Têm gosto de sapoti.

Pedrão, em certas horas, perdia um pouco a rudeza. Gostava de falar 
sobre balata. Corria à pequena estante, de onde retirava um folheto com 
dados sobre o produto.

— Vejam aqui. Ela tem um nome complicado, diz aqui, minusops bidenta-
da. Isso é invenção de cientista. Em Monte Alegre as variedades têm nomes 
que se entendem: maparajuba, muirapiranga-roxa, pau de esteira, e outros. 
Além disso, a madeira é maravilhosa, de cor arroxeada, própria para móveis 
fi nos e construções navais, obras hidráulicas, peças de marcenaria. Até 
para bengalas. Se queimar desprende um cheiro agradável, parece canela 
da Índia...

D. Santa rematava:
— É a árvore que chora... retalham a pobrezinha... sangra. Esgotam e 

arrasam com a espécie. Aquelas fotografi as que você trouxe dos balateiros 
cortando a árvore toda, do tronco até os galhos, é uma judiaria. Isso quando 
não a decepam e destroem, para extrair todo o leite. É uma sangria.
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— Isso é assim mesmo, mulher! — Explicava Pedrão. A gente vive disso. 
Olha essa casa (e apontava para o imenso prédio em meio do terreno, duas 
entradas para automóveis, o muro alto, jardim extenso, móveis caros). Olha 
esses móveis, esses quatro automóveis. Tudo isso quem dá é a balateira. 
Sem esse leite eu ainda estava vendendo couro de jacaré na beira da praia.

— Sim, mas alguns enriqueceram vendendo couro de jacaré.
— Bem sei, o Bennuello e o Malaquias. Mas esse negócio está na mão 

de uma meia dúzia. Antigamente havia milhões de jacarés na Amazônia, 
agora só se vê jacaretinga, que não serve para nada. Exportaram tudo e não 
cuidaram de conservar e reproduzir.

— É o que está se dando com a balata. Cortam as árvores, abatem, sugam 
todo o leite. Isso um dia vai acabar.

— Mas até lá, mulher, estou mais rico. E vamos todos morar no Rio de 
Janeiro, naquele apartamento grande da Ayres Saldanha...

Os fi lhos escutavam o diálogo entre Pedrão e D. Santa. Mauro, vez por 
outra, tentava um aparte, mas suas ideias não coincidiam com as do pai. 
“Puxava para a mãe”, dizia Pedrão, e rematava grosseiro:

— Esse menino não nega que é fi lho da mãe!
E era mesmo. Por isso Pedrão desejava intimamente afastá-lo da pre-

sença materna. O destino lhe oferecera oportunidade. O acidente. A vítima 
estirada ao chão, fotografi a no jornal no dia seguinte, com título enorme: 
MORTE NA ESTRADA. Durante toda a noite Astrogildo se movimentara 
pelos jornais, impedindo que saísse o nome do sobrinho. Não era justo. O ga-
roto não tivera culpa. Afi nal de contas aquilo seria motivo para explorações 
políticas. Os adversários estavam alertas. Não faltaria jornalista cretino para 
colocar título assim: O FILHO DE PEDRÃO CHINA MATA UM HOMEM NA 
ESTRADA. USAVA O CARRO ADQUIRIDO NO TEMPO DAS VACAS GORDAS.

Havia gente capaz de tudo, de infamar, de mentir, de exagerar, só para 
provocar maior sofrimento.

— Vou ter que soltar dinheiro — dizia Astrogildo. É preciso controlar a 
 polícia antes que o governador saiba e faça pressão. Ele é nosso inimigo.

Mauro escutara retalhos das conversas. Seu estado mental não permitia 
discernir bem. Na noite inquieta, durante a viagem, vez por outra vinham-lhe 
à lembrança alguns fatos. Outros, desconhecia completamente. Iam e vinham 
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os sonhos terríveis, visões, pesadelos, ora Regina, ora Astrogildo, ora os 
colegas, Eduardo e Orlando, ora as cenas da rua Ayres Saldanha, no Rio, a 
boca de fumo, José da Turca oferecendo cigarros de maconha e explicando:

— Estes vieram da Bolívia. É um motorista de táxi que compra. Ele vai 
sempre à fronteira. Vem de Santa Cruz de la Sierra.

Outro garoto, apelidado Pintacuda, trazendo coisas novas, um produto 
diferente, informava:

— Este vocês não conhecem. É heroína. Joia! Coisa muito cara. Quem 
quiser vai pagar caro. Sei onde tem mais em Ipanema. Quem vende é um 
gringo. Mas é preciso segredo.

Mauro desconhecia tudo aquilo. Fora arrastado. Regressando a Belém se 
vira subitamente envolvido com maus colegas, e agora... ali estava, o barco 
cada vez mais perto da margem, as águas barrentas e lisas, o céu aclaran-
do aos poucos, quase chegando ao destino. Monte Alegre! O trapiche. A 
cidade baixa e a cidade alta. A praça Ernani Chaves, o prédio da Prefeitura, 
a igreja de dois santos: São Sebastião e Santa Luzia. No alto, o templo de 
São Francisco.

Seus olhos contemplam a cidade baixa, o porto do Papagaio, muitas ca-
noas; no Rio Gurupatuba, já àquela hora, com a alvorada, garotos tomando 
banho. Bois mansos deitados sobre a relva. Alguns barcos virados, como se 
tivessem afundado, e crianças pulando de cima. Montes de capim boiando, 
as premembecas, deslizando lentamente. O contraste das águas. A do Rio 
Gurupatuba limpa, e do Amazonas, lá fora, barrenta amarelada. No trapiche 
principal barcos maiores atracados. Do outro lado casas da várzea, barracas 
alagadas pelas águas altas, no começo do inverno. Os que têm alguns recur-
sos, vindo as enchentes, passam-se para o lado da cidade, enquanto suas 
casas, da outra  margem, se inundam até o teto. Só a casa do tabelião Acilino 
Lins sobressai, por ser mais alta, e escapa à fúria das águas. Uma enorme 
samaumeira no porto, onde pássaros se acolhem à noite e, despertos, na 
aurora, saúdam a natureza. Ao longe a serra ocidental, onde as garças, no 
cair da tarde, se recolhem, e no despertar do outro dia, se agitam, alçam 
voo de regresso à fl oresta. São centenas ou milhares de garças brancas e 
voejarem no alto da serra. Uma natureza paradisíaca, completada pelos 
lagos em torno, o Tagibã, o São João, o Branco, o Lago Grande, repletos de 
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peixes, de mistura com cipós titica, premembecas e os resíduos, que a fl ora 
despeja nos alagados.

Aquele ar fresco e puro parecia reanimar um pouco Mauro. Seus olhos 
sondavam o porto, o trapiche, a praia. Algumas pessoas aguardavam a em-
barcação, de mistura com pescadores e canoeiros, sempre presentes naquele 
local. Mauro reconheceu logo a fi gura de Clodoaldo, gorducho e careca. 
Amigo, preposto e representante de Pedro no município. Grande prestígio 
local. A fonia funcionara bem. Outras pessoas em torno. José Pereira, o Pe-
reirão, guarda-livros da fi rma; Nicácio, comerciante do Cuçaru, fornecedor 
de balata; Joaquim Farripas, português do alto Minho, comerciante de beira 
de barranco, na saída do Cuçaru, ponto estratégico para quem demanda o 
alto Rio Maicuru e suas riquezas escondidas na fl oresta.

Aquela comissão toda dava a Mauro a impressão de uma recepção festiva. 
Não, não era. Todos amigos, correligionários, dependentes fi nanceiros de 
Pedrão, solidários. Haviam escutado notícias pelo rádio, em que se dizia 
“constar” que o automóvel causador do desastre era dirigido por Mauro, 
fi lho de um chefe político da região de Monte Alegre. Já sabiam de tudo. Ali 
estavam cumprindo ordens e, também, por solidariedade.

Mauro, a muito custo, se levantou. Estava ainda com o corpo dolorido, 
a mente confusa. Comandante Ernesto o ajudava pelo braço. O peito nu, 
buscava a blusa, que retirara durante a noite. Não estava no lugar. Ninguém 
achava. A blusa desapareceu. Fora furtada, sem dúvida, por algum daqueles 
passageiros mais pobres.

Alguém sugere:
— Deve ter caído no rio... O moço deixou a blusa ao relento e na certa 

o vento levou para a água.
Vento nada! Fora furtada, enquanto Mauro dormitava. O vigia não sabia 

dar explicações. E assim Mauro desceu em Monte Alegre, calça “Lee” e 
peito nu, em grotesca recepção matinal, contemplando a revoada de garças 
brancas e, no horizonte, o verde da fl oresta, que o aguardava para um novo 
destino.

Qual seria a sorte daquele jovem, “bom e estudioso”, como tanto procla-
mava a mãe amorosa e afl ita?
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Até que enfi m iria penetrar no submundo dos balatais. Uma outra vida, 
para aprender a ser macho, como tanto desejava o pai.

Na cidade estremunhada ainda havia restos de vida noturna. Um palan-
que armado, faixas políticas, bandeirolas amarradas em fi os, garrafas vazias 
pelo chão, expressões eleitorais do patriotismo caboclo. Mais adiante, na 
calçada de uma casa-grande, vários homens dormiam ao relento, bêbados, 
cansados da farra da véspera. Não despertavam com os ruídos dos passos, 
nem com as vozes, nem com o vento, nem com o grito ou o canto das aves. 
A cidade despertava para uma nova vida. Mauro em companhia dos ami-
gos de seu pai, se dirigia, mudo, através das ruas mal calçadas, como um 
prisioneiro escoltado. E era prisioneiro, àquela hora, de mil laços, que lhe 
armara o destino.

Ainda lhe escoavam aos ouvidos as palavras da Tia: — “Que vergonha 
para a família!” Pobre Mauro.
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2
A Tropa dos Balatais

Em poucos dias parecia a Mauro ter vivido um século. A chegada a Monte 
Alegre, cercada de todo carinho, abria-lhe ante os olhos um mundo novo e 
desconhecido. Filho embora de um homem que esgotara quase toda a vida 
naquela região, Mauro não a conhecia bem. Uma ou duas vezes, na infân-
cia, ali estivera e as recordações voltavam à memória como fragmento de 
nuvens ou de sonhos. Visões antigas da Cidade Baixa, algumas da Cidade 
Alta, mas apenas retalhos, que procurava recompor. Nada mudara. Nem três 
séculos de existência seriam capazes de retirar o velho burgo do seu crônico 
marasmo. Cidades novas, no Sul do país, como Londrina, se agigantavam, 
enquanto na Amazônia os séculos passavam sobre as povoações como um 
sopro invisível, incapaz de agitá-las. Pararam no tempo.

Nos primeiros momentos Mauro não se sentia à vontade, muito embora 
Clodoaldo fosse íntimo da família, sempre em Belém, às voltas com assuntos 
de comércio e política. Pereirão e Nicácio, com maior assiduidade, vez por 
outra apareciam na capital, fi cavam para almoçar e se estendiam em longas 
conversas reservadas. Vinte e quatro horas na casa de Clodoaldo serviram 
para um pouco de repouso. Quase todo tempo deitado, contemplando, lá 
fora, as nuvens em movimento, Mauro tentava recompor os fatos que o 
haviam levado até aquele local. Não lembrava certas minúcias. Depois que 
ingerira a bolinha e saíra, em desabalada carreira, com vários colegas no au-
tomóvel, pouco recordava. Vinham-lhe fortemente à lembrança a mãe afl ita 
e a imagem da Regina. A fi gura materna e a da mulher amada suplantam a 
todos os torpores. Eram momentos felizes aqueles, repletos de recordações. 
O rosto de Regina, pele fi na e rosada, os cabelos de Regina, ligeiramente 
alourados, os olhos de Regina, claros, olhos que costumava apertar quando 
contemplava à distância. Uma miopia que lhe dava graça. Lembrava então 
Mauro artigo que lera em revista qualquer sobre os “defeitos que embele-
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zam as mulheres”. O de Regina era aquele fechar de olhos, como se fosse 
japonesa, mas os olhos eram grandes e luminosos. Ecoava em seu coração 
a cantiga que ouvira Joel Pereira executar, tão suave e delicada, de autoria 
de Osvaldo de Souza, compositor potiguar:

Ainda ontem eu vi Regina
Debruçada na janela
Onde tu vai Regina?...

E depois de um intervalo:

Para onde eu vou, Regina vai
Passa pra trás Regina,
Pra onde eu vou Regina vai...

Regina era assim. Seguia seus passos. Sabia onde estava sempre: na es-
cola, em casa, no cinema, no clube. Telefonava, indagava, se inquietava por 
Mauro. Sua vigilância se apagara momentaneamente naquela noite sinistra. 
O anjo-da-guarda dormitava um pouco e Mauro fi cara sem proteção. Merecia 
punição, o anjinho, como sentinela que abandona o posto.

Misturavam-se na lembrança Regina e o artista cantando, esse um exem-
plo de força de vontade. O vigor do espírito sobrepujando a matéria. Ani-
mava-lhe o ser, dava-lhe novas energias. Afi nal de contas, nem tudo estava 
perdido. Moía a alma de Mauro saber que matara um homem. Mas não 
desejara aquele desfecho. Fora o acaso, o destino, tinha que acreditar em 
destino, em forças ocultas, que nos arrastam para caminhos indesejados, 
capazes de forçar renúncias formidáveis. Forças ocultas!

Pereirão, o volumoso guarda-livros, palavra franca, procurara sempre 
incentivar:

— Essas desgraças acontecem! Ninguém pode evitar! Você agora vai se 
distrair um pouco nos balatais e ver muita coisa bonita!

Que coisas bonitas poderiam encantar os olhos de Mauro? Todo o mun-
do dizia que a Amazônia era um Inferno Verde! Certo escritor se dera ao 
trabalho de escrever um livro com esse título. Bastaria ser inferno para 
indesejar-se, mas ainda aquele verde por cima, não verde da esperança, 
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que é suave e repousante, mas outro verde, sinistro, quase negro, próprio 
de um inferno. Refl etia então sobre todos os matizes do verde, desde o 
suavíssimo verde-esmeralda, o patriótico verde-oliva, o verde-papagaio, 
o poético verde-cobalto, tão do agrado dos pintores, ao lado do azul-co-
balto, um dos segredos de um grande artista, e ainda o verde-musgo, este 
um tanto infernal, o verde-garrafa, que lembra a Mauro o colega Sinésio, 
bebedor de cerveja:

— Eu quero uma loura de casco verde...
No início Mauro não entendia bem aquela estória de loura de casco verde. 

Seria alguma égua alazã? Não. Loura deveria ser alguma mulher, mas não 
era. Mulher não tem casco. Referia-se à cerveja, que, segundo afi rmava, 
tomava-se mais saborosa em garrafa verde, o casco. Todos aqueles matizes 
de verde passavam ante os seus olhos extasiados e Mauro se perguntava 
como é que as fábricas de automóvel inventaram um verde Amazônia e o azul 
Xingu, quando havia, na região, pelo menos umas dez tonalidades diferentes, 
desde o verde-horizonte ao verde-maniçoba? E esquecera o verde-piriquito.

Na verdade, aquelas “coisas bonitas” a que se referia Pereirão, existiam 
mesmo, e isso Mauro foi logo observando na viagem de Monte Alegre a 
Cuçaru, pequeno povoado, ponto de partida para as expedições longas ao 
curso do Rio Maicuru, em plena selva. Clodoaldo preferiria o percurso por 
água, muito embora existisse precária estrada ligando a sede do município 
ao vilarejo — mas era preciso despistar, não chamara atenção e, no barco, 
viajava com mais conforto, vendo abrir-se ante seus olhos um cosmorama 
de cores, desde o barrento das águas na saída do Maicuru, que deságua no 
Lago Grande e deste no Amazonas; o azul do céu, que se cobre totalmente 
de branco em certas horas, e que em outras, na aurora ou no crepúsculo, se 
torna róseo e se tinge de sangue no horizonte. E de mistura com o amarelado 
das águas, o azul do céu, o branco das nuvens, o vermelho do sol moribundo, 
aquele verde permanente, para todos os lados. Farripas, o bom português 
do Minho, homem leal a Pedrão, comerciante forte de Cuçaru, dizia Mauro, 
em momento de bom humor:

— Você está vendo toda essa mata? É o que mais há nesta região: são 
os sanitários da  Hileia!

A imagem grosseira tinha, porém, a sua razão de ser. Como em todo o 
interior as casas, na maioria, não possuíam sanitários. A tarefa de sanear 
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a região ainda não conseguira atender a todos os cinco milhões de quilô-
metros quadrados da grande Amazônia. E em alguns lugarejos, instalados 
os aparelhos, os matutos os conservavam fechados, sem uso, preferindo a 
sombra do matagal.

Farripas procurava distrair Mauro, afastá-lo de suas recordações. Ao 
falar em Grande Amazônia, Mauro, curioso, indagou:

— Mas o que o senhor considera Grande Amazônia? Existe alguma pe-
quena?

— Meu fi lho. Responde o lusitano. Há várias Amazônias. A brasileira, a 
peruana, a colombiana, a venezuelana, etc... E dentro do Brasil também há 
diversas, as de verdade e as de mentira... as reais e as legais...

— Como assim?
— A Amazônia real, que acompanha os cursos dos rios, afl uentes do 

Rio-Mar, com os limites do Acre, Amazonas, Pará, e territórios federais 
do Amapá, Roraima e Rondônia. Há uma outra Amazônia, por força de lei, 
um tanto forçada, incluindo áreas do Maranhão, Goiás e Mato Grosso. Os 
nortes de Goiás e de Mato Grosso ainda se admitem como prolongamento 
amazônico, mas o Maranhão deve estar fora.

E Farripas abria os braços com espanto.
Rematava:
— Você observa que o Rio Amazonas tem um curso de oeste para leste. 

Seus tributários, como o Xingu, o Tapajós, o Madeira, o Purus, o Negro, 
o Trombetas, o Maicuru, o Paru, e outros pertencem à mesma região, ao 
mesmo complexo geográfi co. Entre o Pará e o Maranhão há o Rio Gurupi, 
que não é tributário do Amazonas. O Mearim, idem. A vegetação, o clima, os 
costumes, tudo é diferente, até as lendas. Basta dizer que o nosso Mapinguari, 
das lendas indígenas, no Maranhão se chama Caipora ou Caapora. O nosso 
açaí, lá, é juçara. Não conhecem as nossas comidas. Comem um tal cuchá, 
com gergelim e camarão, que é desconhecido na Amazônia. Comida africana.

— E por que fi zeram isso, seu Farripas?
— É política, meu fi lho. A maldita política. Você não vê o minério da Serra 

dos Carajás, em vez de ser exportado pelo Rio Tocantins, via aquática natural, 
vai ser desviado para o Maranhão? Um absurdo. Uma estrada de mais de 
setecentos quilômetros, quando o Pará possui costa marítima imensa, com 
mares fundos, como na Ilha dos Guarás.
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Mauro não entendia daqueles assuntos, mas já se mostrava curioso com 
a exposição de Farripas, português muito branco, magro, alourado, sangue 
celta bem perto. Seus óculos eram de lentes grossas, aumentando o tamanho 
dos olhos, capazes de assustar crianças.

— É a maldita política. As bancadas do Pará não têm força. Eu queria que 
Pedrão fosse deputado federal para gritar bem alto e botar aquela gente 
para se movimentar. Dizer palavrão no Congresso Nacional.

— Com essa estória ou história de Amazônia legal, outros estados vão 
levando recursos que deveriam ser do Pará. Você vê, por exemplo, Monte 
Alegre tem reservas de calcário sufi ciente para organizar várias fábricas de 
cimento. Todo candidato, em vésperas de eleição, fala nisso, depois esquece. 
E as águas minerais sulfurosas. Vieram verbas para construir uma casa de 
saúde junto às fontes e as construíram, na cidade, em frente ao colégio, 
alterando totalmente o programa. E ninguém pode chiar... tem que fi car de 
bico calado. As fontes estão jogadas fora... E a riqueza em vegetais, a balata, 
você vai ver agora. Sem falar nos minerais, o ouro, as pedras e o alumínio. 
Toda esta região, desde o Jari até o Trombetas, é rica em bauxita.

Mauro mistura a paisagem com aquela exposição verbal tendo como 
fundo sonoro o ruído rítmico do motor. As ilhotas passam ao lado, algumas 
ao longe, outras mais perto, montes de capim, premembecas deslizam len-
tamente, o céu ameaça chuva, as nuvens azuladas se acumulam, tornam-se 
negras, pouco a pouco.

Farripas prossegue, boquirroto:
— Você vai gostar de Cuçaru, é lugar pequeno, pobre, mas tem nome 

na História. Aí morava o homem que desbravou essas matas, foi o primeiro 
explorador de balata da região, chamava-se Henrique Souza. Era a vocação 
dos Henriques para o pioneirismo as descobertas. (Farripas, como bom 
português, lembrava o Infante D. Henrique, o Navegador.) Teve coragem 
para subir o Rio Maicuru, atravessando as cachoeiras, enfrentando índios e 
doenças. Houve um outro pioneiro, apelidado Umbuzeiro, que seguia pelos 
mesmos caminhos. O Brasil só tomou conhecimento da balata na década 
de trinta por causa da guerra. No entanto, nas Guianas, ela já era explorada 
e exportada desde meados do século passado. A Guiana Holandesa vendia 
o produto em Amsterdam. De 1889 a 1898 exportou mais de oitocentas to-
neladas. A Inglesa chegou a produzir mais de cem toneladas por ano. Tenho 
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um livro que descreve toda a produção das Guianas, de um autor francês. 
É qualquer coisa como La gomme de balata en Guyane. Já lembro, são dois 
autores: Van Soolen e Georges Negre. Livro do começo do século... Li e reli. 
Farripas levanta, abre a estante, e volta com um livro nas mãos:

— Você lê francês? Indagou Mauro.
Mais ou menos. Fiz meus primeiros estudos em Portugal, vim de lá rapa-

zinho. Meu pai queria que fosse padre. Colocou-me num colégio de Évora. 
Um belo dia resolvi fugir e emigrar. E aqui estou.

Mauro passou a interessar-se por Farripas, homem bom, experiente, 
sabia coisas e loisas. O luso tratava-o com ar paternal, talvez em conside-
ração a Pedrão.

— Hoje sou brasileiro. Explica Farripas. Casei com brasileira, tendo fi lha 
brasileira e bens no Brasil. Meus parentes morreram em Portugal. Se hoje 
for  lá, serei um estranho, um brasileiro. Não me acostumaria mais. Mesmo 
assim ainda sinto saudades. Saudades do Rio Minho, das amizades da infân-
cia, da colheita das uvas e das azeitonas, as comidas que minha mãe fazia, 
temperadas com puro azeite...

Os olhos de Farripas parecem aumentar de tamanho. Mesmo através 
das lentes Mauro percebia que eles se turbavam. Era a saudade da pátria, 
do chão palmilhado na primeira idade; coisas pequenas, que marcam para 
sempre o ser humano: um galo que canta, um carneirinho de sela, um rufl ar 
de asas, um ruído de cascatas; até o vento é diferente nos céus da pátria.

— A natureza lá é bem outra. Explica Farripas. Às vezes eu viajava com 
meu pai até Valença do Minho, na fronteira. Uma cidadezinha construída 
dentro da fortaleza, como um enorme presépio. Ficava horas em cima da 
muralha olhando o Minho a escorrer. Do outro lado a Espanha, Tuy, mais 
adiante Porriño, depois, para oeste Baiona e Vigo, grande porto. Meu pai 
tinha negócios para o lado de Vigo. Eu lhe fazia companhia, algumas vezes, 
quando estava de férias.

— Esse nome Tuy é engraçado...
— É histórico. Foi ali que Afonso Henriques capitulou na luta com os es-

panhóis. Não fora isso Portugal talvez fosse bem maior. A Galícia se estendia 
por todo o norte. Aquilo devia ser português.

— Pergunte a um espanhol e ele vai dizer que o Minho devia ser da 
Espanha...
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— Vá lá! Eles também têm as suas razões! São gente boa, amiga e tra-
balhadora. E há um fenômeno interessante, o espanhol da Galícia gosta de 
emigrar para o Brasil, através da cidade do Porto. Sente-se bem nesta grande 
pátria... Perto de Pontevedra há uma região chamada “dos brasileiros”. São 
os espanhóis que enriqueceram no Brasil e dali são originários.

A manhã avançava. O sol, cada vez mais forte, dourava a paisagem. O rio 
se estreitava, no encontro com águas do Maicuru, que desce em direção do 
Lago Grande. Num braço de canal, montado sobre o barranco, avistava-se 
Cuaru, esmirrado povoado, entreposto entre Monte Alegre e o vasto e si-
nuoso Rio Maicuru, que se estende pela mataria adentro.

Sempre o mesmo verde, as águas ora mais claras, ora mais turvas. O 
Maicuru desce de longas distâncias, da chamada Guiana Brasileira, como 
se fora um ser vivo, uma imensa serpente, rebentando em cachoeiras, en-
curvando-se a todo momento. O acesso será difícil, ante tantos obstáculos 
naturais. Não apenas a selva bruta, mas as pedras, as corredeiras, as quedas 
d’água frequentes e as curvas numerosíssimas, que exigem o dobro do tempo 
para o percurso até os balatais.

A chegada a Cuçaru, a propriedade de Farripas à beira do barranco, o 
trapiche de madeiras grossas, a casa de comércio na frente, o balcão extenso 
e luzidio, envernizado pelo uso, as prateleiras envidraçadas com variedade 
enorme de mercadorias, desde peças de fazenda grossa, para roupas de ho-
mens, a chitas estampadas para mulher, calças e blusas feitas, louças, vidros, 
copos, jarras, panelas de alumínio de todos os tamanhos, correias, latas de 
querosene no chão, caixas e gavetas com arroz, açúcar, feijão, farinha, ao 
fundo uma seção de ferragens, com facões, enxadas, ancinhos, machados, 
facas grandes e pequenas, espingardas, especialmente nas cartucheiras 
calibre 20, 24 e 28 (sendo mais preferidas pelos balateiros e caçadores 
as calibre 20), objetos pendurados dos tetos, especialmente candeeiros, 
panelas, urinóis, remos, linhas de pesca, varas e anzóis, redes de dormir e 
redes de pesca. Nas prateleiras martelos, enxós, pacotes de pregos, artigos 
de matéria plástica por todos os lados, desde jarros a copos, embaixo do 
balcão fogareiros de carvão e de querosene, sacarias e sobre elas, sonolen-
to, um gato malhado. Outro gato cinzento pula sobre o balcão e se esfrega 
sensualmente nos braços e nos ombros dos fregueses. A casa é vasta, com 
dez portas de frente, mais o depósito ao lado, quase sempre fechado, mas 
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repleto de gêneros, que abastecem o comércio, sacas empilhadas de farinha, 
feijão, cofos com sal, uma variedade imensa de gêneros úteis aos homens 
da região. Em outro depósito isolado, Farripas armazena produtos silvestres 
para exportação, especialmente balata em blocos, amostras de oleaginosas, 
cumaru e sementes variadas, tambores de ferro com óleo de pau rosa, peles 
de jacaré, de onças e gatos maracajás, fardos amarrados de pirarucu salgado 
e outros peixes,  de que é rica a região.

Perto do Lago Grande e de outros lagos, Cuçaru, em posição estratégi-
ca, se presta à exploração da pesca e extração dos produtos silvestres nas 
fl orestas, com acesso pelo Rio Maicuru. A variedade de peixes é imensa,
desde o pirarucu ao taumatá, o curimatã, o jacari, o araçu, o acari, o acujuba, 
o peixe-boi, o catauari, o socoró e mil outros.

Variam as espécies de quelônios, as tartarugas, as peremas, os muçuãs, 
 jabutis e uma variedade considerável, de todos os tamanhos e sabores.

Os pés de Mauro pisavam o assoalho rústico do trapiche, porto típico 
do Baixo Amazonas, construído de madeiras que resistem ao tempo, tábuas 
largas de piquiá e maçaranduba. Numerosas canoas amarradas aos esteios 
aguardam seus donos, que fazem compra na loja de Farripas. Em volta a 
mataria envolve aquele porto, a casa de comércio coberta de telhas e atrás a 
residência, no mesmo estilo, larga, arejada, limpa, com uma grande varanda 
ao lado, onde se armam redes, multicores vasos com plantas penduradas, e 
arames, onde se enroscam trepadeiras fl oridas, jasmineiros, belas-da-noite 
e brincos-de-princesa.

— Essas plantas são da minha fi lha. Explica Farripas. Ela tem paixão por 
fl ores.

E levantando a voz:
— Laurinda, ê Laurinda? Onde anda essa rapariga?
— Já vou, pai. Responde uma voz delicada do interior do casarão.
Mauro se surpreendeu ao avistar em plena selva aquela moça loura e 

branca, os olhos muito azuis, franzina e delicada, boa aparência, vestida à 
moda da capital.

— Aqui está Mauro, fi lho do nosso amigo Pedro Celestino. Apresenta 
Farripas.

A mulher de Farripas, brasileira também muito branca, fi lha de cearenses, 
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dizia ela, devia ter algo de sangue holandês nas veias. Possuía o segredo de 
certas mulheres, que conservam a juventude e escondem a idade.

— Esteja em casa, moço. Seu pai é muito amigo do Quincas.
Quincas era o apelido de Joaquim Farripas, só usado em casa. Era Quincas 

no lar, “seu” Farripas para os caboclos, Joaquim Farripas para os políticos, e J. 
Farripas & Cia. para as repartições. O & Cia. representavam a mulher e a fi lha.

— Tudo o que eu tenho está aqui. Dizia Farripas a Mauro. É o que você 
vê. Este comércio, a mulher e a fi lha. Já ia me esquecendo, a casa de Belém, 
também. E restos de herança em Portugal, terra e casa na aldeia, que se 
partem e repartem com as mortes e os herdeiros acabam fi cando com pe-
dacinhos tão pequenos que é melhor imigrar. É o que se deu com a minha 
família. Meu avô possuía uma bela propriedade no Minho, perto de Valença. 
Quando morreu dividiram por sete. Cada fi lho fi cou com um pedaço. Meu 
pai, por sua  vez, teve cinco fi lhos e por sua morte cada herdeiro recebeu 
sete palmos para uma cova. O jeito foi emigrar. Eu vim para a Amazônia, 
outro, de nome Gil, para Angola, o mais velho,  Américo, preferiu o Canadá, 
o Manoel, este está na Venezuela, onde diziam que corria muito dinheiro. 
A irmã, Maria João, casou com um “bronco” e foi a única que fi cou por lá. 
Português é assim: emigra sempre para lugares onde sente faro de dinhei-
ro. Com as restrições dos últimos tempos, emigram para as Áfricas, para 
o Canadá, Estados Unidos, Venezuela, Argentina, Austrália. Onde houver 
possibilidade de trabalho e ganho vão para lá, sentem cheiro de dinheiro 
como gato o do queijo. Mas não rejeitam trabalho.

— Mas isso é natural, Farripas, pondera Mauro. Não fosse esse espírito 
de aventura e capacidade de trabalho do português e o Brasil não existiria.

— Lá isso é verdade, menino. Esses pândegos andam a dizer por aí que o 
Brasil seria melhor com outra colonização. Não creio. Veja o que realizaram 
os franceses em Caiena e na Argélia, o que sobrou dos holandeses e ingleses 
na Guiana, os espanhóis não fi zeram maior obra do que a dos lusitanos. É 
bem verdade que os Estados Unidos cresceram e se tornaram enorme po-
tência, mas ali há esforço de todos, irlandeses, suecos, italianos, japoneses, 
chineses. O contingente de portugueses também é grande, principalmente 
na Flórida e Boston. Nova Iorque tem mais italianos do que Roma. Já houve 
um ministro da Corte Suprema americana fi lho de português: Benjamim 
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Cardozo. O luso no Brasil, no início, lutou sozinho, conquistou as terras, fi xou 
as fronteiras, levantou fortalezas, combateu ingleses, franceses, holandeses 
e conseguiu construir este imenso império, milagre de unidade territorial 
e política, unidade que os espanhóis não obtiveram nas suas colônias. Os 
outros imigrantes já encontraram as fronteiras defi nidas e a casa em paz.

Mauro esquecia por um momento os dissabores. Encontrar aquela casa 
portuguesa em plena fl oresta, aquele emigrado, dedicado  à atividade rústica, 
mas homem de regular instrução, com pequeno escritório, onde se via uma 
estante com bons livros (alguns dicionários), aquela mulher dedicada, esteio 
do lar, e a fi lha de boas maneiras, constituía doce surpresa.

— Eu estudei no Colégio Santo António, em Belém. Explica a moça.
Vivendo embora em plena selva, os imigrantes não perdiam contato com 

os grandes centros. Mandavam os fi lhos para as capitais. Alguns seguiam 
para Portugal, tornavam-se estudantes em Lisboa, Coimbra ou Évora. Quem 
via aqueles homens simples, de tamancos nos pés, mal podia julgar que 
às vezes tinham um fi lho quase médico em Coimbra. Geralmente, quando 
casavam com brasileiras, jamais voltavam à terra natal. Poucos traziam as 
esposas. Os que vinham com mulher acabavam regressando a Portugal, 
depois de amealhados bons recursos. Era natural. A gleba natal possuía 
atrativos e encantos. As mulheres, muito apegadas aos seus, sonhavam 
com o regresso. A mãe distante era outro fator de atração permanente. No 
trabalho rude o pensamento voava para a pátria longínqua, a mãe velhinha 
fazia parte das preocupações quotidianas. E era cantada nos seus fados:

Minha mãe é pobrezinha
não tem nada para viver...

Mauro gostou de tudo, do local, da natureza, da mataria envolvendo as 
habitações, numerosos ninhos de japiins pendurados dos galhos, a orques-
tração das aves, em voo baixo sobre a casa. Aquele rio escorrendo, sempre 
cantando nas pedras. Agradaram-lhe as pessoas, Laurinda especialmente, 
e a mãe, Leonor, sempre acolhedora, e, sem perder o sotaque cearense, se 
dizia chamar Leonô. A casa denotava conforto, bem-estar, os móveis mo-
destos, mas tudo muito limpo, pisos de réguas de acapu e pau-amarelo ou, 
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em alguns compartimentos, de mosaico bicolor.
E a fartura da mesa. D. Leonor perguntava o que Mauro gostava de comer. 

Se queria bacalhau à portuguesa ou pirarucu fresco ou frescal, tambaqui no 
tucupi ou uma tartarugada. Era exagero, para quem vinha cansado, desar-
vorado, a alma em desespero, sem tempo nem vontade para pensar em tais 
coisas. Mas a dona da casa insistia. A fi lha também, perguntava-lhe coisas, 
enquanto cuidava de orquídeas, à sombra do caramanchão.

— Você gosta de orquídeas? Pergunta-lhe Laurinda. Essas vieram da 
região dos balatais, no Paru.

Na verdade Mauro nunca tivera tempo de pensar em orquídeas. Sua mãe 
cultivava também as suas roseiras, essa vocação parecia ser da natureza 
de todas as mulheres. Mas em D. Santa já era uma obsessão. Enchia a casa 
de vasos de todos os tamanhos, no jardim mandava armar pérgolas para 
trepadeiras, escolhia as espécies, misturava pés de bougainville vermelha, 
com branca, cor salmão, formando um conjunto multicor, podava as papou-
leiras, regava as begônias, as “orelhas-de-burro”, os tajás. Mandava buscar 
em Monte Alegre tajás silvestres, principalmente aqueles que “assoviava” e, 
segundo a crendice popular, atraía sorte para casa. Eram tantos os tajás na 
entrada que desgraça alguma poderia penetrar naquele lar. Por isso Mauro 
não acreditava nessas “busões”. Se fosse verdade não lhe teria acontecido 
aquela desgraceira. A mãe, tão religiosa, tão católica, com santos por todos 
os lados, devota de Santo Antônio, como poderia aceitar crendices de origem 
indígena? Gostava de cantar baixinho o Tamba- Tajá, de Waldemar Henrique:

Tamba-tajá me faz feliz
que meu amor me queira bem
que seu amor seja só meu
de mais ninguém
que seja meu, todinho meu
de mais ninguém.

— Pelo sim, pelo não, dizia ela, é bom respeitar as crenças.
Mas tais crendices vinham da infância. Assimilara das empregadas, a 

ama, velha mucama vinda do interior, olhos de índio e cabelos lisos, chamada 
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Ierecê, que lhe metia estórias na cabeça. Menina ainda, quando não queria 
dormir, a cabocla ameaçava com o Murucututu. Como seria esse Murucututu, 
da “beira do telhado”? A mucama o descrevia como uma espécie de coruja 
grande, olhos acessos, sempre postada, à noite, na cumeeira das casas. Se a 
má-criação era  forte, a empregada apelava para o Mapinguari, monstro das 
matas, enormes, cabelos compridos cobrindo o corpo, braços, mãos e unhas 
como garras, tornava-se o mais temido. Seu ponto fraco, diziam as gentes, 
estava no umbigo. Tinha que acertar o tiro, ou a fl echa, diretamente no meio 
da barriga, do contrário o Mapinguari agarrava e... zás! Ierecê falava também 
em Matintaperera, que alguns escrevem Matinta-Pereira, num hibridismo 
inexplicado; e no Curupira, essa espécie de protetor das matas, indiozinho 
com os pés para trás, todo “muciço”, isto é, sem orifícios naturais. As estórias 
do boto eram criadas por todos, o peixe emprenhador das meninas afoitas, 
as que andavam nas praias em horas mortas. Constituía pretexto também 
para justifi car muita gravidez inesperada. As empregadinhas vinham do 
interior para a capital trazendo na cabeça todo um mundo de crendices e 
mitos, que transmitiam aos fi lhos dos patrões, meninos geralmente brancos, 
fi lhos ou netos de portugueses ou nordestinos. E assim essas crenças iam 
penetrando nas alminhas, tomando força, se misturando com a fé católica, 
ensinada no lar ou nas escolas. Por isso D. Santa era devota de Santo An-
tônio, não faltava às missas aos domingos, mas acreditava Rio Mapinguari 
e no Murucututu. Lia com regalo o que escrevia sobre eles Luís da Câmara 
Cascudo, o maior potiguar vivo.

Na casa de Farripas as crendices deveriam ser em maior número, encra-
vada que se achava na fl oresta. Mauro pergunta:

— Vocês não têm aquele tajá que assovia?
— Olha ali, responde Laurinda.
A posição escolhida para as plantas expressava também a sua signi-

fi cação. As que protegiam o lar fi cavam à entrada. Algumas em vasos de 
porcelana na sala da frente, outras até no quarto. E a categoria se distinguia 
pelos recipientes: vaso de barro ou de porcelana.

Farripas, sempre muito ocupado, devia dar atenção a tudo. Cuidar do 
negócio. Vender e comprar. Preparar os balateiros, que subiriam o Maicuru 
no dia seguinte. Chegavam os homens contratados. As expedições variavam 
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em pessoal e número de embarcações. Havia canoas para três homens, 
geralmente de vinte a vinte e dois palmos, construídas de tábuas de itaúba. 
As embarcações de vinte e três a vinte e cinco palmos comportavam cinco 
homens. Mas para subir o rio sinuoso e encaichoeirado eram preferíveis 
as canoas menores, mais leves, que deveriam ser carregadas nas costas 
em alguns trechos pedregosos, ou arrastadas, com cabos de manilha, nas 
corredeiras.

Numerosos patrões de balateiros fi nanciavam tais expedições, que dura-
vam cerca de seis meses na fl oresta. Aqueles homens engajados eram chefes 
de família, possuíam mulheres e fi lhos, que fi cavam na sede do município ou 
em lugarejos próximos, sustentados pelo patrão, até o regresso. O número 
variava. Dependia do inverno, do interesse internacional sobre o produto, 
dos locais a explorar. Na fase áurea cerca de cinquenta patrões, em todo o 
estado, fi nanciavam “aviados” e estes se responsabilizavam pelos balateiros, 
aos milhares, embrenhados nas selvas de Almeirim, Monte Alegre, Prainha, 
Alenquer e outros municípios da margem esquerda do Amazonas, na linha 
equatorial. Milhares de homens deixavam suas famílias no princípio do ano, 
no começo do inverno, aproveitando as águas altas para subir os rios, e 
regressavam em junho, julho, ou agosto, quando as águas começavam a 
baixar. Era preciso aproveitar os rios cheios, do contrário o balateiro fi caria 
isolado na fl oresta, sem meios para deslocar os blocos de balata, geralmente 
transportados em lingadas sobre as águas, amarrados com fi os de aço e 
madeira leve, em condições de boiar. A colheita e o transporte se faziam em 
função das leis da natureza. O inverno era a fase propícia, muito embora, 
para o balateiro, fosse pior: morar na selva seis meses, longe da família, 
fazendo a própria comida, distante do mundo, sem possibilidade nenhuma 
de comunicação. Quanto mais se embrenhavam, mais balateiras virgens 
encontravam, boas para corte e colheita de seu leite generoso. Depois de 
três meses de busca na mata, mudando de pouso a toda hora, residindo em 
tapiris de palha, já se encontravam a grande distância dos rios, afl uentes 
do Maicuru. Um dia deveriam regressar. Qual a distância? Não podiam ima-
ginar. Calculavam-na de acordo com o número de “tombos”. Terminada a 
safra deveriam regressar trazendo nos ombros blocos de sessenta a oitenta 
quilos de balata. Quando cansavam caíam ao chão. Era o “tombo”. E assim 
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contavam os tombos, um a um, até atingirem a margem do riozinho. Havia 
balateiros que se afastavam cerca de cinquenta ou sessenta tombos, num 
deserto que eles próprios desconheciam. Para eles não havia metros, nem 
léguas, mas tombos, uma  via-crúcis em plena brenha.

O drama sofrido nas selvas do Maicuru era o mesmo nas terras cortadas 
por outros rios, até maiores, como o Jari e o Paru, repleto de riquezas, e 
mais ao ocidente o Trombetas, o Cuminá e outros mais.

Pedrão, depois que se transferira para a capital, mantivera os seus “avia-
dos”, uma rede de homens de confi ança, que por sua vez contratavam os 
balateiros para a guerra da balata. O patrão fi cava subordinado ao grande 
exportador, que fornecia dinheiro antecipado, geralmente em Belém ou 
Manaus. Esse fora o plano de Pedrão, passar de “patrão” a “exportador”, 
eliminando o intermediário. Havia hierarquia, uma carreira organizada, que 
se iniciava com o balateiro, o trabalhador das fl orestas, o “aviado”, isto é, o 
fi nanciado pelo patrão, e o exportador, este em comunicação com Nova Ior-
que, Londres, Amsterdam e outras praças. Um exército. Pedrão encontrava 
resistência. Como passar de patrão a exportador se o comércio estava con-
trolado por meia dúzia de libaneses e judeus, com ligações internacionais? 
Mr. Blomberg, de Nova Iorque, não sabia quem era Pedrão. Muitos Pedrões 
havia espalhados pela Amazônia. Conhecia apenas o Marcos Benacron de 
Manaus, o Samuel Benaury de Belém, o Habib Sadat e mais uns dois ou três. 
A faixa internacional era vedada ao cearense. O primeiro que tentou foi 
arrastado à falência, o pobre do Severino Barroso. Nova Iorque e Londres 
baixaram os preços, com instruções de Benacron e Banaury. Cortaram os 
pedidos. A balata de Severino fi cou depositada durante dois anos. O cearen-
se era teimoso. Não queria ter prejuízo. Pois como poderia vender abaixo do 
custo? Despendera muito mais do que pretendiam pagar os importadores 
estrangeiros. Financiara balateiros, sustentara famílias inteiras. Um deles 
morrera, o Janjão, Severino continuava fornecendo gêneros para a viúva e 
fi lhos. Não largavam. Outros adoeceram, era conveniente  dar-lhes assis-
tência, pois do contrário, quando precisasse de homens para a extração, 
não os encontraria com facilidade. A balata continuava estocada. Depois 
de dois anos surgiu uma oportunidade. Habib queria comprar a balata de 
Severino. Pagava-lhe preço mais razoável. Havia um grande pedido do ex-
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terior, a guerra em vista pedia a matéria-prima, era imperioso ampliar o 
arsenal aliado, e a guta-percha se fazia necessária para o tipo de aparelhos 
elétricos, de tração e até para pneus de aviões.

Quando Severino abriu o depósito e mandou cortar um bloco, estava 
estragado. A ação do tempo corrompe o látex, “enferruja”, dizem os caboclos, 
apodrece, torna-se imprestável. Severino teve que jogar no Rio Amazonas 
todas as cinquenta toneladas, que guardara com tanta usura. Prejuízo total. 
Falência.

O advogado, Dr. Pedrosa, explicava:
— Não adianta, Severino, você quer lutar contra essa gente! Isso é um 

truste internacional, tem matriz em Nova Iorque, ramifi cações em Inglaterra, 
Holanda, por todo o lado. Os holandeses já exploravam a balata da Guiana 
desde o século passado. Os franceses também. Mesmo assim, quem domina 
é o americano e o inglês. Você não tem dinheiro para enfrentar gente tão 
poderosa.

E colocando a mão sobre o ombro de Severino:
— Quer um conselho de amigo? Alie-se a eles. Faça o jogo deles. Tentar 

embaraçar-lhes os passos é suicídio. O mesmo acontece com a exportação 
de outros produtos: os óleos comestíveis ou para indústria de perfumaria, 
o pau-rosa, por exemplo, o sebo de ucuuba, a castanha, dendê. São empre-
sas colossais, as chamadas multinacionais. Você não sabe nem onde está a 
matriz. Têm ramifi cações por todo mundo, como um polvo...

— Ou como um câncer...
— É a mesma coisa, polvo ou câncer... Você precisa transformar o polvo 

em salpicón, à moda espanhola, e o câncer em caranguejo e comê-los, os 
dois. Essa é a boa política. Você não vê como o Clodoveu sempre sobrevive? 
Dança conforme a música. Alie-se aos poderosos.

— Esse é um puxa-saco de gringo...
Farripas tinha ordem de Pedrão para fornecer o que fosse necessário à 

expedição. Três barcos, sendo dois de vinte polegadas e um de vinte e três, 
foram julgados sufi cientes, os dois primeiros com três homens cada um e o 
maior com três balateiros e Mauro.

— Seu pai — dizia Farripas, dirigindo-se a Mauro — quer que você co-
nheça a vida dura dos balatais. Ele tem suas razões. Quando regressar será 
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um homem com H maiúsculo. Recomendo-lhe muito cuidado. Evite qualquer 
desavança com os balateiros. Os nossos são escolhidos, pessoas conhecidas, 
mas é bom não facilitar.

Leonor não se conformava:
— Isso não se faz! Mandar esse moço, acostumado na cidade, enfrentar 

a fl oresta! Tanta onça e gato maracajá! Tenho arrepios quando me lembro 
de uma cobra sucuriju.

Laurinda procurava mostrar sua solidariedade puxando conversas so-
bre assuntos de toda espécie, colocava discos na eletrola, perguntava qual 
a preferência de Mauro, se samba, tango ou música do Caribe, bolero ou 
cumbia. Mauro esquecia um pouco sua desgraça, aqueles sorrisos tão claros 
de Laurinda, os seus agrados o atraíam, aquela casa tão ampla e acolhedora, 
a varanda repleta de plantas, a gritaria dos japiins lá fora, tudo aquilo o con-
vidava a fi car. E o banho de rio, água fi na corrente, olhando o verde em redor.

— Mauro bem podia fi car aqui em casa... ousou propor Laurinda. É se-
guro.

— São ordens do pai; respondeu Farripas. Pai é pai. Tem seus motivos. 
E baixando a voz para que só a mulher escutasse:

— A justiça pode bater por aqui qualquer dia. Já pensou? No balatal 
ninguém vai. E terra de ninguém. O risco é grande, mas pior será se o rapaz 
for preso. A situação política no estado é contra nós. Coronel Cardoso é 
violento e contra ele nada pode o general Zeferino. Em Belém tem havido 
o diabo. Nosso chefe, é verdade, é general, mas quem manda no estado é o 
coronel. Arranjaram o general Zeferino Pantaleão como uma bandeira. Não 
havia outro jeito. O homem, além do mais, é ambicioso. Quer o governo para 
ele e tudo fará para derrotar o coronel Cardoso.

— Mas Pedrão, assim mesmo, tem uma infl uência com os deputados e 
na administração.

— Tem, sim, em assuntos comerciais, em que pesa o dinheiro. Mas no 
caso do fi lho é vingança pessoal. Os inimigos querem  destruí-lo. Se pegam 
o rapaz fazem miséria. Ainda outro dia meteram um jornalista no xadrez e 
fi zeram cobra e lagarto com o infeliz.

— Mas ele não podia ter mandado o fi lho para o Rio?
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— Qual nada! No Rio a polícia localiza e prende. Só há um lugar seguro: é 
a mata. Ali não chega a lei. Você já pensou, uma expedição policial subindo 
esses rios durante trinta ou sessenta dias, em plena selva, cheia de índios e 
feras? Balateiro conhece os segredos da fl oresta, soldado não. Numa em-
boscada morre tudo, isso se a onça não pegar, ou a malária.

— Quer dizer que Mauro deve mesmo ir para o balatal? Qual deles? Tem 
o do Jari, o do Paru, o do Maicuru e o do Curuá.

— Ele vai mesmo é para o alto Maicuru. Se for preciso passa para o Curuá, 
em Alenquer, ou o Paru, em Almeirim. Ninguém pega. Vai o Neco Dantas, 
o “Gato Selvagem”, que é bom mateiro e até gateiro. Ele é de confi ança. 
Protege bem o rapaz.

— Aquele do olho de gato? E quais são os outros?
— Vão o Purifi cação, o Zózimo, o Ernestino, o Manoel Pedreira, o Chico 

Revoredo, o Zeca Andrade, o Sidônio e o Sebastião Silva. Com o Neco Dantas 
formam nove, e mais o fi lho de Pedrão.

— Esse Pedrão é de morte! Diz Leonor. Você se lembra, o que fez com 
aquele rapaz, o Cândido, que chamavam Zolhudo? Mandou dar-lhe uma 
surra de umbigo de boi. Não sei como homem tão fera teve um fi lho tão 
bonzinho. O rapaz é uma moça.

— Moça nada, mulher! Todo homem é homem! Por baixo da pele está 
a fera. Você vai ver como a fl oresta vai dar um jeito nele. Ou se faz homem 
ou quebra de uma vez. A mata tem essa virtude: se o rapaz é forte reage e 
vence; se é fraco se apaga. As vezes uma difi culdade é necessária. Faz parte 
da educação. Você sabe com que idade eu emigrei de Portugal? Era rapaz, 
larguei família, terras, tudo, e joguei-me para o Brasil sem conhecer ninguém. 
Leia a Bíblia, mulher, lá está escrito: “Olhai para as aves do céu, que não 
semeiam, nem segam nem fazem provimentos nos celeiros; e, contudo, vosso 
Pai celestial as sustenta. Por ventura não sois vós muito mais do que elas? 
E assim não andais inquietos pelo dia de amanhã. Porque o dia de amanhã 
a si mesmo trará seu cuidado; ao dia basta a sua própria afl ição.” Está no 
Evangelho de São Mateus, 6, 26 e 35. Farripas repetia o texto de memória.

— O rapaz parece ter espírito forte. Pelo menos não se queixa. Ainda há 
pouco eu o surpreendi sorrindo, quando conversava com Laurinda.

— O tempo, mulher, o tempo, tudo apaga. É o melhor bálsamo. Você vai 
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ver o homem que ele vai voltar. Já recomendei aos balateiros toda atenção, 
mas sem que ele soubesse. É preciso não apaparicar muito... A fi nal de contas 
não se trata de um beldroegas qualquer.

Começam a chegar vários homens, todos fortes, cor de bronze, queima-
dos de sol, silenciosos.

— São os balateiros. Avisa Farripas. É bom chamar Mauro.
Mauro já ouvira falar em alguns deles, pelo pai. Eram velhos explorado-

res das matas, conhecedores de todos os seus segredos. Neco Dantas — o 
“Gato Selvagem”, caboclo embora, possuía os olhos verdes, rosto redondo, 
grande porte, ombros largos.

— Esse é o comandante. Informa Farripas a Mauro. É homem de disci-
plina. Já foi sargento, nos bons tempos. E fazendo troça: primeiro aluno em 
ordem unida.

Neco abriu a boca larga, mostrando dentes amarelos e vigorosos. Os 
olhos brilhavam. Lembrava mesmo um gato, ou uma onça.

— Sebastião Silva, o Sabá, é bom no rifl e.
Baixo e grosso, quase preto, Sabá gostava que elogiassem a sua pontaria. 

Matava jacaré de longe, acertando no olho.
— Purifi cação pega onça à unha. Já foi gateiro.
Homem de mediana estatura, mas com músculos desenvolvidos, João da 

Purifi cação tinha fama de bom caçador de onças e maracajás. Uma profi ssão 
defi nida: gateiro.

Leonor recomenda:
— Seu “Pura”, me traga um couro de onça-pintada, bem bonito.
Toda a região ao norte possuía muita onça e gatos maracajás. Os expor-

tadores só queriam as peles de onças pintadas. As vermelhas não serviam 
para nada. A indústria refugava. Nenhum valor comercial. A onça preta 
era raríssima. Os gateiros se embrenhavam pelas fl orestas, usando de in-
teligência e artimanha para capturar as feras, salvando-lhes as peles sem 
defeitos. Nada de tiro no lombo. Estragava o animal. Era preciso acertar 
na cabeça, no pé do ouvido, na testa, nos olhos, de forma que, depois de 
esfolado, a pele fi casse inteira, sem marcas nem furos. Às vezes os gateiros 
matavam um veado e arrastavam seu corpo sangrando pela mata, a fi m de 
atrair as onças. O sangue e o cheiro, de mistura com a folhagem, tentavam 
as feras, que assim se dirigiam, calmamente, para o cativeiro. Quando menos 
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esperavam estourava a armadilha, prendendo-as de várias maneiras. Outro 
tipo de armadilha, muito usado, consistia na colocação de um animal vivo, 
um macaco, um veado pequeno, de preferência um bode, dentro de caixa 
gradeada e por fora, em maiores proporções, a jaula de madeira forte, com 
a porta suspensa. A onça farejava de longe; ao avistar o animal caminhava 
em sua direção, entrando, assim, na jaula. A porta suspensa, deslocada por 
uma corda, baixava, vedando a saída. Um dos meios mais bárbaros consistia 
na colocação de um pedaço de carne sangrenta sobre um espigão de ferro. A 
carne de anta e a de veado serviam bem. Quase sempre, no primeiro impulso, 
a fera arrebanhava com a pata a carne, num soco violento sobre o espigão de 
ferro, que a mantinha presa. Amarrada a peça de ferro em cordas ou cipós, o 
animal se debatia sem poder fugir, numa luta desesperada, misturando o seu 
sangue com o sangue da isca. Era o tempo sufi ciente para que o gateiro, de 
tocaia, ou atraído pelo ruído, lhe desfechasse um tiro certeiro, abatendo-a.

Havia muitos gateiros a serviço de fi rmas comerciais. Esvaziavam as 
fl orestas, exportando as peles, legal ou clandestinamente, para os grandes 
mercados internacionais. Tonelada saíam pelos portos de Belém, Santarém 
e Manaus, por todos os meios de transporte, e até com outros nomes.

Purifi cação, com velha experiência, costumava dizer:
— Matar onça não faz mal. É um animal feroz, que destrói as outras es-

pécies e, dele, só se salva a pele. Mesmo assim, a vermelha ninguém quer. 
As onças comem os veados, porcos, antas, por onde passam deixam a des-
truição e delas pouco se aproveita. O prejuízo que causam é bem maior do 
que o lucro que podem oferecer. Por isso mato onça sem pena.

Nos altos rios elas constituíam ameaças constantes. Penetravam à noite 
nas pequenas fazendas, nos currais, quando menos se esperava era aquele 
alarido em plena madrugada, corre-corre, “é a onça, é a onça”, todo o mun-
do em desespero, os cães adestrados latindo, os tiros escoando na mata. 
Quando surgia o dia, a luz do sol mostrava o estrago. Porcos dilacerados, 
arrastados pelas feras até o meio da fl oresta, garrotes ou bezerros estraça-
lhados, uma devastação, aliada ao sobressalto de todas as noites.

— Você não tem medo, seu “Pura”? Perguntava D. Leonor a Purifi cação.
— Tenho não, Dona Leo. Onça é bicho covarde. É preciso saber lidar 

com ela. Às vezes avista a gente e sai correndo. Mas é traiçoeira. Sobe nas 
árvores e prepara o pulo. Quem estiver distraído ela pega. Pois não é que 
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o meu cachorro, acostumado a caçar onça, foi destroçado por uma? O cão 
passou latindo por baixo de um pé de pau, não viu a fera em cima. Foi só 
passar e levar uma patada, que o jogou longe, já quase sem vida. Depois o 
pulo. Só encontrei a ossada.

O  contato com o perigo enrijava aqueles homens, destinados a viver
longe da família durante meio ano, enfrentando feras, doenças, cansaços. 
Mas já estavam habituados. Aquela vida selvagem criara-lhes uma segun-
da natureza. Não saberiam viver de outra forma. Muitas vezes, depois de 
“baixarem”, sentiam saudades da vida solta, na brenha, debaixo de tapiri de 
palha, pendurados pelos fi os de aço nos troncos das balateiras, as esporas de 
ferro pesando-lhes nas pernas, subindo, subindo, o facão amolado abrindo 
feridas no córtex. O leite vegetal escorria, muito branco, caindo nos sacos 
embutidores, presos ao tronco, cada um com capacidade para três a quatro 
quilos. Sacos feitos de pano grosso e revestidos com látex da balata, “en-
cauchados”, impermeáveis. Depois o líquido passa para os sacos tanques, 
ou sacos carregadores, com capacidade para dez a doze latas. Quando a 
quantidade é razoável, fervem o látex à temperatura de cem graus, até “dar 
o ponto”, isso geralmente após um dia inteiro de coleta, depois de jantar. A 
refeição fazem-na pelas cinco horas da tarde. É preciso encher o dia, quer 
com o corte das árvores, quer com a caça para alimentação, quer com o 
preparo da comida, quer com a fervura do produto. Essa fervura dura cer-
ca de quatro horas. O grande depósito às vezes é feito de barro, revestido 
de látex endurecido, com boa capacidade. A fervura se realiza em grandes 
bacias de alumínio ou de ferro. Em plena mata, aquele fogo aceso, a panela 
imensa parece ferver a “sopa do diabo” da feiticeira faustiana. Uma cena 
estranha, aquela, em fi ns de tarde e noites sombrias, úmidas, molhadas pelas 
chuvas próprias da estação. Pronta a fervura, colocam o líquido e vasilhames 
próprios, na medida exata dos blocos, para que esfrie e se solidifi que. São 
blocos de sessenta quilos normalmente. Alguns os fazem de maiores pro-
porções, quando dispõem de homens fortes, em condições de transportar 
nos ombros aquela carga sinistra, através da fl oresta, dando os seus tombos 
frequentes, até atingirem o primeiro rio. Difícil será dizer o que se toma 
mais perigoso e cansativo, se a fervura do líquido, o preparo dos blocos, e 
seu transporte, ou a própria extração: o balateiro com “perneiras” e uma 
“‘espora de ferro” em cada pé,  servindo-se de seis metros de arame de aço 
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para atracar-se à árvore imensa. Sobe aos poucos, lentamente, só as mãos e 
os pés trabalham. As mãos seguras no arame de aço a fi m de ascenderem, ou 
utilizando o facão para cortar o tronco, os pés com as pontiagudas esporas 
fi ncadas nas árvores, como ponto de apoio.

A balateira, vegetal de bom porte, às vezes excede em tamanho a serin-
gueira. Encontram-se algumas com troncos que só três ou quatro homens 
de mãos dadas podem abarcar. árvore generosa, sacrifi cada, sangrada. Rea-
lizada a sangria, só depois de dez ou quinze anos poderá sofrer novo corte, 
isso quando não morre, ressequida, chupada até a última gota.

Além disso, o leite da balateira, ao contrário do da seringueira, é alimen-
tício. Dissolve-se, como se fora produto animal condensado, em um pouco 
d’água, e assim se bebe com açúcar ou café. E os frutos, semelhantes ao do 
sapoti (pois a espécie pertence ao gênero das sapotáceas), de bom paladar, 
servem para consumo humano. Os morcegos são frequentemente assíduos 
dos balatais, cujos frutos devoram e transportam pelos ares, jogando as 
sementes para todos os lados, numa função natural de semeadores, por 
toda a fl oresta. Por isso os balatais proliferam. Os morcegos, seus aliados, 
são os grandes semeadores, obedecendo a um instinto que só a suprema 
inteligência do Criador seria capaz de incutir em seres tão horripilantes.

— Não se matam morcegos. Recomenda Purifi cação. Eles cooperam. O 
homem não precisa plantar balateiras, os morcegos se encarregam disso.

Na verdade, as árvores se encontravam na mata, em distâncias regu-
lares, ora amontoadas, em “reboladas”, como dizem os caboclos. Feliz do 
explorador que encontrasse, em suas entradas, uma “rebolada”, conjunto 
maravilhoso de belas árvores, como virgens expostas àquela profanação.

O maior perigo, porém, não estava na rudeza da tarefa, nem nas feras ou 
nas endemias, mas nos próprios homens. Preparados os blocos, havia ainda 
a hipótese de furto e de crimes nunca esclarecidos, nem punidos. Como 
medida protetora, cada batateiro marcava, à ponta de faca, os blocos que 
preparara, com suas iniciais. o “aviador” ou o patrão marcava-os a ferro em 
brasa, como se fossem reses de um rebanho vegetal, parido pelas matas.

Cada homem tem a sua especialidade ou a sua preferência. Purifi cação 
acostumou-se a caçar onças, ofício que aprendeu com o pai. Este, possivel-
mente, a recebera do avô. Uma família de gateiros. De tanto lidarem com 
essas feras fi cavam com expressão felina, ou tigrina. Alguns pegavam até 
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o apelido, como Neco Dantas, o “Gato Selvagem”. Purifi cação, às vezes, era 
chamado de “Pura”, não apenas pela simplifi cação do nome, mas, também, 
pelo uso da boa cachaça.

Um problema para os patrões. A cachaça. Seu transporte e uso proibi-
dos. Os homens deviam habituar-se a isso. Aumentar os perigos, em plena 
fl oresta, se fosse aceita a embriaguez, naquela solidão, expondo a vida e os 
bens (os blocos de balata), no fi m da safra. Corriam muitas estórias de cri-
mes terrifi cantes, furtos, assaltos, alguns para o lado de Alenquer, no Curuá, 
outros em Almeirim, e Jari, nas terras do coronel José Júlio de Andrade.

Zózimo ajudava Purifi cação nas caçadas às onças. Era, como ele mesmo 
dizia, um “aprendiz de gateiro”, categoria profi ssional ainda não prevista 
na legislação.

— Aprendiz de gateiro ou de feiticeiro? Indagava Farripas. Título en-
graçado.

— Não respondia Zózimo, feitiçaria é com Zeca Andrade.
Na verdade Zeca Andrade, fi lho de índio apalai, ao que se dizia, convivera, 

na infância, com os da tribo. Como às vezes acontece, ele se desgarrava, 
aderira aos que habitavam “lá em baixo”. Assim os indígenas dos altos rios, 
das cabeceiras do Jari e do Paru, se referiam aos “brancos”, que viviam 
nas cidades marginais do curso do Amazonas. Descera com balateiros e se 
criara em casa de Juvêncio Andrade, um dos pioneiros da região ao tempo 
de Henrique Souza. Tornara-se civilizado. Quando alguém precisava de um 
remédio silvestre, alguma erva miraculosa, recorria a Zeca Andrade, nome 
que herdara do padrinho. Zeca sabia interpretar o canto dos pássaros, as 
aves agourentas ou as que anunciavam boas novas. Imitava bem a gar-
galhada do Jurutaí. Conseguia, em lugares secretos, ervas que operavam 
maravilhas. Não revelava a ninguém onde as encontrava. Procurava-as 
sozinho, ao pôr-do-sol, aproveitando as sombras. Preparava um pó, tipo 
rapé, o paricá, para aspiração; utilizava o yagê só em dias de festa, dizia 
que adivinhava o futuro das pessoas, era pajé, o alucinógeno funcionando 
com violência. Falava também numa outra droga, de Origem amazônica, o 
Ipadu, que conhecera nas suas viagens, quando rapaz, no regatão do Adib 
Chaim. Zeca Andrade se engajara como empregado de Adib, e assim subia 
com ele o Rio Amazonas, até o Solimões, o Purus e a Boca do Acre, no  tro-
ca-troca de mercadorias. Dinheiro não funcionava quase. O regatão trazia 
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uma infi nidade de coisas, desde bugigangas, artigos de armarinhos até sal, 
charque, facões, espingardas, um verdadeiro arsenal sobre as águas. Trocava 
espingardas por balata; sal por pélas de borracha; charques por pirarucu e 
assim ia enriquecendo. Durante cerca de cinco anos, Zeca Andrade andara 
naquela faina e aprendera com os índios do Rio Negro e do Purus o uso do 
Ipadu, ou coca, e de outras drogas alucinógenas, que lhe davam o prestígio 
de fi lho de pajé. Nunca mais vira Adib. Este enriquecera. Vendera o barco 
pequeno e comprara navios. De vez em quando passava em Monte Alegre, 
rumo à Boca do  Acre, um dos muitos navios de sua propriedade, entre eles 
o “Adib 1º”, o “Boca do Acre” e outros. Fora um bom patrão, mesa farta, mão 
aberta com os amigos, um patrão que deixara saudades. Zeca Andrade, to-
davia, continuava naquele misererê, como balateiro, a vida de seu agrado. 
Filho de índio, gostava do sussurro da mata, cheia de assovios dos duendes 
da selva. Acreditava na história das mulheres que viviam sozinhas, algumas 
tinham por marido antas. Ele mesmo contava lendas cheias de mistério, em 
que fi guravam animais da fl oresta, ou a lua e o sol. Semicivilizado, tornou-se 
um empregado fi el, trabalhador de grande produção no corte dos balatais.

Ernestino e Manoel Pedreira, fi lhos do Marajó, emigraram para Monte 
Alegre, em busca de dias melhores.

— Marajó não dá futuro, não, gente. Dizia Manoel Pedreira. Se nasce fi lho 
de vaqueiro e morre, quando tem sorte, como vaqueiro. Ninguém passa de 
porco a porqueiro. Não é como na balata. Vocês não vêm como seu Pedrão 
hoje é homem rico, e começou no corte?

Chico Revoredo era nordestino, não largava o punhal, muito calado, só 
animava quando havia festa, cantoria. Improvisador, bom tocador de viola, 
gostava de desafi ar outro nordestino, Sidônio, fi lho do Rio Grande do Norte, 
das bandas de Caicó. A viola fazia parte de sua bagagem, junto com o punhal.

A viola é meu serviço
Tem sempre motivação
Ora louva padre Ciço
Ora louva Lampião

Ao que Sidônio respondia:
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O punhá é meu ofi ço
Não precisa de caução
Não invoca padre Ciço
Só respeita Lampião,

E completando:

É muito bom no serviço
Vai certo no coração.
Revoredo replicava:
Vai certo no coração
mas não é arma de sorte
só semeia perdição
e é causador de morte.
Já meu pobre violão
Conhecido em todo o norte
Acerta no coração
Das moças do meu sertão
E jamais causou a morte.

Sidônio insiste:

Ora moço, se comporte
Não arrisque a sua sorte
Se quiser cantar comigo
Como homem de bom porte
Jogue fora o violão
Agarre o punhal na mão
E se defenda da morte.*

* Esses homens, rudes e bravos, constituíam a chamada “Tropa dos balatais”.
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3
A Borra do Mundo

Mauro jamais imaginara que haveria de viver dias e noites em região tão 
deserta, plena fl oresta, no acampamento do Buriti, em companhia de ho-
mens desconhecidos, os balateiros, vindos de várias regiões do estado ou 
do país, cada qual com a sua história, o seu passado, o seu romance ou a 
sua tragédia. Alguns até pareciam bons, afeitos ao trato com o patrão, hu-
mildes, obedientes. Mas nunca se poderia saber o que se escondia por trás 
daquelas feições grosseiras, daqueles olhos nem sempre amigáveis, daquelas 
máscaras endurecidas pela luta, pelo sofrimento, pelo sol.

Muitos dias haviam passado desde a partida de Cuçaru, as canoas abar-
rotadas de embrulhos e sacos, os homens musculosos cuidando de não 
esquecer nada, porquanto bastaria a falta de fósforos, ou de munição, ou de 
sal, para estragar toda uma expedição. Farripas relacionava os gêneros em 
grossos cadernos de contas, com os respectivos preços. Não havia necessi-
dade de fornecer dinheiro. Na fl oresta, a moeda corrente era a mercadoria, 
não comprariam nada, nem teriam a quem adquirir, porquanto, dali por 
diante, só encontrariam raros tapiris de palha à beira dos rios, com caboclos 
que vivem da caça e da pesca. As habitações são palafi tas, no verão parecem 
muito altas, as águas descem, as es tacas de fora; no inverno, submersas, 
com o rio às vezes cobrindo os trapiches e ameaçando tudo: as casas, os 
currais e os galinheiros. Em torno a fl oresta compacta, árvores descomunais, 
enlaçadas por cipós, um silêncio de deserto, o maior dos silêncios, como se 
a natureza toda fosse um templo, que exigisse recolhimento e meditação.

As embarcações subiram o Rio Maicuru, enfrentando obstáculos de toda 
sorte, especialmente as cachoeiras ou as corredeiras de pedras disfarçadas 
pelas águas, que se encrespam, espumam, borbulham. Às vezes se viam for-
çados a contornar, por terra, a grande massa de pedra, as águas marulhando, 
os homens carregando sacos e caixotes, os barcos puxados com cordas e 
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fi os de aço, para não se despencarem no arrastão. E assim foram vencendo, 
um a um, os contrafortes opostos pela própria natureza, que se defende 
do ser humano, invasor de suas entranhas. O homem é o grande inimigo.

Mauro se extasiava com o espetáculo daquelas corredeiras chiando nos 
pedregulhos, um marulho delicioso se misturando, aqui e ali, com gritos de 
pássaros. Tinham de “apeiar-se” da embarcação, pisar na água fria e empur-
rá-la. Só não gostava na proximidade das cachoeiras, onde se concentram 
borrachudos, mosquitos terríveis, que deixam marcas e a sensação de dor 
e ardume, por muito tempo. Temia também os puraquês, peixes elétricos. 
Venceram — uma a uma — as famosas cachoeiras do Portão, a primeira, 
assim chamada por ser a espetacular entrada da selva, a Muira, a da Fartura, 
a Pancada Grande, em que a água despenca com força bruta, difícil de ven-
cer, e mais as que seguem, cada qual com o nome pitoresco, batizado não 
se sabe por quem, no passado: cachoeira da Santa, a do Macaco, Rebojo, 
Jacaré, Morro Grande, Quebraquilha, Repartimento, da Onça, da Lage e 
tantas outras.

Tudo aquilo Mauro rememorava, deitado em rede nova e colorida, que 
lhe arranjara Leonor. Ainda recordava quando Laurinda se despedira, re-
comendando: — “não deixe de armar o mosquiteiro”, um largo mosquiteiro 
de tarlatana, muito usado na região.

No vasto barracão de madeira, coberto de palha, chão de barro batido, 
enfi leiravam-se as numerosos redes dos balateiros, paralelamente. Cada qual 
trazia o seu mosquiteiro, defesa contra a malária e, também, necessidade: 
centenas ou milhares de mosquitos, naquelas regiões, não permitiam sono 
tranquilo. Um cão famélico, dormitava, vez por outra desperto pelo ruído dos 
carapanãs, que o faziam abocanhar o ar, como um caçador de coisas ima-
ginárias. Os mosquitos rondavam os seres vivos, chapavam-lhes o sangue, 
transmitiam-lhes doenças, não apenas malária, mas outras, como a fi lariose. 
Picavam homens, cães, bois, antas, numa luta feroz na fl oresta entre seres 
grandes e pequenos, criação estranha da natureza, uns devorando os outros, 
uns perseguindo os outros, numa guerra desigual entre os mais fortes e os 
mais fracos, que não acaba nunca.

No barracão do Buriti, Mauro assistia apenas o começo daquela sua 
estranha odisseia. Era o ponto terminal da primeira investida coletiva, o 
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“acampamento”. Dali deveriam partir os grupos de homens em busca dos 
balatais, cada qual numa direção, ao encontro das “reboladas”, perdidas na 
fl oresta. Esses grupos se distanciam, às vezes, quinze ou vinte quilômetros, 
uns dos outros.

Observa os homens dormindo, à meia luz de lamparinas, reforçadas 
pelas brasas de rústico fogão de barro, ao fi m do “salão”. São oito a dormir, 
porquanto Purifi cação, sem sono, se encontra lá fora, chuchando o seu 
cachimbo, sentado num pedaço de tronco. A natureza em volta dormita ou 
desperta a cada momento. É a insônia da fl oresta.

Aqueles seres adormecidos não parecem os mesmos, quando despertos. 
As feições mudam, talvez de acordo com o estado de alguma de cada um, os 
seus sonhos, essas misteriosas manifestações inconscientes, que, até hoje, 
nem a ciência, apesar dos esforços de Freud e Jung, nem a religião, apesar 
de suas profundas meditações, conseguiu desvendar.

Mauro não tem sono. Seu pensamento voa, não como se fora um pás-
saro, mas qual morcego, que realizasse evoluções no ar, entrasse e saísse 
pelos desvãos da consciência, como em casa velha. Certa vez, na escola, o 
professor de literatura lhe dera para ler alto e interpretar uns versos do 
poeta Augusto dos Anjos, que comparavam a consciência a um morcego:

A consciência humana é esse morcego
Por mais que se faça à noite ele entra
Imperceptivelmente em nosso quarto

Mauro nunca lera em público. Ficara um tanto embaraçado. O professor 
insistia. Que lesse, para que toda a classe ouvisse. Mauro parece ter-se 
saído bem, diante dos aplausos gerais da turma. Mas correu o risco de ser 
apelidado “o morceguinho”. E fi cava-lhe sempre uma dúvida, se aqueles 
aplausos eram sinceros ou simples gozação, vaia. Os estudantes, às vezes, 
não podendo vaiar, aplaudem imoderadamente, o que importa no mesmo.

— Gostei de ver, meu fi lho! Disse-lhe o professor.
Os estudantes redobravam em aplausos, um ou outro batia com as mãos 

na mesa, alguém gritou um “viva”, outro um “uipe orra!”, já levando o caso 
para a anarquia, ao que Mauro observou:
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— Estão fazendo pouco de mim, professor.
Estão não, meu fi lho. Isto aqui não é a França, onde vaiaram aplaudindo 

o nosso grande Graça Aranha!
Desconhecia o episódio de Graça na Sorbonne. Também não sabia o que 

era Sorbonne. Apenas uma vez ouvira o médico da família, o Dr. Mário, que 
o pai adorava, dizer ao velho:

— Fiz um curso de altos estudos no sul. Um dos colegas, lá, dizia que 
aquilo era a “Soborne brasileira”. Soborne ou Sorbone o certo é que Mauro 
não entendia bem as observações.

O pensamento divagava, ou melhor, voava, com uma rapidez incrível, ora 
estava em Belém, lembrando a mãe bondosa, o pai furibundo, os amigos e, 
principalmente, Rege, sempre presente, mesmo quando parecia ausente. 
“Para onde eu vou Regina vai.” Sucedia, porém, algo estranho: é que Regina 
às vezes lhe parecia com traços de Laurinda, a “Lau”, e Mauro pensava que 
até seria possível criar um novo nome de mulher, Regelau, algo que lhe soava 
como apelido estrangeiro, talvez alemão, ou nome de produto enlatado, 
margarina ou creme para a pele. Regelau! Nada lírico.

Morcegos, mais morcegos entravam e saíam do barracão, enormes, as 
asas negras roçando às vezes as franjas da rede, ou passando tão perto que 
dava para sentir o sopro do ar. Se fosse em Belém, iria apavorar-se com 
aqueles bichos estranhos. Nos balatais a multidão dos morcegos acompa-
nha sempre os homens, a natureza os dispõe com uma missão especial, a 
de comer os frutos e lançar as sementes em várias direções, aumentando, 
na fl oresta, o número de balateiras, e impedindo a extinção da espécie. Um 
feio amigo do homem, o morcego, como o são os urubus. Mas úteis.

Alguém já avisara:
— Cuidado com os morcegos! Eles chupam sangue humano, quando se 

está dormindo.
Fazem o mesmo com os cães, antas e outros animais da fl oresta. São 

hematófagos.
Mauro contemplava aquelas feições grosseiras dos homens, como se 

estivessem mortos. Neco Dantas dormia com os olhos verdes totalmente 
abertos, a boca também escancarada, mostrando os dentes fortes e ama-
relados, rindo da vida, ou da morte, ou do mundo. Que estaria sonhando, 
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com aquele riso que parecia real? Vez por outra deixava escapar um grande 
suspiro e mudava de posição, envolvendo a cabeça com os dois braços. 
Zózimo, que custara a adormecer, agora roncava o tempo todo. Ernestino, 
na rede ao lado, balançava a de Zózimo, que parava de roncar por pouco 
tempo, em outra posição. Ernestino, naqueles arrancos, semiacordado, pa-
recia um sonâmbulo, depois se acomodava, todo encolhido, qual um feto 
no ventre materno. A rede era o ventre. Manoel Pedreira não roncava, mas 
chiava respirava fundo, com obstrução nasal. Chico Revoredo falava, dizia 
coisas desconexas, só uma vez Mauro escutou com nitidez: “Oh boi! ôôôô... 
dá!” Revoredo sonhava com o seu Nordeste, talvez alguma vaquejada, pois 
se agitava, esticava o braço direito, como se agarrasse o rabo imaginário 
de alguma novilha, nas lagoas do Jenipapo ou no vale do Maxaranguape, no 
Rio Grande do Norte, “ÔÔÔÔ dá!”

Mauro se divertia com aquele espetáculo, uns sorrindo, outros fungando, 
alguns roncando, cada qual conjugando o verbo de sua preferência. Revo-
redo falava, às vezes gritava, naquela “corrida aos touros” que só existia na 
sua imaginação, ou melhor, no seu inconsciente. Ah, o inconsciente! Esse 
turbilhão de forças incontroladas e desconhecidas, que a ciência humana 
mal conhece e julga desvendar! O inferno ou o céu estaria no inconsciente? 
Mauro assistia, no seu colégio,  às conferências do Padre Acevedo, querendo 
demonstrar as suas verdades parapsicológicas, como se fossem incontes-
táveis e eternas. Uma infabilidade papal. Aqueles dois círculos gizados na 
lousa, um grande e outro pequeno, simbolizando o inconsciente e o cons-
ciente, deixaram impressão forte na sua imaginação de adolescente. Não 
entendera muito as tais conferências, apenas ensaiou uma perguntazinha 
ao Padre: — “Quer dizer, Reverendo, que de acordo com as suas explicações 
não existe milagre? Tudo é força anímica, nada de sobrenatural? O senhor 
não vai acabar com os santos?”

O padre respondia, mas a estudantada não fi cou muito convencida de 
algumas coisas, como por exemplo de que tudo aquilo que fora explica-
do não admitia contestação. — “Como assim, — perguntara um professor 
presente — se tudo no mundo é luta e contestação, é ação e reação, forças 
que se entrechocam e desse entrechoque surge um equilíbrio, a harmonia 
universal?”
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Muitos aplaudiram o tal professor, que parecia ser médico, o homem 
muito seguro do que dizia, querendo encostar o conferencista na parede, 
enquanto este, muito inteligente, não falava, esgrimia com a palavra, de-
monstrando muita sabedoria e pouca humildade. Furava rostos e braços 
insensíveis com agulhas, parecia um demo.

— Há um equilíbrio no mundo, prosseguia o professor, teimoso, refutando 
o conferencista. Leia em Goethe: “Como Tudo no Todo se equilibra, na har-
monia da vida que palpita e vibra!” Tudo se equilibra no Todo, é a harmonia 
universal. O supremo equilíbrio “que faz o bom gosto, que faz o bom senso, 
que faz a verdade”, como escreve Amoroso Lima. E citava Santo  Tomás de 
Aquino, ante o olhar apalermado dos estudantes, que não entendiam o la-
tinório: “proportionatus bono communi; proportionatus gloriae aeternae”.

Mauro divagava, esquecia que se achava no acampamento de um balatal, 
a centenas de quilômetros da margem do Rio Amazonas, em plena selva, 
no meio de estranhas fi guras de seres humanos de variadas cataduras. É a 
força do pensamento, livre das carnes.

Os gritos de Revoredo, em seus sonhos deliciosos no agreste nordestino: 
“Ô boi! Boi dá”, e os roncos de Zózimo o levaram, assim, inconscientemente, 
para o campo oposto, o de uma original associação de ideias, às vezes sem 
lógica e sentido.

Zeca Andrade, fi lho de índio, preferia deitar no chão, reto como uma 
múmia, dormia silencioso, com aparência de morto. Mauro às vezes tinha 
impressão de que Zeca estava realmente morto, tal a imobilidade, as pernas 
retesadas, o peito alto, os cabelos negros e luzidios escorrendo pelo pescoço 
e ombros. Qual a diferença entre a morte e o sono? Que era o sono, inda-
gava mentalmente. Preparador do equilíbrio orgânico e mental, (lá vem o 
equilíbrio), um interregno nas lutas da vida, uma preparação para a morte? 
Mas a morte sem dúvida não fomentava sonhos, devia ser algo diferente, 
que Mauro preferia não investigar, naquele deserto, tão perto devia estar 
aqueles domínios invisíveis. O estranho domínio da morte, do qual alguns 
tentavam arrancar qualquer mensagem, outros o consideravam matriz de 
nova vida, não poucos, principalmente os poetas, iam buscar nele, como fon-
te perene, personagens para as suas tragédias ou epopeias, como Sófocles, 
Shakespeare, Dante e Goethe. Mauro se deleitava nas aulas de literatura 
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com o professor explicando o sentido das tragédias gregas. Como era forte! 
Como mexiam com os nervos! Naquele momento, comparava mentalmente, 
estava vivendo uma tragédia grega, era um personagem de Sófocles, de qual 
de suas peças maiores, da  “Antígona”, de “Electra”, “Édipo Rei”, “Ajax”? Ou 
encarnaria um personagem de Eurípedes, em Alceste, Andrômaco, Hipólito 
Coroado, Electra? Ou antes seria a reencarnação de uma fi gura de Ésquilo, 
em “Prometeu encadeado” ou em “Electra”? Mentalmente indagava por que 
“Electra” sensibilizara os três trágicos gregos, porquanto todos escreveram 
tragédias tendo como tema Electra, fi lha de Agamenon e Clitenestra, irmã 
de Orestes, vingadora, como este, de seu pai? Em Ésquilo a tragédia se 
chamava “Os Coéforos”, parte de Orestes, escrita em pleno quinto século 
antes de Cristo, há cerca de dois mil e quinhentos anos! Era sempre a vin-
gança o tema para tragédias, a vingança roncando no coração dos homens, 
que se matam, como requintes de perversidade! A vingança grega não era 
diferente da vingança do conde de Monte Cristo nem da praticada no sertão 
do Ceará ou das Alagoas, ou de Pernambuco, famílias se entredevorando, 
pais matando e sendo mortos, fi lhos vingando pais e avós, numa herança 
sangrenta, que atravessa os séculos. Mauro mesmo, naquela selva, vítima 
do destino, estava fugindo de possíveis vinganças políticas contra seu pai, 
porquanto a balança da justiça nem sempre pesa com os mesmos pesos. Já 
dizia Vieira, o grande pregador, “que a justiça é mais zelosa contra os que 
podem menos”.

Mauro recordava as aulas de literatura e agora se convencia de que a 
arte imita a vida, e, no seu caso, a vida imitava a arte. Estava ali acorrentado, 
não a um rochedo, mas a um acampamento na selva, velho barracão de chão 
batido e coberto de palhas, tendo em torno a muralha da fl oresta e, mais 
adiante, o curso oleoso do Rio Maicuru, barrento, pegajoso, coleante, única 
via de acesso àquelas paragens, repleta de obstruções.

Sidônio dormia intranquilo, fazia ruídos estranhos, por todos os orifícios, 
produto de má digestão. A comida lhe pesava. Era o feijão com a carne de 
anta, a farinha grossa. Naqueles primeiros dias ainda podiam regalar-se 
com café, porquanto os mantimentos eram calculados para todo o período 
da colheita, até seis meses. Se acabassem teriam que regressar, e a volta se 
fazia mais difícil do que a vinda. Deveriam transportar dezenas, ou centenas 
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de blocos de balata, amarrados em madeira e fi os de aço, boiando sobre as 
águas, com risco de perda total.

Sabá dormia abraçado ao rifl e. A arma era a sua obsessão, a sua consorte. 
Costumava dizer que acertava em formiga a dez metros de distância, tal a 
perícia no tiro. Entroncado e forte, sem ser gordo, tinha algo de suíno no 
aspecto corpulento e brevilíneo. Acariciava a arma como se fora uma mulher.

Em torno era a mata. Nenhum sinal de civilização, de cultura agrícola 
organizada, nem sequer, ao lado da casa, como de hábito, um mamoeiro ou 
uma laranjeira. Frutos, ali, só silvestres e assim mesmo não muito variados. 
Os da balata, as castanhas e outros próprios da selva.

Lá fora Purifi cação pitava o seu cachimbo, sem sono, preocupado talvez 
com a família, que deixara em Monte Alegre, a mulher grávida, os fi lhos pe-
quenos, necessitando de ajuda, casara já madurão, mulher jovem, um fi lho 
por ano. Gostava de justifi car: — “para cavalo velho, capim novo”.

Mauro sentia simpatia por Purifi cação, homem magro, de boa estatura, 
feições rijas, um tanto nervoso, mas ágil, bom na pontaria, gateiro de profi s-
são. Naquele conjunto heterogêneo de seres humanos, logo nos primeiros 
encontros, simpatizara com alguns e antipatizara com outros. São os misté-
rios da natureza humana, as seleções afetivas, que surgem espontaneamente, 
sem causa aparente. Assim foi com Farripas e Laurinda, esta dizendo ao 
ouvido de Mauro, num momento em que não havia testemunhas: — “parece 
que conheço você há tanto tempo!” Eram as “afi nidades eletivas” goethianas, 
os mesmos sentimentos e preferências, talvez, atrações de signos (dizia 
ainda Lau): — “Você é de Touro e eu sou de Virgem! Combina bem.” O diabo 
é que Rege lhe dizia a mesma coisa, apenas trocando o signo: — “Você é 
de Touro eu sou de Câncer.” Ficava então Mauro vacilando, entre as duas 
atrações astrais, se Virgem ou Câncer, muito embora a segunda também o 
fosse, ou parecesse. Ideias amalucadas que se enroscavam no pensamento 
de Mauro, fomentadas pelo silêncio. Ah! O silêncio! Esse grande incentiva-
dor do espírito, que sopra sobre a alma como um vento forte, em braseiro, 
levantando labaredas.

As afi nidades de Muro já se defi niam a favor de Purifi cação, talvez por-
que esse o tratasse como a um fi lho, dando-lhe conselhos sobre a vida na 
selva e contando estórias de seu passado, de suas lutas, de seus trabalhos 
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e de seus desenganos. Fora um homem de muito prestígio no município, 
mas perdera tudo. Conhecia os problemas da região, como poucos. Os rios, 
as matas, os lagos, os paranás, os costumes, discorrendo com facilidade 
admirável, um sonhador.

Pura gostava de falar sobre a Amazônia e suas riquezas, que conhecia 
bem.

Mauro não tem sono. Prefere abandonar a rede e, à luz bruxuleante das 
lamparinas, vai para o relento conversar um pouco com Purifi cação.

— Está pensando na vida, seu Pura? E fazendo trocadilho: — Aqui fora 
o ar está puro...

— É verdade, moço. Penso na vida. Trabalhei a vida toda e hoje não tenho 
uma casa para morar! Experimentei muitos negócios, deu tudo errado. Tentei 
a exploração de minerais. No Curuá há muita riqueza, no Paru, no Jari. Não 
se faz nem ideia! No Curuá se encontra cristal de rocha, ametista, numa 
extensão enorme. Não sei na Amazônia em que eu não trabalhei.

— E a política?
— Tentei também, mas essa é uma estória muito comprida. Depois eu 

conto. E como quem não quer perder o fi o do pensamento.
— Tem coisa muita nesta região que você precisa conhecer, menino. Mi-

neral, vegetal, animal, o diabo. Tem galena em Monte Alegre, no quilômetro 
18, descoberto por um homem chamado Brilhante. Foi cavar uma cacimba 
e encontrou o minério. Veio para a cidade dizendo que havia encontrado 
ouro. O povo se assanhou. Foi uma correria. A galena em estado natural 
é cor de chumbo. A mina ainda foi explorada pela fi rma que comprou, de 
Manaus. Ela possui também baritina, que serve para tintas e remédios. Bri-
lhante era cearense e vivia sempre bêbado. Vinha para a cidade a cavalo e, 
o que é mais interessante, o cavalo acompanhava o jogo do corpo e ele não 
caía. Pedia a todo balateiro que quando encontrasse pedra ou substância 
estranha trouxesse amostra. Foi assim que encontrei cassiterita no Paru, 
no Jari e tantalita no Rio Cuca, já na confl uência do Rio Jari. Há tantalita e 
cassiterita. A tantalita serve para utilização na navegação área.

Puxa uma pitada e continua:
— Desejei fundar pequena fazenda nos campos gerais. Menino, esses 

campos são uma riqueza abandonada. Um mundo de terras jogadas fora. 
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Servem para criação de bodes, por causa da elevação, são ondulados, chão 
duro como os campos de Minas Gerais. Dá bem bode ali, criação econômica, 
que produz carne e peles para exportação. Nas baixadas tem buritizais e 
carananzás de forma que há sempre água nas baixadas, o que remedeia as 
secas. O bode se alimenta de qualquer coisa, capim seco, raspa de pau, o 
que houver. Encontrei também uma mina de cassiterita do Rio Paru ao Jari. 
Fui procurado por dois engenheiros para verifi car a mina. Passaram quinze 
dias na mata, quando voltaram me convidaram para ir até Rondônia, onde 
estava o presidente de uma empresa de cassiterita. Fui até lá e me mandaram 
para São Paulo. Pagaram todas as despesas, mesmo que não chegasse a um 
acordo. Pois, menino, em São Paulo me hospedaram num hotel na avenida 
São João, me ofereceram um almoço e propuseram que me comprariam a 
mina, dando cem mil cruzeiros à vista ou então quinhentos, depois de fazer 
um levantamento total. Eu achei que era melhor uma pomba na mão do que 
duas voando. Peguei a oferta à vista, recebi a gaita, passei o recibo. Não 
vendi à terra. Vendi apenas o achado da mina.

E depois de uma pausa:
— No Molocopote havia uma tribo em extinção com quarenta e cinco 

índios. O tuchaua já era mais civilizado, pois vinha sempre a Macapã e andou 
viajando pelas ilhas. Com a morte do outro tuchaua, foi chamado. Ele me 
disse que a vida dos índios era um inferno. Nós aqui “em baixo” tínhamos 
toda a vantagem que eles não possuíam lá. Aqui “em baixo” quer dizer o Rio 
Amazonas. Eles chamam os brancos “os amazonas”. Assim dizem os índios 
do Apalai e de outras tribos. No Rio Cuca há tribos também, já perto da 
Guiana. Recebem muita coisa da Guiana Francesa.

Purifi cação não cansava de falar. O silêncio do deserto, em plena noite, 
servia-lhe de estímulo. Queria narrar, recordar, reviver, pôr para fora tudo 
aquilo que o seu cérebro fervilhante engendrava. Da mata surgiam ruídos 
estranhos, gritos espaçados de aves noturnas, e sempre aquele voejar de 
morcegos, ou besouros, dando pancadas no tabuado do barracão. Ouve-se, 
do lado do rio, um assovio, muito familiar a Purifi cação, mas desconhecido 
de Mauro.

— Que é isso? Pergunta Mauro amedrontado.
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— Não é nada de mais, menino. Não vá pensar que é a matinta-perera. 
São antas. Nas noites claras elas se aproximam da beira do rio. Vêm de 
longe. Esse assovio é delas. Não tivesse tanto mantimento disponível e eu 
ia acertar numa agora.

O ruído aumenta, tropelia pela mata, com assovios estridentes dos ani-
mais em desespero.

— É onça perseguindo as antas. Afi rma Purifi cação. Amanhã você vai 
ver o estrago.

A tropelia se distancia cada vez mais. Ouve-se um estrondo de galhos, 
como se uma árvore desabasse.

— Pegou! Exclama Pura. A armadilha funcionou. É de gancho. A onça 
deve estar pendurada.

Não era em vão que Pura se fi zera famoso como gateiro. Conhecia todos 
os segredos da profi ssão. Caçar onça na mata era vocação que lhe vinha de 
longe, da infância, aprendida com o pai. Por isso, nem sequer fi zera men-
ção de apanhar a espingarda. Na noite, embora clara, tornava-se difícil a 
pontaria, os animais de mistura com a folhagem.

Uma grande lua aclarava o cenário. Mauro contemplava o disco imenso, 
o céu opalino, lembrava as histórias da infância, o cavalo de São Jorge, a 
lua dos apaixonados, hoje transformada em ponto estratégico no espaço, 
procurado pelos homens. Tudo se desvanecera. A poesia da lua, o seu mis-
ticismo, o seu valor simbólico, no amor, na religião, na tradição popular, nos 
preconceitos e crendices, nas lendas, em que se mostrava fértil a imagina-
ção indígena. Ela estava sempre presente. Lua cheia ou lua nova, quarto 
crescente ou quarto minguante. O “mundo da lua” a que se referia seu pai, 
quando Mauro divagava, absorto em seus pensamentos: — “Esse menino 
anda no mundo da lua!” Andava mesmo. Um mundo que só ele conhecia.

Agora Mauro se sentia na verdade no mundo da lua. Um mundo diferen-
te. Aquele deserto. Aquela mata. Aquele rio. Aquele conjunto de rumores 
estranhos, cortando o imenso silêncio. E a lua tudo dominando, como rainha 
daqueles sertões que o homem, audaz, tentava devassar. Regina costumava 
ler para Mauro versos sobre a lua. Achava-os lindos, não só por serem de 
bons poetas, como pela maneira de recitá-los, baixinho, a voz  fumê, mas 
sonora, aveludada, é que se pode envolver a voz em veludo. Algo sensual 
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emanava daqueles sons. Gostava dos versos de Alonso Rocha, com aquela 
lua, não de prata, mas de celofane, ultramoderna, não a lua seráfi ca dos 
poetas do passado. E rememorava:

Lua de celofane — lua amarga,
a mensagem de amor que hoje me trazes,
rasga, no coração, como tenazes,
essa dor que se alarga, que se alarga...

E se alargava mesmo. Era como um fórceps abrindo o seu coração. Mauro 
estava sendo experimentado pelo destino, em plena juventude. Mas come-
çava a sentir uma reação estranha. Em vez do abatimento, que seria natural, 
sente surgirem forças de dentro de sua alma, como uma fonte nova, energias 
desconhecidas, imprevistas, que vêm à tona, que o animam a prosseguir, 
a lutar, a combater. Seria o exemplo daqueles homens, tão pobres e tão 
confi antes na vida, e no futuro? Enquanto vivera em pleno conforto, tendo 
tudo à disposição, não se apercebera de que precisava lutar por alguma 
coisa. Agora não. Jogado pelo destino em meio bruto, convivendo com feras, 
sentia a necessidade de também ser fera. Uma vez apenas chorou durante 
a viagem pelo rio, na travessia de uma cachoeira, a Pancada Grande. Um 
cabo rompeu, a canoa ia despencando do alto do barranco. Por todos os 
lados os borrachudos zuniam e picavam. Mauro escorregou e feriu o pé. 
Nessa hora sentiu saudades de casa, da cidade, do conforto, da mãe, de 
Regina, de tudo. Vieram lágrimas aos olhos, que logo estancaram, ante a 
observação de Zózimo:

— Homem não chora! Ainda mais essa! Hum!...
Aquele huumm! pareceu-lhe uma punhalada. Prometeu a si mesmo não 

chorar daí por diante. Imitar aqueles homens, que o ensinavam mais do que 
todos os cursos da escola.

Por isso, contemplando aquela lua, sentia que as lágrimas, imitando as 
cachoeiras, queriam voltar a jorrar. Mauro, porém, se lembrava daquele 
hum! de Zózimo e da promessa. Chorar não! Regina devia compreender, 
saber esperar. Seu coração se fazia amargo pouco a pouco e os versos de 
Afonso, a voz de Regina, o transportavam para longe:
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De sofrer já cansei, mas dizes: ama!
E tua luz — espelho onde me encanto —
Na antemanhã deserta, se derrama.

Esquecera por um momento o assovio das antas acossadas pelas onças, o 
ruído inusitado da armadilha em que caíra a fera. Ainda se ouvia o farfalhar 
de folhas. Pura explicava:

— É a onça se debatendo. Foi agarrada pela pata. Amanhã vamos pegar 
a bicha.

E prosseguia:
— Só me lembro quando estava no Molocopote. Meu patrão possuía uma 

fazenda lá. Patrão bom, o seu Duarte. Pois não é que uma noite ouvimos o 
barulho no quintal, as galinhas alvoroçadas, os porcos grunhiam. Era ataque 
de onça no curral. Saímos atirando pra todo lado. Mas só de manhãzinha 
seria possível ver o estrago. As feras liquidaram vários porcos, que arras-
tavam para a fl oresta. Encontramos estraçalhados, comidos pela metade. 
Outros mortos, com as tripas de fora, mas as feras não tiveram tempo de 
devorá-los. Um perigo, menino! Essa região de mata bruta vai custar muito 
a se civilizar. Já nas baixadas a coisa é um pouco melhor, há fazendas e muita 
cultura de juta branca e roxa.

— Qual a diferença da juta branca para a roxa, seu Pura? Indaga Mauro, 
curioso.

— Olha, menino, nesse assunto de juta eu sou doutor. A juta roxa tem a 
base escura e grossa. Ela é também mais alta que a branca. Dá melhor fi bra, 
mais forte, mais longa e sua produção vai até cinco meses. As outras jutas, 
além de serem menores as fi bras e mais fracas, a colheita se dá em período 
menor. Mais alta que a roxa só mesmo a chamada “bambu”, mas a fi bra é mais 
fi na. Começa-se a cortar roxa com três meses e vai até cinco. O ideal para 
plantar é antes da chuva de novembro, chamada de “todos os santos”. Dá 
mais tempo para colher. Dia 3 de novembro, infalivelmente, todos os anos. 
Mas a maioria planta em dezembro para colher em março até junho, o mais 
tardar. Se você planta uma juta boa, sã, ela dá bem. Mas quando colhe juta 
de capoeira e semente ruim, a produção não vale nada. Não é classifi cada. 
Convém escolher. A de capoeira é “minguzinha”.
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E depois de uma pausa, como quem procura recordar:
— Certa vez meu patrão comprou semente em Santarém, de uma fi rma 

importante, que dava que era um colosso, mas não prestava. Era juta cama-
pu, produzia muita semente, mas a fi bra não vale nada, por—que é pequenina 
e só deita rama. Tivemos que roçar tudo. É preciso escolher, para que a safra 
dê uma porcentagem de 95% de germinação. A gente guardava a semente 
em latas de querosene, lacradas com solda. De um ano para outro dava 
90%. A juta da terra fi rme é reta, boa, chegamos a plantar cem hectares em 
Alenquer. O japonês dizia que não dava em terra fi rme, só em terra baixa, 
alagada. No entanto nós provamos o contrário. O relatório do meu patrão 
era para fazer um trabalho de transferência da juta do alagado para a terra 
fi rme. A sementeira podia ser em tanques de alumínio, como experiência. 
Tem mais: uma pessoa que trabalha dentro d’água, tirando juta, perde logo 
a saúde. As mulheres, coitadas, em período de menstruação, com o sol de 
inverno na cabeça e as pernas dentro d’água, não resistem muito. O sol do 
inverno é pior que o do verão. A vantagem da terra fi rme, além de facilitar 
a plantação, é que defende a saúde dos juteiros. É fácil de cortar rente ao 
chão, dando maior rendimento “naquele”... Chegou a ter onze espécie de 
juta, a começar pela camapu e a terminar pela bambu, que é a última que 
apareceu. O maior município produtor de juta é Santarém, ou melhor, nas 
estatísticas. Há muita produção de Alenquer que sai despachada por San-
tarém, de forma que cresce o volume de um município e diminui o do outro.

— E os japoneses?
— Não tem mais. Tinha o Kotaro, pioneiro, e o Sauaki, mas pouco a pou-

co eles vão deixando, se transferindo para a capital ou para São Paulo. As 
enchentes também prejudicam muito a plantação da juta. Era outro motivo 
para transferir para a terra fi rme. E se mecanizar, então aí fi ca uma beleza. 
Se meu patrão fosse prefeito ele mandava fazer aterros para proteção dos 
varjeiros, defendendo das inundações. Em cima dos aterros estenderia a 
juta colhida para secar. Se mecanizar, aterrar e transferir para terra fi rme, 
o problema fi ca resolvido. Era um meio de aumentar as várzeas. Hoje estão 
plantando capins nos murizais. Outra ideia de meu patrão era plantar agave 
na Amazônia. Ele foi ao Rio Grande do Norte estudar o assunto no sertão. 
O agave é o ideal para a nossa região. Em oito anos dá o espigão, que o 
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sertanejo até come. Chegamos a exportar quarenta mil toneladas de fi bras 
e hoje em dia o Brasil está ameaçado de ter de importar.

— E o seu patrão conseguiu alguma coisa?
— Conseguiu nada! Fez um relatório para o ministro, não adiantou. Fez 

outro para o banco, também não adiantou. O resultado é que está ameaçado 
de grandes prejuízos. Por isso eu larguei o serviço dele e agora estou na 
balata, com seu Pedrão. Ainda fui convidado para trabalhar na borracha, mas 
não aceitei, preferi a balata. O patrão tinha também planos para a exploração 
da seringueira. Onde houvesse derrubada de mata a prefeitura ou o fomento 
agrícola estava na obrigação de fornecer muda de seringueira para plantio. 
A vantagem da seringa é que não impede qualquer outro cultivo. Onde há 
seringueira pode plantar bananeira, pimenta, cacau e outras coisas mais. 
O patrão chegou a preparar um memorial para entregar pessoalmente ao 
presidente da República, em Belterra. Passou dois dias esperando. Parece 
que o homem mudou de rota e o relatório fi cou na mão, até hoje.

— Esse seu patrão tinha muitas ideias.
— Ele costumava dizer que se botasse um caroço na boca e falasse atra-

palhado como estrangeiro, todo mundo acreditava. Mas falava como brasi-
leiro e ninguém dava fé, ainda achavam graça.

A noite expele ruídos estranhos. Dir-se-ia que a mata, em seu conjunto 
colossal, possui um corpo só, com vida própria, vibra, pulsa, se agita, e tem 
uma alma. Mauro procura demonstrar naturalidade e coragem ante aquele 
homem rude, mas, no íntimo, tem medo. Medo daquele isolamento total; 
medo daqueles ruídos estranhos, que engendram superstições na alma. Mas 
recorda o “hum!” de Zózimo e se contém. Só agora compreende por que 
o índio e o caboclo são supersticiosos, medrosos diante do desconhecido, 
e criam, em sua imaginação vibrátil, as fi guras horrendas do mapinguari, 
da matinta-perera e de outros monstros. Vêm então à memória os contos 
da infância, a mucama originária daquelas regiões contando-lhe estórias 
recheadas de superstições, em que entravam elementos heterogêneos: a 
lua, a mata, os rios, os peixes, as onças, as mulas (e nesse ponto recorda 
a  mula sem cabeça). Mas a fi nal de contas, por que atribuir apenas ao ín-
dio essa vocação para o fantástico? A professora não lhe contara que os 
espanhóis teriam “visto” as amazonas brasileiras, índias nuas, sem seios, 
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montadas em cavalos, ou em antas, talvez, com o arco e a fl echa na mão, 
defendendo a fl oresta virgem? Orellana, lembrava bem o nome, era aquele 
hispânico que se aventurava com seus homens, pelos idos do século 15, 
em busca do Eldorado. E aí, nesse exato momento, se atravessou em sua 
memória o que lhe narrara um colega amazonense, na escola, fi lho de um 
fi gurão daquele estado. O governador encomendara ao famoso pintor um 
quadro de grandes proporções para enfeitar o Palácio do Governo. Qual-
quer coisa com as dimensões de dez metros por cinco, maior ou menor um 
pouco, do tamanho da coroação de Napoleão de David. Pronto o  quadro, 
lá se foi o governador ao Rio de Janeiro a fi m de recebê-lo. Olhou, olhou, 
olhou, colocou a mão no queixo, ante a impaciente expectativa do pintor, 
já famosíssimo, que esperava um rasgado elogio e o cheque polpudo em 
pagamento do notável trabalho.

— Não, não serve! — exclamou o governador. Não gostei!
— Não gostou por  quê, governador?
— O senhor pintou índias montadas a cavalo. Na Amazônia do século 15, 

não havia cavalos, que só vieram depois do descobrimento português com 
os governadores-gerais e capitães-mores. Amazonas a cavalo só na Grécia, 
não na minha região. O quadro não serve.

O governador, homem instruído, não aceitara a pintura como alegoria. 
Queria talvez as índias nuas montadas em onças, antas ou capivaras. Um 
negócio telúrico, cheirando a terra molhada, nada de cavalos.

A decepção do notável artista levou-o a um gesto de revolta. Recortou 
toda a imensa tela em pedaços pequenos, um com uma cabeça de índia, 
outro com a de cavalos, outro um trecho de mata, outro com um lance de 
rio. Multiplicou o quadro por dez ou vinte, distribuídos em belas coleções 
particulares ou ofi ciais. Quem conseguir comprar todos os pedacinhos po-
derá, um dia, reconstituir a obra-prima do afamado pintor.

— Quem te contou esta estória. Jujuca? Indagou Mauro ao colega.
— Foi meu pai, que era amigo do pintor e do governador e assistiu tudo.
Um morcego imenso nesse momento raspou o rosto de Mauro e pene-

trou no barracão.
Purifi cação permanecia, agora, calado, a bagana de cigarro entre os lá-

bios, os olhos semicerrados, dando a impressão de que dormitava. Mas era 
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tudo impressão. O homem estava desperto, atento aos gemidos da natureza, 
pensando, talvez, em ver surgir daquela fl oresta densa mulheres nuas a cava-
lo, os cabelos negros escorrendo pelo dorso, os animais afogueados, afron-
tados de tanto correr no meio de paus. Pensa Mauro: será que o espanhol 
se enganou? Não seriam homens, os tais índios sem peito, com os cabelos 
compridos? Índio de longe pode parecer mulher, principalmente para um 
espanhol, longe de Castela, de Aragão ou da Galícia, sedento de mulheres, 
se é que mulher dá sede e não fome. Pensaria melhor, talvez, dizendo em 
seu íntimo: faminto de mulher. Sede, só de água e cachaça.

— Você já ouviu falar das amazonas, seu Pura? Indagou Mauro.
— Ora se! Isso é estória que todo mundo sabe, todo mundo conta. Mas 

para estas bandas as melhores são as dos índios, do curupira, e da matin-
ta-perera. Quem sabe muita coisa é Zeca Andrade, fi lho de índio, pai e mãe. 
É apalai. Eu só sei que o curupira defende as fl orestas, tem os pés voltados 
para trás. E é “muciço”, isto é, não tem buraco no corpo.

— E não faz xixi?
— Onde você já viu um demônio, mesmo de índio, fazer xixi? Não pre-

cisa. Tem tudo. Quando a gente entra na mata, lá pelas tantas, houve uma 
batida na água, parece remador dando com o remo. É o curupira batendo 
nas árvores.

— Mas batendo para  quê, seu Pura?
— Pra ver se estão fortes, se resistem à tempestade. Ele defende as 

plantas. E quem derruba árvore sem necessidade o curupira pune. A pena 
é para o infeliz vagar dia e noite, sem rumo, no meio da mata. Não acerta 
voltar pra casa.

A noite avançava. A lua aclarava tudo. Convidava ao sossego, à tran-
quilidade. Espalhava mensagem de paz por todo aquele deserto, como se 
sua luz fosse um bálsamo. Mauro, por momentos, esquecia que estavam 
lugar tão remoto, se empolgava com os contos de Purifi cação, provocava-o 
mesmo. Queria ouvir mais, como se nele ainda estivesse presente a criança 
de quinze anos atrás, quando dizia à mãe: — Conta mais, conta mais. E a 
“velha” espremia a cabeça para inventar estórias de gatos, ursos, raposas, 
coelhos, leões, jacarés, avestruzes, numa mistura de bichos europeus, afri-
canos e americanos, em que todos confraternizavam. Mauro tinha vontade 
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de dizer ao balateiro: — “conta mais, conta mais, conta mais, seu Pura.” Mas 
não era necessária a solicitação. Pura queria falar, pôr para fora todo aquele 
misterioso mundo de coisas e impressões, que se acumulara em seu incons-
ciente, como se este fosse uma bateria carregada, que era preciso esvaziar.

— Moço, você não pode avaliar quanta coisa já passei na vida, neste 
mundão de Deus!

E abria os braços, contemplando a mata e a lua, como se quisesse con-
tê-los num só abraço.

— Conheço toda a Amazônia de ponta a ponta, até no estrangeiro, na Ve-
nezuela, Colômbia, Peru para as bandas do Equador. O rio facilita, é estrada 
aberta, e a gente entra com facilidade. Vai varando esse mundão e quando 
menos pensa está longe. Foi assim comigo. Na minha mocidade passei cinco 
anos no alto Napo, já perto do Equador, em terras do Peru, terra de índio 
bárbaro, os Jívaros.

E depois de pitar o cigarro, virando-se bruscamente para Mauro:
— Você nunca ouviu falar dos índios que reduzem as cabeças dos ini-

migos?
Sem esperar resposta, juntando as duas mãos com os dedos em círculos:
— A cabeça diminui e fi ca gitinha assim...
Purifi cação fi xava os olhos na distância, mas não estava mirando nada 

em redor. Contemplava com os olhos da alma um passado distante. Parecia 
sorrir, às vezes, noutras fechava a cara, o semblante carregado, como se 
estivesse em perigo. É que recordava algo desagradável, alguma aventura 
tenebrosa em que se metera.

— Eu já vi no jornal e nos livros. Diz Mauro. Uma cabeça dessas está em 
Belém, parece que na Comissão de Limites. Um francês tentou roubar. Foi lá 
como turista, queria conhecer a repartição etc. e tal, e quando procuraram 
a cabeça de índio o gringo levara.

— O gringo era sabido. Uma cabeça dessa vale uma fortuna no estran-
geiro. Não tem preço.

Depois de uma pausa, Purifi cação prossegue, indiferente à cantilena dos 
carapanãs nos ouvidos, em ondas que vinham da mata, como se fossem 
esquadrilhas organizadas:

— Meu fi lho, o que eu vi no Alto Amazonas é de arrepiar os cabelos.
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— É a região dos índios Jívaros e Aguarunas. São covardes. Atacam de 
surpresa, todos pintados de negro. Ficam medonhos. Você já imaginou uma 
tribo toda enfeitada de penas e besuntada de negro? Não oferecem com-
bate de peito aberto. Investem de surpresa, como o pulo do gato em cima 
do rato. Aproveitam as horas de sossego da tribo inimiga, os Huambisas, e 
caem sobre ela repentinamente, matando e devastando tudo.

— Defendem, como podem, mas de surpresa não há tempo de pegar as 
armas. Os Aguarunas usam machadinhas amoladas, lanças, bordunas. Em 
geral a metade dos Huambisas foge apavorada, deixando no chão os mortos 
e os feridos. Nessa hora é que surge a tragédia. Os Aguarunas começam a 
cortar os pescoços, separando as cabeças. É uma degola geral, da qual não 
escapam nem mesmo os feridos. Degolam os vivos, a sangue-frio, no chão.

Mauro sentia arrepios. E se ali houvesse também índios antropófagos? 
Não desejava dar sinais de fraqueza. Fingia-se forte e provocava Purifi cação.

— Mas pra que esse degola toda?
— Vingança. São tribos inimigas. Faz parte dos costumes deles. Cortam 

todas as cabeças. Os machados são de pedra amolada. Nada de metal. Usam 
também facas de bambu, com as pontas afi adas, que cortam tanto quanto 
o aço. E outras armas feitas de madeira, de conchas ou de cascos amolados 
com areia.

— E que fazem com tantas cabeças?
— Transportam para a tribo vencedora. Fazem festa. Os corpos sem cabe-

ça fi cam expostos, comida de urubu. Para transportar enfi am um pedaço de 
cipó pela boca, saindo na nuca, como se fosse cabeça de porco ou de peixe. 
Enchem uma canoa com aquela carga e, quando desembarcam, jogam na 
areia. Eu esqueci de dizer que os rios naquela região têm muitas praias. As 
cabeças são arrumadas em fi la na areia, enquanto os pajés da tribo começam 
a cerimônia. Muitos índios, todos nus, fi cam sentados no chão, em frente 
das cabeças cortadas. O pajé começa a mascar tabaco e de vez em quando 
puxa a cabeça de um índio, encosta a boca no nariz dele e cospe um pouco 
de tabaco. O índio fi ca meio zonzo. Só aqueles que receberam essa dose de 
nicotina podem preparar as cabeças cortadas. É uma coisa nojenta.

— Eu já estou fi cando com enjoo. Diz Mauro.
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— Isso não é nada. Escute lá. Eles dão um talho de fora a fora na cabeça, 
da testa até a nuca e arrancam o couro com cabelo e tudo. É como quem 
esfola um coelho. Você já viu esfolar coelho? Para você entender bem: é 
como quem descasca uma tangerina. O crânio sai todo, inteiro, limpo.

— E os olhos?
— Bom. Nos olhos, nas orelhas, na língua e no nariz dão uns cortes para 

facilitar o serviço. Quando retiram o crânio liso, os tecidos e os músculos 
fi cam presos ao couro. Não largam. Só saem os olhos e a língua. O mais 
fi ca tudo inteiro, perfeito: nariz, testa, cabelos. Costuram então o corte 
com agulha de bambu e linha de fi bras de palmeira. É o que eles chamam 
chambira. Costuram a boca também, na qual enfi am três lascas de bambu e 
amarram com fi bras que caem, longas. Tudo é bem costurado. Só buraco do 
pescoço fi ca sem costura. Os olhos fi cam abertos, com pequenos pedaços 
de bambu. Enquanto isso outros índios acendem fogueiras com potes de 
barro, de forma cônica, com mais ou menos meio metro de largura e outro 
tanto de profundidade.

E Purifi cação levanta a mão direita para indicar o tamanho dos potes.
Depois prossegue:
— Eram muitos potes, cada um para uma cabeça. Ficavam fi ncados no 

chão e apoiados em pedras. Assim facilitava a fervura. Eles enchiam os po-
tes com água e colocavam dentro as cabeças. Mas essa fervura não podia 
demorar muito, senão desmanchava as carnes.

— Virava sopa. Aparteia Mauro, fazendo humor negro.
— Isso mesmo. Ficava como uma sopa. Quando dava o ponto certo era 

preciso tirar logo. As cabeças então encolhiam, fi cavam pequenas, gitinhas. 
Enquanto isso a festa continuava, aos pulos e gritos selvagens. Os potes 
eram jogados no rio para não serem mais usados por ninguém.

— Como os russos fazem com as taças, os gregos com os pratos. Apar-
teou Mauro.

— Isso mesmo. Jogavam os potes fora e esquentavam areia para encher 
as cabeças já reduzidas. Mas não fi ndava aí a cerimonial. Fincavam muitas 
lanças no chão, em cada uma colocavam uma cabeça, as cabeleiras negras 
caindo e aquela carinha horrível olhando pra gente... Virgem! Dançavam 
e pulavam em torno das lanças. Uma farra doida... Dum lado e do outro 
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havia índios. Uns lançavam fl echas para os do outro lado, como quem faz 
um jogo. E as cabeças no meio, espetadas. Depois enchiam de areia quente, 
pelo pescoço, uma a uma, aquelas cabeças. Assim elas tufavam. Tomavam 
forma. Mas a pele ainda estava grossa. Esquentavam pedras e passavam 
pelas cabeças cortadas, uma a uma, como quem passa roupa a ferro. Isso 
servia para amaciar o couro. A pele fi cava polida, como se estivesse enver-
nizada. A operação estava quase no fi m. Mas esta última fase era a mais 
demorada. Levavam dois dias polindo aquelas cabeças horrorosas. Os índios 
se revessavam e a festa continuava. Depois de dois dias completavam a 
operação: penduravam novamente as cabeças, com areia quente, nas lanças, 
no fumeiro. Faziam uma defumação.

— Como no borralho, em Portugal. Aventura Mauro.
— Eu acho que sim. Com a fumaça as cabeças diminuíam mais ainda. 

Ficavam do tamanho de uma laranja, mas perfeitas.
— E a areia? Indaga Mauro.
— Bom, quando a areia esfriava, esvaziavam a cabeça e enchiam de novo 

com areia quente. Repetiam a operação várias vezes. Assim como as pedras 
quentes voltavam a funcionar muitas vezes.

— E que fazem depois com as cabeças?
— É incrível, mas no dia seguinte, ao término da cerimônia, as cabeças 

costumam ser tosquiadas. Retiram os cabelos, fazem cintos trançados, que 
os Jívaros usam, como sinal de vitória sobre o inimigo. As cabeças já tos-
quiadas são jogadas no rio, imprestáveis. Alguns, porém, as guardam com 
cabelo e tudo, como recordação da batalha na selva. Penduram nas lanças, 
como troféus. Essa que você diz que há em Belém ainda não foi tosquiada. 
Está perfeita.

— A que o francês quis roubar...
— Às vezes os índios dão as cabeças tosquiadas para os curumins brin-

carem...
Mauro indaga, curioso:
— E como você conseguiu sair de lá?
— Eu fugi de noite, numa igarité, fui descendo o rio até sair no Marañon, 

que outro não é senão o Amazonas... Dei no pé enquanto era tempo. Os 
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índios ali parecem ferozes. As cobras são enormes. Há uma, chamada ana-
conda, que chega a vinte metros de comprimento. Deve ser a nossa boiuna...

A noite avançava. Mauro se sentia cansado. Precisava dormir. Naquela 
imensa solidão a conversa com Purifi cação dava-lhe algum alívio. Que fazer 
nos dias seguintes? Ficar no barracão ou seguir para os balatais? A primeira 
hipótese parecia inviável. Naquele deserto costumavam fechar o barracão, 
enquanto iam para a faina na mata, ou então deixavam um só homem to-
mando conta. As instruções de seu pai eram para que lhe dessem liberdade 
de escolha. Queria o fi lho criado como homem. Se tivesse coragem, que 
enfrentasse a selva. Mauro se lembrava bem das últimas palavras do pai:

— Você vai passar pelo que eu passei para ser homem com H grande.
Purifi cação parecia dormitar, sentado no tronco. O cachorro, “Lampião”, 

abocanhava mosquitos no ar. Um torpor desceu sobre o corpo de Mauro, 
que estremunhado voltou ao barracão, jogando-se como um fardo na rede. 
Ao menos dormindo esqueceria tantas coisas desagradáveis e sonharia com 
Regina ou com a fi lha de Farripas.

Os balateiros roncavam, cada qual à sua maneira, as faces medonhas, 
uns soprando, outros gemendo, os silenciosos com expressão própria, de 
acordo com o que, àquela hora, lhes revolvia o inconsciente. Nenhum havia 
ainda utilizado o mosquiteiro de tarlatana, que reservavam para a vida a 
fl oresta. Apenas Mauro, ao cair da noite, instalara o seu, defendendo-se da 
orquestra desafi nada dos carapañas. Mas todos aqueles homens, expelindo 
sons variados, eram também uma orquestra sinistra montada em plena selva, 
a tocar uma sinfonia de amargura e desespero. Sinfonia de roncos, bufas e 
gemidos, expressão de suas vidas.

Logo mais a aurora. O horizonte se manchava de vermelho como se uma 
fogueira imensa se acendesse aos poucos, dourando as copas molhadas das 
árvores descomunais, num contraste de cores impressionante: o verde da mata 
e o vermelho, o róseo, o laranja, o amarelo, no painel multicolorido do céu.

Purifi cação, bem cedo, já estava à procura da onça presa à armadilha. 
A fera, cansada de estrebuchar, repousava entre arbustos e cipós, mas, à 
vista de seres humanos, tentou alçar-se de repente. Sua pata direita estava 
presa ao espigão pontiagudo de ferro, que a atravessara, pendurado na 
corda amarrada a um grosso tronco. Impossível fugir, seu único direito o de 
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estrebuchar, enquanto Purifi cação lhe apontava a espingarda Winschester. 
Mauro se lembrava do outro advogado do pai, Dr. Fabrício, que gostava de 
falar em jus estrebuchandi. Era aquilo

— Atira na cabeça, seu Fura. Vê se pega no olho, para não estragar o 
couro. Fala Zózimo.

— Deixa lá, menino, você quer ensinar padre-nosso pra padre...
Enquanto isso  Lampião, cão gateiro, latia em frente à onça, sem demons-

trar nenhum receio.
Um estampido na mata selou o destino da fera. Um belo espécimen de 

onça-pintada.
O sol já se mostrava de todo no horizonte e sua luz tentava secar as fo-

lhagens ensopadas na água da chuva, que caíra ao fi m da madrugada. Novo 
dia se abria, em que o destino daqueles homens iria enfrentar a mais dura 
tarefa, dentro da selva bruta, como se fossem bandeirantes do século 17 em 
pleno século 20. Todo esse sacrifício para quê? Ao fi m da batalha, os despo-
jos seriam para os vencedores, os intermediários, o patrão de balateiro e o 
exportador de Manaus e Belém, degraus da hierarquia econômica montada 
na região, cujo elo fi nal se achava em Nova Iorque e Londres: industriais 
de aviões, automóveis, de artigos elétricos, em que a balata — mais dura e 
resistente do que a borracha — era matéria-prima insubstituível, com seus 
50% de guta-percha.

Os balateiros pareciam ser a borra do mundo e se encontravam no últi-
mo degrau daquela hierarquia econômica, que começava em Nova Iorque 
e terminava nas sombras da fl oresta. Ou seriam heróis anônimos a serviço 
da humanidade? Sim, eram heróis. Quem seria, então, a borra do mundo?

Algo vinha preocupando Mauro. Talvez fosse a razão de não conseguir dor-
mir. A insônia o perseguia. Ainda não se acostumara com aqueles homens 
de feições patibulares, ressonando como animais.

Um tanto tímido, pergunta a Purifi cação:
— E mulher, seu Pura? Aqui não há mulher?
— Nem mulher nem cachaça, meu fi lho! São as duas desgraças do mundo. 

Quando o balateiro volta para Monte Alegre, ele se esbalda nos primeiros 





Silvio Meira

dias. Bebe a valer e arranja a mulher que quer, quando não tem a dele. Mas 
aqui, não! São ordens!  Balatal em que entra mulher e cachaça vira bagunça. 
Não apresenta produção e sai morte... Você está doido!

— E como é que vocês se arranjam?
— Cada um se vira como pode...
E pensando um pouco, com olhar maroto:
— Tem muita macaca aí por essa mata afora... E muita anta mansa...
— Vou lhe dar um aviso. Dê um jeito de separar Zózimo do nosso grupo.
— Por quê?
— Não consigo dormir. Se ele tentar me perturbar mais uma vez... mato 

ele!
Era o sangue de Pedrão que começava a ferver nas veias de Mauro...
— Já entendi tudo, menino... Fala Purifi cação, paternalmente. Já entendi 

tudo. Vou ver se Zózimo segue com Neco Dantas...
— Eu não estou falando por falar, seu Pura. No meio desta mata eu já 

estou perdido. Matei um sem querer em Belém, coisas do destino... mas se 
esse bandido insistir, mato ele a terçado... Já dei o aviso...

No silêncio da noite essas palavras ecoaram com tons de tragédia.
Purifi cação via no olhar de Mauro, agora, não aquele rapaz inexperiente 

ali lançado pela sorte, mas o próprio Pedrão jovem, afoito e atrevido, capaz 
de surrar balateiro com vara de acapu.

E passou a respeitá-lo mais, sempre atento aos seus movimentos, receoso 
de alguma desgraça em pleno balatal.

— Zózimo pode ser gateiro, bom atirador ou o que quiser... Mas eu como 
ele a faca...

E meio descontrolado:
— Ele pode conhecer as malandragens da mata, mas eu conheço coisa 

melhor: as malandragens do Posto 6, em Copacabana, no Rio de Janeiro... 
Meto um sapo na barriga dele...

Até Purifi cação fi cou meio apavorado com aquela reação, que não es-
perava fosse tão violenta.

Enfi m... quem falava era o fi lho de Pedrão, com nome na história dos 
balatais.
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Enquanto os balateiros se preparavam para a grande aventura na fl oresta, 
em pleno deserto do Buriti, o destino de Mauro se decidia em Belém, os 
fi os invisíveis da sorte tecidos dia a dia. A política era um dos ingredientes. 
Viriam eleições. O povo vivia excitado, a oposição encontrara um chefe, ou 
melhor, um comandante, com os dons que os maiorais da província julgavam 
necessários; quatro estrelas de general no ombro, mais do que as do chefe 
local, este apenas coronel. A fi gura do comandante levantava energias, fazia 
dos fracos fortes e atrevidos, de indivíduos mofi nos e amarelentos, intrépi-
dos oradores de praça pública e de reuniões políticas. A multidão parecia 
mudar de psicologia, o que fazia um dos advogados de Pedrão dizer-lhe 
com ares de pavor:

— O povo paraense é normalmente calmo e ordeiro. Custa a se exaspe-
rar. Mas quando perde a calma é como uma tempestade que desabasse. É a 
grande dose de sangue de índio, seu Pedrão. Nesse ponto parece com o me-
xicano: quando se exaspera ninguém segura. Torna-se violento, sanguinário.

— Já estão ocorrendo assassinatos. Fala Pedrão. A toda a hora matam 
gente no interior. O delegado Carlino faz das dele. Ameaça raspar a cabeça 
dos adversários.

 É preciso cuidado. O povo está nas ruas. A polícia começa a fi car impo-
tente para dominar a massa insufl ada por uma meia dúzia.

— Mas que você quer, Dr. Benvenuto, com um governo de merda como 
esse? Veja como o povo está pobre, as ruas sujas, as obras paradas, o jogo 
do bicho imperando, o contrabando é o grande negócio do dia.

— Dr. Benvenuto, não, Pedrão. Benevenuto. Falta um E no nome. Já lhe 
expliquei muitas vezes. Meu nome é italiano. Meu pai gostava de nomes 
bonitos para encobrir um sobrenome feio. Tinha mais, punha o nome com-
pleto. Eu sou Benevenuto Celini Muriçoca. O sobrenome veio do Ceará. E 
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apelido de família, que virou nome. Meu irmão é Marconi Edson. O caçula 
é Carrantium. Só não chamou um de Papa Pio, porque a família protestou.

— Carrantium? Que quer dizer isso?
— É quarenta e um em francês. Em francês se escreve quarant-et-un. Mas 

meu pai não sabia francês e sapecou um Carrantium. Sabe por quê? Meu 
avô tinha quarenta netos. Quando nasceu esse, não teve jeito, foi mesmo o 
Carrantium. Depois veio o Carrandê.

— Mas como eu ia lhe dizendo. Esse povo quando se assanha, ninguém 
agarra. O senhor não viu quando torpedearam os navios brasileiros em 
1939? O povo veio para a rua, quebrou casas de alemães e italianos, arrasou 
tudo, fez miséria. Quando a multidão chegou na avenida São Jerônimo, em 
frente da Casa Barcelona, um do povo gritou: “Onde é que fi ca Barcelona?”. 
Felizmente algum letrado respondeu que não era na Itália e sim na Espanha, 
não carecia tocar fogo. Por um triz não arrombaram as portas da mercearia. 
É um povo perigoso esse, quando se enfeza. E dizem que o general Zenário 
só botou soldado na rua depois do quebra-quebra.

Dr. Benevenuto era criminalista e defendia Mauro no processo que corria 
à revelia. O réu estava em lugar incerto e não sabido. A polícia colhia notícias, 
sabia que o réu se refugiara em Monte Alegre, mas lá a política era contrária 
ao governo, além disso, outra comarca — explicava Dr. Benevenuto — era 
preciso Carta Precatória e, para cumpri-la, requisitar força policial do estado. 
O contingente de Monte Alegre era tão pequeno que não dava para nada. 
Além do mais podia sofrer infl uência política do Clodoaldo Poranga, chefe 
local e representante de Pedrão.

O juiz mandara expedir a tal precatória. Benevenuto tranquilizava:
— Deixa pra lá, Pedro. Em último caso a gente recorre para o Superior 

Tribunal dos Ofi ciais de Justiça.
-— Que tribunal é esse, doutor?
— Ora, quando está tudo perdido, com o juiz, no tribunal do estado e 

no Supremo, na hora de cumprir o mandado, o Ofi cial de Justiça certifi ca 
que não encontrou o réu, está em lugar incerto e não sabido. Quem vai 
contestar? O Ofi cial tem fé pública. O que ele escreve vira verdade, mesmo 
que não seja. Tanto assim que menciona: “O referido é verdade e dou fé.”
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Sentia agora Pedro que toda a máquina da Justiça, dispendiosa e vasta, 
era como um imenso edifício que repousasse sobre poucas pilastras: os 
ofi ciais de justiça e os escrivães.

— E a correição, Dr. Benevenuto? Não tem correição?
— Tem sim, amigo, mas de século em século. Já se foi o tempo em que 

magistrados como o velho Barbacena, quando  corregedores, reviravam 
o fórum pelo avesso, examinando um a um os processos. Hoje tudo é na 
moleza. Sabe como é...

Pedro confi ava. Os jornais noticiavam os fatos a seu modo. O Radical 
atacava Pedrão todo o tempo. Era de política oposta. A Folha do Povo de-
fendia, mas tinha que pagar cada linha com sangue, suor, lágrimas... e muito 
dinheiro.

Tudo isso se amontoava na cabeça de Pedro, preocupado com mil ne-
gócios, e ainda os fi nanciamentos aos balateiros. Àquela hora, centenas de 
homens estavam vivendo por seis meses na mais remota fl oresta, e Pedro 
fi nanciando tudo, os balateiros e as famílias que fi cavam nas cidades, isto é, 
em Monte Alegre, Almeirim e Alenquer. Os balatais se estendiam por várias 
regiões do estado, à margem esquerda do Amazonas, tendo como ponto 
de apoio aquelas três cidades. Os Rios Cuminá, Trombetas, Maicuru, Paru, 
até o Jari eram devassados, suas fl orestas rasgadas por homens intrépidos, 
totalmente isolados do mundo. Um risco para todos: para os balateiros, 
para Pedro, como responsável único perante Marcos Benacron, em Ma-
naus, e Elias Benaury, em Belém, estes intermediários entre o extrator e o 
importador americano ou inglês. O dinheiro que estava em jogo, em última 
análise, vinha de Nova Iorque ou Londres, preferencialmente. Raramente 
as empresas estrangeiras mandavam um representante à Amazônia. Certa 
vez aparecera Moshe Levinat, de Nova Iorque, e depois David Levingston, 
de Londres. Dois homenzarrões vermelhos, barrigudos, estranhando o calor 
da região, suando por todos os poros, apressados e nervosos, agressivos 
quando viam ameaçados os seus dólares e as suas libras naquela imensa 
aventura na fl oresta. Pareciam feras brancas, de olhos azuis.

Pedrão, por mais que quisesse, não poderia alçar-se à condição de ex-
portador direto. Não falava a mesma linguagem daqueles gringos, capitães 
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de indústria em várias áreas do mundo, ligadas a outras áreas, as de guerra. 
E a balata era necessária.

Assinados contratos vultosos, Benacron fi zera um adiantamento: o es-
tritamente necessário ao custeio das expedições aos balatais e o sustento 
das mulheres e fi lhos, moradores de palhoças misérrimas, nas cidades de 
Monte Alegre, Almeirim e Alenquer. Àquela hora, centenas de homens pe-
netravam nos mais recônditos sítios da Amazônia, onde só vivem feras e 
índios, expondo a vida e a saúde, numa aventura das mais arriscadas a que 
se pode lançar um ser humano. Seis meses longe da família, dos amigos, do 
mundo, vendo amanhecer e anoitecer monotonamente; contando os dias nos 
dedos das mãos, sofrendo ataques de feras, sujeitos à malária, ao beribéri, 
alimentados com a caça que a própria fl oresta oferece, bebendo as águas 
nem sempre puras dos igarapés. E na época mais ingrata do ano, o inverno, 
a fi m de aproveitar os rios cheios, vias de acesso natural e propícias ao es-
coamento da produção. E deviam fazer tudo, desde o tapiri de palha em que 
habitariam por tanto tempo, à comida improvisada, tendo ainda por tarefa, 
além do corte das árvores e colheita do látex, o seu acondicionamento, a 
sua fervura, trabalho para muitas horas. Quando chegasse a noite, seus 
corpos estavam fatigados, pedindo repouso, mas que repouso? Dentro de 
um  cobertor de palha sobre paus fi ncados no chão, em redes só limpas nos 
primeiros dias, sonhando com o regresso. E quando voltassem, que iriam 
encontrar? Àquela hora as suas mulheres ainda estariam vivas? E seus fi lhos, 
que orientação recebiam, soltos como animais, chafurdando no lamaçal 
dos subúrbios, alegres por disporem do seu único regalo: os banhos de rio.

E os contratos seriam cumpridos à risca. Cada árvore de balata deveria 
produzir  de dezoito a vinte quilos. Cada bloco pesaria de trinta a sessenta 
quilos ou um pouco mais. Os mercados consumidores dos Estados Unidos e 
da Inglaterra estavam à espera daquele produto, do qual poderia depender 
a produção de toda uma série de artefatos, para a guerra e para a paz.

Vez por outra Pedrão precisava também percorrer as sedes dos muni-
cípios, o que, nos últimos tempos, ocorria raramente. Em cada um possuía 
um representante de confi ança. Havia um pequeno exército de homens em 
plena selva a seu serviço, sendo ele o responsável único perante Benacron 
ou Benaury, conforme o tipo de contrato. Benacron negociava mais com a 
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América do Norte; Benaury, com a Inglaterra. E os contratos fi xavam prazos, 
a ser respeitados.

Todo esse complexo de atividades absorvia as atenções de Pedro, agora 
agravados pela política e o infortúnio do fi lho, logo do fi lho, a sua grande 
esperança!

Em Monte Alegre, Clodoaldo e Pereirão controlavam o fi nanciamento, 
o fornecimento de víveres às famílias dos balateiros, mulheres e crianças 
famintos, todos os sábados à porta do escritório. Precisavam de tudo: ali-
mento, roupas, remédios. Clodoaldo transformava-se numa espécie de tutor 
ou curador daquela gente desamparada. Perigoso deixá-los à míngua. Seria 
a ruína de um lar paupérrimo, sem ter para quem apelar. E de vez em quando 
surgia uma novidade, uma surpresa, um acidente ou uma desgraça:

— Me socorra, seu Clodô, que meu fi lho foi mordido de cobra! Pode 
morrer!

— Pelas chagas de Nosso Senhor, seu Clodô, vá lá em casa que o menino 
caiu no poço.

— Pelo amor de Deus, seu Clodô, derrubaram a cerca lá de casa e as 
galinhas fugiram.

Era seu Clodô para cá, seu Clodô para ali, seu Clodô para acolá, sempre 
a mesma ladainha. Seu Clodô acabava se transformando num protetor de 
todos, movido pela piedade. Daí o seu prestígio na comunidade, a infl uência 
política, as vitórias eleitorais.

Comerciantes menores, de outros lugarejos, de Cuçaru, Piguiá, Çamará, 
Surubeju, Pariçó, nas suas aperturas, se socorriam de Clodoaldo. Com sua 
gorda pança e a careca luzidia, tornou-se fi gura humana admirável e admi-
rada em todo o município.

Sem ele, Pedrão estaria de pernas quebradas.
Além da ajuda comercial havia o lado humano. Recebera afetuosamente 

Mauro e lhe dera destino, de acordo com as recomendações do pai.
Em todo esse quadro pungente, que se estava formando, a mais sofredora 

era D. Santa. Se antes rezava muito, agora passava os dias com o terço na 
mão. Fez promessas para todos os santos. O fi lho não lhe saía da alma, àquela 
hora, no meio da fl oresta entre balateiros e feras. Pobre Mauro!
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 — Deixa de bobagem, mulher! Fala Pedro. Você vai ver que ele volta 
de lá homem feito! Formado! É um curso que ele está fazendo! Vem de lá 
doutor em balata!

Ah! Doutor em balata! Nenhuma universidade ainda pensara em criar tal 
curso para os rapazes, estórias, os desviados do bom caminho, os viciados, 
os toxicômanos. Mas o pobre Mauro não era toxicômano incorrigível. Fora 
vítima de uma experiência malograda. Nada mais. O rigor do pai — dizia D. 
Santa — iria pô-lo a perder. Homem de coração de ferro, Pedrão.

Apesar de toda essa dureza, Pedro, por dentro, também sofria. Nas ho-
ras mortas recordava o fi lho, tinha saudades dele, queria revê-lo. A mulher 
chorava baixinho, ele não chorava ostensivamente, mas por dentro cho-
rava. Tomava providências. Contratava advogado. Falara ao general. Este 
prometera interferir indiretamente, porquanto não poderia, como chefe da 
oposição, dar ordens a ninguém. Amigos, que os há sempre por todos os 
lados, haveriam de ajudar. Era a solidariedade secreta dos políticos em luta, 
que falam baixo, não se expõem, para não serem demitidos, mas se enten-
dem e se ajudam. Em toda parte, nas repartições, havia gente do contra. E 
a polícia estava minada. A justiça também.

O general Zeferino, por sua vez, via-se às voltas com muitas dores de ca-
beça. O coronel Cardoso não era de brincadeira. Para enfrentá-lo só mesmo 
um de posto mais alto. Por isso, o Dr. Gaudêncio, um dos líderes da oposição, 
dizia ao seu colega deputado Filismino: — Temos que dar uma chave de galão 
nesse coronel de barranco, que se diz general de praia!

Pedrão marcara entrevista com o general na quarta-feira, na sede do 
partido. Na hora exata lá estava.

— O chefe não veio, foi logo lhe dizendo o deputado Bereta. Você não 
sabe? Está havendo um charivari danado na casa do general. Afi nal de contas 
ele ainda é da ativa, está no comando, e parece que vai prender o coronel.

As notícias corriam de boca em boca com uma rapidez de relâmpago.
A sede do partido regurgitava de gente. Homens vindos de todos os 

quadrantes do estado. Alguns eram chefes de diretórios em municípios do 
interior. O prefeito de Monte Alegre era gente sua, o Penafi el, de prenome 
Manoel, eleito por Clodoaldo, com ajuda do dinheiro que lhe fornecia Pedro.
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Àquela hora, exatamente quando Pedrão deveria falar com o general 
Zeferino, estava este em sua residência, o palacete que o governo federal 
lhe pagava para morar, comandar e fazer política.

A manhã era acinzentada. Chuvisco fi no e incômodo caía sobre a cidade. 
Era uma poeira de chuva, teimosa, que apesar de rarefeita, molhava tudo: 
as mangueiras da rua, os veículos, os calçamentos, as pessoas, até mesmo 
os corações. Uma cena histórica se desenrolava no belo palacete amarelo 
da rua José Veríssimo, no Centro da cidade.

Seis horas da manhã general Zeferino telefona para o coronel Gonçalo, 
seu auxiliar imediato.

— Desculpe a hora, coronel! Mas preciso falar-lhe com urgência!
O general parecia intranquilo. Forte, de boa estatura, espigado e calvo, 

seus olhos estavam vermelhos. De vez em quando se aproximava discreta-
mente da janela do pequeno escritório, no segundo pavimento, no mesmo 
andar dos aposentos.

Lá fora passavam os primeiros ônibus da manhã, repletos de passageiros, 
na maioria funcionários, estudantes e donas-de-casa. Era a hora de “descer” 
para o trabalho, para a escola ou mercados. A sentinela, imóvel, montava 
guarda, atenta aos movimentos da rua.

Coronel Gonçalo, baixa estatura, bastos cabelos, não se fez esperar. Em 
poucos minutos já está subindo as escadas, ansioso para saber de que se 
trata.

— Pronto, meu general, o que é que se passa?
— Coronel, preciso dos seus serviços. É um trabalho urgente e para já. 

Vá ao batalhão e mande de minha ordem preparar acomodações para o 
coronel Cardoso. Vou prendê-lo hoje. Providencie para que o coronel esteja 
aqui às onze horas. Mande um ofi cial transmitir-lhe a ordem. É uma ordem 
de superior para subordinado, às onze horas aqui.

O general não escondia a sua irritação. Que se passava? Coronel Gonçalo, 
íntimo do general, ousa uma pergunta:

— General, perdoe, mas posso saber o que se trata?
— Pode, sim. Certos telefones estão censurados. O comando é informa-

do diariamente. Foi captado ontem um telefonema do Cardoso em que me 
insultava. Para ele sou forasteiro, general de vacaria e outras coisas mais. 
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Não quero repetir tudo. Preciso de um ajuste de contas com esse homem e 
se reagir eu o prendo na hora.

— Mas general, pondera Gonçalo, talvez ele quisesse se referir à cidade 
de Vacaria, no Rio Grande do Sul, brava e heroica.

— Coronel, eu ouvi a gravação. É insulto mesmo. Executa a missão!
Coronel Gonçalo saiu às pressas. Cumpriu as duas ordens. Já passavam 

das dez horas quando voltou ao palacete. O general se fardara. Iria receber 
o coronel, que era da reserva, este à paisana.

Os jornais da manhã, os mais importantes, de partidos opostos, jogavam 
mais lenha na fogueira. A Folha do Povo, do lado do general, colocava os 
retratos dos governistas de cabeça para baixo e não poupava insultos: o 
Radical, do lado do governo, se excedia também em violentos artigos. Era 
ação e reação, cada qual mais violenta. Dias antes publicara editorial no 
qual dizia que o capitão Andrelino abria as braguilhas do general para este 
verter águas. Um artigo torpe, sem dúvida. E injusto. Afi nal de contas todos 
os atacados eram homens de responsabilidade. Mereciam respeito. Mas a 
injúria funcionava de parte a parte, aliada à calúnia. O ódio político degrada 
a todos. O bom senso fugira da alma de todos aqueles homens, empenhados 
em luta provinciana, com mira no poder, luta inglória e vulgar.

O tal artigo concorrera para a irritação do general. Já enchera todas as 
medidas. Era preciso reagir, dizia ele.

Andava de um lado para outro na pequena sala, cancelara todo o ex-
pediente do dia, nem sequer saíra de casa para o comando. Aquele encon-
tro era necessário. Uma imprudência, diziam alguns, poderia ser causa de 
morte. Além do mais não se manda chamar o adversário usando o poder, 
principalmente quando esse poder depende de uma função ofi cial e de uma 
hierarquia. Poderia parecer covardia.

Mas o homem era impulsivo. Queria pedir contas e ajustá-las, nem que 
fosse a bofetões. Tinha que ser naquela manhã ou nunca mais. Não deixaria 
a oportunidade passar.

O coronel, por seu lado, sempre foi o homem mais poderoso da região. 
Figura temida e destemida de militar e de homem público. Adorado pelo 
povo miúdo, principalmente os pobres dos subúrbios e do interior. Uma 
fi gura carismática, dessas que só aparecem de cem em cem anos. Difícil 
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seria explicar, em termos racionais, aquele fenômeno das massas, o culto 
a um homem de maneiras rudes, violento, mas com rasgos de franqueza e 
destemor postos à prova em várias oportunidades. A franqueza e a coragem 
o fi zeram atender ao chamado, ou melhor, à ordem do inimigo, hierarquica-
mente superior, em sua própria residência.

Antes de tomar o automóvel, um amigo íntimo o aconselhou:
— Não vá, coronel! O homem quer humilhá-lo. Ele é seu inimigo, e o 

senhor nada tem a fazer na casa dele. Se for, vá armado!
— Se eu não for vai chamar-me de covarde. Vou enfrentá-lo, sim. Não 

me mete medo. Usa da farda e do posto, o que está errado. Mas vou.
E foi.
Onze horas em ponto. O automóvel negro do coronel Cardoso para à 

porta da casa do general. O motorista Ziraldo rapidamente abre a porta 
para que saia aquela fi gura atarracada, baixa e grossa, vigorosa, pisando 
fi rme, que a Folha do Povo costumava chamar de pilão fardado. A peitorra 
naturalmente saliente, o pescoço taurino, terno claro e chapéu de massa, 
bem diferente dos capacetes militares que usara toda a vida e com os quais 
aparecia nos cartazes verdes pregados por todas as paredes das repartições.

A ordem era para subir. General Zeferino estava só no gabinete. Coronel 
Gonçalo, na outra sala, mantinha-se atento. Talvez precisasse intervir. Podia 
sair tiro, agressão, ocorrer morte. Dois inimigos se defrontarem assim, sem 
mais nem menos, “a convite”, era cena rara. E dois inimigos que eram líderes, 
de alta hierarquia, ambos rudes e agressivos.

Gonçalo sempre fora amigo dos dois. Colega de ambos, do mesmo posto 
de Cardoso, apenas cumpria ordens. Acompanhou-o até a porta do gabinete.

— Bom-dia, general. Recebi seu convite. Aqui estou.
Zeferino recebeu-o de pé e de pé fi cou. Não estendeu a mão. Cardoso 

também de pé. Fitou o coronel nos olhos, por um segundo:
— O senhor andou me detratando ontem pelo telefone!... E o seu jornal 

também vive me caluniando! Quero satisfações! E já!
Aquele “E já!” soou nos ouvidos de Cardoso como a resposta do infante 

D. Pedro, depois II, quando lhe indagaram se queria ser emancipado, para 
assumir o governo do Império — Já e já! Ou — É para  já! de conformidade 
com os compêndios.
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— Já e já! Bufava Zeferino.
Cardoso ia responder, mas não houve tempo. Os olhos do general fi cavam 

mais vermelhos, começava a suar, dava murros na mesa.
A cada tentativa de resposta, Zeferino mais se exasperava.
Gonçalo, na outra sala, em certo momento, ouviu o ruído dos socos na 

mesa e dos gritos que ecoavam por toda a casa. O mundo vinha abaixo. Era 
hora de intervir. Abre a porta. Zeferino esmurrava a mesa como se ela fosse 
a cara do coronel e vociferava:

— Seu fi lho da...! seu cachorro! seu patife! Eu o mando prender! Me 
chamar de general de vacaria, seu coronel de merda!

Em dado momento avança para Cardoso e o tenta agarrar pela gola, 
o braço direito levantado com o murro no ar. A mão de Gonçalo aparou o 
golpe. Cardoso ia reagir também, mas não teve tempo.

— Não faça isso, general. Interfere Gonçalo. Não faça isso! Tenha calma!
E pronto separa com difi culdade os dois, ambos vigorosos. Arrasta Car-

doso para a antessala, enquanto Zeferino grunhindo pornografi as se recolhe 
ao gabinete.

— Você está vendo, Gonçalo! Isso é coisa que se faça. O Zeferino não 
devia fazer isso comigo. É só o que diz o coronel.

Os olhos de Cardoso se encheram de lágrimas. Nunca fora homem para 
chorar. Eram lágrimas, sim, mas não era choro. Mantivera a calma. Mostra-
ra-se corajoso atendendo o convite, ou a ordem do superior hierárquico, 
inimigo declarado. Soubera dominar-se. Na atitude fora mais general que 
o seu adversário. O que Zeferino queria é que reagisse, tentasse agredi-lo, 
para dar-lhe voz de prisão, ou matá-lo “em legítima defesa”, em seu lar.

As acomodações no Batalhão já estavam prontas à espera do prisioneiro, 
que não foi. Com essa atitude Cardoso evitou a prisão. Expôs-se ao vexame. 
Dominou-se. Seu comportamento, embora imprudente, foi mais corajoso 
que o do contendor. Este abusou do posto. Atitude pouco recomendável. E 
ambos mantinham sob o comando político milhares de brasileiros confi antes.

Decidia-se do destino de um estado da Federação.
No dia seguinte Cardoso estava com um dos olhos totalmente vermelho.
— Foi um derrame sanguíneo. Explicou-lhe o médico, Dr. Virgilino.
E rematou:
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— Se esse derrame fosse interno, no cérebro, era um homem liquidado, 
se não morto, aleijado. A sua sorte é ter sido no olho.

Talvez o derrame explique as lágrimas que Gonçalo viu nos olhos do 
coronel, depois de agredido.

Seria uma acha de lenha na fogueira, esse incidente. O ambiente das ruas 
era de franca baderna. Baderna de província. Insultos pela imprensa de parte 
a parte. Correrias e passeatas. Comícios agitados com oradores que muito 
falavam e nada diziam. Nos do coronel Cardoso, quem quiser levantar aplau-
sos era só pronunciar o nome dele. Recurso vulgar, que muitos exploravam.

— O estado precisa do nosso chefe no governo! É o único homem capaz 
de assumir o governo: Cardoso! Cardoso! Cardoso!

As palmas estrondavam. Ocos de ideias, vazios de bons ideais, os dis-
cursos se repetiam, sem substância. Mas o povo gostava. Soltava foguetes. 
Vibrava. E o coronel tufava o peito. Líder inconteste, com estranhas forças 
de uma personalidade forte, insuperada, na época.

Zeferino, com todas as suas estrelas a mais, não possuía a energia interior, 
a capacidade de captação de amizades imorredouras e de ódios eternos, 
como o seu opositor. Uma fi gura vulcânica, que o outro poderia vir a derrotar, 
servindo-se, porém, de recursos que não dependiam de suas qualidades in-
trínsecas. Era homem de comando, Zeferino, capacidade rara de supervisão, 
atitude pronta, iniciativa e oportunidade no ataque. Era bem um general, 
com raras qualidades de comando. Faltava-lhe, porém, o enraizamento na 
terra, que o outro possuía, a tal ponto, de chamar aos seus eleitores humildes 
“os meus caboclos”. Eram dele mesmo, até tentavam carregá-lo nos braços 
quando percorria o interior.

Eram dois opostos, dois antagônicos, que se encontravam. E desse en-
contro haveria de sair atrito e explosão.

Os amigos, os correligionários, os humildes, que cercavam os dois, é 
que, muitas vezes, pagavam o alto preço da luta: com a vida, com a saúde, 
com o emprego perdido, com a prisão e outras mazelas da vida de província, 
desgarrada no setentrião brasileiro.

Mal sabia Pedrão, quando esperava Zeferino na sede do partido, que 
àquela hora estava se desenrolando uma cena histórica, inusitada. Pois 
onde já viu um inimigo atrair o outro à sua casa, para, do alto de seus ga-
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lões, chamá-lo fi lho disto e fi lho daquilo? Nem mesmo o tirano Rosas, o 
sanguinário argentino, ou Facundo, o Quiroga, da vida banhada em sangue, 
herói literário de Sarmiento, fariam isso. Sim, porque estes mandariam logo 
degolar o inimigo, pendurar a cabeça num poste para os abutres.

Ambos quiseram dar prova de macheza. E já eram dois homens avança-
dos em anos. O coronel, bem mais velho, o que, sem dúvida, conta ponto 
a seu favor. Até pela idade deveria ser respeitado. Mas também, para que 
foi chamar de “general de vacaria” ao seu adversário? O respeito devia ser 
recíproco.

Os nervos de Zeferino agora estavam descarregados. Queria uma satis-
fação e a teve à sua maneira. Mas o episódio não lhe trouxe glória nenhuma. 
A análise fria dos eventos retira-lhe a razão, que antes tinha, que era sua, 
mas que passou para a mão do inimigo voluntariamente.

Pedrão voltaria para casa ao meio-dia. A chuvinha passara. O céu agora 
estava claro. As mangueiras ainda úmidas, a cidade úmida, no mês de gran-
des chuvas invernais. Chuvas diferentes das de verão. Estas agudas, mas 
rápidas. Caem como um imenso jato que se derramasse maciçamente do 
céu, as de inverno são persistentes, duram dias inteiros, entram pela noite 
e cantam nos telhados por toda a madrugada. Ajudam a dormir.

No automóvel, abre o jornal, a Folha do Povo, e na parte policial depara 
com a notícia: O JUIZ DE MONTE ALEGRE REQUISITA FORÇA POLICIAL 
PARA PRENDER MAURO E CUMPRIR PRECATÓRIA. Aperta-lhe a garganta. 
Homem forte, curtido nas lutas, seu coração amolece. É o fi lho, o seu fi lho. 
Tem que fazer algo. Muito difícil será um contingente policial subir o Maicuru, 
cheio de cachoeiras e prender o fi lho no balatal. Não o encontraria nunca. E 
corria o risco de ser todo ele abatido na selva. Seus homens também sabiam 
atirar. Estavam armados. Iria para lá lutar pessoalmente. Seria uma batalha 
na fl oresta, em que os soldados levariam a pior, desacostumados do contato 
com os cipós, os espinhos, as feras, e outros óbices naturais. O comandante 
da polícia sabia disso. Mas juiz é juiz. Teria que cumprir ordens. Os soldados 
iriam. Mas  quem pagaria tanta despesa, desde o transporte ao rancho?

Avaliava quanto o irmão Astrogildo estava gastando com o caso de Alen-
quer, em que, como queixoso e interessado devia custear tudo: os transpor-
tes das praças, a alimentação, os perigos médico-legais.
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Precisava falar com Dr. Benevenuto (diabo de homem de nome compli-
cado, pensava). Dois nomes num. Bastava chamar Bené, ou então Venuto, 
e recordava o que lhe dissera o médico de família nas longas conversas 
depois da consulta:

— O nome, Pedrão, ajuda a pessoa a vencer na vida ou concorre para o 
fracasso. Isso até em concurso de beleza. Veja lá: Marta Rocha, Teresinha 
Morango. Quem vai esquecer? Você já viu como certos sujeitos têm o nome 
fácil de gravar, a gente não esquece nunca? Outros são complicados. Diziam 
que se Hitler usasse o nome da família nunca teria governado a Alemanha 
nem conseguido adeptos. Não passaria de cabo. Era um nome feio. Um 
sujeito que se chama Cornélio sofre desde os tempos da escola. Ou quem 
tem sobrenome Carijó, nome de raça de galinha. Já pensou uma senhora 
Vicentina Carijó. Ou Cornélio Veado?

— Carijó é nome de índio...
— Eu conheço uma família Uruburuçu. Você já viu? O sujeito se chamar, 

por exemplo, Cornélio Uruburuçu?
— Até que fi ca bonito.
— Devia haver uma lei proibindo que o Registro Civil aceitasse certos 

nomes... Outro dia eu vi no jornal um tal de Viavaca. Outro era Dez Pras 
Quatro, só porque nasceu quando faltavam dez minutos para as quatro 
horas. Por esse sertão todo deve muita gente se chamando Cafi aspirina e 
Bucéfalo. Bucéfalo Uruburuçu, um belo nome.

E completa, com ar doutoral:
— Quando fi zeram a Independência do  Brasil, houve muita gente lar-

gando o nome português e adotando os indígenas. Há uns bonitos. Mas 
outros são horríveis. Dizem que o Imperador  Pedro II fez perfídia com um 
fi gurão do Império, que mudara o nome de Gomes Brandão, para Acayaba 
de Montezuma. O imperador deu-lhe o título de Visconde de Jequitinhonha. 
Você sabe o que é Jequitinhonha em tupi? Nada mais do que barro podre 
ou merda seca. O velho deu o título, mas se vingou em nome de Portugal.

— E ele aceitou?
— Quem é que não aceita ser visconde, seu Pedro, mesmo que seja desse 

material? Você já não leu os livros de Monteiro Lobato? Veja lá o Visconde 
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de Sabugosa... Montezuma era um grande homem, jurista de peso, uma 
glória do país.

Tudo isso voltava ao pensamento de Pedrão, no trajeto do partido para 
casa, pensamento em que se  misturavam as estórias do médico com a ima-
gem do fi lho, a paisagem do balatal, Clodoaldo, Dr. Benevenuto, o general, o 
coronel, Astrogildo, D. Santa, um complexo de ingredientes heterogêneos, 
atormentando a sua alma, sempre forte e rija, mas agora solapada nos ali-
cerces, pois a alma, por estranho que pareça, também tem seus alicerces.

O carro deslizava macio pelo asfalto molhado. Pedrão há muito não di-
rigia. Contratara o Zezinho, baixo, pequenino, serviçal, pau para toda obra.

— Segue pra casa, Zezinho. Estou chateado de tudo. Vamos pra casa.
Fora uma manhã perdida.
Àquela hora (imaginava), que estaria fazendo Mauro em plena selva, no 

balatal do alto Maicuru?
Mas logo lhe voltavam as energias acumuladas no passado. O rapaz 

devia estar gostando. Era uma nova aventura. Banho de rio. Caçadas. Expe-
riência. Aprendendo a ser homem. A se defender e a atacar na hora exata, 
engrossando as mãos fi nas. Sabendo distinguir uma onça-pintada de um 
gato maracajá, armando arapucas e armadilhas maiores, comendo de tudo, 
desde carne de macaco a mutum assado. E aquilo tudo feito na hora, na 
brasa, tendo como salão a fl oresta compacta, um luxo a que nem todos têm 
acesso. Os príncipes da Europa não procuravam a selva para fazer caçadas?

E se fosse picado de cobra venenosa? E se pegasse malária? Ou se so-
fresse um acidente, cortasse a mão, o pé, pisasse em falso, até mesmo numa 
armadilha, como tantas vezes acontece? Que diria Santa, sempre com terço 
na mão, se agarrando com outras santas, a Rita de Cássia, a dos impossíveis, 
e a do Perpétuo Socorro, que não falha nunca, nas horas mais difíceis?

Os momentos de fraqueza de Pedrão eram passageiros. Um minuto ape-
nas. Logo lhe nasciam forças, que vinham de dentro. Era o homem curtido, 
desde a infância pobre e amargurada, nas lutas do mundo. A única luta que 
de antemão perdera, pois nem sequer ousara iniciar, fora contra Benacron e 
Benaury, na tentativa de exportar diretamente para o exterior. Luta desigual. 
Não conhecia a América, nem a Inglaterra. Não sabia escrever nem falar em 
inglês. Não possuía conhecimentos nesses países. Teria que se submeter aos 
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intermediários. Mas, por outro lado, aqueles homens ágeis e inteligentes 
desempenhavam um papel na economia amazônica: um papel de banco 
fi nanciador. O dinheiro a custear todo aquele mundo de despesas era deles, 
vinha de Nova Iorque ou de Londres. Não era do governo. Arriscavam. Era 
justo o lucro. Podiam sofrer prejuízos. E se a balata não fosse entregue no 
prazo os gringos vinham cobrar a conta, com juros e tudo. Seria a desgraça 
dos dois exportadores, que nunca mais encontrariam fi nanciadores inter-
nacionais.

Das matas da Guiana brasileira às fábricas o produto passava por várias 
mãos, intermediárias entre a produção e o consumo: os balateiros, os pa-
trões de balateiro, os exportadores de Belém e Manaus, os compradores de 
Londres e Nova Iorque, até chegar ao destino fi nal, as fábricas.

A Levinat, Import and Export Ltd possuía tradição no mercado interna-
cional. A Gummy Import Company, de Levingston, dominava o mercado 
europeu. Ambas ligadas, na estratosfera das fi nanças mundiais, a bancos, 
refi narias de petróleo, fábricas de automóveis, aviões e até empresas de 
colonização e de refrigerantes. Um emaranhado de interesses em jogo, um 
sistema de pesos e contrapesos, no qual não se sabia ao certo quem era 
o dono, ou quais os donos, tantas as organizações, as siglas, o capital es-
farinhado em ações, mas com o controle acionário na mão de meia dúzia, 
que, nunca vistos, manobravam na sombra os cordões que conduzem os 
destinos do mundo para qualquer lado. Figura de mil faces, devoraria os 
que tentassem decifrá-la.

Como poderia o desconhecido Pedrão enfrentar esse poderosíssimo 
emaranhado internacional, cujo comando não se sabe onde está? Intuitivo, 
inteligente de nascença, Pedrão sabia que devia se acomodar ou perecer. 
Seus rompantes, suas grosserias, mais aparentes do que reais, lhe diziam 
que o bom caminho era o da composição com essas forças que ele sabia 
invencíveis, cujo potencial não seria capaz de medir. Recordava o caso do 
pobre balateiro que quis lutar contra os trustes, os pools, os monopólios, 
e acabou na miséria, a balata podre, jogada no Rio Amazonas, como coisa 
imprestável.

— Malandro não estrila! Dizia-lhe Clodoaldo, em Monte Alegre. Os grin-
gos dão dinheiro a ganhar. Derramam milhões todos os anos. Afi nal de 
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contas, que seria dessa gente miserável, esses balateiros, se não houvesse 
um homem chamado Benacron e outro Benaury, a canalizarem seus tostões 
para a selva? Esperar pelos governos, quando a miséria mora nas grandes 
cidades, nos morros do Rio de Janeiro, de São Paulo, de todas as capitais, 
e ronda as portas dos palácios dos homens que mandam?

Farejavam-lhe as portas, como as sinistras fi guras do segundo Fausto de 
Goethe, a necessidade, a penúria, a dívida e a preocupação. Tentavam pene-
trar em vão, mas as portas do palácio se mantinham fechadas e mudas. Ali 
só teria acesso uma das três mulheres grisalhas e sinistras: a Preocupação. 
Entraria pelo buraco da fechadura. Iria atormentar o poderoso em seu leito, 
insone, que assim fi caria às voltas com aquela dama que lhe penetrara na 
alcova, sua consorte de todas as noites .

Assim estava agora Pedrão. A Preocupação seguia-lhe os passos, sen-
tava-se ao seu lado no automóvel, na mesa de almoço e de jantar, e à noite, 
estendia-se no leito, confundindo a sua imponderável imagem com o corpo 
de Pedrão, um forte em luta consigo mesmo.

Soprava-lhe coisas ao ouvido: — Lembra que Mauro é teu fi lho!
Inspirava sonhos e pesadelos. Pedrão despertava altas horas da noite 

chamando por Mauro. Sonhara com ele. Vira-o em desespero, em plena 
mata, amarrado a um tronco, não lembrava bem se eram cipós que o pren-
diam ou cobras. Voltavam de seu inconsciente cenas que vivera trinta anos 
antes, na sua lida no balatal, e que agora transferia para o fi lho. Um quase 
afogamento nas águas barrentas do Maicuru, ou um passo em falso em cima 
de uma armadilha, o fi lho pendurado pelos pés, como se fosse uma onça, 
gritando por socorro, e lembrando, não o nome do pai, mas o da mãe, pela 
qual tanto chamava na hora da amargura.

D. Santa despertava também, sempre tranquila, aparentemente. Punha 
água na fervura:

— Você precisa rezar, Pedrão. Peça para Jesus. Mauro vai se salvar disso 
tudo.

Mãe é sempre mãe. É um “anjo que se libra” e vive a “desdobrar fi bra por 
fi bra o coração”. No entanto, nas horas de luta e de amargura, elas, as mães, 
são as mais visadas. Zeferino fora logo ao alvo, invocando a mãe alheia, que 
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nada tinha a ver com a história. Coisa ridícula, dois velhos brigando, um 
chamado pela genitora do outro.

Depois que contaram o incidente a Pedrão, esse se recordava da infância, 
as brigas com os moleques da vizinhança, em que, antes de saírem os bofe-
tões, se invocavam as mães recíprocas. Fazia um círculo no chão, com uma 
vara ou com o dedão do pé (que a professora chamava artelho), e provocava 
Murilo, e apelido “gatinho malhado”, porque tinha muita sarda no rosto:

— Taí, Gatinho, vou pisar na tua mãe.
E jogava um objeto qualquer dentro do círculo, um pedaço de pau ou 

de pedra, uma folha seca, aquilo era o símbolo da mãe, lançado ao solo, re-
cebendo as pisadas dos desafetos. Àquela hora as mães estavam passando 
roupa a ferro ou cosicando as camisas dos fi lhos.

Pisada a mãe, vinha logo a briga.
Pedrão começava a se inquietar, ainda não chegara ao desespero, pois 

era homem de muito controle e resistência. Só não conseguia dominar a tal 
Preocupação, criatura horrível.
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5
As Águas que Rolam

No dia seguinte, na sede do Partido Conservador, os correligionários acor-
riam pressurosos, no afã de prestar solidariedade ao chefe ofendido. For-
mavam roda. O hábito de entrar um por um se alterava. Afrouxou-se a 
disciplina. Havia um círculo de amigos em torno do chefe, todos querendo 
apertar-lhe a mão, demonstrar sentimento e estima, protestar contra o 
desacato e... ver como estava o olho. Na verdade, olho ainda se mantinha 
muito vermelho, como se lhe tivessem instilado sangue, um aspecto ruim. 
O médico, sempre solícito, Dr. Hugolino, tranquilizava: — O pior já passou. 
Agora é fazer um pouco de repouso e voltar ao normal.

Vereador Salena, com fama de débil, chama Dr. Hugólino para o canto 
da sala e pergunta indiscreto: — Doutor, desculpe (e baixando a voz), aquilo 
é derrame mesmo ou foi bofetão?

— Você está doido, homem? Ainda mais essa!
O perigo de derrame cerebral estava ultrapassado. Teria que ser na hora. 

E o médico perguntava, intranquilo, fazendo humor negro:
— O senhor já pensou, coronel, se esse derrame, em vez de ser no olho, 

é no cérebro e o senhor cai fulminado na hora, na presença do general?
Seria uma tragédia shakespeariana, que, para bem de todos e felicidade 

geral da nação, não se efetivou. O coronel andando normalmente, pisando 
fi rme, embora bufando de raiva, pois a vontade que tinha era de dar uns 
empurrões e quebrar a cara e a careca do general. Mas se conteve, venceu-se 
a si próprio, seguiu a máxima de um pensador, cujo nome esquecera, mas que 
se lê geralmente nos bons calendários: “Quem se vence, tudo vence.” Aliás, 
não apenas em folhinhas. O barbeiro Pedrosa mantinha sempre afi xado um 
grande cartaz, na cara dos fregueses, assim escrito: “Quem se vence, TUDO 
vence.” E o TUDO estava impresso em letras maiúsculas, despertando a 
curiosidade dos fregueses, até que um dia, um poeta, cliente velho, indagou.
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 — Oh seu Pedrosa, que diabo você quer dizer com esse TUDO. Se vence 
tudo então por que você não é presidente da República, governador do 
estado, ao menos gerente de banco, e não conquistou a Sofi a Loren ou a 
Brigitte Bardot? Continua barbeiro, nesse misererê danado.

 — Ora, Dr. Afonso, esse cartaz é só para uso da freguesia. Não faz efeito 
dentro de casa.

Era receita para uso externo. Lembrava certas fórmulas de farmácia.
Foi assim com o coronel. Saiu o grande vencedor daquela batalha, mais 

moral do que física. Dera um exemplo de autodisciplina admirável. Depois 
que o general acalmasse e bem refl etisse haveria de concluir que fi zera um 
feio papel, em desacordo com a sua fama.

Aliás o coronel formara sua personalidade em rude disciplina. A pou-
cos amigos, uns dois ou três mais íntimos, costumava mostrar livros que 
comprara em Caiena, no tempo do exílio, Comment se devenir energique. 
E indicava um trecho, riscado a vermelho: — “Contra uma vontade forte e 
poderosa, nada pode, nem o homem, nem Deus, nem a própria natureza.”

— Nem Deus? — protestava Totó Quirino, deputado e pastor — mas 
isso é blasfêmia!

De fato, era proibido invocar o santo nome do Criador em vão.
Os correligionários do general não fi cavam atrás nas solidariedades, 

provas de apreço e consideração, mas noutro estilo. Procuravam enxergar 
algum arranhão no rosto ou sinal de unhada na calva do grande homem. 
Aquele era o partido que vinha redimir o estado, usando linguagem bíblica, 
talvez por infl uência de um de seus destacados integrantes, líder religioso, 
capaz de fazer tremer montanhas com um discurso. Um vozeirão danado. 
Conseguia um milagre: conciliar a agressividade com a brandura e a fé. 
Sim. Era um agressivo não violento (coisa rara), incapaz de uma violência 
material contra seus semelhantes, um pró-homem, sem dúvida, desses que 
são o esteio das nações. Cem iguais fariam a riqueza de um Estado. Família 
numerosa. Quase todos com nomes de santos. Quando reunia a gurizada 
em casa dava a impressão de estar-se na porta do céu. A mãe, angélica 
criatura, chamava de vez em quando: —  Tomás de Aquino! Era o mais velho. 
Isidoro de Sevilha! Lá vinha outro. Maria do Céu! Era uma das fi lhas, cara 
redonda, linda de morrer. José de Arimatéia! Um taludo jovem, fornido de 
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carnes. Mateus! Esse menorzinho, magrinho, muito provocado no colégio 
pelos colegas que costumavam brincar: — “Mateus, primeiro os teus!” O 
outro se chamava Bosco, em homenagem ao santo, ao qual os amiguinhos 
se dirigiam, como poetas em embrião: — “Bosco, Bosco, vem brincar co-
nosco.” E seguia a escadinha humana, aquela família santa não apenas nos 
nomes, mas pelo exemplo do velho, um varão. Homens assim fortifi cavam 
o partido, o tal Renovador. Davam-lhe altitude para enfrentar uma dura luta 
contra o chefe tradicional, o amado do povo, dono dos caboclos, como um 
fazendeiro quando diz: — “Tenho dez mil reses, cinco mil bovinas, três mil 
bubalinas e duas mil equinas.”

Também no dia seguinte da briga dos dois chefes, no Partido Renovador, 
a correria era grande. O capitão Melódio, apelidado “Fininho”, não saía de lá, 
ora com um bruto revólver Taurus do lado ora com metralhadora portátil, 
todo equipado, como quem monta guarda e está pronto para entrar em ação. 
Era pouco maior que a metralhadora: miúdo e enfezadinho.

— Essa eleição vai ser nossa! — dizia o Fininho. Nem que eu tenha que 
revirar aquele tribunal.

No canto da sala um pobre correligionário do interior, camisa de fora, 
calça amassada e pés na chinela, de vez em quando soprava para o ar uma 
baforada de fumo, e ia até a porta cuspir. Quando acabou o cigarro pôs-se 
a cantar baixinho, distraído:

As águas vão rolar
garrafa cheia eu não quero ver sobrar
Pego o saca-saca-saca-rolha
e bebo até
o sol raiar...
Deixa as águas rolar...

Capitão Fininho lançou-lhe um olhar de repreensão de caserna. Aquilo 
não era lugar para cantarolas. O pobre homem se encolheu em si mesmo 
como um caracol.

Acabavam de chegar chefes políticos do interior. Todos queriam falar 
com o general e aproveitar a oportunidade, também, para a solidariedade 
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de praxe. Este era menos formal que o coronel, estalava abraço para todo 
o lado, como se abraço ganhasse eleição. Mas havia muito fi ngimento, de 
lado a lado.

Pedrão, a muito custo, conseguiu ter acesso ao homem, El Hombre, tantas 
eram as pessoas que o cercavam.

— Vamos entrar. Disse-lhe o general.
E passaram para outra sala.
Pedrão expôs o seu drama. Mostrou-lhe o noticiário dos jornais. A si-

tuação do fi lho no balatal. O governo perseguindo. Sim, aquele processo 
era fruto de perseguição, má vontade. A política estava parcial. O promotor 
seguia o que estava escrito. O juiz desejava o réu presente, mas bem que 
podiam deixar correr à revelia, arquivar os autos, dar um jeito.

— Seu Pedrão. Falou o general. Se eu ganhar esta eleição, (e vou ganhar!) 
dou um jeito nisso. Por enquanto pouco posso fazer. Sou oposição. Procuro 
os meus amigos da polícia e da justiça. Vou ver se falo com algum de lá. 
Depois lhe dou notícia. Mas não esqueça o seu apoio em Monte Alegre. 
Recomende ao Clodô todo o trabalho e nada de fraquezas. Vamos ganhar! 
Depois da vitória ajustaremos contas. Enquanto isso vá deixando o fi lho por 
lá. Se for preso vai ser uma humilhação para o rapaz.

Pedrão saiu mais esperançado. As eleições estavam perto. Se a vitória 
fosse do Partido Renovador, tudo se transformaria e seus problemas fi cariam 
resolvidos, mesmo os fi nanceiros, com aqueles processos de empréstimo 
dependendo apenas de um empurrão.

Saiu mais calmo, ecoando nos seus ouvidos a canção do caboclo de 
Curuçabamba, simplório e desligado:

“As águas vão rolar...”

E começaram mesmo a rolar, pois mal pôs os pés na rua, precipitou-se 
uma violenta chuva de inverno, diferente das da manhã. Sim, as chuvas 
da tarde não são iguais às matutinas. Vêm impetuosas, cheias de ventos, 
as portas e janelas batendo, vidraças caindo e se estilhaçando na calçada, 
galhos de mangueiras desabando sobre os automóveis, as mãos do vento 
revolvendo, como cabeleiras desnudas, as copas imensas das centenárias 
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mangueiras de Nossa Senhora de Belém do Grão-Pará. Com isso as mangas 
sobreviventes da última safra, já em número insignifi cante, abatiam-se sobre 
as cabeças dos transeuntes ou reboavam em cima dos carros, quebran-
do vidros e formando feridas na lataria. Recordava a sua infância, quando 
corria para a rua apanhando aquelas mangas enormes, que caíam sobre o 
calçamento, aos gritos da molecada:

— Olha um caranguejo! Peguei um caranguejo!
A manga grande, espatifada em contato com o solo, era, para eles um 

“caranguejo”. E Pedrão então se lembrava de sua infância desprotegida, no 
subúrbio, recolhendo manga na rua, cabeça ao vento, pés descalços, braços 
nus, os paneiros cheios, infância bem diferente da de Mauro, que só comia 
manga uma vez ou outra, servida em prato, bem lavada, com faca e garfo e 
ainda mais, só depois de passar pela geladeira. Duas gerações diferentes, a 
segunda, porém, bem mais fraca do que a primeira, embora rica e cheia de 
conforto. Enquanto Pedrão menino ia para a escola a pé, com duas mudas 
de roupa o ano todo, tirando uma para lavar e vestindo a outra, Mauro não 
sabia o que fazer de tanta calça, camisa e sapatos. E só andava de carro, não 
sabia marchar a pé longas distâncias. Pedro, porém, caçoava:

— Esses meninos de hoje parecem frangos de granja! Vocês já viram 
como frango de granja, quando é colocado ao relento, não se levanta? Não 
sabe andar, desaprendeu, ou melhor, nunca aprendeu. As pernas fracas não 
aguentam o corpo. Passam o dia todo deitados, recebendo a ração na boca. 
Não acertam a pisar na terra.

Fora esse aliás um dos motivos que levaram Pedrão, diante do drama de 
Mauro, a enviá-lo para os balatais. Em tempos normais não conseguiria. Seria 
uma choradeira. A mãe abraçada ao fi lho, o fi lho agarrado na saia da mãe. 
Difícil para Pedro impor os seus métodos. Com coração de mãe não se brinca. 
Fora o momento psicológico da desgraça, a ameaça de um mal maior, que 
lhe dera a chance de mandar o fi lho para o reformatório da selva. Afi nal de 
contas, entre vê-lo preso, exposto a contato com ladrões e vagabundos, era 
preferível tê-lo entre gente amiga, embora rude e primitiva. O futuro, Deus 
daria. D. Santa sempre lia em voz alta a passagem bíblica: “olhai os lírios do 
campo...” Pedrão já recebera cartas de Clodoaldo, de Pereirão e de Farripas, 
falando muito de Mauro, um rapaz educado, que encantara a todos, espe-
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cialmente a Laurinda, fi lha de Farripas. A menina, antes “posta em sossego”, 
agora não falava noutra coisa. Estava de cabeça virada depois que Mauro 
partira. Sempre pensando nele. Sempre falando nele. Chegou até a querer 
acompanhá-lo na selva, eis que amor tudo pode e tudo alcança, quando um 
simples gesto nos sujeita. Farripas lia Camões em voz alta, e escrevia bem, 
como todo português de boas letras. Fizera amizade com o moço. Gostava 
dele. Chegara até certa vez a entoar um fado e a contar-lhe a história da Se-
vera, infeliz artista, cantada por muitos em várias línguas, em prosa e verso.

E o velho português, olhos muito azuis, entoava:

Na rua do Cap’lão
Plantada de rosmaninhos,
Eu beijo as pedras do chão,
Qu’ela pisar nos c’minhos...

Revirava os olhos, lembrava a santa terrinha, os bailaricos, as moças com 
sete saias, quando bastava uma para criar difi culdades.

Tudo isso vinha contado nas tais cartas. Mas o que Farripas não narrava 
é que Mauro lhe perguntara o que era “Caplão”.

— Oh rapaz, não entendes? Caplão é caplão.
— Mas que é caplão, seu Farripas?
— Não sei.
Laurinda socorreu o afl ito, separando bem as síbalas:
— É ca-pe-lão. Você não sabe o que é capelão?
— Ah! agora entendi, Capelão, o padre.
— Isso mesmo, homem de Deus! Caplão.
Muitos anos de Brasil não haviam retirado a Farripas o acento típico — e 

forte — lusitano, língua que, com pouca corrupção, diz-se latina.
Mauro gostara daquela gente simples, boa, acolhedora, a casa limpa, 

mesa farta. Antes de partir para o Buriti escrevera uma só carta para a 
mãe, em que dava notícias da viagem, da recepção, da acolhida generosa 
de Farripas, uma casa portuguesa, com certeza, em plena selva, mas com 
todas as características de afeto e carinho bem lusitanos. Farripas era um 
exemplo apenas. Milhares de outros Farripas existiam por aquele mundo 
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selvagem, à beira dos rios, fazendo comércio e educando os fi lhos na capital, 
legítimos descendentes dos primeiros desbravadores do tempo de João III 
e de D. José I. Desbravadores mandados por Pombal construir fortalezas 
nas fronteiras para assegurar o domínio da terra. Desbravadores de sécu-
los anteriores, desde o 17, com Bento Maciel e Pedro Teixeira rasgando as 
fl orestas, dominando índios, expulsando ingleses, franceses e holandeses. 
Heróis, sem dúvida.

Farripas, ante a ignorância demonstrada por Mauro, resolveu  dar-lhe 
uma lição de fados (e isso fora contado na carta a Pedrão), a carta que ele 
trazia sempre no bolso, e lia, relia e tomava a ler, às vezes às escondidas, 
com saudades do fi lho.

— E dizia para Santa:
— Há muito tempo que eu devia ter mandado esse menino passar umas 

férias com Farripas. Até mesmo para trabalhar. Teria sido bom para a saúde 
dele e fugiria das más companhias, esses garotos drogados que andam por aí.

Em Belém, Mauro nunca ouvira falar em Severa e não queria nada com 
fados. Suas músicas eram do embalo, aquelas americanas bem sensuais e 
barulhentas, tocadas em guitarras elétricas, a zoadeira enchendo a casa, 
espantando as galinhas no quintal, fazendo tremer as vidraças. Adorava 
as “frenéticas”.

— Não sei que graça esses rapazes vêm nessas músicas. Protestava 
 Pedrão.

Mas os seus protestos esbarravam ante a bondade de D. Santa. Que 
deixasse! Aquilo era coisa de mocidade, que um dia haveria de passar. Estava 
na moda, o rock-and-roll e outras maluquices próprias da época. Afi nal de 
contas, em matéria de música, não era só alemão, francês, russo e italiano, 
Beethoven, Debussy, Verdi e Tchaikovski. O americano tinha que dar a sua 
contribuição para a arte mundial e só sabia fazer aquilo. O St. LouisBlue 
não era tão bonito? A barulheira infernal, as telhas saindo do lugar quando 
Mauro ligava o toca-fi tas, com os alto-falantes no mais alto grau. Um dia 
todo mundo iria fi car surdo naquela casa, o que era justo, pois os otorrino-
laringologistas também são fi lhos de Deus e têm direito de viver.

Pois Laurinda conseguira convencer Mauro de que o fado era lindo, como 
de fato é. E Farripas contava a Mauro a história da Severa.
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— Era uma cachopa muito bonita. Virou a cabeça a muitos fi lhos d’algo. 
Nascera em Lisboa. Era cantora de fados. Dizem os biógrafos que a mãe dela 
também era bonita, um mulheraço, alta, mas... tinha bigodes.

— Como assim, seu Farripas, mulher de bigode?
— É verdade, menino. Leia o que se escreveu sobre ela e lá está. Possuo 

um livro que fala nisso. A mãe tinha bigodes. Enfeitava-se muito com cor-
dões de ouro e todos os dedos traziam anéis. Mas a fi lha era mais discreta, 
e linda. A mãe era ovarina.

— O que, seu Farripas? Ovarina? Que negócio é esse?
Soava mal a palavra aos ouvidos de Mauro, ao que Farripas explicou:
— Era fi lha da cidade de Ovar. Ovarina! Leia lá o Eça de Queiroz que ele 

descreve até a estação de Ovar! Pois bem. O pai dela diziam ser cigano, 
desses que viviam aqui e ali, fazendo contrabando. Isso por volta de 1833, 
no tempo em que se ganhava um tostão por dia.

A essa altura Farripas se levanta, vai à pequena estante e retira um livro 
com a capa gasta pelo uso:

— Leia aqui, menino, leia lá o que está escrito neste livro sobre a Severa, 
publicado em Portugal, do escritor Júlio de Sousa e Costa: “Aos dezoito anos 
era alta, delgada, mas não magra, seio opulento, pele muito branca, olhos 
pretos, bastos cabelos negros, sobrancelhas carregadas, boca pequenina 
muito vermelha, belos dentes, cintura fi na e o pé pequeno.” Ai, com todos 
os diabos, devia ser uma bela rapariga!

E prossegue lendo:
— “Punha todo o seu esmero na cabeleira que a tinha soberba, ondeada, 

e que ao sol tinha refl exos azulados, metálicos, que eu não posso explicar. 
Onde estava o seu encanto era no olhar... Depois caiu na desgraça. Como 
isso sucedeu é que não sei dizer. Talvez as alcoviteiras tivessem essa grande 
responsabilidade.”

— Ai, coitadinha! Lê lá: “... nunca usou, que eu visse nas faces ou nos 
lábios, o carmim tão querido das suas companheiras de infortúnio. O trajo 
habitual, de verão, era casaco claro de manga curta com renda, saia preta 
com muitos folhos, de grande roda e barra de veludo da mesma cor e meia 
branca; calçava umas vezes chinela coimbrã, de polimento, outras de sapato 
de bezerro, sem tinta. No inverno usava, invariavelmente, casaco escuro e 
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meia cinzenta. Fizesse frio ou calor andava sempre com o pescoço ao léu 
com fi o de ouro e cruz de esmalte azul, se a memória me não atraiçoa.”

Mauro observa:
— Se eu conhecesse essa descrição, tinha mandado minha irmã fazer 

uma fantasia para o carnaval, que faria sucesso. Fantasiada de A Severa! 
Um barato! Primeiro lugar no concurso.

— Tem mais, menino. Olha cá: “Usou sempre brincos muito grandes, à 
ovarina, e jamais lhe vi anéis, cordões ou lenço na cabeça.” Foi uma grande 
cantora, mas a coitadinha morreu na miséria e foi enterrada na vala, comum, 
no primeiro cemitério de Lisboa, no Alto de São João. Dá aqui até o número 
do registro no livro, 3 fl s. 117. Isso em 31 de dezembro de 1918. Faleceu na rua 
do Capelão, número 35-A, e seu nome todo era Maria Severa Honofriana.

Farripas se empolgava com a leitura da história da Severa, e comentava:
— Como é lindo o fado do Conde de Vimioso... E sabe mais? Ela era 

disputada por muitas gentes. Cantava ao som da guitarra aqueles versos 
do cavaleiro Sedvem, despeitado por ter o amor de uma saloia contrariado:

Deus te salve, saloiada,
Gente manhosa!... porém
De muita ronha acabada...
Vendes só couve espigada
E que não vale um vintém!

— Que é saloio? Indaga Mauro.
— Saloios eram os aldeões dos arredores de Lisboa... Em geral descen-

dentes de mouros. As mulheres saloias eram bonitas. Uma delas deu o contra 
no autor desses versos, que a Severa cantava ao acompanhamento da banza:

Oh, saloios mentirosos!
Oh saloios, gente lerda!
Tipos velhacos, manhosos
Com cheiro fedentinosos
Grandes macacos de...
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Tudo isso vinha narrado em linguagem castiça e boa caligrafi a.
Pedrão recebera a tal carta narrando os diálogos de Farripas, Laurinda 

e Mauro. Um verdadeiro relatório, com todas as minúcias, que Pedrão, o 
homem de coração duro, não cansava de ler.

D. Santa, por sua vez, trazia a carta do fi lho junto ao seio, perto do cora-
ção. Lia e chorava sobre ela, muitas vezes, sem forças para continuar a rezar.

E assim o tempo passava.
As preocupações corroíam a alma de Pedrão e Santa.
A política fervia, se é que política ferve. A cidade se agitava. O prato do 

dia, ou melhor, do mês, era a briga dos dois chefes. O solicitador Camarinha, 
nas altas rodas, vencendo a natural gagueira, que o tornava muito simpático 
e estimado, comentava:

— Vo... vo... vo... cês já pen... pen... saram se os dois se aaaaatracam e 
caacaem no chão cococomo dois moleques ee não tete  tem ninguém pa-
papara aaaapartar?

Na verdade, a observação era acertada. Se não fosse o coronel Gonçalo 
a briga poderia apresentar consequências trágicas, ou cômicas, ou mesmo 
tragicômicas, como em certas obras-primas das letras universais. O coronel 
mordendo a careca do general, o general rasgando a camisa e o paletó do 
coronel e dando-lhe murros na cara. Depois de meia hora de luta haveria 
morte ou dois meninões esfarrapados, só de cuecas, de olho inchado, sangue 
escorrendo, relembrando os bons tempos da infância, quando ninguém apar-
tava e deixava brigar, formando círculo em torno. Manda! Manda! Manda!

O mal, ou o bem, é que sempre há alguém escalado para apartar. Diziam 
até que o deputado Teodomiro se postara atrás da cortina, como testemunha 
ocular do evento, para a hipótese de uma reação do coronel e a sua prisão 
em fl agrante. Seria testemunha idônea. Mas o boato foi desmentido. Teo-
domiro não iria fazer tal papel. Mas teria muito de que se divertir. Um bom 
espetáculo de teatro bufo à disposição dos cultores da arte de Sófocles. 
E com entrada gratuita. Num palacete soberbo no centro da cidade, com 
sentinela à porta.

Evidentemente, o coronel caíra numa esparrela, como a onça do Buriti.
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6
Aonde não Chega a Lei

Um mês de luta na mata parecia um ano, tantas as novidades que surgiam 
nos primeiros dias. Depois, a vida entrava em seu ritmo normal, se é que 
se pode chamar normal aquela repetição de tarefas, todos os dias, desde a 
aurora até o crepúsculo. O ser humano possui uma capacidade de adapta-
ção extraordinária. É o hábito, a segunda natureza. Mauro não podia fugir à 
regra. Vencidos os primeiros choques, os primeiros traumas, tudo a pouco 
e pouco passava a tomar-se rotina, interrompida, é verdade, aqui e ali, por 
sustos inesperados. Um mês de experiência. Primeiro o rio. Depois a selva. 
Deixando o acampamento, os balateiros se distribuíam em dois grupos, 
cada qual com um rumo. Formavam grupos distintos. Mauro preferiu seguir 
com o de Purifi cação, já seu amigo, experiente e bom no gatilho, capaz de 
ensinar-lhe muita coisa, e com paciência. Não queria nada com Zózimo, mal 
encarado e zombeteiro. Ante qualquer falha de Mauro, Zózimo tinha sempre 
uma palavra de ironia ou de velada censura. E quando não vinha a palavra, 
surgia o olhar, e, pior que olhar, aquele “Hum!” incômodo, que encobria mui-
tos desaforos. Mauro guardava também o seu geniozinho, nunca fora de levar 
desaforos para casa, não faltava a quem puxar, muito embora, na aparência, 
todos o julgassem com o temperamento da mãe. Em certas horas, porém, 
surgia nele a fi gura do pai, que se achava escondida, nos refolhos de seu 
íntimo, e embuçado ou entrincheirado no seu inconsciente. Por isso Mauro 
preferiu a companhia de Purifi cação. Zeca Andrade. Revoredo e Sidônio. Era 
um grupo menor, com quatro balateiros. O fi lho do patrão não contava, era 
extranumerário, hóspede e tutelado de Purifi cação, naquele imenso deserto.

A ordem superior fora no sentido de explorar novas reboladas de ba-
lateiras, além das estradas já sangradas no ano anterior. Primeiro viajaram 
pelo Rio Maicuru, tomando logo um dos afl uentes da margem esquerda, o 
Honorato, em direção do vale do Rio Paru.
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— Essa região é muito rica. Dissera-lhe Purifi cação. As cabeceiras do Mai-
curu, do Paru e do Jari despejam para o sul uma considerável massa d’água 
e atravessam, esses rios, glebas riquíssimas nos três reinos da natureza. 
Vegetais, próprios à coleta do látex, caucho, seringueiras, balateiras, muru-
pita, uma variedade considerável de espécies assemelhadas, mas de porte 
e fi nalidade diferentes; oleaginosas, babaçu, cumaru, castanhas-do-pará, 
sapucaias; madeiras de lei, desde o acapu, o pau amarelo; minerais ainda 
não explorados, ouro, manganês, bauxita, diamantes, caulim, principalmen-
te. A fauna nada fi ca a dever, enquanto o homem não destruir as espécies 
sobreviventes, que se encontram ainda em estado primitivo. E índios, já 
acuados em seus domínios, encurralados em seus redutos pelos “civilizados” 
invasores, especialmente gateiros, seringueiros, castanheiros e balateiros. 
Mauro se surpreende às vezes. Noutras se apavora. As mãos criam calos. 
É preciso ajudar em alguma coisa. Purifi cação deu-lhe um facão e um rifl e 
municiado. Afi nal de contas já é um homem e como tal deve comportar-se. 
Nada de medos, nem de fraquezas diante de tantos sertanistas arrojados. Os 
pés, agora com sandálias de couro cru grosseiras, para defesa dos espinhos, 
a barba em começo, mas já se tornando densa, o seu aspecto é outro, bem 
diferente de um mês atrás. Depois de navegarem de canoa por vários dias, 
pararam no local indicado por Purifi cação.

O percurso na mata deixara recordações, até atingirem a primeira rebola-
da de balateiras, ainda virgens. Mas até lá chegarem, foram necessários dois 
dias de caminhada, ora entre cerrados e espinhos, ora em trechos limpos e 
sombreados, onde preponderam as castanheiras e sapucaias. Surpreendeu 
a Mauro, durante o trajeto, um número considerável de árvores mofi nas, 
quase secas, poucas folhas, semimortas. Pura explicou:

— São balateiras mal cortadas. Vão morrer. Sugaram todo o leite. É pre-
ciso poupar as árvores. Do contrário elas só produzem no primeiro corte, 
e morrem.

— E por que fazem isso? Indaga Mauro.
— É gente sem consciência. Há balateiro que corta todos os galhos e 

depois o tronco. Acabam com a árvore e sugam todo o látex. Outros fazem 
certo, mas exageram. Realizam as incisões, mas não se contém, querem o 
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máximo de produção. O resultado é esse que você está vendo. Vão morrer 
todas essas balateiras enormes. Secaram. Tiraram a seiva toda.

E para que Mauro bem entendesse:
— Balateira é como vaca leiteira. Nunca se tira todo o leite. O bom va-

queiro deixa sempre um pouco no ubre para o bezerro e para que a própria 
vaca não enfraqueça. Se esgotar o ubre a vaca também seca. O leite chama 
o leite: é uma defesa da natureza.

A explicação era lógica.
Purifi cação completa:
— A balateira cortada só depois de dez ou quinze anos pode produzir de 

novo, isso quando não morre. Em geral cinquenta por cento secam e morrem.
Essa a razão por que teriam que andar tanto, à procura das árvores ainda 

virgens em lugares remotos.
— Cada árvore — continua Pura — pode produzir por sangria de 18 a 20 

litros. Cada balateiro deve apresentar produção de 800 a 2.000 quilos por 
safra e sangrar de 200 a 300 árvores. É trabalho para leão. Quando termina 
a safra estão todos estropiados, isso se não adoecem ou morrem...

E Purifi cação olhava de esguelha para Mauro, a fi m de sondar a sua 
reação.

— Você está entrando em uma das regiões mais ricas da Amazônia. Con-
tinuava Pura.

O balateiro repetia o que Mauro ouvira de Farripas, em uma de suas 
longas conversas com o lusitano. Este lhe fi zera uma pergunta à queima 
roupa, dias antes, no Cuçara:

— Você sabe onde é o Piemonte?
— Já ouvi falar..., mas não me lembro... Não é no Vaticano?
— Que Vaticano, que nada, oh rapaz! Piemonte é no norte da Itália, junto 

aos Alpes. Pois bem, o Piemonte no passado dominou a Itália, pela sua po-
sição estratégica. Pois essa região que você vai percorrer, o Maicuru, Paru 
e Jari, é o Piemonte da Amazônia. Quem a ocupar dominará toda a  Hileia...

E completava:
— Aliás isso não é meu. Li num livro. Vou lhe mostrar...
E retirando da estante dois velhos volumes, indicou a Mauro:
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— Olha aqui, é um cientista francês, chamado Henri Coudreau, neste livro 
em que ele defende uma França Equinocial aqui nesta região, do Atlântico ao 
Rio Negro. Diz exatamente isso, que assim como o Piemonte domina a Itália, 
esta zona domina a Amazônia... E é verdade. Das serras de Tumucumaque 
e Acaraí para baixo fi ca o nosso Piemonte. Com uma diferença — que esta 
nossa terra é infi nitamente mais rica.

— Você lê francês? Indagara Farripas.
— Não. Estudei mais inglês.
— Pois eu vou ler para você. Olhe aqui.
E aproximando o livro da luz elétrica (o gerador roncava lá fora):
— Vou logo traduzindo com meu resto de francês que aprendi com os 

padres em Portugal, quando era miúdo: “A França Equinocial. Estudo sobre 
as Guianas e a Amazônia. Página 432 do volume I: a França tem na Amazônia 
uma colônia comercial muito próspera e muito infl uente. Ora, a Amazônia 
formará muito provavelmente, um dia, dia possivelmente bem próximo, um 
Estado independente separado do Brasil.”

Farripas comenta:
— O interessante é que esse livro é prefaciado por um brasileiro, F. J. de 

Santa-Anna Nery, fi gurão do Amazonas, no século passado. E muitas obras 
desse autor foram publicadas com dinheiro do governo do Pará, em Paris...

— Veja cá o que diz na pág. 460 do outro volume: “... esse território ao 
sul das montanhas, território que comanda a Amazônia como o Piemonte 
comanda a Itália...” Este volume já tem o subtítulo “Viagens através das 
Guianas e Amazonas.”

Todas essas recordações, de poucos dias, se acumulavam no inconsciente 
de Mauro. O silêncio da fl oresta forçava-o pensar, a recordar fatos, nas suas 
menores minúcias. A refazer diálogos. Ora com Laurinda, ora com Farripas, 
ora com Leonor, ora com Purifi cação e os demais balateiros. Quanta coisa 
nova, agora, se apresentava ao seu espírito em formação, enriquecendo-o! 
Via homens lutarem com feras e, graças à agilidade e inteligência, domi-
ná-las. Impressionara-o, sem dúvida, aquele número imenso de árvores 
secas em plena selva, sangradas, sugadas. O seu sangue, que era a seiva, 
a estas horas estaria nos mais adiantados centros civilizados do mundo, 
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transformado em pneus de aviões, fi os elétricos, instalações telefônicas, 
bolas de golfe...

E recordava um jogo de golfe que, durante as férias, assistira no Rio de 
Janeiro. Um gramado imenso, sujeitos fl eumáticos dando pancadas fi rmes 
numa bola que deslizava sobre a relva. Não sabia, então, que para chegar 
à perfeição daquela bola dura era necessário expor tantas vidas, no setor 
mais tenebroso da fl oresta amazônica. Para ele foi um sossego encontrarem, 
depois de tanta busca, uma rebolada de balateiras ainda não sangradas.

— É aqui que vamos parar. Falou Purifi cação. Temos que armar o tapiri. 
Encontramos as nossas virgens.

Purifi cação, Zeca Andrade, Sidônio e Revoredo saíram com facões a cor-
tar esteios e palhas de ubuçu. A missão de Mauro consistia em carregar as 
palhas e as madeiras rústicas, já cortadas. Cipós também eram necessários. 
Utilizavam o material disponível, aquele que a experiência de muitos anos 
aconselhava e que podiam transportar nas costas, como soldados equipados: 
facões, facas, um ferro de cova. A espingarda e a munição, algum farnel 
de sal, farinha e feijão e a rede completavam o arsenal daqueles homens. 
Os mais teriam que obter pelo próprio esforço: o peixe, quando próximo 
dos rios, e principalmente as caças, abundantes na região. Era o alimento 
principal. Os frutos contribuíam muito, também, para a sua sobrevivência. 
Jabutis e muçuãs eram de fácil apreensão. Mutuns e outras aves deviam 
ser abatidos a tiro.

— Você já comeu macaco? Indagou Pura a Mauro.
Mauro respondeu com um esgar.
— Você, quando provar, vai gostar. Depende do macaco. Há uma varie-

dade enorme. É preciso conhecer. E a sopa de macaco? É uma delícia.
Tentando observar as reações de Mauro, Purifi cação prosseguia:
— No Alto Amazonas há um macaco pequeno, chamado coto, que tem a 

carne deliciosa. Há também o maquisapa, muito gostoso. Geralmente são 
comidos assados. Os intestinos são postos fora. Mesmo assim, quando a 
fome é muita, fazem também uma tripa...

— A moda do Porto. Atalhou Mauro.
— Não, à moda dos índios. É um negócio que só vendo e provando...
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— Os bichinhos morrem como se fossem seres humanos. Olham para a
gente com tanta ternura, como se pedissem misericórdia...

— Para com isso, seu Pura! Não aguento mais!
— Você se acostuma, menino. Fala Purifi cação, paternalmente. Mesmo 

se você não quiser comer macaco, tem outras opções: a cobra surucucu, 
e a jiboia, e a sucuri ou sucuriju. É preciso tirar o veneno da surucucu; o 
jacuraru ou jacuaru, um lagarto de língua grande, parece um camaleão; o 
matamatá, uma tartaruga feia pra burro, mas a carne é boa; e se quiser 
provar o jacaré, é o que há de melhor. Tem desde o grande, o jacaré-açu 
até o pequeno, jacaré-tinga. E tem mais: na água não se pega só peixe. Tem 
a ariranha. É perigosa. Ataca o homem e morde todo. Carne boa é da anta.

— Bom, essa eu como. Parece um porco grande. Só se alimenta de erva.
— Tem mais, tatu peludo, o tapiti ou coelho do mato, o quandu, a capivara, 

a cutia, o caititu, a paca. Tem tamanduá e preguiça.
Mauro se admirava da rapidez com que aqueles homens caçavam ou 

pescavam. Mal viam a caça, às vezes disfarçada entre as folhagens, quando 
ecoava o tiro e logo iam buscá-la. Isso facilitava o sustento. Cabia a Mauro 
preparar o fogo, ajudar na “cozinha”. O fogão eram três pedras, isso quando 
não acendiam uma fogueira grande, para espantar as feras, os mosquitos, 
e aquecer. Sim, aquecer, porque a mata, em pleno inverno, permanente-
mente molhada, esfriava de madrugada. Frio úmido, que obrigava Mauro a 
se embrulhar no cobertor grosso que D. Leonor lhe empurrara na pequena 
maleta, à última hora. Ainda recordava a sua recomendação:

— Não esqueça o mosquiteiro e se cubra bem. É preciso evitar malária 
e gripe.

Mauro sempre trazia aquela voz em sua lembrança, voz maternal, como 
de uma segunda D. Santa, que houvesse encontrado naquelas lonjuras: — 
“... e se cubra bem!”

A armação do tapiri foi mais rápida do que pensava. Purifi cação cavava os 
buracos, Zeca Andrade e Sidônio fi ncavam os esteios. Revoredo amarrava-os 
com cipós. As varas eram também atracadas com cipós, paralelamente, e em 
breve a palha se estendia, as folhas dobradas, bem arrumadas uma sobre 
a outra, amarradas às varas, à guisa de caibros, formando uma compacta 
cobertura. Os esteios deviam ser bem fi ncados e grossos, a fi m de suportar 
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o peso dos homens deitados nas redes, que se estendiam em sentido lon-
gitudinal. Tapiri para cinco redes. O fogo quase sempre aceso e a fogueira. 
Não só a necessidade de cozinhar e assar, mas o fogo se destinava também 
a ferver o leite das balateiras, quando em quantidade sufi ciente para formar 
blocos de cinquenta e sessenta quilos.

Mauro, nos primeiros dias, estranhava o trabalho. As balateiras, grupada 
em plena fl oresta, formavam a rebolada.

— Que é rebolada? Indaga.
— Nem sempre se encontram balateiras todas juntas. Há lugares em 

que ama está distante da outra cem, duzentos metros e mais. A rebolada 
é quando tem um montão delas reunidas. É o nosso caso. Mas depois de 
cortar estas, vamos ter de entrar pelo mato à procura de outras reboladas. 
Aqui deve ter cinquenta. Na safra toda, cada homem tem que cortar pelo 
menos 200 balateiras. Já pensou!

Mauro não gostava de calcular nem medir a tarefa, que lhe parecia ir-
realizável. A cinquenta centímetros do solo Purifi cação fez um golpe no 
tronco da primeira árvore, com a grande faca afi ada. Parecia mais um facão. 
O leite branco começou a surgir. Colocou na parte inferior o saco imper-
meável (preparado com a própria balata ressecada sobre o pano rústico). 
Começaram a cair os primeiros pingos no saco, o embutidor. Logo mais, com 
rapidez incrível, foi realizando talhos circulares em tomo de todo o tronco, 
que convergiam para o primeiro corte vertical. Aumentava a quantidade de 
látex, que se acumulava no canal principal, vazando para o embutidor. Era 
preciso subir na árvore. Purifi cação colocou as esporas de ferro nos pés e 
atracadas nas pernas. O cinto grosso e rústico, onde se pendurava o facão, 
o defendia também do contato do fi o de aço, que fez circundar o vegetal, 
dando-lhe apoio e segurança. Fincou os dois esporões no caule e deu em-
purrão com as mãos no fi o de aço, subindo, a impulsos, até a altura sufi ciente 
para realizar outros golpes no tronco e assim foi cortando, de baixo para 
cima, toda aquela imensa árvore, não apenas no tronco principal, mas nos 
galhos grossos, um a um, depois nos galhos mais fi nos, sempre subindo, 
apoiado nos esporões e no cinto e fi o de aço que o amarrava à balateira. 
Em breve toda a árvore, de cima a baixo, era um ser vivo ferido, cortado, 
expelindo aquele leite muito branco, a sua seiva, que vinha depositar-se no 
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embutidor. Leite que iria alimentar indústrias poderosas. Leite que, fresco, 
o ser humano podia beber, dissolvido em um pouco d’água. Enquanto isso, 
legiões de morcegos revoavam em torno das balateiras à procura dos frutos, 
muito parecidos com os sapotis, os mais bem colocados pela natureza nas 
pontas dos galhos muito altos, a defendê-los da mão humana.

Mauro, quando em Belém, nunca pudera imaginar quão rude era aquele 
trabalho! O pai falava muito, descrevia, contava estórias, mas nem sempre 
a imaginação é capaz de reconstituir cenas como aquela em que os olhos 
podem transmitir a real brutalidade do espetáculo. Toda a árvore sangrava, 
é a expressão, pois aquele era o sangue branco da bela espécie vegetal.

Também não sabia que a balateira alcançava grande porte. Maior às vezes 
do que as seringueiras, o que tornava o seu corte mais difícil, e o trabalho 
dos extratores bem mais brutal do que os dos seringueiros e caucheiros. 
Dadas as grandes proporções das balateiras, muitos extratores desalmados 
preferiam cortá-las pelo tronco, abatendo-as. Colheita maior, mas efêmera, 
a árvore destruída, inerme como uma vítima de crime que as leis não punem. 
Dezenas de anos levaram aquelas espécies vegetais para crescer e assumir 
tais envergaduras. Em minutos o ser humano, de machado em punho, re-
duzia a sacos de leite ou bolas de látex toda uma luxuriante vegetação. E o 
processo preparatório, condenável, por meio da fervura, que fazia a balata 
perder muitas das suas qualidades. Contendo grande parte de guta-percha, 
o calor afetava a elasticidade da matéria-prima, sendo por isso preferida e 
produzida na Guiana Holandesa, em que os balateiros não fervem, põem-na 
para secar à sombra, em estendais, formando lâminas, como se fossem 
couro de porco seco.

Muitas experiências surgiam para Mauro, a toda hora. Sentia também 
uma transformação “por dentro”, novas energias afl oravam em sua alma, 
sem saber como, nem por que, mas despontavam, borbulhavam. Assim 
como na mata havia nascentes que “ferviam”, olhos d’água vindos das pro-
fundezas da terra, assim também notava que fervilhavam nascentes inte-
riores, forças estranhas, algo que jamais sentira em toda a vida. Havia em 
tudo um contraste. Ao lado da saudade de Belém, da mãe, dos irmãos, dos 
amigos, de Rege, principalmente, uma outra onda de sentimentos vinha à 
tona: vontade de enfrentar aqueles perigos, tornar-se mais forte, dominar 
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os obstáculos. Começava a sentir-se parecido com o pai, e dar-lhe razão 
em muitas coisas, quando dizia:

— A vida, menino, é luta. Viver é lutar.
Os próprios balateiros observavam a mudança. Eles, que esperavam o 

fracasso, viam nascer daquele meninão quase imberbe uma outra fi gura, 
que lembrava Pedrão na mocidade. Principalmente a comandar, a saber dar 
ordens, coisa que jamais tentara na cidade.

Àquela altura já se encontravam a grande distância do Rio Maicuru. A 
fl oresta se mostrava densa e bela, embora não fosse impenetrável. Surpresas 
surgiam a todo momento. Assusta-se com um apito ao longe, como se fosse 
de locomotiva. — É  jaquiranamboia, explica Purifi cação. Uma cobra que apita. 
Parece trem chegando. As árvores muito altas permitiam que os troncos 
sobressaíssem e as capoeiras não se tornassem tão compactas. Com o uso 
do terçado poderiam adentrar mais e mais, cortando galhos baixos, cipós e 
canaranas. Na rebolada que deviam explorar havia balateiras de vinte metros 
de altura, colossais, algumas até mais altas um pouco. Purifi cação fazia humor:

— Essas muito grandes são as virgens velhas. Tem mais de cem anos.
Mauro não cansava de admirar árvores tão belas, os galhos acinzentados 

e espessos, as folhas ovaladas, às vezes elípticas, com um toque de prata 
aveludada, ou glabras na página ventral, com uma leve penugem, pelos 
curtos e ásperos, esparsos, umas maiores, outras menores, obra-prima da 
natureza. Mauro passou a ter a atenção despertada para as plantas desde a 
estada em casa de Farripas, o amor por elas demonstrado por Laurinda neste 
ponto muito superior a Rege (comparava mentalmente as duas mulheres). 
Rege era moça da cidade, não demonstrava interesse pelas plantas e pelas 
fl ores; enquanto Laurinda todos os dias regava com as mãos as trepadei-
ras, na hora exata, quando o sol se fazia propício, afagava com as mãos 
aveludadas as folhas também aveludadas, via surgirem as fl ores, dava-lhes 
os nomes. As plantinhas todas tinham também os seus nomes vulgares ou 
científi cos, que ela aprendera de cor, nos livros do pai ou pela tradição oral 
dos caboclos, que lhe traziam amostras novas colhidas na fl oresta. Mauro 
muito aprendera em poucos dias e agora, naquele deserto, sentia atração 
natural por todas aquelas espécies vegetais diferentes. Nenhuma igual à 
outra. Algumas agressivas, espinhosas, como se tivessem garras ocultas ou 
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à mostra, sempre prontas a ferir o animal que se aproximasse; outras tenras, 
delicadas, vivendo à sombra, mas rebentando em fl ores de todas as cores. 
Quando Purifi cação aplicou o primeiro golpe longitudinal em uma balateira, 
de alto a baixo no tronco grosso, (que três homens de mãos dadas mal abar-
cariam), pareceu sentir na pele o golpe, como se aquele leite branco e grosso 
que começava a jorrar fosse o seu próprio sangue, deslizando, deslizando, 
pelo sulco fundo, abastecido por outros sulcos longitudinais e paralelos, 
afl uentes daquele riozinho aberto no dorso do vegetal. Mauro examinava 
tudo atentamente. A colocação dos embutidores, feitos da própria balata 
endurecida, vasilhame de pano grosso lambuzados de látex ressequido. 
Vendo escorrer o látex pelo tronco bruto, pensava nas fl ores daquela ár-
vore imensa, fl ores pálidas, pequenas rotáceas, contrastando com o verde 
da fl oresta, arrumadas pela natureza em fascículos auxiliares. E pensava 
no mistério da natureza, capaz de produzir fl ores tão delicadas. sem ajuda 
do ser humano; e na pequenez do homem diante da obra de Deus. A mão 
do homem poluía a obra de Deus. Ao seu contato, as fl ores murchavam; 
os frutos secavam, as árvores mudavam de cor o viço verdejante de suas 
folhas amarelecia e se tornava ressequido como se estivessem no outono, 
isto é, nos limites do inverno. Quanta coisa reunida em uma só planta o lá-
tex, que podia ser bebido como leite ou industrializado; as fl ores delicadas; 
a madeira quase roxa, dura, mas dócil à serra e ao cepilho do marceneiro, 
excelente para construções navais, dormentes, obras hidráulicas, artigos 
de carpintaria, móveis, adornos, portas, forros e janelas, pronta a receber 
bem o verniz, porquanto a tinta a óleo retiraria a visão de toda a sua beleza 
suavemente colorida. E ainda mais era excelente combustível, com alto poder 
calorífi co capaz de competir com outros combustíveis não vegetais. É uma 
planta generosa: queimada, em vez de reagir em torcimentos de dor, pelo 
contrário, desprende suave aroma, semelhante ao da canela da Índia. É o 
perdão da natureza ao ser humano, uma planta bíblica, que perdoa aos que 
lhe fazem  mal e os regula com o sutil aroma, bálsamo e incenso.

Como se tudo isso não bastasse, ainda oferece frutos, semelhantes aos 
sapotis, grandes, ovóides, lisos, com massa comestível doce e saborosa ao 
paladar. Os morcegos são seus grandes fregueses. Regiam-se. Voltejam 
em bando sobre a planta indefesa, tomam-lhe os frutos e os transportam 
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e devoram no ar, lançando longe as sementes. Desempenham também o 
seu papel esses agricultores inconscientes, de feia fi gura e asas longas. 
Pagam o alimento com o prêmio da disseminação por toda a fl oresta de um 
sem-número de embriões, que irão germinar e transformar-se em árvores 
e frutos, à disposição do ser humano.

— Por que explorar a balata e não a seringueira? — indagara Mauro 
certa vez ao pai.

— É que a balata concentra 50% de guta-percha. Uma porcentagem enor-
me com aplicação industrial. Contém também muita resina, cerca de 44%. 
É uma dádiva de Deus, — respondia. Pedrão em arroubos de entusiasmo.

E prosseguia:
— Nunca se viu tanta qualidade reunida numa só planta!
E explicava que a balata é isolante, próprio para artigos elétricos, como 

telefones, telégrafos, aparelhos eletrônicos, iluminação, tendo aplicação 
variada na confecção de correia de transmissão, válvulas mecânicas, solas 
e até em cobertura de casas, com resistência perene.

— E você sabe mais? As folhas possuem qualidades antiparalíticas, com 
aplicação na medicina.

Mauro estudara botânica nos cursos primário e secundário. O professor 
falara em muitas espécies vegetais europeias: em parreira, em oliveira, nunca 
dissera nada sobre balateira. Até o professor de desenho, um português 
neurótico e minúsculo, colocava na parede uma folha de parreira em gesso, 
para que os alunos copiassem. Por que não utilizava uma folha de balateira, 
aveludada, peciolada, ovalada ou elíptica, modelo excelente e sugestivo? É 
que aquele professor, sem dúvida, jamais ouvira falar em balateira, em de-
mimusops bidentada dos cientistas, fi toespécie da família dos sapotáceas. 
Em plena Amazónia, Mauro e seus colegas aprendiam tudo sobre outros 
mundos, menos sobre o seu mundo, a sua terra, a sua gleba, o seu torrão 
molhado, que atraía a atenção de sábios alemães e italianos e franceses e 
austríacos. Quanta riqueza reunida em um só vegetal, do qual nada se perdia, 
nem a madeira resistente e bela, capaz de perfumar o ambiente, se queimada; 
nem as folhas medicinais e ornamentais; nem os frutos comestíveis; nem o 
leite em condições de produzir artigos que nenhum produto sintético seria 
capaz de substituir!
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Mauro às vezes se atrapalhava nos diálogos com os balateiros. Esses 
falavam indiscriminadamente em maparajuba, sinônimo para alguns de 
balateira; outros referiam a muirapiranga-roxa, expressões vulgares, al-
gumas de origem indígena. Numerosas outras espécies da família botânica 
das sapotáceas poderiam confundir-se com a árvore da balata, ante olhos 
menos experientes, como a maçaranduba, a Mimusops huberi, e o caucho, 
Castilloa ulei, esta da família das Moráceas, tão conhecidas e explorada no 
Alto Amazonas, num processo predatório selvagem, com o corte sumário 
da árvore, para extração do leite.

Um novo amor nascia no coração de Mauro: o amor pelas plantas, que 
lhe incutira a fi lha de Farripas, em tão poucos dias. Sentia na carne quando 
Purifi cação fi xava, com pregos, no tronco da árvore, o saco impermeabilizado 
com látex ressequido. Era o embutidor, com cinquenta por trinta centímetros. 
A pouco e pouco, aquela incisão de mais ou menos meio metro de altura 
ia se alongando para o alto, servida pelas incisões circulares e paralelas, 
circundando o caule. A operação repetia nos galhos, de preferência nos 
mais grossos, em cuja base se fi xavam embutidores, com pregos, alimen-
tados pelo leite que escorria de todas as direções. Em pouco tempo aquela 
planta seria um ser quase sem seiva. Sua beleza desaparecia: seu verde 
arrefecia; seu brilho se extinguia nas folhas aveludadas. Nem ao menos se 
poupava a espécie, fazendo incisões parciais, apenas de um lado da planta, 
como sugerir a Purifi cação o seu antigo patrão Antônio Duarte Brito, para 
que a árvore não secasse de todo. Dividindo-a em quatro faces a produ-
ção se reduziria para uma quarta parte, mas poupava-se o vegetal. Seria 
possível, pouco tempo depois, voltar à sangria, sem destruir totalmente a 
fonte. Todos riam da sugestão, dizia Pura. Queriam sempre mais e mais. A 
sobrevivência da espécie era problema alheio às cogitações dos balateiros, 
dos patrões e dos intermediários de Manaus e Belém. Estes jamais tiveram 
oportunidade de ver uma balateira de perto. Aquele látex representava 
dinheiro, o rei do mundo. E assim muitas plantas destroçadas sobreviviam 
ressequidas, com possibilidade de nova incisão depois de decorridos dez 
ou vinte anos. Outras morriam logo, seus galhos secos eram feridas na 
fl oresta. As reboladas, bouquets de copas a sobressair na fl oresta, pelo seu 
colorido diferente, tomavam-se hiatos na paisagem verdejante. Chagas na 
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mata, presentes dos homens à mãe-natureza. Não bastava a incisão com 
ferro no líber dos troncos, atingindo o lenho. Usavam ainda esporões de 
aço, presos aos pés e às pernas, a serem cravados nos troncos, e fi os de 
aço, que contornavam a árvore e o corpo do batateiro, permitindo o fácil 
acesso. Urna longa experiência nesse trabalho bruto dava-lhes agilidade, 
subiam e desciam como se fossem artistas de circo, naquele abraço bizarro à 
árvore que estavam destruindo. O bicho-homem, assim preparado, parecia 
um estranho parasita que, num amplexo desesperado, sugasse o leite do 
vegetal para sua própria sobrevivência.

E ainda mais. Aproveitavam o inverno, quando o excesso de águas per-
mite maior produção. De janeiro a agosto as forças da natureza inundam 
a fl oresta. Todo um aparato, um cerimonial é aplicado, desde a exploração 
preliminar pelos mateiros, a fi m de localizar os grupos, ou reboladas; até 
a abertura de aceiros, que permitam bem delimitar o balatal, colocando as 
balateiras “em picos”.

É, também, maneira de prefi xar o domínio sobre aquela área, que ne-
nhum outro poderá penetrar durante a safra. Uma posse precária em terras 
devolutas.

Pedrão às vezes falava em fazer o transporte por via aérea, uma inova-
ção dispendiosa e pioneira. Outros tinham a mesma ideia. Antônio Feitosa 
já iniciava a abertura de um campo de aviação para os lados do Curuá, 
em Alenquer. Era um sonhador. Desejava substituir os barcos por aviões. 
Reduzir as distâncias. Economizar o tempo. Propiciar fácil acesso às matas. 
Transportar, se possível, em avião, os blocos de balata. Mas isso era ainda um 
sonho, que o velho balateiro tentava concretizar, abrindo campo de aviação 
por sua conta, a braço. Um herói anônimo, visionário e empreendedor, sem 
auxílio de ninguém.

Tudo aquilo necessitava de uma engrenagem que pudesse funcionar 
normalmente. Qualquer evento imprevisto poderia transtornar os planos: a 
morte de um balateiro, a enfermidade, a suspensão das chuvas antes do tem-
po, com redução do nível dos rios, roubos e outros fatores que concorriam 
para perturbar todo o esquema prefi xado. Os balateiros deveriam obedecer 
ao mateiro. E em cada grupo havia alguém com essa função. Purifi cação, 
no tapiri, era o mateiro, uma espécie de chefe improvisado, um responsá-
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vel direto pelo serviço, ao qual todos prestavam contas. No primeiro dia 
de exploração Mauro, no fi m da tarde, assistia a coleta do látex dos sacos 
embutidores, recolhido a outro muito maior, com dimensões de um metro 
por setenta centímetros, que é levado ao tapiri.

Uma grande cisterna fora cavada no solo. Mauro indagara curioso quando, 
na véspera, Zeca Andrade e Revoredo preparavam aquele enorme buraco.

— Para que serve isso, seu Revoredo?
— Amanhã você vai ver, menino.
Gente estranha, aquela. Por que Revoredo não explicou logo?
Depois de ultimado o buraco os dois homens o revestiam de látex, a 

fi m de impermeabilizá-lo. A própria balata oferecia o impermeabilizante 
necessário aos sacos embutidores e à cisterna, esta com capacidade de 
cerca de cem litros.

Ao fazer-se a coleta dos embutidores no saco maior Mauro fi cou obser-
vando as operações posteriores, todo aquele leite lançado na cisterna. Logo 
ela se encheria, tantos eram os sacos retirados dos troncos e dos galhos de 
muitas árvores da proximidade.

— Por enquanto vai tudo bem. Explicava Pura. As balateiras estão perto. 
Mas quando a gente tiver de carregar todo esse leite de longe, vocês vão 
ver a mão de obra que dá.

Na verdade, a cisterna logo fi cou repleta. O fogo já estava preparado, com 
a bacia de ferro zincado, de regular proporção, pronta para receber todo 
aquele líquido, posto a ferver. Era preciso mexer com uma pá de madeira.

— Esse trabalho é seu, Mauro.
Falou Purifi cação, pondo-lhe nas mãos uma pá de madeira leve.
— Mexa bem, até engrossar.
Mauro se via agora na situação de um estranho cozinheiro, em plena 

mata, com uma “colher de pau” na mão, mexendo e remexendo aquela enor-
me bacia com a pasta branca fumegante. Tudo fora previsto. Dias antes 
Revoredo fi ncara ao chão algumas forquilhas, a regular distância um da 
outra, com traves rústicas. Mauro não entendera bem para que serviria 
aquela gerigonça, mas evitou perguntas. Nem sempre Revoredo estava 
disposto a dar explicações.





Os balateiros do Maicuru

Você depois vai ver. É o que diria Revoredo, homem de temperamento 
oscilante, ora alegre, ora triste, ora risonho, ora enfezado, ora afável como 
uma criança, ora azedo como um facínora.

— Quando a pasta fi car bem grossa você me chama. Orientou Purifi cação.
Mauro mexia. Trocava de mão a pá. Procurava descansar uns segundos. 

Mas logo recomeçava. Era preciso pôr em movimento aquela sopa, que lhe 
recordava uma história que lera em livro infantil adaptado, de uma bruxa 
que preparava a sopa do inferno, antes de vaticinar o futuro das pessoas.

— Desta vez eu vou virar bruxo. Ponderou Mauro, irônico.
A pasta fumegava, dava pequenos sopros. Mauro levantava a pá, a fi m 

de verifi car a consistência.
— Parece a sopa de pedras do “seu” Farripas...
Purifi cação, Sidônio, Revoredo e Zeca Andrade se dedicavam a outros 

serviços. Revoredo levava embutidores de volta para o tronco de balateiras 
a serem sangradas. Purifi cação ajustava novas forquilhas ao chão. Zeca 
Andrade cortava madeira, com diversas fi nalidades. Sidônio vez por outra 
olhava a fogueira menor, em que deviam preparar o jantar. Ali uma outra 
sopa poderia surgir, não de látex, mas de carne de veado ou de anta, ou 
de macaco.

A pasta endurecia, pegajosa e elástica. Mauro chama Purifi cação. Estava 
no ponto. O trabalho agora consistia em estender toda aquela massa, em lâ-
minas, sobre o pau horizontal, com as extremidades apoiadas em forquilhas. 
Outra fase da operação lhe foi ensinada. O “puxamento”, a sova, a amas-
sadura manual, enquanto a pasta esfria. Faz-se o espichamento, a lavagem 
para retirar impurezas. Retiram-se folhas, pedaços de madeira, gravetos, 
entranhados no látex, lavado a água fria, surrado a pau e amassado com as 
mãos, como se fossem bizarros padeiros, em plena selva.

Com o contato da água a pasta esfria, é preciso sová-la e tratá-la com 
rapidez e perícia. Terminada a operação aquelas lâminas são colocadas, 
ainda moles, em formas de tábuas, cada qual com as dimensões de setenta 
centímetros de comprimento por cinquenta centímetros de altura e vinte e 
cinco centímetros de largura. São caixotes, revestidos de folhas verdes, a 
fi m de isolar o látex da madeira.
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Purifi cação, com imensa experiência, a tudo comandava. Já preparava 
vários tornos de madeira, que colocava no interior daqueles caixotes, antes 
de neles depositar o látex. E explicava:

— Quando a balata esfriar de todo e endurecer, a gente tira da forma.
E descia a minúcias:
— Essas folhas verdes impedem que a balata grude no caixote. E o torno é 

para que fi que um buraco atravessando o bloco. Isso facilita transporte, pe-
sagem e prova para o americano que o bloco é maciço, não tem bandalheira.

— Que quer dizer isso? Indaga Mauro, curioso.
— É o seguinte. Se o bloco for maciço, o comprador quer que corte ao 

meio, como faz com a borracha. Isso porque antigamente alguns seringuei-
ros enchiam de pedra, pau e outras porcarias as pelas de seringa. Quando 
o americano colocava a borracha nas fábricas, dentro só tinha pedra e até 
barro. Quebrava as máquinas. Sujava tudo. Dava um prejuízo danado. Ame-
ricano passou a exigir que borracha vá cortada.

— E com a balata não é diferente?
 — Não. Já houve balateiro que colocou pedra dentro. Até esse barro 

de barranco, argila, eles davam jeito de misturar. Barro branco aguado fi ca 
parecido com o leite de balata. Mas quando chega na América o exame de 
laboratório acusa.

— Ladrão que rouba ladrão tem cem anos de perdão. Interfere Revoredo. 
O americano rouba a gente por um lado, a gente rouba ele por outro.

— Aqui não. Fala fi rmemente Purifi cação. Nos balatais de Pedrão não 
se faz isso. Nosso produto é de primeira. E conhecido. A gente bota esses 
tornos para deixar o bloco furado. A balata é pura.

— O senhor faz a purifi cação... — zomba Mauro,  bem-humorado.
— Isso mesmo, moço. Purifi cação tem que ser completa. Comigo não tem 

porém. Quando a gente for transportar a balata pelo rio, no fi m da safra, 
você vai ver para que servem esses furos. Passa por eles o fi o de aço, que 
forma a lingada, com madeira leve. É só jogar no rio e seguir a correnteza.

— E quanto tempo vai fi car nesses caixotes?
— Três dias chegam. Daqui a três dias isso está tudo durinho. É só tirar 

das caixas e ferrar.
— Ferrar?
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— Sim. moço, ferrar, como quem ferra bezerro. Pôr a marca do dono, com 
ferro em brasa. É o sinal do proprietário. Evita roubo e em caso de extravio, 
na baixada, sabe-se o nome do dono.

Mauro aprendia muita coisa. Mas haveria ainda a aprender com aqueles 
homens rústicos.

— E o transporte disso tudo até a beira do rio?
— Você vai ver, moço, quando chegar a hora. E se prepare para ajudar. 

Tem que carregar nas costas. Cada bloco pesa pelo menos sessenta quilos. 
Você tem que comer bem para estar forte. É trabalho de homem.

Mauro já não se assombrava muito com tais ameaças. Sua alma, cada 
dia que passava, mais se desprendia de certas lembranças da cidade. Só o 
inesquecível permanecia: D. Santa, Rege, as festinhas da casa de Orlando, 
a alegria irresponsável da juventude rica e despreocupada. E o ano de es-
tudos perdido, tanta matéria a rever, os colegas de turma passando adiante, 
com possibilidade de formar-se antes dele. E Mauro se embrutecendo, mas 
aprendendo coisas que nenhuma escola ou universidade ensina com tanta 
perfeição: a luta pela sobrevivência em plena fl oresta e o trato com o ser 
humano. A gargalhada do urutai o assombrava. Era como se a fl oresta es-
carnecesse da luta dos homens.

Já se adestrava no uso do rifl e. Tentava caçar e até abatera uma anta nova, 
num tiro feliz. Sua curiosidade, porém, se satisfazia com outras que nem 
sequer despertavam a atenção dos balateiros: a variedade botânica da mata, 
o desejo de satisfazer o amor de Laurinda pelas plantas. Se pudesse, levaria 
de volta para ela amostras de orquídeas desconhecidas. Ainda não lograra 
encontrá-las, mas seus olhos sempre procuravam, em cada expedição pelos 
arredores, o refúgio em que se encode do mundo, solitárias e belas.

Evitava sempre recordações. Elas o machucavam muito. Somente à noite 
sentia-se indefeso, com aqueles ruídos indefi nidos, da fl oresta, gritos de 
animais que não via, grunhidos das guaribas ou canto de pássaros, na auro-
ra. Os ruídos noturnos eram diferentes. Mil seres despertavam. Pirilampos 
cortavam o negrume da noite. A vida se limitava em horizontes estreitos. Os 
equipamentos de que dispunham eram os mais rudes possíveis: esporões 
de ferro, cintos de balateiro em cabos de aço, pás de madeira para mexer a 
pasta incandescente, sacos de pano para formar embutidores revestidos de 
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látex, sacos maiores para os “transportadores”, peneiras de telas, lanternas 
de pilhas, faróis a querosene, machados, facões, trado de madeira para furar 
as boias de fl utuação, cabos de aço de 7m x 1/2 polegadas, cafeteira, facas, 
lima de aço de 8 polegadas, pratos inquebráveis com talheres, canecos, três 
mudas de roupa para cada balateiro, botas de borracha.

Eram indispensáveis os medicamentos, especialmente para distúrbios 
digestivos, e malária; mantimentos, consistentes em café, farinha, sal, con-
servas, açúcar. Cigarros e fósforos eram necessários. E munição para as 
armas.

Todo o mundo se reduzia àquele pequeno mundo no meio da fl oresta, 
ouvindo o tique-taque do pica-pau nos troncos, o coaxar dos sapos, a gar-
galhada do urutai, o apito da  jaquiranamboia e os uivos das guaribas. Só 
agora Mauro compreendia por que D. Santa lhe dizia, quando estava gripado 
e tossia cavernosamente:

— Este menino está com tosse de guariba!
Nada poderiam desejar além do que dispunham. E se acabasse, ou se 

perdesse qualquer daqueles materiais, difi cilmente conseguiriam outros. 
Seria o começo do fi m.
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Na Terra de Ninguém

Mauro, em plena fl oresta, mal podia imaginar o que se passava em Belém 
e em Monte Alegre.

Os jornais, de política contrária a Pedrão, divulgavam notícias tenden-
ciosas, com manchetes enormes, alterando os fatos. O Radical, na seção 
criminal, criava um novo apelido para Mauro: “a fera dos balatais”. Pobre 
Mauro! tão jovem e inexperiente, era agora, para aqueles jornalistas, um 
criminoso vulgar, uma fera, que se tomava necessário enjaular, levar às pri-
sões. As manchetes causavam desespero a D. Santa: DECRETADA A PRISÃO 
PREVENTIVA DA FERA DOS BALATAIS. Ou então: EXPEDIDA PRECATÔRIA 
PARA PRISÃO DA FERA, ou ainda: JUIZ SEM MEIOS PARA PRENDER A FERA 
NOS BALATAIS REQUISITA FORÇA POLICIAL.

Dr. Clodomir criticava. São tão burros que não respeitam nem mesmo 
o português. Devia ser “o fera dos balatais” e não “a fera”. Que insultem 
apenas um inocente e não dois: Mauro e a língua.

Toda a enxurrada de substantivos e adjetivos se acumulava nas linhas 
impressas. Mauro deveria ser preso. Era réu de morte. Enquanto isso os 
jornais simpáticos à política de Pedrão defendiam o jovem. Não, não havia 
nada daquilo que se dizia, tratava-se de um inexperiente rapaz, ainda estu-
dante, vítima de uma brincadeira de mau gosto, arrastado por alguns ruins 
companheiros. E não cometera crime algum. Não fora ele. Estava sendo 
objeto de perseguição por ser fi lho de homem rico e político. A riqueza e a 
política atraíam malquerenças, inveja. Grande parte dos homens que serviam 
à polícia e à justiça  simpatizava com a política do governo do estado, à qual 
se opunha Pedrão. Ser oposicionista era pôr-se na mira de muita gente. 
Todas as armas seriam utilizadas, desde a calúnia e a injúria à perseguição 
fi scal e policial.
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D. Santa sofria por todos. O terço na mão, rezava dias e noites. Pedia a 
N. S. de Nazaré proteção para o fi lho. Que o salvasse! Subiria as escadarias 
da Basílica de joelhos, depois do Círio de Nazaré, no segundo domingo de 
outubro. Se arrastaria pela laje fria. Mas salvasse o seu fi lho àquela hora 
perdido no meio dos balatais a centenas de quilômetros de Belém! Nunca 
menos de setecentos quilômetros de distância, de água e selva.

Havia no ar um cheiro de pólvora, de revolução, de baderna. Cada vez 
as correntes adversárias se acirravam mais em seus ódios. Ódio inferior, 
que afastava amigos, indispunha parentes, insufl ava vingança. Ódio que se 
alimenta de sentimentos espúrios e explode em convulsões coletivas. Vez por 
outra se incendiava um jornal, ou se matava impunemente um adversário, 
da capital ou interior. Noticiário de dois dias apenas. Depois o fato caía no 
esquecimento, salvo quando fosse especialmente alimentado pelo fogo da 
imprensa adredemente preparada para insufl ar.

Era o caso de Mauro. Diziam os jornais que o chefe de polícia preparava 
expedição armada, por requisição do Judiciário, a fi m de dar cumprimento 
ao mandado judicial de prisão, onde quer que fosse encontrado o réu. O 
juiz de Monte Alegre, com meia dúzia de serventuários desarmados, nada 
podia fazer. A polícia local, por sua vez, estava reduzida a alguns soldados 
mal armados e também não devia afastá-los da delegacia, sob pena de os 
presos se evadirem. Xadrez do interior, em que uma abertura no telhado ou 
um bom empurrão nas grades pode dar saída aos infelizes detentos.

Mas como? Interrogava Pedrão desesperado! Como irão prender meu 
fi lho na mata? Os soldados não estavam habituados à vivência na fl oresta. 
As feras e os espinhos os afugentariam; as cachoeiras só seriam transpostas 
por mateiras habituados àquela vida. Além do mais, em qual balatal iriam 
procurá-lo, se Pedrão os possuía em Alenquer, no Curuá, no Trombetas, 
no Cuminá, no Paru, no Maicuru e no Jari? Qual o traidor que forneceria as 
pistas, indicando exatamente onde se escondera o fi lho? Além do mais, dera 
ordem para que os balateiros penetrassem fundo na fl oresta, procurassem se 
afastar do Maicuru em busca das margens do Paru. Poderiam subir por um 
rio e descer por outro. Seis meses de circuito, enfrentando tantos perigos, 
em centenas de quilômetros, não permitiam que os perseguidores, em curto 
prazo, atingissem o seu objetivo. As autoridades policiais e judiciárias, sem 
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dúvida, não sabiam o que é viver na selva, romper a selva, numa vida de 
combates permanentes, em que é preciso defender e atacar no momento 
oportuno. O perigo está em toda parte.

Amigos aconselhavam Pedrão a enviar emissários a procura de Puri-
fi cação, a fi m de dar-lhe aviso daquela expedição policial-militar. Talvez 
fosse aconselhável, mas trabalhoso e difícil. Os homens de Clodoaldo sa-
beriam onde encontrar Mauro. Expediria ordens nesse sentido. Bastavam 
dois mateiros experientes, que alcançariam o objetivo antes da força militar. 
Levariam recomendação para se aproximarem do rio Paru, já em outro mu-
nicípio, o de Almerim, e outra comarca judiciária. Temia Pedrão um atrito na 
selva, muito embora julgasse que seus homens levariam vantagem. Todos 
estavam armados. Num tiroteio cerrado os policiais sairiam perdendo. Os 
balateiros estavam habituados a caçar onças e maracajás. Sabiam disfarçar, 
formar emboscadas. Um valeria por dois ou três. Mas as consequências des-
se combate seriam piores ainda. A vida de Mauro estava em risco. Poderia 
ser baleado e morto, largado em plena selva, sem sepultamento, exposto 
aos urubus. Sonhos pungentes perseguiam D. Santa, à noite. Via o fi lho 
crucifi cado, pendurado em dois galhos de balateira, o sangue pingando no 
chão e ao atingi-lo as gotas se transformavam em chamas. Um pesadelo 
terrível, que durante todo o dia a acompanhava na lembrança e no coração.

Pedrão, todavia, contava com a colaboração dos políticos de Monte Ale-
gre. Clodoaldo, habilmente, controlava toda a situação local. Preparou bom 
esquema. Se chegasse o contingente policial, combinou com o prefeito, 
dir-se-ia que Mauro fora para os balatais de Alenquer, no Curuá, perto do 
campo de aviação que Antônio Feitosa começava a abrir, no encontro das 
cachoeiras, no lugar chamado Confusão. Seria  uma boa saída. O campo da 
Confusão traria maior confusão ainda. Ninguém sabia no município para 
que lado fora a expedição de Purifi cação e Neco Dantas. Somente Farripas 
e sua família, instalados nos confi ns do Cuçaru. E Farripas, muito leal, nada 
revelaria. A ordem era desviar o contingente para as terras de Alenquer, para 
o Curuá, ou para o Trombetas e seus afl uentes. Estariam perto do Pacoval, o 
quilombo de negros enquistado na fl oresta. Descendiam de antigos escravos 
de Marajó, foragidos no tempo do império e refugiados naquele lugarejo em 
que se aclimataram, formando um povoado com os ritos, os alimentos, os 
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costumes, tudo africano, em plena Amazônia! Farripas, nas longas conversas 
com Mauro, falara a respeito do Pacoval, e sugerira mesmo:

— Você devia conhecer esse lugar! É um povoado de negros puros, com 
costumes africanos.

Farripas não cansava de descrever o mocambo dos negros, com hábitos 
africanos, a dança típica, o marambiré:

Auê, auê
Cambinda, aluá,
A vida do preto é triste penar,
Auê, auê
Cambinda, aluá.

Recitava versos que ouvira por lá:

Pacoval dos pretos velhos,
Dar cor das noites escuras
Tem madrugadas na alma
E luar nas dentaduras.

Clodoaldo, porém, resolvera outra coisa. O destino seria Maicuru, com 
opção por um desvio na mata para o Rio Paru. A selva ali, embora densa, 
seria de mais fácil acesso, os rios são mais defi nidos, a terra fi rme, embora as 
cachoeiras atrapalhem a navegação. Mas até isso Mauro teria oportunidade 
de ver: as cachoeiras do Paru, um dos mais belos espetáculos do mundo, 
desconhecido de milhões de brasileiros.

Em viagem a Belém, Clodoaldo ponderara a Pedrão:
— Precisamos ganhar tempo. Esperar as eleições. Se nosso general ven-

cer muda tudo de fi gura. A polícia e os cartórios fi cam logo do seu lado. 
Poder é poder. Meu pai dizia que o governador é como a cozinheira com 
uma cuia de milho na mão. Basta fazer: tô... tô... tô... e os bichinhos todos 
correm para pegar o milho...

E ria bonacheirão, as faces gordas e rosadas.
— E o destacamento policial? Indaga Pedrão.
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— Já combinei tudo, à socapa. O prefeito vai indicar um mateiro, que 
servirá de guia. Vamos mandar o João Foguete, gente nossa. Vai desviar o 
rumo para o Curuá. Daqui a dez anos ainda não encontraram Mauro. A mata 
é o nosso último refúgio. A nossa defesa. Você não conhece a história do 
Cabralzinho, do Amapá, na luta com os franceses! Quando o ofi cial francês 
mandou saquear e fuzilar, a população se refugiou na mata. Cabral só não 
foi eliminado porque teve a fl oresta como refúgio. É nossa proteção.

Os dias, para Pedro, passavam vagarosamente. As preocupações tam-
bém abatem os fortes. Sentia-se avassalar por estranhas ideias. A mulher o 
acalmava, mas ela própria, abraçada com a fé e crendo em todos os santos, 
rezava, rezava, rezava. Era sua salvação.

Astrogildo, com os problemas de  Alenquer, via-se a braços também com 
a justiça e a polícia. Acusavam-no de acoitar o sobrinho. Um bom pretexto 
para desviar o contingente policial para outro município. Pedrão conseguiu 
que  a Folha do Povo desse uma nota informando que Mauro se refugiara 
em terras do tio, em Alenquer. Talvez pegasse o estratagema.

O advogado, por sua vez, aconselhava:
— Deixa ir a expedição policial. Não vai dar em nada e ganhamos tempo. 

Nosso aliado é o tempo. As coisas esfriam. Vêm aí as eleições. Se o general 
for vitorioso você vai ver que vão conceder a Mauro diploma de honra ao 
mérito. Vai ser eleito sócio benemérito da Associação dos Jovens Filantropos 
do Pará ou do Clube Atlético Futurense. O negócio é ganhar, vencer. Aos 
vencedores as batatas, já dizia Eça de Queiroz.

— Eça de Queiroz? Não é um escritor cearense? Indagava Pedrão em 
sua ingênua ignorância.

— Seu Pedrão, seu Pedrão! Você não nega que já viveu no campo da 
Confusão, em Alenquer. Está confundindo Eça de Queiroz com Rachel de 
Queiroz. Todos dois são escritores famosos, cada qual melhor, mas ele é 
homem e português; ela é mulher e cearense, autora daquele livro que você 
deve ler: O quinze, uma obra-prima. Vou lhe dar um de presente.

— Bom doutor, eu em letras sou fraco. Só entendo de letras de câmbio e 
notas promissórias. Gosto muito de ler, mas não sei onde começa nem onde 
termina a estória. E quanto a autores esqueço logo o nome. Quando eu era 
menino só me davam sopa de letrinhas...
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O destino de Mauro, portanto, dependia da política, mais do que de ou-
tros fatores secundários. Os negócios de Pedro também sofriam as infl uên-
cias, boas ou más, da famigerada política. Exportar por Belém ou Manaus 
dependia também desses motivos imperceptíveis ao homem comum. Marcos 
Benacron em Manaus e Samuel Benaury em Belém se alternavam nas pre-
ferências. Mas essas preferências deviam ser defi nidas por antecipação, por 
serem fi nanciadores. Uma vez fi rmados os contratos, não havia como fugir 
ao seu comprimento. Recebera dinheiro daqueles comerciantes, os quais, 
por sua vez, eram intermediários dos americanos e ingleses.

Benacron advertira:
— A exportação este ano está ameaçada. Os americanos compraram as 

fábricas da Inglaterra.
— E por que a ameaça? indagara Pedrão.
— Acabam com a concorrência inglesa e vão impor o preço. Há perigo 

de baixa. Os importadores ingleses de agora por diante nada mais são do 
que agentes dos americanos.

Pairava sobre a região mais esse fl agelo. Centenas de famílias, que viviam 
da extração da balata, sentiriam na carne os resultados do truste internacio-
nal. Nem passava pelas cabeças daqueles homens incultos, que sacrifi cavam 
a saúde e a vida na fl oresta, o que poderia ser um truste, um monopólio, um 
pool e outras maquinações diabólicas dos magnatas internacionais. Nada 
mais seriam do que pobres servos da terra, escravos de muitos senhores, 
estes sem compromisso maior a não ser o de pagar o preço que eles pró-
prios impunham. Governo? Onde estava o governo?  Às voltas com a polí-
tica estreita dos bastidores, grupos ambiciosos de ambos os lados, uns, na 
oposição, querendo salvar o mundo, mas só da boca para fora, outros, com 
o poder e o dinheiro do estado, manipulados mediocremente, cercados de 
vorazes ambiciosos. Os horizontes dos homens públicos muito limitados. 
Incultos e sem visão política, vivendo de empregos e favores, sem grandeza 
nem ideal. Os leprosários se enchendo de enfermos; o de tuberculosos com 
a construção paralisada, imensa ossatura de cimento e ferro de mais de dez 
andares, com os matos entrando pelos orifícios, que deveriam ser portas e 
janelas; a fi lariose penetrando pelas casas com os minúsculos carapanãs e se 
revelando, já tarde, quando a perna inchava irreversivelmente; as crianças 
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sem escolas e os chefes políticos, dos dois lados, batendo no peito castrense, 
bem nutrido com os feijões da pátria, uns dizendo-se redentores do estado, 
outros apegando-se a argumentos vulgares e regionais. Tudo isso dentro de 
uma natureza portentosa, de uma fl ora que deslumbrara Humboldt e Agassiz, 
de uma fauna arrasada pelos exportadores e contrabandistas de peles de 
crocodilo, de onça e de outros animais; banqueteando-se com os quelônios 
que mais e mais rareavam nas mesas pobres e nos mercados; e uma riqueza 
mineral que a própria imaginação não encontrava forças para medir. Que 
gerações de gigantes poderiam algum dia surgir para dar à gleba o mere-
cido valor, quando aqueles homúnculos desaparecessem e dessem lugar a 
outros mais capazes de conduzir a região a nobres destinos? Quando? As 
próprias escolas, seguindo os métodos do sul do país, impostos por alguns 
reformadores medíocres nascidos em outras terras, não propiciavam aos 
meninos o ensinamento do que estava em redor. Ensinavam que a capital da 
Inglaterra se chama Londres e da França, Paris, mas incapazes de mostrar 
no mapa cidades como Marabá e Altamira, perdidas na selva, cercadas e 
minerais por todos os lados.

A Amazônia devia a sua sobrevivência como parcela política da nação 
ao espírito desbravador de homens como Pedrão e muitos outros, alguns 
nordestinos, como José Júlio de Andrade, fi lho do Ceará, proprietário de 
um império que se estendia do Rio Jari ao Xingu; de um José Porfírio, outro 
imperador caboclo das margens do Xingu, desbravadores à sua maneira, 
donos de navios numerosos e terras, que exploravam, cada qual a seu modo, 
acusados e atacados como exploradores do trabalho servil de milhares de 
homens, mas, de qualquer forma, desempenhando um papel social, que, se 
fosse eliminado, transformaria tudo num imenso deserto verde e inapro-
veitado. Eram um mal necessário, numa fase histórica determinada. Sem 
eles, teria sido melhor, ou pior? O seu luxo era ter belas casas, viver bem, 
sempre muitos amigos ou falsos amigos em redor, longas temporadas em 
Paris, a frequência periódica da Ópera e da Comédia francesa, nouveaux 
riches com grandes anelões de brilhantes nos dedos. Cada rio possuía o 
seu imperador. No  Tapajós, Raimundo Brasil, nordestino também, caboclo 
no Baixo Amazonas e milionário em Londres, de casaca e cartola. São os 
milagres da cartola: um fi lho de imigrante de mãos calosas, moreno como 
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um mouro ou louro como um celta, vestido de casaca e cartola pode ser 
recebido até pela rainha da Holanda. Parece fi gura de manequim, ou de 
museu de cera. Olhado por fora dá aparência de um grande senhor. A altura, 
a pose, a cara prussa pode emprestar-lhe o aspecto de um grande senhor; 
mas, olhando de perto, põe  à mostra a mão operária, a alma rural, a estrutura 
mais apropriada a puxar arados e manejar enxadas do que a de lidar com as 
coisas públicas. São homens que, imitando os muares, dão coices morais.

Era o caso de Pedrão, homem rústico, em que nem as cartolas poderiam 
dar outro aspecto, no seu dom de fazer milagres e transformar as pessoas. 
Seria sempre um patrão de balateiro, rico embora. É que a fi gura no trato, a 
delicadeza na alma, o apuro no gosto e na sensibilidade se formam lentamen-
te, em gerações e gerações que se educam, que se aprimoram, formando o 
homem do futuro. É o berço o grande estigmatizador das personalidades com 
nobreza na alma e no coração. O berço que faltava a Pedrão e que sobrava 
em D. Santa, suave e amena criatura, sempre a orar pelo fi lho, sua esperança. 
A educação platônica, que começa, cem anos antes do nascimento.

A política no estado se fazia à base de desaforo e pancadaria.
Delegado Carlindo, com cara de anjo decaído, achava graça quando lhe 

contavam que o comissário Epaminondas aplicara um “telefone” num preso 
e este ensurdecera. Ficara mouco, não ouvira nada mais. Com as duas mãos 
para o alto o comissário se especializara neste estranho mister: tapa nos ou-
vidos, e dos dois lados. Um telefone sinistro que estourava com os tímpanos 
do mortal. Nenhum sentimento nobre poderia vicejar em tal ambiente. Para 
mudar era preciso alterar tudo, até o curso da história, desde a chegada da 
Caldeira Castelo Branco, o fundador da cidade, em 1616. Recomeçar tudo 
de novo, desde o Forte do Presépio. Por isso Pedro se inquietava quando 
refl etia na situação do fi lho, caso fosse aprisionado. Que fariam com ele 
aquelas autoridades sinistras, bizarras guardiãs da lei?

No interior tudo seria possível. Recordava o episódio trágico ocorrido em 
Alenquer, Raimundo Santiago Sobrinho assassinado, em pleno balatal das 
Sete Varas, no Curuá, pelo negro Geraldo, balateiro que ele próprio fi nan-
ciara. Geraldo, vendo-se com a produção na mão recusou fazer a entrega 
a Santiago, patrão de muitos balateiros e por todos estimado. Eliminou o 
patrão, julgando, com isso, apropriar-se de toda a balata. Preso por um piloto 
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de avião civil e levado para Alenquer foi recolhido ao xadrez. Treze balateiros 
desceram o rio de canoa e atacaram a delegacia, afugentaram os guardas, 
invadiram o xadrez e massacraram o prisioneiro, que tentava se defender 
com uma pequena mala de madeira. Mais de trinta tiros de revólver e es-
pingarda, dentro da própria delegacia, acabaram com a vida do criminoso.

A violência era geral. A polícia mostrava-se muitas vezes impotente. A 
justiça pelas próprias mãos, em certos casos, constituía o último recurso. 
Mauro estava também exposto a agressões gratuitas. Felizmente Purifi cação 
o protegia, com sua autoridade de velho batalhador da selva, por todos res-
peitado. Zeca Andrade e Revoredo também possuíam bons antecedentes, 
embora se mostrassem naturalmente rudes e às vezes agressivos. A agressão 
neles era de seu natural. Não se confundia com a ferocidade de outros.

O pensamento de Pedro oscilava, ora se fi xava nos tumultos da polícia, 
ora em Clodoaldo, ora nos estrangeiros implacáveis no momento de cobrar 
o cumprimento do contrato, ora nos balateiros Neco Dantas, Ernestino, Ma-
noel Pedreira, Sebastião Silva, Zózimo para um lado e Purifi cação, Revoredo, 
Sidônio, Zeca Andrade para o outro; ora no fi lho enfrentando lutas, que ele 
bem conhecera na mocidade, e que costumava chamar “a sua universidade”.

Sim, Mauro estava agora cursando a “universidade da selva”, dizia Pedrão, 
tentando encobrir com uma ponta de humor o desespero que o assaltava 
por dentro. Subir o Rio Maicuru em canoa já era uma aventura para muitos 
meses, seguir por um dos afl uentes, talvez o Igarapé Honorato, ou o do 
Bicho ou mesmo o Apolinário, mais distante, em busca do curso do Paru, 
era aventura para bom mateiro. No seu íntimo, por vezes, sentia-se orgu-
lhoso do fi lho, imaginava-o em pleno balatal ajudando os mateiros a cortar 
lenha, a fazer fogo, a retirar embutidores, a ferver látex, a surrar as lâminas 
ainda mornas e, ao fi m de tanto trabalho, ver amontoados os caixotes com 
a balata já dura, pronta para receber a marca de ferro em brasa. Pena é que 
não ultrapassasse o Rio Paru, seguindo no rumo do Jari, uma das regiões 
mais ricas do mundo, e não fosse conhecer a “Grota Rica”, a mina de ouro 
perdida na selva, com uma reserva ainda incalculada. Pedrão incluía entre 
os seus planos mandar explorar aquela mina, da qual já conseguira certa vez 
cinco quilos de ouro. Mas os homens empregados no garimpo o enganaram, 
apresentaram produção menor, fi caram com a parte do leão, fugiram.
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Outros metais podiam ser explorados naquele trecho entre o Paru e o 
Jari, o manganês, a bauxita, o feldspato, o ouro, o urânio. O de menor valor 
era o caulim, mas para servir de cortina de fumaça era o que aparecia nos 
relatórios: o caulim do Paru e do Jari, quando, na verdade, o que havia mui-
to ali era ouro, o Eldorado, tanto assim que havia até um monte ou serra 
chamada Monte Dourado. Dourado de  quê, se não de ouro? Não podia ser 
dourado de caulim. Pedrão sabia de tudo. Ouvira certa vez de Zózimo, que 
por lá andara trabalhando em serraria. Havia uns estrangeiros que expor-
tavam madeira em toros. Em certas partes da serraria nenhum brasileiro 
podia entrar. Corria a notícia de que retiravam todo o miolo do tronco e o 
enchiam com minério. Depois refaziam a abertura, com madeira e resinas. 
Quem ia lá descobrir o que se achava dentro. Seriam pedras? Havia também 
diamantes a valer e outras pedras semipreciosas, entre elas ametistas muito 
roxas, cujas amostra Pedrão trouxera para Belém e serviam de brinquedos 
das crianças, rolando pelo chão. A este tempo Mauro era muito pequeno 
e se divertia enchendo carinhos de boi, caminhõezinhos com ametistas, 
grosseiras embora, porquanto eram simples amostras, sem valor comercial, 
ou com amazonita, um tipo de feldspato.

E Pedrão se fi xava nessa expressão “sem valor comercial”, que servia para 
justifi car tudo. De vez em quando o jornal dava que fora encontrado um tal 
metal em tal lugar. Era aquele corre-corre, aquela agitação, mas os técnicos 
diziam que a produção não tinha valor comercial. O Brasil precisando de 
petróleo. Nada de encontrar. Quando aparecia em algum ponto era aquela 
vibração em todo o país. Manchetes enormes: ENCONTRADO PETRÓLEO 
NO FURO DA MUCURA. Furo da Mucura devia ser algum lugar perdido no 
mapa, tão pequeno e desconhecido que ninguém sabia onde fi cava. Lá iam 
os técnicos examinar. Eram assessorados por gringos. Vinha depois a notícia: 
NÃO TEM VALOR COMERCIAL. Diabo de expressão que perseguia o Brasil. 
Nada aqui tem valor comercial. Basta atravessar a fronteira, entrar no Peru, 
na Venezuela, na Colômbia, na Argentina e do lado de lá há petróleo. O Brasil 
já nasceu alérgico a petróleo, alergia ainda não compendiada pelos médicos 
de nações enfermas. No seu rude entender Pedrão às vezes se exaltava:

— O que é preciso é quebrar a cara desses técnicos! Quebrar mesmo! 
Fazer de uma duas! São uns vendidos! Essa nação enorme, gigante pela 
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própria natureza, dormindo em berço esplêndido o tempo todo, sem levar 
uns tapas para acordar.

Dr. Clodomir ponderava:
— Os gringos não deixam. Isso só conserta quando tivermos um presi-

dente como aquele do México, o Juarez. Estamos precisando de um Juarez, 
índio mesmo, nada de gringo. O Brasil é lusitano, negro e índio, seu Pedro. 
Você vê, por exemplo, o que foi o Império e a  Primeira República.

— Qual a diferença?
— O país era pobre, mas tinha homens notáveis. Veja um Prudente de 

Morais, um Rodrigues Alves, um Wenceslau Braz, um Artur Bernardes, um 
Epitácio Pessoa, um Washington Luís, todos tinham nomes de origem latina. 
Eram fi guras respeitáveis, prata da casa. A respeitabilidade não está só na 
cara. Estava dentro, bem dentro deles. Deixavam o governo e iam para casa, 
com dignidade, sem pensão sem nada.

Pedrão esquecia um pouco as suas amarguras com aquelas longas con-
versas. Queria salvar o Brasil, mas não tinha forças. Ele mesmo estava a 
serviço inconsciente de capitais internacionais, que, de qualquer forma, eram 
também a sua salvação pessoal. Sem tais fi nanciamentos, Pedrão teria que 
voltar a ser o que fora na mocidade: trabalhador braçal, um pária perdido no 
deserto amazônico. Até sentia vontade de dar vivas ao capital internacional, 
sem o qual não sobreviveria. E pedia a D. Santa que rezasse por Benacron, 
sua salvação, e da sua família.

Os nacionalistas que se danassem!
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8
Os Amotinados do Jari

Três meses de vida na fl oresta já representavam, para Mauro, uma existência. 
Não parecia mais o mesmo meninão medroso dos primeiros dias. Aprendera 
duras lições com Purifi cação, Sidônio, Zeca Andrade e Revoredo. A lei era 
“adaptar-se ou perecer”. Não havia muito tempo para lazer. Só trabalho e 
vigilância, de dia e de noite. A balata se acumulava nas formas. Convinha 
colocá-la em lugar seguro, coberta de folhas de ubuçu. Não havia perigo de 
roubo. Àquela distância, quem haveria de alcançar tão fundo o coração da 
mata? De qualquer forma, dizia Purifi cação, “seguro morreu de velho”, era 
sempre conveniente esconder a produção em face dos constantes deslo-
camentos. Poderiam surgir índios. Naquela primeira rebolada de balateiros 
haviam sangrado oitenta árvores. Levantaram acampamento e seguiram em 
direção leste, sempre no rumo do Paru. A balata, eles a carregavam nas cos-
tas, quando o afastamento fosse maior e em caráter defi nitivo. No segundo 
acampamento conseguiram sangrar cinquenta árvores. Mesmo assim era 
pouco. Depois de alguns dias de caminhada localizaram outra rebolada maior.

— São mais de cem balateiras! Exclamava exultante Purifi cação.
Cada homem, ao fi nal da safra, deveria ter cortado pelo menos duzentas 

unidades. Os três precisavam atingir o considerável número de seiscentas 
balateiras, sem contar a colaboração de Mauro. Esse não se arriscava a usar 
os esporões nem o cabo de aço, enfi ado em argolas, presas ao cinto. Assim 
mesmo ainda experimentou duas ou três vezes teimoso, mas verifi cou que 
sua inexperiência não permitia competir com aqueles mateiros, criados em 
atividade tão bruta.

— Você corta por baixo. Ordenava Purifi cação.
Mauro fazia as incisões iniciais, no tronco, formando as calhas baixas. Já 

era uma boa ajuda. Não carecia subir pelos galhos a alturas consideráveis, 
como o fazia com gosto Revoredo. Mauro fi cava no solo, enquanto os outros 
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galgavam as árvores. Vez por outra Revoredo advertia:
— Cuidado com onça, seu moço! Se aparecer atire logo na cabeça.
Tudo dependia do sítio em que se concentrassem. Ao atravessarem os 

alagados, Purifi cação, à noite, gostava de caçar jacarés. Mauro nunca imagi-
nara uma caça de jacarés, em pleno negrume noturno. Utilizavam lanternas, 
cuja luz riscava o pantanal. Os olhos do jacaré atraíam, eram dois holofotes 
imensos em pleno breu noturno. Dois holofotes que avançavam, avançavam, 
e ofereciam alvo certo para a pontaria. No dia seguinte mudava o cardápio. 
Em vez de carne de anta, mutum, veado ou macaco (que Mauro não apre-
ciava),  fartavam-se com jacaré na brasa.

Cada deslocamento trazia uma série de trabalhos novos. Ficava o tapiri 
na mata. Se pretendiam voltar, todos os apetrechos também aguardavam ali 
o regresso, salvo o necessário ao trabalho e à defesa: a espingarda, o facão, 
os esporões, o cabo de aço e as pequenas outras coisas. Se a transferência 
se tomava  defi nitiva, teriam que transportar tudo. A balata aumentando. 
Carregada nas costas, de tombo em tombo, até atingir o ponto de destino. 
Exercício também para Mauro.

À noite, depois da fervura do látex, era a hora da “janta”, único momento 
em que Revoredo desanuviava o semblante, narrava episódio de sua terra, o 
Rio Grande do Norte, de onde viera acossado pela seca devastadora do sertão.

Revoredo não esquecera, entre os seus teréns, a velha viola, já polida do 
manuseio por tantos anos, mas sempre boa de som. E cantava a estória de 
Frei Damião, padre italiano, místico, que durante decênios percorria a pé o 
Nordeste brasileiro, em peregrinações e pregações. Diziam-no milagreiro. 
Ninguém o conhecia por Padre Bozzano, seu apelido de família. Pra todos 
era Frei Damião, o santo, sucessor de Padre Cícero. E cantava a modinha 
que conservava na memória, de autora do cantador de nome Pontual:

O mundo já deu  tombos
Com outro mais ele vira.
Então depois de virado,
Ninguém mais desarrivira.
Jesus não é vingativo,
Porém se enche de ira...
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E logo mais:

Eu peço a quem for ateu,
que mude de opinião,
Vá à missa e se confesse,
Quem pede é Frei Damião.
Apostolado divino
Da Virgem da Conceição.

Outras vezes recordava o “Boi Calemba” de sua terra natal:

Abri-me a porta, senhor,
na serena madrugada.
Se não me abrirdes a porta
Não sois feliz nem sois nada.

E mais adiante:

Senhora dona casa.
Sua alma da graça cheia,
é quem perdoa o Lalaia
de mandar na casa alheia.
É confi ança demais
Pra nego, castigo é peia.

As chuvas, constantes, perturbavam muitas vezes momentos de preocu-
pação. Desabavam sem aviso, o céu escondido das vistas. O seu anúncio se 
fazia de longe, com as chicotadas do vento nas copas mais altas ou o ruído, 
que crescia de intensidade, à proporção que a pancada d’água se aproxima-
va do acampamento. O trabalho prosseguia, muitas vezes, mesmo debaixo 
de chuva. Não era possível perder tempo. Passado o temporal, teriam que 
trocar de roupa, três mudas apenas disponíveis, quase sempre uma secando, 
outra no corpo e a terceira de reserva. Roupa grossa, capaz de resistir a seis 
meses de fl oresta, mais parecendo de couro do que de pano.
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Mauro por vezes sofria abatimentos inesperados. Um desânimo profundo 
o assaltava, principalmente à noite. Durante o dia tudo era atividade, dava 
para esquecer. Mas à noite, quando se recolhia à rede, apesar de cansado, 
nem sempre conseguia adormecer. Sentia que seu coração vibrava, como 
se falasse ou chorasse. Era um som, uma música interior, um queixume 
que vinha de dentro, penetrava na circulação, nos nervos, subia para o 
cérebro, e não deixava dormir. Outras vezes, tal era o cansaço, que Mauro 
adormecia e sonhava, ora com Rege, ora com Laurinda, ora com Farripas, 
e quase sempre com D. Santa e o pai. Sentia vontade de abandonar tudo, 
voltar pelos mesmos caminhos, regressar à casa, ao conforto, às amizades, 
ao colégio, apresentar-se à justiça, ser preso, cumprir pena se preciso, mas 
voltar, voltar, voltar. Queria a casa, o lar.

Pela aurora o sol se encarregava de apagar as más recordações e os 
pesadelos noturnos. Sua luz dourava as copas verdes, ensanguentava o 
horizonte, a visão verdejante da salva injetava em Mauro novas forças. Já 
não pensava mais em voltar. Queria ajudar. Colocar ou retirar embutidores. 
Fazer incisões nos troncos. Ferver a pasta branca de látex. Retirar os blocos 
já duros, das formas. Ferrá-los com aquela marca inesquecível, dois enormes 
PP. Mauro indagara:

— Por que dois PP. Não basta um?
Um P é de Pedro, dois PP é Pedrão, explicava Revoredo. Tem muito Pedro 

por esse mundão de Deus. Mas Pedrão, nos  balatais, é só um.
E rematava:
— Um Pedro na terra e outro no céu, com as chaves.
A referência a Frei Damião fi cava dançando na alma de Mauro até altas 

horas da noite. Não conseguia dormir. No tapiri as redes amarradas a esteios 
grossos abrigavam, paralelamente, os balateiros. Zeca Andrade vez por 
outra dormia deitado ao chão. A luz bruxuleante da lamparina projetava 
sombras lúgubres, que esperneavam no fundo de palha mal disposta. O 
braseiro sempre aceso, dia e noite, ajudava a aclarar um pouco toda aquela 
escuridão terrifi cante. Mauro se lembrou de algo. Na hora da partida, D. 
Santa lhe colocara na maleta um livro, que ainda não tivera ocasião de 
ler. Que seria? Fora uma ideia de última hora, um impulso, algo como uma 
compulsão interior espontânea, vinda da alma, que fazia transmitir ao fi lho 
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afl ito alguma mensagem espiritual. Mauro, com muito cuidado, para não 
despertar os companheiros, deixa a rede e procura a maleta, depositada 
em um improvisado jirau. Toma do livro e tenta ler: “Exercícios espirituais 
de Santo Inácio de Loiola”, edição que fora organizada pelo Padre Pierre 
Jennesseaux, da Companhia de Jesus. Abre-o ao acaso e lê o primeiro trecho, 
que lhe cai sob os olhos: “A desolação tem três causas principais. Primeiro, 
ela pode ser um castigo. Nossa tristeza, nossa preguiça, nossa negligência 
nas práticas da piedade, afastam de nós toda a consolação espiritual.” Mauro 
procura enxergar em si mesmo alguma daquelas causas, mas a primeira não 
lhe cabia, pensava. Prossegue na leitura: “Em segundo lugar, ela é uma prova. 
Deus quer provar o de que somos capazes, e até que ponto somos capazes 
de avançar em seu serviço e trabalhar pela sua glória, privado dessas con-
solações abundantes e desses favores especiais.” Mauro suspende a leitura 
e refl ete. Estaria sendo provado? Por quê? Tão jovem, sem vivência e sem 
grandes pecados, qual a intenção de uma prova daquela natureza? Continua, 
curioso, na leitura: “Em terceiro lugar, ela é uma lição. Deus quer dar-nos 
o conhecimento certo, a inteligência prática, e o sentimento íntimo que 
não depende de nós fazer nascer ou de conservar em nossos corações em 
devoção terna, um amor intenso acompanhado de lágrimas, nem qualquer 
espécie de consolação espiritual. Tudo é um dom e uma graça de sua divina 
bondade. Ele quer ensinar-nos a não colocarmos muito alto a nossa morada, 
permitindo ao nosso espírito se elevar e se deixar ir a qualquer movimento 
de orgulho ou de  vanglória, atribuindo a nós próprios os sentimentos da 
devoção e os outros efeitos da consolação espiritual.” Era a nona regra pró-
pria a fazer discernir e sentir, de qualquer maneira, os diversos movimentos 
excitados da alma. Ainda com inesperada curiosidade Mauro lê o preceito 
oitavo: “Aquele que está na desolação deve esforçar-se por se conservar 
em paciência, virtude diretamente, oposta aos ataques que sofre; e espere 
que será logo consolado, contando que empregue, conforme indicamos na 
regra sétima, os meios necessários para vencer a desolação.”

Mauro estava lendo de trás para diante, passando do preceito nono para 
o oitavo e agora se via atraído para o sétimo: “Que aquele que se acha em 
desolação considere como o Senhor, para pô-lo à prova, o deixa entregue 
a suas energias naturais, a fi m de que resista, por si mesmo, às diversas 
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agitações e tentações do inimigo; pois ele pode com o socorro divino, que 
lhe resta sempre, embora não o sinta, pois o Senhor lhe retirou este fervor 
sensível, este amor ardente, essa graça poderosa, não lhe deixando senão 
a graça ordinária, mas sufi ciente para a salvação eterna.”

Enquanto não chegava o sono Mauro lia. Era como se os textos fossem 
recitados ao seu ouvido por uma voz estranha, talvez a voz de D. Santa. 
Não eram apenas os olhos que liam, mas algo que envolvia todos os seus 
sentidos. Não só o órgão da visão, mas a audição, algo que só ele escutava, 
em plena fl oresta, quase madrugada, absorto, como se estivesse fora do 
mundo, ou em comunicação com forças estranhas. Compreendia então que 
devia resistir pelas suas próprias energias. Que o socorro ele o tinha dentro 
de si mesmo. Passando por tantos perigos, podendo estar morto àquela 
hora, devorado por feras ou arrastado pelas cachoeiras. Mauro começava 
a sentir alguma coisa que jamais imaginara existir, um poder, uma luz, um 
socorro, que vinha não sabia de onde, mas que lhe oferecia tranquilidade e 
segurança diante do infortúnio.

Quantas páginas leu não seria capaz de recordar! Pela manhã, bem cedo, 
quando se ouvia os primeiros gritos das araras, os balateiros observaram 
Mauro em sua rede, a feição tranquila e sobre o peito o livro aberto.

— Pois não é que o menino virou doutor?
Foi a observação zombeteira de Revoredo, o devoto de Frei Damião, o 

santo peregrino do Nordeste.
Com um novo dia novas tarefas se apresentavam: outras árvores a san-

grar, a coleta dos embutidores já cheios, a fervura, a ferra dos blocos endu-
recidos e frios. Um trabalho quase sem solução de continuidade e que, com 
o tempo, se ajustava bem a todo o horário durante o decorrer do dia. Havia 
momento de cortar, momento de sangrar, momento de colher, momento 
de cozer, momento de caçar e de comer, menos momento de repousar sufi -
cientemente. Os repousos eram entremeados de afl ições e de sobressaltos 
permanentes. Somente Mauro, vez por outra, encontrava um pouco de alívio 
nas mensagens de Santo Inácio de Loiola.

Ainda havia muita batalha a vencer. Terras novas a percorrer. Talvez 
encontrar índios, os Apalais, os mais próximos, aldeados nas terras banha-
das pelos Rios Paru e Jari. Estavam muito longe dos Oiampi e Urucujanos, 
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vizinhos da Guiana Francesa, dos Rangu-Piqui, das proximidades da fronteira 
com a Guiana Holandesa, dos Pianocotó e Paricotó, estes nas cabeceiras do 
Rio Trombetas e seus afl uentes, para os lados da Guiana Inglesa. Os indí-
genas preferiam os lugares altos e secos. Os rios desciam dos contrafortes 
das senas do norte e se despenhavam pela Guiana brasileira em direção 
do Amazonas. Difícil atingi-los por terra. Só no futuro, com os campos de 
aviação que Antônio Feitosa iniciava a construir, seria possível o acesso. 
Feitosa, o idealista, pretendia instalar campos de pouso, rústicos, embora, 
no Anatum, no Molocopote, no Confusão e em outros lugares estratégicos 
para exploração da balata e, possivelmente, com acesso a recursos minerais. 
Quando o conseguiria?

Mauro continuava aprendendo. Já podia considerar-se “doutor em bala-
ta”, título de que tanto se orgulhava o seu pai. Três meses se haviam escoado. 
A expedição policial para prendê-lo ainda não dera sinal de vida. Extravia-
ra-se talvez nos meandros da selva, levada para o outro lado da imensa 
região, em busca do Rio Curuá, no município de Alenquer. Purifi cação mais 
e mais se aproximava do Paru e descrevia as belezas da gleba, as cachoeiras 
do formoso rio e as do Jari, tudo aquilo propriedade de um só homem, no 
passado, seu amigo, seu padrinho e seu patrão, José Júlio de Andrade, que 
ele não cansava de referir.

João da Purifi cação fora criado, desde menino, nas propriedades de José 
Júlio, em Arumanduba. Nascera em povoado na margem do Rio Jari. Sua 
vida toda era um desenrolar de acontecimentos, ora pitorescos, ora trágicos. 
Vez por outra narrava um episódio para Mauro, e o fazia depois do jantar, 
quando nada mais havia a providenciar, em certos dias. Rememorando, 
revivia. Dava a impressão de que rejuvenescia ao relembrar fatos antigos, 
alguns da infância, outros da juventude.

— José Júlio possuía terras que davam para fazer uma nação, moço. A 
sede dos negócios, em Arumanduba, era uma verdadeira cidade. Muitas 
casas e porto concorrido. Basta dizer que o velho possuía muitos navios que 
navegavam por toda a Amazônia, transportando castanha, borracha, balata, 
pirarucu, oleaginosas, madeira, pau-rosa. Pelo menos seis navios grandes, 
entre eles o “Almeirim” e muitas lanchas. Eu me lembro bem do “Almeirim” 
por causa da revolta...





Silvio Meira

— Que revolta, seu Pura?
— Ah moço, foi uma revolta do pessoal do Alto Jari. Houve muitas mor-

tes. Zé Júlio tinha a seu serviço centenas de homens, por todos os pontos 
do Rio Paru e do Jari. Extraíam castanha, balata e outros produtos. O velho 
fi nanciava tudo. Pois a briga começou no barracão de Francisco Rodrigues 
Monção, em Iratapuru, no alto Rio Jari. Esse rio pertence ao município de 
Almeirim. Havia lá um castanheiro de nome José Cesário de Medeiros, que 
trabalhava no Igarapé Amazonas e que um dia resolveu assaltar o barracão 
de Monção. Conseguiu a adesão de sessenta homens, veja bem, sessenta! 
Todos armados, pois mateiro nunca está sem a espingarda e o facão ou o
punhal... Medeiros e seus homens cercaram o barracão, prenderam Mon-
ção e exigiram a entrega de todas as mercadorias e armas. Ora, você sabe 
que nesses barracões há sempre muita espingarda e munição. Tomaram 
tudo. Roubaram o que puderam e só de malvadez, para não deixar sobras, 
misturaram com querosene o que não podiam transportar.

— Eu já ouvi falar que índio é que gosta de fazer isso.
— Sim, mas eles não eram índios. Os índios viviam nas suas malocas e 

muitas tribos desciam para cumprimentar Zé Júlio, vender artigos e receber 
ajuda. Não eram selvagens, eram ditos “civilizados”. Roubaram o que puderam 
e desceram o rio. Era uma expedição doida. Durante três dias se organizaram 
melhor e conseguiram a adesão de moradores de toda aquela redondeza. Já 
somavam duzentos homens sob o comando de Cesário. Era de meter medo. 
Baixaram pelo Rio Jari até Cachoeira, trazendo presos Monção e seu fi lho.

Houve um segundo saque em Cachoeira. Naquele tempo se calculava o 
prejuízo em sessenta contos de réis. Era muito dinheiro. Roubaram tudo, 
até coisas sem necessidade, como os livros comerciais. Rasparam tudo, 
dinheiro, mercadoria, joias, tudo.

— E depois, para onde foram?
— Esperaram catorze dias. Sabiam que de quinze em quinze dias devia 

passar por Cachoeira o navio “Almeirim”, de grande porte. Entre os prisio-
neiros estava João José da Silva, comerciante no lugar Cachoeira do Itaca-
rá, conduzido em canoa, amarrado como um porco. Saquearam também o 
barracão de João José. Fizeram miséria com esse pobre homem. Obrigaram 
a assinar recibos de venda de castanha, sem que nada recebesse e uma de-
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claração de que mandara matar um mateiro. Os dois chefes do movimento, 
a essa altura, eram Cesário e um outro sujeito conhecido pela alcunha Cabo 
Velho. A chegada do navio  Almeirim estava prevista para a manhã do dia 
seguinte. Coagiram o gerente de Cachoeira, de nome Francisco Loureiro e 
o empregado da Casa Limão, Heronides Arruada, a receberem o navio na 
forma de costume, sem nenhum alarme, sob pena de serem liquidados. E 
assim foi. Manhã cedo o navio apitou dando sinal de chegada e os dois se 
dirigiram para o porto como sempre faziam.

Mauro se interessava pelo assunto. Sempre ouvira seu pai falar em José 
Júlio, homem muito rico, dono de um império, que possuía casa em Paris e 
andava com os dedos cheios de brilhantes.

Purifi cação prossegue:
— Os amotinados entraram no navio e aprisionaram o viajante da casa 

de Arumanduba, Antônio Moura Bastos. Só se ouvia Cesário gritar: “Entra, 
rapaziada!” E ocuparam todo o navio, aos gritos: “Escangalha, mete esta joça 
no fundo, o navio é nosso.”

Os principais da tripulação foram amarrados, juntamente com Francisco 
Monção, seu fi lho, João José da Silva, Antônio Filomeno de Souza e um seu 
fi lho e vários outros. Debaixo de ameaça de morte conseguiram que alguns 
tripulantes largassem o navio rumo a Arumanduba, sede principal dos ne-
gócios de José Júlio. O navio ia cheio de bandidos, já era uma revolução. Em 
cada porto que passavam assaltavam e matavam. Tocaram em Pacanary, Ara-
piranga, da fi rma Barata & Leite, de onde levaram muitas armas, mercadorias 
e até libras esterlinas. Libras de ouro! Encontraram essas libras na mala de 
um dos sócios, de nome João Carlos Barata. Eram cinquenta e duas libras 
de ouro, e cento e setenta mil réis em dinheiro. Pararam ainda nos portos 
Caracuru, Terra Preta, Cuieiras e Serrinha, realizando a mesma devastação.

— E quantas pessoas iam no navio? Todos?
— A essa altura já eram cerca de quinhentos amotinados. Não há nenhum 

exagero nisso. Quinhentos homens, todos armados, pois em cada barracão 
havia sempre espingardas para uso da casa ou para venda e munição a valer. 
Rumaram assim para a fazenda de gado  Saudade, de José Júlio, onde rou-
baram um boi para abater e mercadorias. Era preciso dar de comer a toda 
aquela gente. Depois rumaram para Arumanduba, onde chegaram à uma 
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hora da madrugada no dia 3 de junho. Lembro-me bem, era dia 3 de junho 
de 1928. Cesário mandou apagar todas as luzes do navio e arriar as sanefas, 
atracando no trapiche comercial de Arumanduba. Era de costume dar três 
apitos. Cesário só deu um. Ao atracarem prenderam logo os trapicheiros. 
Desceram em terra cem homens armados, distribuídos em quatro grupos 
de vinte e cinco cada um. O primeiro grupo, comandado por José Cesário 
de Medeiros, dirigiu-se logo à casa do gerente, pessoa de confi ança de José 
Júlio, Sr. Manoel Pinto Neno; o segundo grupo, comandado por Antônio Joa-
quim da Silva, vulgo Cabo Velho, foi para o armazém geral; o terceiro grupo, 
chefi ado por Manoel Ferreira da Mota, mais conhecido por Zaranza, tomou 
o rumo da usina elétrica e ofi cina de consertos. Alfredo Tavares, um dos 
amotinados, obrigou o foguista a cortar o fi o que ligava a rádio, impedindo 
assim a comunicação com a capital, o quarto grupo, tendo a frente Manoel 
Moreira de Oliveira, vulgo Manoel Cozinheiro, foi realizar o certo à casa do 
coronel José Júlio de Andrade.

— É muita coragem! observa Mauro.
— E atrevimento. Você já pensou, em plena madrugada, o homem dor-

mindo, ter que acordar debaixo de bala? Eram muitos os amotinados e 
dominavam a situação completamente. O primeiro a acordar foi Manoel 
Pinto Neno, logo preso pelo próprio Cesário.

— Teve sorte em não levar um tiro.
— De fato. Sabendo Cesário, por informação de Neno, que o senador José 

Júlio estava em Arumanduba (o velho viajava muito e nem sempre parava lá), 
se dirigiu com seu grupo, que se juntou ao de Manoel Cozinheiro. Cesário 
usou do mesmo estratagema da casa de Neno. Bateu na porta chamando 
pelo coronel:

— E eles atendiam em pessoa?
— Como não? Nunca podiam imaginar que seria um assalto. Se alguém 

bate à noite na porta dando o nome da pessoa, é natural que atenda. E assim 
foi. O velho José Júlio abriu a porta. Havia já cinquenta homens armados em 
frente à casa. Os demais fi caram no armazém e na usina.

— Menino, aí é que você vai ver com o coronel tinha autoridade sobre 
toda aquela cambada. Abriu a porta e indagou de que se tratava. Viu logo 
num relance que estava cercado. Pois sabe o que ele fez?
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— Reagiu?
— Não. Muito calmo o coronel, que também era senador, repreendeu os 

amotinados. Passou-lhes um tremendo carão de corpo presente. Era uma 
grande falta de consideração irem incomodá-lo àquela hora da madrugada. 
Mandou que voltassem de manhã...

— Incrível! E não aconteceu nada? Não atiraram nele, não invadiram a 
casa?

— Não. Obedeceram todos. Foram embora para voltar de manhã. Por aí 
você vê quanto vale a força moral de um homem.

— Sim, mas correu um grande risco. Aqueles homens eram bandidos. 
Podiam matá-lo ali mesmo.

— O risco está em toda parte. Pois não é que o velho foi dormir de novo? 
O navio aprisionado. As povoações saqueadas. A cidade invadida (pois aquilo 
já era uma cidade). Centenas de homens armados dominando tudo e o velho 
conservava o sangue-frio. Cesário retirou-se, mas manteve o cerco da casa 
do coronel, sob o comando de Manoel Cozinheiro. Foi mantido também o 
cerco da residência de Neno, que era muito visado. Além dos cem homens 
que haviam descido em terra, os que fi cavam no navio, também armados, 
resolveram descer e atacar os barcos no porto e o comércio, roubando o 
que puderam. Foi um Deus nos acuda! Conseguiram mais armas. Já era um 
arsenal.

Quando nasceu o sol Arumanduba se encontravam dominada por mais 
de trezentos homens armados.

Cesário exigiu de José Júlio vinte contos de réis e mais duzentos mil réis 
para um dos companheiros.

— Naquele tempo era muito dinheiro.
— Mas aí se revela mais uma vez a inteligência do coronel. Prometeu 

que daria quinze contos, mas em Belém, não ali, que não os tinha. Deu logo 
por conta dois contos e oitocentos mil réis a Cesário. Neno por sua vez en-
tregou também dois contos ao comandante do navio, para fazer chegar às 
mãos de Cesário, tudo isso por conta dos quinze contos prometidos. Cabo 
Velho e Alfredo Tavares invadiram os armazéns e de lá roubaram as armas, 
munições e mercadorias que encontraram. Havia cortes inteiros de fazen-
da e toda sorte de gêneros, que recolhiam ao navio “Cidade de Alenquer”, 
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atracado no porto, pronto para levar os amotinados para Belém. Levaram 
como refém o Sr. Manoel Pinto Neno. E durante a viagem ainda exigiram 
de Neno cinco contos de réis.

— E depois, que aconteceu em Belém?
— Foram todos presos, processados e denunciados pela justiça de Porto 

de Moz. Era promotor o Dr. Álvaro Nuno da Ponte e Souza. Abriram inqué-
rito. O velho senador José Júlio de Andrade só saiu vencedor porque não 
perdeu o sangue-frio. Do contrário teria morrido na hora. Era um homem 
empreendedor. Havia de tudo em Arumanduba, até uma  Casa de Saúde 
Santa Maria, que atendia aos doentes. Financiava muita gente. Pegavam 
o dinheiro e não prestavam contas. Um estrupício. Todas essas terras do 
Paru e do Jari eram dele. Aí há de tudo, castanha, balata, seringa, sementes 
oleaginosas, ouro à fl or da terra.

— Ouro também?
— Ora, meu fi lho, há uma mina perto do Rio Jari chamada Grota  Rica, de 

onde já garimparam muito ouro. É que nesse mundão enorme ninguém dá 
importância. Fica tudo entregue a Deus.

A noite já avançava. Mauro aprendera mais uma lição da história sub-
terrânea da Amazônia. Seus olhos se fi xaram em uma fl or de mururé que 
colhera pela manhã, em local alagado. Como poderia uma planta tão rústica, 
vivendo n’água, produzir urna fl or tão delicada, lilás claro, rendilhada, mais 
perfeita do que a obra de um ourives? E seu pensamento voou para Laurinda 
e suas fl ores, muito longe àquela hora.

— Há muitas estórias do Jari e de Arumanduba. Quando os índios Apalais 
baixavam o velho os recebia à larga. Mandava botar a mesa e servia ban-
quete. Índio chegava nu e saía vestido de calça de brim, blusão, alpercata 
e chapéu de palha. O senador Zé Júlio tinha a mão aberta. Era um chefe.

Que seria de Mauro, naquele degredo, sem a companhia de Purifi cação, 
com suas estórias reais, colhidas durante toda a existência? Nenhum outro 
balateiro teria sido melhor companheiro e guia. Nem Neco Dantas, agora 
por outros caminhos, seria capaz de ajudar Mauro a passar os dias, ensi-
nando-lhe os pequenos segredos da selva, desde a caça às onças e o corte 
fi rme do córtex da balateira. Indica-lhe os nomes das plantas, dos pássaros, 
dos frutos e das fl ores.
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Nos seus deslocamentos passavam às vezes por enormes castanhais:
— Nessa região é que os aviados do senador José Júlio vinham colher 

castanha, deste lado do Maicuru, e do outro lado no Paru e no Jari. Daqui 
para diante tudo é cheio de castanhais. Uma riqueza.

Mauro observava bem a natureza, aprendia a se defender dos espinhos 
e das folhas cortantes ou venenosas e a enfrentar cobras e onças.

— Você vai acabar sendo um bom gateiro. Disse-lhe certa vez Purifi cação.
Seria mais um título. Ao lado do outro: “Dr. em Balata”, o de “gateiro”, 

isto é, exímio caçador de onças.
Purifi cação ensinou Mauro a se orientar na selva sem necessidade de 

bússola. O sol, o nascente e o poente eram sempre observados. As próprias 
horas ele as dizia contemplando o céu, pela altura do grande astro. Sol a 
pino, meio-dia. Os acidentes do terreno, a vegetação, os pequenos cursos 
d’água, tudo servia de referência.

— Não vamos viajar para o norte, vai dar nos campos gerais. Ponderava 
Purifi cação. As balateiras lá produzem menos e são diferentes. São meno-
res, até parecem outra planta. Há muita na fronteira com as Guianas, que 
os gringos exploram. Eles entram em território brasileiro e vêm colher a 
balata que é nossa.

E depois de uma pausa:
— Se fosse só a balata estaria tudo bem. Levam coisas de muito maior 

valor.
— Como assim, indaga Mauro?
— Há alguns anos atrás eu trabalhava num campo perto da serra “duas 

irmãs”, no baixo Maicuru. São duas serras muito bonitas. Pois quase todo 
dia vinha um helicóptero de Santarém e pousava naquelas serras. Não sei 
o que eles procuravam lá. Eu acho que era minério.

— E de quem eram esses helicópteros?
— Diziam que eram estrangeiros. Não sei bem. Mas quem pilotava não 

era brasileiro. Eles tinham como base Santarém. Só perguntando para os 
graúdos de lá.

— Isso é história da carochinha, seu Purifi cação.
— Carochinha nada, menino. Eu vi o aparelho descer várias vezes no alto 

da serra. Vi com estes olhos. Outra coisa, a 80 quilômetros de Alenquer há 
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uma mina enorme de ametistas. Ninguém explora. Dizem que não é comer-
cial. Eu tenho amostras guardadas. São pedras roxo claras.

— E os campos gerais, o que tem lá?
— Ah! esses campos são bons para criação, principalmente de bodes. 

Mas nunca ninguém se interessou pelo assunto. Seu pai já quis montar uma 
fazenda lá, mas não teve ajuda.

Diálogos como esse, de qualquer forma, traziam para Mauro novos ensi-
namentos. Abriam-lhe os olhos para uma realidade que ele jamais conhecera. 
Sentia que não era mais o fi lho de Pedrão, mas um homem que se enrijecia, 
procurando ter ideias próprias sobre a imensa região que o destino, ou a 
desgraça, lhe dava oportunidade de devassar.
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Os Porões da Pátria

Terminada a sangria de uma rebolada de balateiras, tornava-se necessário 
prosseguir na invasão da fl oresta em busca de novas árvores. A tarefa já se 
tornava por demais pesada. Os facões não cessavam de funcionar, afastando 
obstáculo, cortando cipós e galhos baixos. Primeiramente se fazia o reco-
nhecimento do terreno. Talvez as “virgens” estivessem perto, dispensando, 
assim, o transporte imediato dos blocos já prontos.

A região se apresentava sombria, e úmida, naquela estação do ano. Mau-
ro, de tanto conviver com as plantas, e depois das explicações de Laurinda, 
passara a interessar-se pelas espécies novas. Indagava sempre, ao avistar 
uma árvore diferente, mais alta, ou mais esgalhada:

— Que é isto? Que é aquilo?
— Aqui tem de tudo — explicava Purifi cação. Angelim rajado, acapu, 

maçaranduba, castanheira, piquiá.
Mauro se surpreende: num recanto da selva, como se fosse arranjado 

por algum botânico fantástico, muitas orquídeas presas a galhos frondosos.
— É um viveiro — explica Purifi cação.
A recordação de Laurinda se alia à imagem daquelas fl ores multicores, 

delicadas, variadas. Mauro se assusta, parece ter ouvido um mugido de boi. 
Pula para trás.

— Não é nada, menino. É sapo. Aqui dá de tudo. Sapo grande muge 
também.

Mauro se recordava de um orquidário do Museu Goeldi e de outro do 
Bosque Rodrigues Alves, em Belém. Nunca, porém, se interessara pelo as-
sunto. Sua vida, àquele tempo, era outra, e outras eram as atrações da 
juventude.

— Vamos, menino! Vamos que não há tempo a perder! Pondera Revoredo.
— Um minuto só!





Silvio Meira

Seus olhos se espalham por aquelas delicadas plantas nos galhos de 
outros vegetais de boas proporções.

— Esta é uma  cataleia — explicou Revoredo.
— Essa outra é uma chuva-de-ouro. Falou Purifi cação. Miudinha. Aquela 

é a cabeça-de-boi. A outra, cabeça-de-negro. E esta a  orelha-de-burro.
Expressões populares batizavam aquelas espécies. Os nomes científi cos 

eram desconhecidos. Tudo para Mauro possuía sabor de novidade. Pene-
trava agora em um novo mundo, antes desconhecido.

— Se for estudar essas orquídeas, menino, você fi ca maluco e a família 
não sabe — fala Purifi caçao. Há centenas, por todo lado. Cada uma de cor 
e forma diferente. E têm nomes complicados. Meu antigo patrão possuía 
um orquidário. Cada orquídea apresentava uma chapinha com um nome 
arrevesado, que eu mesmo pregava. Eu me lembro de uma tal Brassavola; 
outra era Campilocentrum. A mais bonita se chamava Maxillaria, que o 
patrão mandava buscar no Amazonas, toda amarela com as bordas escuras.

— Não dá pra levar? Indaga Mauro.
— Dá não! Mais adiante se encontra mais. Deixa pro fi m da safra.
Mauro ainda lançou um olhar para aquele raro conjunto de orquídeas. 

Depois observou que em outros locais se repetia o espetáculo. Aqui e ali 
surgia uma orquidácea agarrada a tronco robusto, exuberante em sua pu-
reza vegetal.

Mauro recordava o que lhe dissera o Pereirão: “Vai ver coisas bonitas!”
As imagens das pessoas às vezes fi cam vinculadas a um fato, a um objeto, 

e uma coisa qualquer, mesmo vulgar, que logo as trazem à nossa lembrança. 
São os mistérios da natureza humana, essa obra-prima da criação. Por que 
Mauro, toda a vez em que surpreendia uma orquídea perdida na fl oresta, 
recordava Laurinda? E não se tratava de recordação momentânea, algo 
que brilhasse como um vaga-lume no seu interior. Das orquídeas passava 
 às cenas que vivera em casa de Farripas, os passeios pela manhã na borda 
da mata, as plantas bem cuidadas, as canoas atracadas, ora descarregan-
do, ora carregando mercadorias. E as longas conversas depois do jantar. 
A minúscula biblioteca de Farripas, uma estante apenas de cedro polido, 
tudo bem disposto, sem que misturasse os livros de contabilidade com os 
de literatura. E os álbuns de orquídeas. Mostrara a Mauro uma revista pu-
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blicada no sul, denominada Orquídea, organizada por um idealista chamado 
Luís de Mendonça.

— Por incrível que pareça, essa revista se sustenta graças ao idealismo 
desse homem, ajudado por alguns abnegados! São os obcecados por or-
quídeas no Brasil.

Mauro não se conformava com a rapidez com que as fl ores murchavam. 
Eram um sorriso da natureza, que logo se desfazia, sem possibilidade de 
longa duração.

Sentia o contraste entre a brutalidade da selva e a delicadeza daque-
las fl orações, coloridas, variegadas, multiformes, algumas coma folhagem 
densa e muito verde, ovaladas e grandes, outras de folhinhas estreitas e 
longas, derramadas sobre os troncos, como se os quisessem esconder. Por 
que a natureza segregava do mundo e da vista dos homens tantas belezas 
espontâneas? O olhar humano profanaria a singeleza daquelas cores, as 
mãos humanas, com seu toque, poderiam fazer murchar mais depressa uma 
daquelas fl orações e talvez até secar a própria planta. A natureza se defendia 
dos homens. Pela manhã Mauro pusera a mão esquerda, sem pressentir, em 
um formigueiro. Logo afl oraram centenas de formigas negras, estranhas, 
uma espécie que não conhecia. Em minutos a mão tufara, se enchera de 
pequenas pápulas doloridas. Purifi cação avisara:

— Cuidado com as formigas! Tem uma variedade enorme. Há umas de 
fogo que dão até febre! Às vezes são miudinhas. Outras são grandes.

Mauro não se precavera. A mão inchada, deveria usar somente a direita, 
para tudo, impossibilitado de trabalhar bem por dois ou três dias.

— Tamanduá gosta dessas formigas. Explicou Revoredo. Quando se mata 
o bicho e se abre o estômago, está cheio de formigões. Mesmo assim se 
come a carne assada na brasa.

A selva os atacava como podia, com as formigas, as cobras, as onças, os 
espinhos. A luta era permanente entre o invasor e a mataria bruta. Mas o 
homem era mais forte. Agarrava as feras vivas, pelas patas em armadilhas 
terríveis, liquidava com bichos a tiro de espingarda, e na luta corpo a corpo 
às vezes levava vantagem; sangrava as árvores, exterminava as aves. O 
homem é um formador de desertos. Parece ter sido criado para destruir 
aquilo que a inteligência superior do Criador colocou neste mundo. Sua 
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sina seria a da destruição. E não satisfeito com a eliminação dos vegetais e 
animais da fl oresta, luta contra o seu semelhante, com uma fúria que parece 
não ter mais fi m.

Enquanto Mauro enfrentava na selva os contratempos naturais daquela vida 
rude, Pedro e D. Santa sofriam igualmente, em Belém, pensando no fi lho 
distante e nos perigos, que o cercavam. Um sofrimento diferente, desigual, 
cada qual à sua maneira. Santa sofria calada, rezava o tempo todo, não 
dava mostra do que lhe ia por dentro da alma. Era de sua natureza. Torna-
va-se bondosa e bela “de seu natural”. A fé brilhava em seus olhos. Nada 
a faria alterar os seus sentimentos. Cumpria a promessa de acompanhar, 
não apenas o Círio de Nazaré, mas, agora, outro Círio, o de S. Francisco, 
em Monte Alegre, procissão fl uvial, que se realiza todos os anos no fi m do 
mês de setembro.

O fi lho havia de livrar-se de todas aquelas forças contrárias. Ao mesmo 
tempo que orava por Mauro, orava também pelo partido, pelo chefe, o 
general, porquanto da sorte de um dependia a sorte do outro.

Já Pedrão sofria diferente. Falava alto, protestava, gritava para que todos 
ouvissem, insultava o governo, aquela cambada de exploradores do jogo do 
bicho, marginais que a revolução de trinta levara ao poder e que ali estava 
comendo o estado como gato come rato.

— Mas a revolução de 30 está ultrapassada! Dizia-lhe Dr. Clodomir. Você 
precisa ler um livro que anda por aí, do Maurício de Lacerda: “Outras revolu-
ções virão.” É isso, Pedro. Virão outras revoluções no futuro, uma, duas, três, 
quatro, quantas forem necessárias, aí você engaja numa delas e concorre 
para libertar o estado dessa corja.

— E se os vencedores fi carem também corruptos? Você não vê, Dr. Clo-
domir, em 30 eu fui a favor, mas logo virei. Os homens pareciam idealistas, 
patriotas. Depois que se pegam em cima da carne-seca, é isso que se vê.

— É da alma humana, Pedro. Ponderava Clodomir, homem vivido e sofri-
do. No primeiro momento todos os revolucionários são patriotas. Prendem 
por um tostão um homem honesto e fazem-lhe as maiores humilhações. 
Depois de algum tempo se acostumam com as almofadas de palácio, as mor-
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domias. É a força do demônio. Começam a brigar uns com outros, querem os 
melhores empregos, dividem o estado como se fosse um bolo de macaxeira: 
este pedaço é teu; aquele, que é maior, é meu; o outro é do teu irmão; este, 
que é mais gostoso, é do meu sobrinho; aquele, que está queimado, é do 
teu tio; este, que está bem assado, é do meu cunhado. E assim vai, irmãos, 
tios, primos, cunhados... e as costelas.

— Que costelas?
— Ora, as costelas! As sextas-feiras!
— Que sextas-feiras, Dr. Clodomir?
— Homem, deixe de se fazer de bobo. Você não sabe o que é a sexta-feira... 

a amante que o fi gurão só visita sexta-feira? Você não se lembra daquele 
milionário que foi balateiro, o Robervaldo, andava com um brilhante de seis 
quilates em cada dedo. Mexia as mãos quando andava, saía faísca de brilhante 
por todo lado. Na rua, não olhava ninguém. O nariz pra cima, fazendo care-
ta. Mandava parar o carro da Prefeitura na esquina. Um carrão preto, com 
chofer preto também. Descia devagar, as mãos faiscando, o andar marcial 
de aventureiro medieval genovês, e lá ia para a casa da Maria do Recado...

— Mas os que preferem o sábado, ou a segunda-feira?
— Meu caro, isso é como feijoada. Uns a comem no sábado, como no Rio. 

No Pará é um dia qualquer da semana, na Bahia é todos os dias.
— Quer dizer que lá todos os dias são sextas-feiras?
— Não, lá todos os dias há uma sexta-feira.
— Conversa besta, Dr. Clodomir! Deixa pra lá. Vamos falar em revolução.
Pedrão não aguentava mais. Para a mulher dizia que ia tudo bem com o 

fi lho. Ficasse tranquila. Haveria de ser um doutor em balata, e era chegada 
a hora.

Suas preocupações aumentaram quando recebeu telegrama de Benacron, 
de Manaus, pedindo a sua presença com urgência. Era preciso ir. Àquela 
altura os balateiros já se encontravam há vários meses nos balatais, grande 
parte da produção se achava em blocos, duros e ferrados, prontos para 
serem transportados pela selva, nos inumeráveis tombos, até à margem de 
um dos rios, o Maicuru ou o Paru, ou de algum de seus afl uentes igarapés, 
em que a profundidade permitisse o transporte das lingadas de dez ou doze 
blocos cada uma.
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Pedrão se apressa. Vai a Manaus. Antes de partir D. Santa indaga:
— Por que você não fez o negócio com o Benaury, em Belém?
— Por causa da política, mulher! Enquanto o governo for contrário no 

estado eu tenho que negociar pelo Amazonas. Há risco de perseguição. Não 
deixarem embarcar a mercadoria. Criar um pretexto. Entravar. São capazes 
até de misturar balata com pedra nas minhas partidas só para me complicar. 
Como eu vou provar, depois? Há meios para tudo.

— E em Manaus não há esse risco?
— É menor. Lá eu não tenho inimigos políticos. E o Benacron é boa praça. 

Já jogou um dinheirão nisso. Ele está correndo risco igual ou maior que o 
meu. O risco que corre o pau corre o machado.

E lá se foi Pedrão, o coração aos pulos, aparentando tranquilidade, mas 
em matéria de coragem e coração duro nada melhor para amolecer do que 
os sentimentos da família. A convivência. A estima. O amor, tudo isso serve 
de unguento à ferocidade da alma e do coração.

Manaus, avenida Eduardo Ribeiro. Manhã de sol de inverno. Sol abafante 
e ambiente úmido. Ônibus e bondes barulhentos trafegando lá fora. A bela 
avenida recebia o sol de frente. As casas, algumas no velho estilo lusitano, 
pareciam um pedaço de alguma cidade portuguesa plantada em plena sel-
va amazônica. Quanto história! Quanta tradição! As migrações! As secas 
do Nordeste enchendo a região. Os retirantes em busca de trabalhos nos 
seringais. Desde o século dezenove a cidade desempenhando um papel his-
tórico. O encontro de raças — índios e nordestinos — imitando o encontro 
das águas. As recordações de Plácido de Castro em confabulações com o 
secretário de governo do Amazonas, às caladas da noite, a fi m de defender 
as terras acreanas do invasor. O porto fl uvial, fl utuante, recordações dos 
ingleses, gente que estava em toda a parte, escavando, futricando, explo-
rando, arrancando dinheiro de todos os continentes para sustentarem uma 
corte sofi sticada. Pedrão, enquanto esperava na antessala, lembrava ainda 
o Dr. Clodomir, homem bom de prosa, em Belém, quando lhe dizia:

— Seu Pedrão, o mundo é como uma goiaba. Linda por fora, rosada. Mas 
se você abre está cheia de bichos. Há gente que faz o papel desse bicho. 
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Como o mundo por dentro. Só sobra a casca. O inglês é o bicho de goiaba 
do mundo.

Num desses diálogos uma mocinha estudante de literatura protestou:
—Protesto, Sr. Clodomir! O inglês é um povo fabuloso! Veja as estradas 

de ferro que há pelo mundo. A arte inglesa é muito fi na. E a literatura: só 
um Shakespeare vale por toda a Bélgica.

E a mocinha continuava, agitada:
— Um Keats, uma Elisabeth Browning, um Walter Scott, e os  políticos, 

um Cronwell, um Disraeli...
— Há, esse não! Esse era um grande homem, mas sua origem era outra. 

Inglês porque nasceu na Inglaterra.
Pedrão não entendia nada daquilo, os nomes lhe soavam aos ouvidos 

como as “bolachas” ou os “telefonemas” do delegado Carlindo nos ouvidos 
dos pobres prisioneiros da delegacia de Belém.

O inglês na verdade estava presente em toda parte. Pedrão olha sobre a 
mesa um magro catálogo de telefones de Manaus, onde se lia, no alto: “Pará 
Telephone Company.” Companhia inglesa, com fi lial em Manaus, matriz em 
Belém, o que não era muito de gosto dos mais bairristas. Entendiam que 
devia haver duas companhias inglesas: uma seria Manaus Telephone Com-
pany, pretensão justa a ser sacada do futuro.

O escritório de Benacron não era luxuoso. Instalações de comerciante 
abastado, autêntico. Não precisava apresentar fachada. Mas o que corria 
de dinheiro ali dentro era capaz de competir com as águas do Rio Negro. 
Dinheiro para fi nanciar borracha, castanha, óleo de pau-rosa, copaíba, se-
mentes de toda espécie, desde murumuru a cumaru, exportação de madeira 
(um pedido de 200 mil dormentes para a Espanha, como atender?), fi nan-
ciamento de balata, um império, isso o que estava à vista, porque por trás 
desse edifício colossal havia os alicerces: o ouro, os diamantes, as pedras em 
geral. Pedro tivera notícia da descoberta de uma mina de ametistas no alto 
do Curuá, estava autorizado a vendê-la. Benacron bem poderia adquiri-la. 
Toneladas de ametistas. E ouro da “Grota Rica” do Rio Jari, e do Paru, e mina 
que se afundava no solo, não se sabia a capacidade total e parecia não ter 
fi m. Ouro quase puro. Uma riqueza sem fi m.

Dr. Clodomir, certa vez, dissera a Pedrão:
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— Essa região do Pari e do Jari tem muito ouro. Esse é o Eldorado dos 
espanhóis. Leia os livros de Coudreau sobre a Guiana brasileira e a preten-
são da França de fazer uma nação no Cunani. Um colosso! No fi m do século 
encontraram uma pepita com catorze quilos de ouro! Catorze quilos!

O pensamento de Pedro fervilhava. O silêncio do ambiente propiciava 
aquela enxurrada de recordações desencontradas. Ouvia-se apenas o ruído 
dos carros na rua, vez por outra o grito de um vendedor ambulante ou o 
zunido das moscas, que voavam, como se dessem pulos, da mesa para a 
cadeira, da cadeira para o chão, do chão para a parede.

Os olhos de Pedrão se fi xaram num quadro na parede. Poesia? Benacron 
não era dado a poesias. Homem de comércio, frio, calculista. Ali poderia 
 estar, quando muito, o quadro de uma mina de ouro, ou a fachada de um 
banco, ou o retrato de um fi gurão de sua estima, nunca uma poesia. Chega 
mais perto e lê, pausadamente:

CONTA E TEMPO
Deus pede estrita conta do meu tempo,
é forçoso do tempo já dar conta;
mas como darei em tempo tanta conta,
eu que gastei sem conta tanto tempo?

Pedrão faz troça de Benacron, mentalmente: — Logo vi que esse cara 
só podia pensar em conta e em tempo. Não pensa noutra coisa. Mas vamos 
lá aos versos:

Para ter minha conta feita  a tempo,
dado me foi bem tempo e não fi z conta,
Não quis, sobrando tempo, fazer conta;
quero hoje fazer conta e falta tempo

Isso parece um aviso. Pensa Pedrão. Quando ele quer se descartar dos 
fregueses dá logo um recado na entrada: quero hoje fazer conta e falta 
tempo.

Prossegue:
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Oh! vós que tendes tempo sem ter conta
não gasteis esse tempo em passatempo,
cuidei enquanto é tempo em fazer conta.

Mas, oh! se os que contam com seu tempo,
fi zessem desse tempo alguma conta,
não choravam como eu o não ter tempo.

Abre-se a porta e entra um homem baixo, moreno, que dá “buenos dias” 
a Pedrão. Um rosto aberto, muitos dentes à mostra quando ria, mas uma 
catadura muito fechada quando se fazia sério. Uma fi gura estranha, aquela. 
Como se pode ser carrancudo e risonho ao mesmo tempo?

— Usted me desculpa, fala o homem, Señor Benacron Ilegó?
— Sim, diz-lhe Pedrão. Está com uma visita, não sei se é um freguês ou 

uma freguesa.
— Yo soy boliviano. Fala o homenzinho.
Pedrão mais uma vez se lembrou do Dr. Clodomir. Esse o acompanhava 

sempre à distância. Era como uma alma de reserva. Clodomir além de ser 
útil à família, como profi ssional, fi zera-se amigo. Quase sempre acompanha-
va uma visita médica com uma cerveja. E Já vinham as longas conversas. 
Clodomir lhe dissera:

— Quem habla não gosta de quem fala.
Ao que Pedrão objetara:
— Mas quem habla não fala?
Naquele momento Pedrão enfrentava um homenzinho simpático, só 

quando ria, e capaz de meter medo a crianças, se fechava a carranca.
— Usted tiene muchos  negocios? Indaga o boliviano. De donde es?
— Sou de Belém. Tenho negócios de exportação.
— Ah, si, talvez se pueda hacer alguno negocito.
O homenzinho vinha da Bolívia, talvez de Santa Cruz de la Sierra, a pátria 

da coca, talvez de Cochabamba, ou de Cobija, na fronteira. Poderia também 
ser um daqueles milionários famosos, os donos do estanho. Quem sabe? 
Quem vê cara não vê coração.

O homem não se explicava bem. Que negócios seriam aqueles? Talvez 
pedras preciosas, ou cocaína boliviana? Tudo seria possível.
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O boliviano entremeava a conversa comercial com assuntos outros, como 
que a amortecer o impacto de qualquer proposta. Fita os olhos nos versos 
de Laurinda Rabelo e exclama:

— En mi patria tenemos  también buenos poetas. Hay muchos versos 
populares, folcloricos. Por ejemplo:

Vuestro don, señor hidalgo,
es el don del algodón,
pues que, para tener don,
necesita tener algo.

—  Se pued tambiém decir:

pues que para tener algo,
necesita tener don.

Pedrão riu amarelo e observou:
— Eu não entendo de literatura. Os únicos versos que aprendi, quando 

era menino, tenho gravados aqui dentro e não saem nem a porretada, dum 
tal Zé de Matos:

Tinha uma palhoça, ardeu,
um papagaio, fugiu,
Tinha um só dente, caiu,
tinha um cachorro, morreu,
Dois tostões tinha de meu,
tentou-me o demo, joguei-os;
Achando-se assim sem meios,
para manter os meus brios
tinha uns chinelos, vendi-os,
tinha uns amores, deixei-os.

O boliviano riu ruidosamente, de tal forma, que parece ter apressado 
a entrevista de Benacron com o outro freguês. Abre-se a porta e sai uma 
senhora muito elegante, pisando fi rme.





Os balateiros do Maicuru

— Oh Pedrão, você veio depressa, homem? Fala Benacron, abrindo os 
braços.

— É isso, homem, os problemas são muitos e a gente tem pressa.
— Vamos entrar, vamos entrar. Fala Benacron nervoso. Preciso lhe falar.
E logo depois de fechar a porta:
— As coisas estão fi cando feias. Não é que os americanos compraram 

as fábricas de balata da Inglaterra? Compraram tudo. O danado do gringo, 
sem qualquer aviso, adquiriu instalações, tudo, está sozinho no mercado. 
Vai agora impor o preço. Já recebi um telegrama em que baixa a cotação 
da balata. Veja lá: O preço estava em 260,00 o quilo, agora só quer pagar 
duzentos.

— Pretendo fornecer este ano 600 toneladas, Benacron, seriam cento e 
cinquenta e seis milhões.

É, meu, mas vai baixar para 120 milhões. Há uma diferença de 36 milhões. 
Benacron suava por todo o corpo. A camisa molhada, a testa porejava. Pe-
drão recebia o impacto com aparente calma.

— E agora, Benacron? Por que não tenta outro país. A Alemanha?
— Pode-se tentar, mas é um pouco tarde. Já peguei dinheiro do ameri-

cano. Além do mais o alemão compra das Guianas, de Paramaribo, através 
da Holanda. Caiena fornece para a França, é mercado tradicional desde o 
século passado. O Brasil nem sabia ainda que tinha balata e os franceses já 
a exploravam em 1890. Você quer ver uma coisa? Benacron abre a gaveta 
e retira dois pequenas livros. Veja aqui, são dois estudos franceses sobre a 
balata das Guianas no século passado:  em 1895 Adolphe Bally, Emile Brunet 
e outros já obtinham concessões do governo da França para explorar balata 
na comuna de Sinnamary, com base no regulamento de 18 de janeiro daquele 
ano. O governo francês dava permis d’exploration para áreas defi nidas, cer-
tas, de 25.000 hectares. Eles chamavam ao produto “gomme de Balata”. Veja 
aqui este Moniteur de la Guyane Française de junho de 1895, está cheio de 
editais para exploração de ouro e balata na Guiana. Nós brasileiros entramos 
muito tarde no negócio.

— E a deles parece ser melhor, pondera Pedrão.
— É verdade. Eles não fervem, como nós. Secam ao sol. Fica mais elástica. 

Secam em lâminas, como se fosse couro de porco. A nossa vai nesses blocos 
e às vezes até com barro ou pedra dentro.
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— Não a minha. Adverte Pedrão.
— De fato. A sua é a melhor. É limpa. E é por isso que mantemos os 

negócios.
E remata:
— Agora, com essa nova notícia, não posso pagar mais de cem por quilo. 

Nosso dinheiro está no fogo. Nosso lucro tem que ser proporcional.
Pedrão saiu meio tonto do escritório do Benacron. Como enfrentar 

aquela situação? Centenas de homens nos balatais do Maicuru, do Paru, 
do Curuá de Alenquer e em outros sítios, vivendo todos à sua custa, as 
famílias em Monte Alegre, Almeirim e Alenquer, custeadas por Pedrão. Um 
mundo de dinheiro jogado naquela aventura. Pedrão não tinha condições de 
procurar novos mercados. Alemanha, França, Itália, para ele, eram apenas 
nomes sonoros. Sua imaginação formava de cada nação uma ideia muito 
pessoal e extravagante, de acordo com a cara dos alemães, franceses e 
italianos que conhecia. Julgava da simpatia do país pela simpatia dos seus 
fi lhos no exterior. E o Japão? Difícil de entabular qualquer negociação direta. 
Também não havia intermediários, pois quem se atreveria a entrar naquele 
circuito, que começava em Nova Iorque e terminava na fl oresta? A não ser 
Benacron, Benaury e mais uns dois ou três menores exportadores, todos 
vinculados a grupos internacionais poderosos, ninguém poderia romper 
aquela cadeia de ferro, (ou de ouro), que vinculava tantos seres humanos. 
Benacron expunha as suas razões:

— Nós arriscamos nosso dinheiro. Por que o governo não funda um 
banco para fi nanciar? Nós é que somos o Banco e se vem um prejuízo o 
governo não indeniza.

Benacron, em segundos, passava da maior afabilidade à maior grosseria.
Era verdadeira a queixa do exportador. Desempenha um papel social e 

econômico, que ninguém mais enfrentaria, tudo dependendo das ligações 
internacionais, e da raça. Os portugueses, abastados comerciantes, pre-
feriam as tabernas e padarias da cidade, as serrarias, os galpões sobre os 
barrancos. Os sírios e libaneses se enfronhavam no regatão ou em indústrias 
de produtos regionais, mas sem o capital sufi ciente para enfrentar países 
importadores. Pedrão lembrava-se do seu amigo Natalino, que montou 
uma fábrica de guaraná e mandou amostra para os Estados Unidos. Veio 
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um pedido de cinco milhões de garrafas. Onde ele iria buscar cinco milhões 
de garrafas para abastecer os americanos, ele, coitado, que se julgava um 
grande industrial, porque produzia vinte mil? Havia um contraste entre a 
opulência da região e a pobreza de seus habitantes. Daí o êxito de um Be-
nacron, amigo de compradores internacionais, com crédito nas praças de 
Londres, Nova Iorque e Amsterdam, peça de uma máquina gigantesca que 
começava a montar-se para, a pouco e pouco, dominar o mundo. Empresas 
que surgiam, com ramifi cações por vários continentes, dedicando-se a de-
zenas de atividades diferentes e até antagônicas, com mil faces, ora como 
sociedades anônimas, ora  como entidades em nome coletivo ou limitadas, 
ora até individualmente, com o nome de um homem só à frente, dado como 
multimilionário internacional, de nacionalidade duvidosa, com nome alemã, 
prenome hebreu, certidão de nascimento suíça, nacionalidade americana, e 
passaporte de três ou quatro nações, a seu critério. Não era o caso sequer 
de binacionalidade, de dupla, mas de quádrupla nacionalidade. Sim, era o 
impossível que acontecia, o impossível legal.

Seu advogado certa vez lhe dissera:
— Você sabe o que é o impossível legal? É o absurdo que se consegue 

às vezes com a interpretação da lei.
O que estava ocorrendo com a balata aconteceria com a castanha-do-pa-

rá, com o cumaru cristalizado, com o babaçu, com o cacau, com a madeira, 
com as essências, com a copaíba. E o ouro? Este saía por caminhos subterrâ-
neos, que nenhuma força era capaz de remover. Os caminhos subterrâneos 
da mãe-pátria, por onde escorrem as suas riquezas. Os porões da pátria.

Pedrão saiu meio tonto do escritório de Benacron. Levara uma paulada 
ou um bofetão da sorte, agora, com aquela quebra de preço, incontrolável. 
Quem obrigaria os importadores americanos a pagar mais? Reclamar para 
quem? Não exportar, seria a solução. Estocar, para esperar melhor opor-
tunidade. Mas o produto seca, endurece, “enferruja”, como diz o vulgo, se 
estraga todo, perde peso, uma tonelada hoje  daqui a um ano pesa oitocentos 
quilos, com o risco de não se aproveitar mais para a indústria delicada de 
telefones, aparelhos elétricos em geral, bolas de golfe, aviões, etc. Nem 
mesmo os produtores sabiam para que poderia servir aquela balata toda. 
Às vezes misturavam os leites e o estrangeiro nem dava pela estória. Uma 





Silvio Meira

infi nidade de espécies existe na Amazônia, desde a balata verdadeira, à 
murupita e a curupita, muito parecidas, a maçaranduba e outros vegetais 
que produzem látex. A mistura da murupita, embora com menor elasticidade, 
não dava para perceber. O gringo comprava tudo. Devia ter em que aplicar 
e ganhar muitos milhões.

— A variedade das balateiras — disse certa vez a Pedrão um técnico do 
ministério — é enorme. São todas da espécie das sapotáceas. Mas há outras 
árvores que também produzem látex, como a seringueira. Pelo menos cin-
quenta variedades. A natureza é  pródiga: o mesmo acontece com as fl ores. 
A diversidade das orquídeas dá para encher páginas de livros, cada uma 
com um formato e um colorido especial.

Baixava sobre os balateiros uma nuvem negra de consequências impre-
visíveis. A diminuição do preço teria repercussão maior no ano seguinte, 
quando muitos se desinteressariam pela dura empreitada. Ficariam nas 
cidades aumentando o número dos párias. Naquela atividade, já eram párias, 
também, mas párias alegres, voluntários, com trabalho certo, embora com 
risco de vida e longe da família. Afi nal de contas a produção anual devia 
pesar um pouco na economia do país. Havia anos em que a exportação do 
Pará chegava a  atingir cerca de mil toneladas. E tudo dependia dos meios 
de produção, que poderiam elevá-la até duas mil toneladas por ano.

E ainda havia quem sonhasse, como o Antônio Feitosa, com a exploração 
por aviões! Um sonho em que muitos não acreditavam e que ele, com seu 
idealismo, prometia tornar realidade, tentando abrir campos de aviação em 
plena fl oresta, no Rio Curuá, no Cuminá, no Paru, no Maicuru, no Jari. Ha-
veria de comprar um ou dois Catalinas, dizia ele. O campo da Confusão já ia 
adiantado. Feito à mão, com enxadas e pás, e machados. Piçarra transportada 
em padiolas, com homens gemendo sob o peso da carga, como animais.

Quase noite, mal percebe Pedrão, ao sair da avenida Eduardo Ribeiro, 
que o acompanhara o boliviano, de nome Solino Lopez, sempre com os den-
tes à mostra, propondo negócios, via Cobija. Negócios para ganhar muito 
dinheiro, dizia ele. Se usted tiene oro yo tengo cocaína.

Pedrão avista ao longe o Teatro Amazonas. Lembra um bolo confeita-
do em plena selva, testemunha de uma época de fausto e de imprevisão. 
Relembra as cenas que lhe contara o pai, patrão de seringueiros: os bares 





Os balateiros do Maicuru

iluminados, a música por toda parte, as bebidas mais fi nas à disposição, 
mulheres importadas, companhias líricas, seringueiros acendendo cigarro 
ou charuto com cédula de quinhentos mil réis, uma loucura coletiva, que 
depunha contra um povo e uma nação. Uma burrice geral.

Quanta riqueza e quanta pobreza ao mesmo tempo! Pobreza não apenas a 
de recursos materiais, mas a outra, também, a do espírito, consagrada na Bí-
blia e que o compadre Queiroz, pastor protestante, tentava explicar a Pedrão:

— Não é pobreza de espírito, imbecilidade. É pobreza em espírito, isto é, 
a pessoa que por dentro é humilde, singela, pobre. Muita gente pensa que 
é pobreza de espírito, o que é outra coisa.

Assim ia o pensamento de Pedrão, enquanto os bondes passavam, bon-
des ingleses, da Manaus Tranways Co. Ltd., martelando pesadamente nos 
trilhos ou rangendo nas curvas, bondes velhos agora, com tanto uso; ao 
longe o cais, da Manaus Herbor Company, também inglesa, fl utuante, obra-
-prima de engenharia.

Lopez entrega a Pedrão um papel, com o seu nome, a indicação do hotel 
em que se hospedara, o Baré INN e o telefone, por sinal, da Pará Telephone 
Company, também inglesa. Recorda então Pedrão o que lhe dissera certa 
vez o Dr. Clodomir:

— O Brasil é uma ilha cercada de ingleses por todos os lados. Vá ao Rio 
e veja a Light com um contrato de 90 anos. Também, quando terminar o 
contrato, vamos receber todo o patrimônio já pago, de graça, sem nada mais 
indenizar. Essa será a hora do nosso lucro!

Clodomir era bom crítico, mas um  mau futurólogo.
Pedrão guardou a papeleta do boliviano, homem à procura de negócios, 

que negócios seriam? Solino, por pouco não era Solano. Se usted tiene la 
balata yo tengo cocaína. Fronteira aberta, negócio certo, capaz de enriquecer 
qualquer um e levá-lo aos mais altos postos.

Pedrão deveria voltar no dia seguinte a novo encontro com Benacron. 
Seu pensamento, porém, estava longe, ora em Belém, ora nos balatais, onde 
àquela hora se decidia a sorte de muita gente.

A noite descera sobre Manaus. Pedro seguia pelas ruas semidesertas no 
centro comercial, como se fora um sonâmbulo. Uma imensa lua se mostrava 
no céu nebuloso. Seus passos ecoavam como marteladas na solidão.
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Ao penetrar na rua Sete de Setembro, o ambiente é outro. Uma gran-
de aglomeração. Prédio vasto com muitas janelas iluminadas. Automóveis 
roncando sobre o calçamento irregular, ambiente festivo e inusitado. É o 
Clube Rio Negro em dia de festa. Pedrão se aproxima sem dar muita aten-
ção a toda aquela multidão aglomerada na porta, especialmente moças e 
senhoras, serenando. Carros param, mulheres bem-vestidas descem com 
seus acompanhantes. Ouve-se música, uma alegria contagiante está no ar, 
mas esbarra ante a alma de Pedrão, indiferente a tudo. Pouco a pouco se 
afasta, os sons vão fi cando para trás. A cabeça fervilha. As preocupações 
não deixarão Pedrão dormir àquela noite.
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No Rumo do Eldorado

No dia seguinte, muito cedo, Pedrão já se encaminhava para o escritório de 
Benacron. Não dormira bem à noite. Seu pensamento divagava. Ora estava 
em Belém, ora nos balatais, ora em Manaus. O centro de suas preocupa-
ções, agora, era Benacron, com aquela notícia da baixa do preço da balata 
já encomendada, uma revolução em todos os planos traçados.

Um calor de inverno parecia subir da terra. Os paralelepípedos, desgasta-
dos pelas rodas de carroças e pelo sacolejar dos velhos bondes, começavam 
a esquentar com os raios do sol. Inverno e quente. Como poderia ser isso, 
quando em outras plagas inverno era sinônimo de frio e verão do calor? Mas 
Pedrão estava habituado a desafi ar calor e umidade na fl oresta, sua vida 
inteira nada mais fora do que um desafi o à natureza amazônica. Curtira a 
malária na selva. Outras doenças regionais ele as enfrentara e saíra vencedor. 
Havia febres que vinham e iam sem que se soubesse o nome. São vírus — 
explicava o Dr. Clodomir. Na Amazônia há mais de trinta vírus desconhecidos. 
Agora, tinha a impressão de que os primeiros sinais de velhice começavam 
a apontar. Já se sentia mal no calor intenso, em certas ocasiões, e às noites, 
às vezes, seu sono se povoava de sobressaltos e pesadelos. Acordava com o 
coração aos pulos, mudava de posição, logo mais voltavam os sonhos ruins, 
que o forçavam a tomar nova postura.

O Teatro Amazonas recebia na cara de pedra todo o sol equatorial. Há 
decênios que, todos os dias, era saudado pela aurora na sua imponência 
artística, como um imenso bolo preparado para um festim fantástico em 
que todos saíam embriagados.

Benacron ainda não chegara ao escritório.
Lá já se encontravam duas pessoas: Solino, o boliviano, e Antônio Fei-

tosa, velho amigo, magro, seco de carnes alto, fi gura de idealista, como um 
Quixote sonhador:
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— Você já sabe da última? Foi logo indagando Pedrão, dirigindo-se a 
Feitosa. Benacron recebeu aviso da América de que o americano não quer 
pagar o preço previsto. Vai baixar mais de dez por cento. Prejuizão.

— Logo agora! Logo agora! Fala Feitosa, e põe as mãos na cabeça, amar-
gurado. E prossegue:

— Logo agora que estou planejando construir pistas para avião.
— Você não acha que isso é loucura? Onde os aviões? Como transportar 

blocos de balata via aérea? Isto aqui é Brasil, meu velho, não é Estados Uni-
dos. Falta tudo: combustível, peças, mecânicos, pilotos. É uma engrenagem 
enorme, que vai devorá-lo.

— Pois olhe! Fala Feitosa com fi rmeza. Vou comprar um Catalina para 
experiência. Se der certo comprarei outros. O Catalina é anfíbio, avião ideal 
para a Amazônia. Tanto desce em terra como na água, nos rios, nas pistas 
de barro. É uma maravilha. E possui boa tonelagem para carga.

— Mas onde você vai fazer esses pousos?
Feitosa retira do bolso um mapa um tanto rústico, sebento de uso, e 

mostra a Pedro:
— Veja aqui! Escolhi regiões estratégicas: no Cuminá, município de Alen-

quer. É zona de balata. Outro mais longe, que já até iniciei e você sabe 
disso, no Confusão e mais adiante no São Francisco, também em Alenquer. 
Há outros locais em vista para os lados do Maicuru, do Paru e do Jari: o 
Macau, o Serinha, o Anatum, o Campo Geral, o Carecuru. Os municípios 
de Alenquer, Monte Alegre e Almeirim vão ser benefi ciados. Tem também 
o Molocopote. Cada avião pequeno pode transportar 330 quilos de balata. 
Em dez voos eu coloco na sede do município mais de três toneladas. Ganho 
tempo, e tempo é dinheiro. O que se faz em um ou dois meses, através dos 
rios, posso realizar em um ou dois dias.

Pedrão admirava a fi bra daquele homem. Vivia lutando. Tendo ideias. 
Produzindo, tentando criar coisas novas, pondo em prática sonhos e ideais. 
Conhecia a Amazônia a fundo, e o Baixo Amazonas palmo a palmo. Poderia 
estar muito rico se não fora tão honesto. Vez por outra empobrecia, perdia 
tudo num negócio perigoso, outras vezes recuperava as fi nanças e iniciava 
nova aventura.

Na última safra a balata subira de preço assustadoramente. Feitosa pos-
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suía contrato com Benacron que lhe permitia rescindir pagando dez por 
cento de multa. Venderia a batata a outro comprador com trezentos por 
cento de lucro. Aconselhado a utilizar a cláusula, Feitosa recusou. Dissera-
-lhe o advogado:

— Não há nenhuma infração nisso. O contrato prevê a rescisão. Você 
obedece ao contrato. Paga dez por cento a Benacron e ganha duzentos e 
noventa por cento de Spiegelhafen em Nova Iorque.

Não e não. Respondeu-lhe Feitosa. Eu nunca fui rico até hoje e me lembro 
sempre dos conselhos de meu pai. Sou cliente de Benacron há muitos anos. 
Não vou fazer isso agora só porque o preço subiu.

Entregou a balata. A vantagem de Benacron foi a cerca de trezentos por 
cento. Feitosa se limitou a receber o que normalmente contratara, um lucro 
modesto em comparação com a fortuna que jogara fora.

— Você vai ver agora, pondera Pedrão. Benacron, ano passado, teve um 
lucro enorme com você. Com todos nós. Entregamos a balata que podería-
mos ter vendido a outro. Agora inverteram-se os papéis. Vamos ver como 
ele se comporta.

Na verdade, a reviravolta era enorme. Pelas notícias vindas de Nova 
Iorque a baixa de preço poderia atingir de dez a cinquenta por cento. E toda 
a vez em que se davam limites instáveis a tendência era descer ao máximo 
da desvalorização.

— Prepare-se logo para os 50%! Aconselha Pedrão. Não consegui dormir 
esta noite. Já estou sentindo umas coisas que antigamente não sentia. Meu 
coração dá pulos de noite, acordo sonhando com cobras e lagartos.

— Contanto que não seja a “cobra-grande”. Faz humor Feitosa.
O boliviano, que parecia dormitar, abre os olhos. Fingia cochilar, mas 

escutava toda a conversa, em silêncio:
— Por que  ustedes se envuelven em  negocios tan inseguros? Yo tengo 

buenas mercadorias, com lucro rápido, que no dependen ni de verano ni de 
invierno... Benacron no quiere hacerlos. Tiene miedo, no se de que...

Feitosa e Pedrão se entreolham. Não lhes interessam os negócios escusos 
do boliviano. Mas, curiosos, indagam quase a uma voz:

— Que negócios são esses, senhor...
— Solino, señor, Solino López...
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O boliviano arregala os olhos, contempla em redor como a ver se há 
testemunhas, depois, baixando a voz, aproximando a cadeira dos dois in-
terlocutores:

— Es la coca... buena... de Santa Cruz de la Sierra... puede venir refi -
nada...

— Não, isso não, protesta Feitosa. Você está doido, homem?
— Esa... misma pergunta me ha hecho ayer el señor Benacron... Pero 

no hay nada de anormal... Hay personas muy importantes acá que la com-
pran... y se quedan ricos, hacen viajes, construyen edifi cios, tienen casa 
en Miami... y ayuda también en las campañas politicas... es fuerza de la 
plata... si... la plata...

E o boliviano esfregava os dedos da mão direita, enquanto repetia, como 
último argumento:

— Es la plata... la platita...
E prossegue:
— Se  ustedes quieren pueden refi nala acá... Hay mucha selva... no se 

descubre nunca...
— Nós não somos disso! Protesta Feitosa. Acho que o senhor bateu em 

porta errada.
O boliviano se calou. Recuou a cadeira. E se recolheu ao seu silêncio 

anterior, com os olhos semicerrados, como quem dormita.
Entra Benacron apressado e manda logo que Pedrão e Feitosa passem 

à outra sala.
Ataca logo o assunto:
— Os casos de vocês dois são iguais. É o preço da balata. Mr. Blomberg 

baixou o preço. Ou melhor, não foi ele, é o comércio internacional, a Bol-
sa, uma porção de fatores infl uindo nisso. Não adianta recorrer a outros 
compradores, Spiegelhafen, Kleinerberg, Schweinkopf, Eselzahn, Kulneu, 
eles brigam entre si, mas em última análise são sócios. Estão controlando o 
mercado inglês. Compraram as fábricas da Inglaterra.

— E a Holanda?
— Não adianta! Eles compram das Guianas, do Caribe, são fregueses tra-

dicionais. E, assim mesmo, em cada fi rma holandesa há um Schweinkopf ou 
um Spiegelhafen. Lá as fi rmas são Schweinkoph & Noodt... ou Spiegelhafen 
& Loon, Pferdefuss & Lonck.
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— E a Alemanha?
— A mesma coisa. Lá está a Kurnagel & Scheweinbrent... Mudam as fi gu-

ras, mas o capital é um só. Não procurem entrar nesses segredos. Aliás, eu já 
estou até falando demais... Vocês me inspiram confi ança, são amigos velhos.

— Ano passado eu podia ter fi cado rico, mas perdi para cumprir a pala-
vra. Aventurou Feitosa. Se seguisse o conselho do advogado não precisava 
trabalhar por vários anos.

Benacron, com seus olhos azuis, o fi ta nos olhos negros:
— É verdade. Mas o que você quer consegue aqui. Se precisa de dinheiro 

faça um vale. Somos gratos e bons amigos. Não esqueço.
— Eu só quero que o americano sustente o preço. Nada mais. Se contra-

tou por 230 o quilo, não pode pagar 200 nem 150.
— Vocês já pensaram se Blomberg diz que só paga cem? Nós vamos cho-

rar pitanga, mas o jeito é aceitar ou estocar a balata, que também apodrece...
Feitosa e Pedrão se entreolham. Eram homens honestos. Habituados 

a muitas lutas. Viam-se agora numa encruzilhada. Não seria possível fa-
zer voltar da selva todo aquele exército equipado, em plena guerra. Seria 
prejuízo total. Deveriam prosseguir. Fazem um último apelo. Que Benacron 
fi rme algum documento com Blomberg assegurando pelo menos o preço de 
duzentos e vinte. E garanta perda e danos, como aconselhara o advogado.

Benacron promete tudo. Irá comunicar-se com Nova Iorque. Dará outras 
notícias depois.

Feitosa e Pedrão se retiram, um nó na garganta, vontade de dizer pala-
vrões, o boliviano dormitando na sala de espera. Agita-se com a abertura da 
porta e ainda tem tempo de acercar-se dos dois e  sussurrar-lhes ao ouvido:

— No olviden. Yo estoy en el Hotel Baré... el Baré Inn... a sus ordenes...
Aproxima-se o meio-dia. Pedrão precisava viajar. Poucos voos aéreos, 

Catalinas de Panair do Brasil com escala em Santarém e Monte Alegre. 
Barcos silenciosos se amontoavam no porto, de todos os tamanhos, desde 
transatlânticos a iates e botes.

Sol a pino. O calor aumentava. Os dois homens, como comandantes de 
exército fantasma na fl oresta, sentiam-se sem apoio do comando mais alto. 
Situações bem difíceis estavam habituados a enfrentar. Mais uma batalha se 
esboçava à sua frente. Batalha de vida e de morte, agravada, para Pedro, com 
outras batalhas paralelas: o drama do fi lho, a política, os bancos, as famílias 
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dos balateiros, um mundo de responsabilidades a pesar sobre os ombros 
de um só homem. Onde estaria Mauro àquela hora? E o grupo chefi ado por 
Neca Dantas, em rumo diferente, do qual não tivera mais notícias? Onde? 
Separava-os de Manaus uma distância de quase mil quilômetros.

Neco Dantas vacilara inicialmente entre caminhar no mesmo rumo de Puri-
fi cação, em busca do Rio Paru, ou seguir em sentido contrário, para oeste, 
até atingir o curso do Curuá e do Cuminá, no município de Alenquer. Para 
ambos os lados havia balatas virgens. Conhecedor da região, encontraria 
em qualquer ponto onde colher o látex. As instruções de Pedrão não lhe 
retiravam tais iniciativas. Os balateiros, em seu conjunto, semelhavam um 
exército, com comando e subcomando em vários escalões. Não era em vão 
que denominavam tropas aqueles grupos de homens adestrados, empenha-
dos em dura batalha em plena selva. Havia esforço de guerra, com ameaças 
internacionais, em que se costumava chamar de Exército da Borracha os 
exploradores de seringueiras. O mesmo podia dizer-se dos balateiros. Os co-
mandos fi cavam sediados em Manaus e Belém, representados por Benacron 
e Benauri, respectivamente. É bem verdade que havia um comando maior 
em Nova Iorque e Londres, mas esses estavam muito longe e só mantinham 
contato com os seus representantes amazônidas. Na escala descendente 
os patrões de balateiros eram os subcomandantes imediatos, aviados e 
aviadores ao mesmo tempo, fi nanciadores de centenas de homens e res-
pectivas famílias. Os grupos que se embrenhavam na fl oresta, por sua vez, 
obedeciam a chefes diretos, os mateiros. Neco Dantas era o chefe daqueles 
balateiros todos, mas logo depois, na hierarquia, vinha Purifi cação. Por isso 
Neco Dantas preferiu seguir o mesmo rumo de Purifi cação, para leste, em 
demanda do curso do Rio Paru.

Acompanhava-o Zózimo, que desta vez se desligou do seu parceiro na 
caça às onças. Integravam mais esse grupo Ernestino, o marajoara, Manoel 
Pedreira, nordestino, Sebastião Silva (Sabá), bom de rifl e.

Era preciso distribuir os homens de acordo com as suas aptidões. E 
para que parecesse mais com um exército os iniciantes da difícil missão, 
chamados conscritos, treinavam meses seguidos antes de serem engajados. 
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Treinavam em castanheiras ou árvores do igual porte em Monte Alegre ou 
no Cuçaru. Neco Dantas era o instrutor. Explicava aos neófi tos como atracar 
o cinto de couro e passar-lhe o cabo de aço, como prender às pernas os 
esporões de ferro, como apoiar-se com os pés fi ncados no tronco e galgar 
as alturas como simples movimento dos braços. Ensinava-lhes como fazer 
as incisões, em linha vertical e nas laterais. O mais aprendiam depois, na 
prática, a colheita dos embutidores, o cozimento do látex, a surra com água 
e o acondicionamento nas caixas, até estarem prontos os blocos para a ferra.

Neco Dantas dera ordem para que navegassem pelo igarapé Honorato 
ao ponto mais distante, algumas léguas daquele em que fi cara Purifi cação. 
Surpresas não faltaram, com o encontro de uma cova de onça. A região 
começava a apresentar alguns blocos de granito, redondos, com aspecto 
diferente da que até então haviam percorrido. A cova das onças exalava mau 
cheiro à distância, ninguém conseguia se aproximar. Um bafo nauseabundo 
contaminava os arredores.

Zózimo entende de onça. E ponderou:
— As onças em geral fedem muito. A cova é mal cheirosa. Mas essa está 

demais.
Recomendou que todos se mantivessem à distância. Pé ante pé, de-

monstrando sangue-frio e experiência, aproximou-se o que pôde e detonou 
o rifl e em direção da cova. Duas onças vermelhas pularam fora e fugiram 
desabaladamente.

Ainda tentou alvejá-las, sem resultado.
Elas arrastam veados e antas mortas para dentro da cova. Não comem 

tudo e o que sobra apodrece. Daí esse mau cheiro.
Neco Dantas recomendou que prosseguissem caminho. Não adiantava 

perder tempo com onça vermelha, cujo couro nem sequer era comercial. 
Durante todo um dia vararam a mata e pousaram, para dormir, num peque-
no descampado. Havia balateiras em redor. Ali montaram acampamento, 
construíram os seus tapiris para extração da balata.

Os dias corriam assim, cada um dos grupos de balateiros caminhando 
na mesma direção, mas separados por enorme distância. Não poderiam se 
encontrar no Rio Paru, devido a longa caminhada a percorrer e as monta-
nhas, que já se mostravam no horizonte.
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Zózimo dera demonstrações de doença, febre, malária na certa, logo 
combatida com comprimidos da “farmácia” que os acompanhava.

Sabá metera a mão numa poça d’água e levara o choque de um puraquê. 
Não dava para matar, mas o peixe elétrico metia medo. Existia muito na re-
gião, especialmente nas poças perto de cachoeiras ou corredeiras. As chuvas 
perturbavam a atividade normal, mas não impediam que, mesmo assim, 
todos trabalhassem, as roupas sujas e molhadas, a lama no chão atapetado 
de folhas secas, os borrachudos e carapañas picando e zunindo nos ouvidos, 
contratempos a que já estavam acostumados e que se tomaram rotina.

A produção crescia. Blocos ferrados se acumulavam ao lado dos tapiris. 
O grande problema seria, ao fi m da safra, o regresso. Voltar pelos mesmos 
caminhos a fi m de tomar o curso do Maicuru ou contornar pelo Rio Paru 
e descer até Almeirim? Esta última solução era quase impossível, maior a 
distância, região montanhosa, mas o Paru oferecia a vantagem de ser um rio 
de grande porte, onde se fazia sentir em menor escala o verão, que costuma 
baixar o nível das águas. Havia um tempo certo para o regresso. A partir 
daquele limite os balateiros fi cavam sob a ameaça de não poder lançar os 
blocos nos córregos e rios e ter que esperar outro inverno. Um risco que 
todos conheciam e deviam enfrentar, com os olhos sempre no céu, para 
observar as nuvens e as chuvas, ou nos rios, a fi m de controlar o seu nível. 
Se as águas começassem a baixar era hora de parar com a expedição e dar 
sinal de regresso.

Da mesma forma que Purifi cação, Neco levara um calendário onde toda 
manhã cancelava um dia. Só assim saberia se estava vivendo um domingo 
ou uma quarta-feira e qual o mês do ano. Haviam combinado começar a 
descer no dia lº de agosto, aproveitando os córregos ainda cheios.

Neco Dantas lamentava não poder ultrapassar a montanha que ali avança, 
separando os cursos do Maicuru do Paru. Fácil seria passar do Paru para o 
Jari, nunca, porém, do Maicuru para o Paru. A montanha dos Sete Lagos era 
uma barreira praticamente intransponível para homens carregados como 
animais.

Ouvira falar na Grota Rica, localizada entre o Paru e o Jari. Uma mina de 
ouro profunda de que lhe dera notícia Ernestino:
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— Eu estive lá, falou Ernestino. Tem muito ouro. E só cavar. Basta subir 
pelo Jari até o Rio Cuca. Para o lado do Paru está a Grota Rica. Mas não dá 
para ir pelo Maicuru. Tem também o Igarapé Curuapi, afl uente do Jari, com 
muito ouro.

Às vezes tinha vontade de desligar-se do grupo, ou seguir em frente, com 
grupo e tudo, atravessar a montanha e procurar ouro do outro lado. Mas 
seus compromissos com Pedrão eram sérios. Não podia fazer isso. Seria 
uma aventura. Mas sonhava em preparar uma expedição, enquanto o ouro 
não fosse encontrado por outros que farejavam aquela região.

Já conversara com gente instruída, em Belém, sobre o assunto. Um velho 
professor de História, Dr. Desidério, lhe dissera:

— O Igarapé Curuapi, afl uente do Paru, possui uma gruta formada de 
rochas micáceas que os índios dizem ser o “Palácio de Ouro do Eldorado”.

E ante o espanto de Neco Dantas o velho mestre foi buscar um livro e 
lhe mostrou:

— Olhe aqui! Este livro foi escrito por um cientista e pesquisador françês 
chamado Crévaux, no século passado. Veja o que ele diz na página 91: “As 
serras de Tumuc-Humac são constituídas de terrenos primitivos absoluta-
mente idênticos aos que fornecem o ouro da Baixa Guiana, havendo todo 
motivo para acreditar que elas são ricas em produção aurífera.”

Neco Dantas sonhava com a Grota Rica, haveria de encontrá-la algum 
dia, tantos os indícios de sua existência.

E prosseguindo:
— Não é só isso. Leia neste livro de Henrique Santa Rosa, Pela Amazô-

nia Paraense: “nas margens do igarapé Curuapi, afl uente do Jari, indica ele 
(Crévaux) a existência de uma gruta formada de rochas micáceas, que os 
índios dizem ser “o Palácio de Ouro do Eldorado.”





Segunda parte

(Os algemados)



Para que tantos homens de fala estrangeira,
robustos e tranquilos,

joguem golfe,
tão despreocupados de tudo,

é preciso talvez que dezenas de crianças passem fome
nalgum lugar do mundo

(trecho de um poema inédito do autor)

Aquele que poupa a vara não ama seu filho.
(Provérbios, 13, 24)

“Quand on a vécu la vie sauvage, la vie civilisée
désenchante, il a faut se remettre compter, calculer, s’inquieter

du lendemain, de l’avenir. Il faisait si bon se laisser vivre
là-bas, dons les maisons indiennes des prairies, indifférent,

délivré. Chasse, pecher, sans besoins, sans chef, dans la
liberté absolue, dans l’égalité véritable, indépendent,

calmé, dans le vaste désert, sous la sourire du ciel équatorial,
oubliant, oublié!”

(Henri Coudreau — La France Equinoxiale — Voyage à
travers les Guianes et l’Amazonie, p. 419)
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Mauro, deitado na rede enegrecida pelo uso, não consegue adormecer. Mal 
dormita vê ferros incandescentes, fumaça, brasa sobre todas as coisas, as 
árvores, as folhas, os homens, as feras. Delira. Passara toda a tarde aju-
dando a ferrar blocos de balata. Sentira-se mal ao anoitecer. Que seria?
Purifi cação suspeitava de malária. Aquele febrão, o rosto vermelho, olhos 
vermelhos, um calafrio que nem todo o calor da fogueira conseguia dominar. 
Mauro vomitara. Queixara-se da comida. Bem dissera que não lhe apetecia 
comer carne de tamanduá. Um bicho horrível! Focinho comprido, o rabo 
embandeirado, os movimentos moles, animal que deitava como gente e como 
gente abria os braços, oferecendo um amplexo muito amigo. E o estômago 
cheio de formigas. Não, não comeria tamanduá. Mas as caças começavam 
a escassear naquela região. A vegetação se tomava mais rarefeita, pedras, 
muitas pedras, redondas como se fossem feitas por um escultor. Rochas por 
todos os lados. Cobras, especialmente a coral e a surucucu, pico de jaca. 
Revoredo sugeria outra hipótese:

— Mordida de cobra. Pode ter sido. Por aqui há muita serpente venenosa.
 Os homens já se acostumavam com elas. Nos primeiros dias Mauro se 

apavora. Depois, Purifi cação explicou:
— Você vendo cobra no tapiri não mexa com ela. Não provoque. Ela vai 

fi cando até se acostumar com o nosso cheiro. Depois não morde mais.
Estória ou verdade, o certo é que muitas vezes Mauro via serpentes enro-

ladas no fundo da canoa, nas traves do tapiri, ou deslizando vagarosamente 
sobre as palhas. No princípio fugia. Depois foi se acostumando. O homem 
se acostuma com tudo, até com as cobras.

— Não pode ser picada de cobra. Ele não sentiu nada, nem viu nenhuma. 
As que há por aqui já se habituaram ao nosso cheiro.

Era o olfato das serpentes, tão apurado quanto a dos cães.
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— Foi o tamanduá, dizia  Mauro, com os lábios trêmulos.
Purifi cação deu-lhe água quente para beber e vomitar. Só assim serenou 

um pouco. Vinham os pesadelos. Ora era o ferro em brasa, ora a imagem 
de Regina, ora a de Laurinda. Pedrão também aparecia, muito zangado. Só 
D. Santa o consolava nos sonhos. Mesmo assim D. Santa lhe aparecia com 
uma cobra enrolada nas pernas, lembrando velha imagem de  santa, que 
vira certa vez assim.

E mais as chuvas. Intensas. Brutais. Chicoteando a cobertura de palha, 
apagando a fogueira, de onde se elevavam colunas de fumaça. Purifi cação 
procura remédios para estômago, aparelho digestivo, lê bulas, mas prefere 
aplicar os vomitórios vegetais, que a experiência na selva lhe ensinara.

— Com a ipecacuanha ele melhora. Ou então com o paracaxi ou o  lou-
ro-puxuri, medicina fl orestal.

Toda uma noite assim era demais. Mauro pela primeira vez sente que 
as forças da selva são mais poderosas que o homem. E depois do vômito a 
diarreia constante. Diarreia na selva, com chuva e à noite, castigo selvagem. 
Só consegue dormir com tranquilidade pela madrugada, o estômago vazio 
de tanto vomitar. A chuva amainara. Carapañas. Uma umidade penetrante 
desafi ava qualquer cobertor. Mesmo assim o sono veio suave, para com-
pensar tantas horas de desassossego e agitação.

Com a aurora, anunciada pelo urro cavernoso das guaribas, agasalhadas 
nas forquilhas das grandes árvores, o sol parecia trazer-lhe novas mensa-
gens. Raios se fi ltravam pela folhagem. A mata se aquecia a pouco e pouco. 
Mauro só muito tarde voltou a si, exausto, enormes olheiras. Perdera em 
uma noite todo o vigor que conquistara em quatro meses de selva. A palidez 
fazia sobressair a barba negra.

— Com outra dessas, seu Pura, eu bato o pacau.
— Bate nada, moço! Isso faz parte. Agora é que você vai fi car durão, 

sarado de tudo, com corpo fechado. A gente precisa passar por essas pro-
vações. Vacina de tamanduá.

— Maldito tamanduá, seu Pura.
— Que jeito! Por aqui não há quase caça. As antas preferem a beira do 

rio. Já estamos muito longe. É preciso começar a pensar em voltar.
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Mauro, na hora do sofrimento se lembrava das palavras de D. Santa: — 
ofereça o sacrifício a Jesus!

Dezenas de blocos de balata se acumulavam, prontos para serem trans-
portados nos ombros. Mais dois meses de selva e a tarefa estaria  cumprida.

E Mauro? Que fazer com ele? (Pensava Purifi cação) . Como regressar 
a Monte Alegre sem saber qual o destino do processo, nem como iam as 
coisas políticas ?

Purifi cação, porém, confi ava em Pedrão e em N. S. de Nazaré.
— Moço, você vai ver que quando a gente chegar de volta está tudo 

resolvido. A eleição está na porta. Só estou esperando que isso se decida 
para regressar. A produção está quase no limite.

E depois de uma pausa:
— O diacho é que a gente não sabe como andam as coisas em Belém.

As coisas em Belém iam boas e iam más. Boas quanto às perspectivas de 
êxito eleitoral, de reviravolta política a favor dos interesses de Pedrão; mas 
em sentido geral, a baderna nas ruas, o povo inquieto, os jornais insufl an-
do, de lado a lado, a Assembleia com cenas de pugilato, os pródromos da 
anarquia. As atenções se polarizavam nas fi guras pitorescas dos dois chefes, 
como se se tratasse de exércitos em luta, de um lado um coronel, do outro 
um general, uns com o poder na mão sem condições de resolver os eter-
nos problemas, outros prometendo mundos e fundos para uma população 
despreparada e crédula.

— O negócio, em política, é prometer tudo. O povão acredita. Dizia o 
deputado Caldeira. Depois da eleição a gente não cumpre. Aí o povo já 
esqueceu! Povo não tem memória!

Deputado Aquilino concordava e ponderava:
— Tenho quase cinquenta anos de experiência política, antes e depois 

da revolução de 30. Cidade, município e vila onde o homem público realiza 
obras não lhe dão nenhum voto. Perde sempre.

—  No meu município — acrescentava o deputado Robalo —, nas ruas 
que calcei não me deram nenhum voto. Onde nada fi z a votação foi maciça.
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O doutor Cerdeira, deputado também, dava aulas aos companheiros:
— Isso é o que se chama a psicologia das massas. Vocês precisam ler 

o livro de Gustavo le Bon: Psicologia das Multidões! E outro: O Príncipe, 
de Maquiavel! Nosso chefe não leu o primeiro, mas leu o segundo. E sabe 
de cor a vida de Napoleão, grande estrategista. Vocês não acham que ele 
parece com Napoleão?

— No tucupi... no tucupi... Interveio enfezado o deputado Roberval, do 
outro partido, correligionário do general. O coronel pode ser Napoleão no 
tucupi. Então você quer compará-lo com o corso?

Deputado Aquilino pensava que era corso de carnaval.
— Você não vê que está ofendendo, Roberval? Comparar o nosso chefe 

com fi guras de carnaval, um arlequim qualquer?
— Corso, meu amigo, não é o do carnaval. É corso mesmo. Veja no dicio-

nário: é da Córsega. A ilha em que nasceu Napoleão Bonaparte.
Tais diálogos se passavam na sala das comissões, onde se debatiam os 

interesses coletivos, antes da sessão, o velho palácio Antônio Lemos, tes-
temunhas da história, com o quadro monumental da instalação da primeira 
Câmara dos Deputados, na República. Figuras circunspectas, pelo menos na 
pintura, sobressaíam. Homens bem-vestidos,  bem-apresentados, solenes, 
tendo à mesa personalidades históricas.

Escutam-se três tiros. Os deputados se entreolham.
— São na entrada. Fala Aquilino. Estão assaltando alguém.
Todos correm para o corredor, uma confusão geral. Novo tiro ecoa. De-

putado Cerdeira se dirige para o telefone. Tenta chamar a polícia. Ouvem-se 
apenas as suas palavras nervosas.

— Chamem o chefe de polícia. O quê? Não está? Chamem o delegado 
Manfredo. O quê? Não está? O delegado Carlino. O quê? Não está? Não há 
nenhum delegado aí? Nenhum? Como pode ser? Onde está essa polícia? 
Quem fala? O quê? O guarda de plantão? Se chegar o chefe ou algum de-
legado diga que está havendo um atentado na Assembleia.

Desliga. Tenta ligar para o governador.
— O quê? O governador não está? Para onde foi? Para o interior? Quan-

do volta? E o  secretário-geral? Também não está?
Entra correndo um servente, aos gritos:
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— Agrediram dois deputados! Tem gente ferida! Mataram...
Logo em seguida entram dois deputados da oposição, correligionários 

do general, aos berros. Um sem paletó, a camisa rasgada, sangrando. O
outro com as roupas esfarrapadas. Foram assaltados à porta da Assembleia, 
a bala, ambos sangravam, nervosos. Gritavam em altas vozes; um mais do 
que o outro:

— Esses canalhas! Bandidos! Ladrões!
Os agredidos, um médico, o outro advogado, boa posição social, esti-

mados, foram ao plenário.
— Roubaram até o meu anel de grau. Fala o advogado, líder da oposição. 

Foi presente de meu pai...
A essa hora o povo começava a vociferar lá fora. As multidões se aglo-

meravam à frente do edifício, dominando a praça. A Polícia Militar, pois que 
a civil era como se não existisse, tentava dominar a plebe agitada, desar-
vorada. O presidente da Assembleia, deputado Queiroz, inquieto, ajeitava 
os óculos e esfregava o nariz nervosamente. Era preciso reunir a bancada, 
não realizar a sessão, seria uma solução hábil, evitar tumulto enquanto as 
coisas se mostravam tão azedas.

— É melhor não fazer a sessão, sugeriu o presidente, apoiado por um 
dos deputados, talvez o velho Engelsüss, nome bonito, que em alemão quer 
dizer anjo doce. Se abrir a sessão vai haver o diabo. Vamos deixar isso para 
amanhã, enquanto as coisas esfriam.

— Para amanhã nada! Fala o líder do governo. Ninguém pode estar soli-
dário com essa violência. Eu vou protestar! Não fomos eleitos para defender 
indignidades! Sou líder do governo, não sou líder de bandidos!

— Mas... pondera Engelsüss, nós somos  maioria, e o que a maioria  decidir 
se cumpre.

— O líder sou eu e minha orientação é para que se faça a sessão. E que 
protestemos. Já disse que não estamos aqui para aplaudir indignidades.

— Isso foi molecagem do secretário-geral, o Ferdinando Carreira...
— Não, não. Fala alguém. É o pessoal da Comissão de Estradas de Roda-

gem com o coronel Vinhoto à frente.
— Seja quem for o autor atentado... Dois deputados foram agredidos e 

quase mortos... Temos que ser contra isso.
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Lá fora a multidão se exasperava, jogava pedras em políticos. Um caiu 
estatelado, ferido na cabeça. Nada tinha a ver com a briga, fora apenas so-
correr um amigo. O clima era de agitação, de febre coletiva, de cabanagem.

Os jornais muito concorriam para isso com seus artigos violentos. O 
estado há muitos anos dominado por uma facção, assistia agora  à luta fra-
tricida. Grupos contrários queriam o poder, a qualquer preço. Era um parto 
doloroso, o de arrancar o poder das mãos de quem o domina por tanto 
tempo. Parto lento, a sangue-frio, com fórceps. A oposição aguerrida. Uma 
elite de advogados, médicos, banqueiros, comerciantes, se punham à linha 
de frente, desencadeando luta em que todas as armas eram válidas, desde 
os argumentos jurídicos aos insultos e nomes feios. Deputado Correntino, 
de Bragança, se excedia nas diatribes. Sessão agitadíssima, só discursos de 
protesto, a começar pelo do próprio líder do governo, jovem embora, que 
não estava solidário com o atentado estúpido.

Aberta a sessão, o primeiro a falar foi o próprio líder do governo.
— Assistimos a uma ocorrência que depõe contra a dignidade de um 

povo. Em meu nome e em nome de toda a minha bancada, eu condeno, eu 
deploro esses acontecimentos que maculam a nossa história política. Reuni 
a minha bancada e obtive unânime solidariedade no protesto que ora faço. 
Se faltasse essa solidariedade, eu renunciaria imediatamente o meu man-
dato. Fui eleito para defender os interesses do povo e não para acobertar 
malfeitores. Não sei a quem atribuir o mando desse covarde atentado. Se ao 
governo, não é assim que ele se defende das acusações que lhe são feitas.

E muito emocionado, prosseguiu:
— Não falo só em meu nome, mas no de todos os meus companheiros 

de bancada, para manifestar a nossa repulsa. Dois nossos colegas de par-
lamento escaparam milagrosamente de ser mortos, mas foram brutalmente 
agredidos. Isso não é política. É selvageria. E nós não estamos aqui para 
apoiar selvagens e criminosos.

O líder da oposição que fora agredido falou também:
— A atitude do líder da maioria salvou a dignidade do Legislativo pa-

raense, porque conspurcado ele está diante do que acabamos de sofrer. 
Não podemos deixar de responsabilizar o governo pela agressão a mim e ao 
meu colega. Houve entendimentos, houve premeditação. Fomos avisados, 
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antes de virmos para cá, de que iríamos ser vítimas de agressão. Não nos 
intimidamos que fi zessem tal coisa. Não acreditávamos que fi zessem tal 
coisa. Mas ao entrarmos na Prefeitura, fomos agredidos e visados por armas 
assassinas. O mais revoltante é a indiferença policial por tudo.

Não nos acovardamos. Fomos eleitos para sempre defender o povo. Quero 
responsabilizar o governador pelos acontecimentos. O seu lugar é aqui, em 
Belém, e não veraneando na sua fazenda na zona bragrantina. S. Exa. parece 
que perdeu a sua autoridade e deixa o estado entregue a malfeitores. O estado 
está sem administração. Não tem polícia, e sim um bando de irresponsáveis 
que se alia aos malfeitores para defendê-los e ajudá-los a matar, porque 
somente pela Providência Divina aqui nós ainda estamos com vida. Fomos 
assaltados e agredidos por um grupo numeroso, de mais de dez pessoas. 
Agredidos dois cidadãos que vinham exercer o seu dever, que têm sabido 
cumprir o mandato que o povo lhes outorgou. Pois bem, por nós termos 
sabido cumprir o nosso dever, estamos com a nossa vida em perigo. Oh 
democracia! Que regime democrático! Isso não é democracia; é selvageria.

E fi nalizando:
— As agressões, as lesões físicas que recebemos, eu e meu colega, fi carão 

na História, como um ato de selvageria contra legítimos representantes do 
povo, essa consciência livre que o governador quer sufocar. Mas havemos 
de vencer. Jamais a prepotência vencerá o império da lei.

O outro agredido, mais exaltado, falou depois:
— Continuarei a defender o povo, nesta tribuna, custe o que custar, até 

com o sacrifício da própria vida. Dentro desta casa, apesar das diversidades 
do terreno, por várias vezes têm surgido debates acalorados, mas as nossas 
divergências acabam aqui. A democracia é isto. Temos um nome a zelar. 
No entanto, os adventícios que aqui vieram enriquecer vêm menoscabar 
a dignidade dos paraenses. Ofendem-se diante de minhas denúncias, de-
núncias indesmentíveis. Reagem, pela covardia, porque são incapazes de 
um encontro de homem para homem. Covardes, atacaram dois cidadãos 
pais de família, que, à hora certa, vinham para os seus trabalhos nesta casa. 
Tive aviso por uma pessoa amiga de que se tramava contra a minha vida. 
Preocupado em cumprir o meu dever, esqueci de avisar meus queridos pais, 
minha esposa, de que algo estava para me acontecer.
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E prosseguiu narrando como ocorrera o atentado:
— Quando nos aproximamos da escadaria, inopinadamente fomos ata-

cados por um grupo de indivíduos sem responsabilidade. Atacaram-nos e 
jogaram-nos ao chão. Quando reagimos, fi zeram fogo contra nós disparando, 
por quatro vezes, as suas armas. Covardes! Levaram meu paletó, tendo nos 
bolsos objetos de minha estimação. Não posso apontar pessoalmente quais 
sejam os agressores. Gostaria que os seus mandantes se descobrissem e 
não se acobertassem na capangagem da Comissão de Estradas de Rodagem.

E terminando:
— Muito me sensibiliza o gesto do líder da maioria. O povo do Pará 

algum dia terá um governo digno, acima dos partidos. Vou terminar. Estou 
esgotado. Não sendo atleta, assim mesmo reagi e atingi com um soco um dos 
agressores, um fulano de bigode. Bandidos. Não me mataram. Eu continuarei 
daqui a ser sempre o mesmo defensor desse povo que sofre e é vilipendiado.

Muitos oradores se seguiram. Um deles, ainda estudante, fogoso e sem 
temor, narrou que perseguira os  atacantes — um numeroso grupo, que se 
refugiara em uma caçamba de cor verde, chapa branca, estacionada em 
frente ao Corpo de Bombeiros.

Os jornais publicavam manchetes alarmantes: AMBIENTE PREPARADO 
PARA A MORTE. A VIDA DE MEU IRMÃO VALE EXATAMENTE A SUA, em 
consequência do telegrama do irmão de uma das vítimas ao chefe político 
do partido governista. TENTATIVA DE HOMICÍDIO CONTRA DOIS DEPU-
TADOS. VIBROU DE INDIGNAÇÃO O POVO.

As eleições estavam perto. O estado parecia pegar fogo, como se um 
incêndio lavrado queimasse as suas entranhas. Ninguém vivia tranquilo.

Terminada a sessão, um dos deputados, militar da reserva, comanda a 
passeata de protestos pelas ruas.

— É o cabano! É o cabano! Diziam todos.
À frente da massa humana lança gritos de protestos e em certo trecho 

para, a fi m de falar à multidão:
— O governo apodrece! É preciso reagir, como no tempo de Cabanagem.
A agitada passeata de solidariedade percorre as ruas principais. Começa 

a anoitecer. As últimas pessoas saem do palácio municipal onde funcionava 
o Legislativo.
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Desembargador Arlindo Leão, em roda de amigos, comentava:
— Vocês não acham que o líder do governo se excedeu, condenando o 

atentado?
Corria, à voz pequena, que tudo fora tramado à revelia do governador, 

homem sereno e bom de seu natural, incapaz de uma violência. Difícil seria 
defi nir responsabilidades. O secretário negava a autoria intelectual. Teria 
sido o pessoal da Comissão de Rodagem. Houvera conchavos anteriores a 
que não estariam estranhos dois deputados. Suposições apenas, não prova-
das. Havia uma agitação geral, contagiante. O jornal Folha do Povo a soltar 
artigos violentíssimos, que faziam recordar a Cabanagem, quando, de 1830 
a 1836, o Pará se ensanguentara, em dura luta, que se espalhou pelo inte-
rior. Nomes de heróis cabanos eram lembrados a toda hora, principalmente 
Angelim e Vinagre. Artigos, fi rmados com pseudônimos, recordavam cenas 
de revoluções passadas. Ser cabano era ser agitador, incendiário, terrorista, 
insufl ador das massas, pronto a lutar e morrer.

Com o dedo em riste, um dos agredidos, deputado João Maria, ainda 
falou para o povo na rua. Apontava para o alto, farrapos da camisa agitados 
no ar, ensanguentados:

— Esses canalhas, que dominam o estado, têm os seus dias contados!
Ondas humanas continuavam a se acumular lá fora. Terminada a sessão 

era preciso evitar novamente que fossem agredidos. Os capangas se infi l-
travam. Difícil seria identifi cá-los.

O próprio líder do governo desce as longas escadarias com dois oposi-
cionistas agredidos, um de cada lado. Em torno a multidão. Acompanha as 
duas vítimas até a rua. Toma um táxi, com um deles, o advogado, seu colega, 
adversário político, mas não inimigo, e o conduz até à sua residência, entre-
gando-o agitado e desarvorado pela brutalidade do ataque, a sua esposa, 
distinta senhora, serena ante o drama que acabara de ocorrer.

A pergunta do desembargador Arlindo Leão fi cara no ar:
— O líder do governo não se excedeu defendendo os agredidos?
O governo era acusado. Outros diziam:
— No partido esse líder está com a carreira cortada. O chefe não vai 

aceitar isso. O que o chefe quer é que se baixe o pau e vem o líder e se opõe?
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Outro completava, caboclo do Salgado, ganhador de eleições e com a 
espinha dorsal mais azeitada do que roda de engenho:

— O chefe agora vai marcá-lo. Aproveita os serviços dele, mas na primei-
ra oportunidade vai dar-lhe o golpe. Quem for vivo, verá. Já ouvi o chefe dizer 
que o líder é como laranja doce: “Aproveita-se o caldo e joga-se a casca fora.”

A bancada toda estava solidária com o líder. Desaprovar a sua atitude, 
agora, seria jogar-se contra vinte e dois deputados. Senador Pandolfo e 
deputado federal Lameirão aconselharam o chefe:

— Tire partido da situação, coronel. Mande a bancada e o partido prestar 
solidariedade irrestrita ao líder. Afi nal de contas o líder salvou a situação. 
Se tivesse apoiado o assalto ou se omitido, toda a acusação seria contra 
o governo e o nosso partido. E mande abrir inquérito. É de boa estratégia 
apoiar publicamente o líder.

Todos fi caram solidários. Aplausos. Palmadinhas nas costas. Abraços. 
Mas os prognósticos do deputado Aquilino eram certos. Os dias estavam 
contados.

Corriam boatos de provável empastelamento de jornais. Vez por outra 
assassinavam alguém no interior. Comícios propiciavam ambiente favorável 
a tais agitações. Tudo seria possível. As eleições às portas. Ninguém queria 
perder. Uma derrota representava a derrubada geral: dos empregos, das 
comissões, da exploração do jogo do bicho, dos favores ofi ciais, um mundo 
de vantagens que ninguém dispensa sem luta. O povo, normalmente cal-
mo, quando se enfurecia lembrava um mar revolto. Difícil seria contê-lo. O 
Radical se excedia em artigos incendiários. A Folha do Povo não era menos 
atrevida. Valia tudo. Política de província numa democracia relativa.
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As manchetes do jornal Radical anunciavam que a expedição policial-militar 
enviada a Monte Alegre, composta de dez praças, dois cabos, um sargento 
e um  tenente, cumpria sua missão, subindo o Rio Maicuru em três embar-
cações, à caça da FERA DOS BALATAIS. Estava em jogo, dizia, a autoridade 
da justiça.

Mauro, que jamais vira uma fera solta, era obrigado a surpreender quase 
diariamente onças fugindo sorrateiras pelas folhagens, especialmente as 
vermelhas, sempre mais temerosas dos homens; conhecia agora toda sorte 
de bichos que antes só contemplara em Belém, no Museu Emílio Goeldi, 
mansos, através das grades. Ele também era uma fera, para o jornal.

A Folha do Povo o defendia. Os exageros transformavam as lutas políticas 
e pessoais em competições esportivas. Havia torcida de lado a lado.

Pedrão, a conselho do Dr. Clodomir, procurava um novo advogado es-
pecialista em questões criminais: Dr. Amarante, famoso pelos júris em que 
funcionara, com tal arte, que sempre conseguira absolvições. Dr. Amarante 
Brasileiro da Silva, sereno, mas fi rme na argumentação, convencia às vezes 
os jurados até às lágrimas. Assim fora ao defender um assassino, criminoso 
primário, que liquidara o companheiro de trabalho a golpe de enxó. D. Ama-
rante fez ver aos jurados que se tratava de um homem jovem ainda, aquele 
réu, e que poderia prestar bons serviços à sociedade e à família. Bastava 
dizer que era fi lho único e, àquela hora, sua mãe, velhinha, aguardava em 
lágrimas o julgamento. Ela, a mãe, que perdera o marido bem cedo, fi cando 
com encargo de criar aquele fi lho, via-o agora às portas da penitenciária, sem 
que o seu crime fosse dos mais graves. Fora provocado pela vítima, agredido, 
esbofeteado, e quem diante de uma bofetada, teria calma sufi ciente, como 
a do Cristo, para oferecer a outra face? Quem? Nós, seres humanos, temos 
reações naturais. A lei previa a legítima defesa. Não havia delito a punir. 
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Além da agressão física de que fora vítima, o acusado se viu agredido mo-
ralmente. Antes de esbofeteá-lo, a vítima o insultara com palavrão que não 
podia repetir e que se referia, precisamente, àquela mãe velhinha e afl ita. 
Defendera assim a sua honra, a da sua genitora e a própria paz social, não 
havendo assim motivos para ser segregado em uma prisão durante longos 
anos por crime inexistente. Os jurados se comoveram. A assistência tam-
bém. Ouviram-se até soluços de algumas mulheres que choram por tudo. 
O resultado não se fez esperar: absolvido por unanimidade.

Terminado o júri, um dos jurados, comerciante de subúrbio, cara redonda 
e cabelo liso, acerca-se do advogado, comovido:

— Dr. Amarante, gostei muito de sua defesa! Queria oferecer uma ajuda 
para a mãe do réu. Eu pertenço à Sociedade dos Amigos do Próximo, a SAP, 
hoje de âmbito universal, fundada na Índia e agora está em todo o mundo. 
Prega a caridade. O amor ao próximo de verdade, não é só em palavras.

— Mas...
— Não se acanhe, doutor... Queria dar um cheque para essa velha mãe. 

Como se chama ela?
— Mas...
Dr. Amarante parou, ainda vestido de beca, transpirando por todos os 

poros, sem saber o que dizer àquele generoso jurado.
Metendo a mão no bolso retirou um talão de cheques. Dr. Amarante 

recusava o cheque:
— Não, muito obrigado. Eu nem sequer conheço a mãe do réu. Parece até 

que ela já morreu há muito tempo... mas fi co grato pela sua boa intenção...
Era assim, Dr. Amarante. Usava de todas as armas para vencer as ques-

tões, e as vencia, porquanto aliava à astúcia a boa cultura, a palavra bonita, 
orador de primeira. Havia naquilo tudo uma ponta de generosidade, já que 
cobrava pouco pelos bons serviços. E era um perigo numa tribuna de júri.

Pedrão acertara em cheio Dr. Amarante, apolítico, amigo de gente dos 
dois partidos, seria o advogado ideal.

Foi logo requerendo um habeas-corpus, ao juiz, a favor de Mauro.
E explicava:
— Sei que vai negar. Depois impetro outro direto ao tribunal.
O réu era menor, alegava. Mauro na verdade já completara 18 anos. Mas 
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até que se fi zesse a prova em contrário o habeas estaria concedido. Não 
havia provas. Devia o juiz deixar que o moço fosse processado em liberdade. 
Revogasse a prisão preventiva, já decretada.

Juiz indeferiu. Não havia prova, sim, da menoridade. Como  fazê-la? Para 
fi ns criminais era “maior”. Quanto às provas de autoria do crime dependiam 
ainda da instrução completa, de ouvir algumas testemunhas, perícia, etc., 
etc., de forma que não haja por que deferir o habeas  corpus. Havia  indícios 
veementes.

Com as manchetes nos jornais noticiando que a expedição policial fora 
enviada de ordem do chefe de polícia, Dr. Amarante ingressou com novo 
pedido de habeas  corpus. A competência seria do Tribunal, porquanto a 
coação, no caso, alegava, era do secretário de estado. Argumento fraco, fora 
requisição do Judiciário, o chefe de polícia apenas atendia, de acordo com 
a lei, uma requisição. Mas Dr. Amarante depositava grande esperança no 
seu requerimento. Iria defendê-lo pessoalmente no Tribunal. Convenceria 
os egrégios. O juiz devia requisitar força da delegacia, no município, nunca 
do chefe de polícia na capital.

Pedrão andava inquieto. A baixa do preço da balata. O fi nanciamento dos 
balateiros. As despesas com a defesa de Mauro. Uma indisposição indefi -
nível lhe anunciava que a sua saúde de ferro começava a enferrujar. Desde 
Manaus não se sentia bem, despertava à noite com o coração aos pulos, 
insônia, pesadelos, falta de apetite, uma porção de sintomas somados, que 
punham o médico, Dr. Clodomir, em difi culdades.

— Você precisa ter calma, recomendava Dr. Clodomir. Sua doença é mais 
de origem moral. Mas os problemas morais também matam.

Passava-lhe calmantes. A pressão queria subir. Serpasol hora certa. A 
inquietação continuava. Havia na alma de Pedro vários focos de desespero: 
o balatal com Mauro, Manaus com Benacron, Monte Alegre com Clodoaldo 
e Pereirão. As despesas crescendo. Quando passara em Monte Alegre se as-
sombrara com as notas que lhe apresentara Clodoaldo. Todas as famílias de 
balateiros a retirarem dinheiro e mercadorias, desde feijão, arroz e farinha, 
a caderno e lápis para os fi lhos que estudavam no grupo escolar. Alguns, 
soltos à beira do Gurupatuba, passavam os dias tomando banho de rio, os 
maiores pescando, todos, porém, numa dependência fi nanceira total. Era 
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o famoso exército dos balateiros, cujas raízes ali se encontravam, naquelas 
famílias famélicas, vivendo como palafi tas à beira d’água e na submissão 
irremediável ao patrão imediato.

— As contas vão altas. A política leva seu bocado. Explicava Clodoaldo, 
assistido por Pereirão. A família do Zózimo está quase toda doente. Malá-
ria entrou de porta adentro. Só faltou atacar malária no cachorro, mesmo 
assim tem pira.

— Família do Purifi cação é muito grande. Faz despesas dobradas.
— Família do Neco Dantas tem problemas de uma fi lha estudando em 

Belém. A mulher pede vale toda semana.
De que iria viver aquela gente toda se não cumprisse o fi nanciador a pala-

vra empenhada? Quando o balateiro regressava da selva, seis ou oito meses 
depois de subir o rio, queria encontrar a família em ordem, a mulher fi el em 
casa, os fi lhos com saúde, embora descalços e quase nus. Seria a hora de tirar 
a forra da sorte, comprar coisas para os seus, embebedar-se até cair, os mais 
ajuizados compravam uma casinha nova, ou melhoravam a estrutura da casa 
velha, quando não adquiriam outra melhor, se o dinheiro chegasse para tanto.

Nenhuma assistência social dava cobertura à atividade daqueles homens. 
A profi ssão de “balateiro” não encontrava defi nição legal. Quem se lembraria, 
nas almofadas governamentais do Rio de Janeiro, de olhar para centenas de 
brasileiros perdidos na selva, sem saber o que fazer do futuro?

Compensava seu esforço, apenas, a resignação, o hábito da natureza 
selvagem, do deserto, da solidão, da fl oresta, com suas surpresas e os seus 
encantamentos. O homem, ser telúrico, em certos momentos, parece ha-
bituar-se com o cheiro da terra, como as serpentes se acostumando com o 
odor humano. Pisavam no tijuco com gosto, mergulhavam nas águas bar-
rentas com prazer, subiam em troncos grossos e ásperos com certa fúria 
dominadora, sangravam as árvores com volúpia, como quem abre um ubre 
de onde lhe sai o leite, o sustento. Dormiam sob palhas, ouvindo os ruídos 
das cobras que apitam, dos sapos que mugem, os tique-taques dos pica-
-paus, urro das guaribas, o realejo desafi nado dos carapañas, só defendidos 
pelos mosquiteiros de tarlatana nem sempre capazes de impedir a entrada 
clandestina de um ou outro mosquito indiscreto, que fazia voos rasantes 
sobre as orelhas das suas vítimas. O pensamento como que se desligava do 
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mundo. Melhor seria não pensar na mulher, nem nos fi lhos, nem nos amigos. 
Era como se morressem para o mundo e a sua volta ocorreria (como) um 
renascimento. Ressuscitavam, aqueles mortos-vivos, felizes muitas vezes, e 
até saudosos, quando regressavam das aventuras da caça à onça, da perse-
guição ao gato maracajá, do tiro teio por mutuns e marrecas, das pescarias, 
todo um mundo que lhes fi cava familiar. Já não se acostumavam à vida 
apagada e monótona, sem acidentes nem perigos. Sonhavam então com 
as cachoeiras e as corredeiras, apesar dos borrachudos e poraqués. Com a 
queda da Muira, a Pancada Grande, a cachoeira Medonha, a do Castanhal, 
a da Laje e tantas outras, com seus degraus de pedra, suas escaladas, seus 
poços, seus  redemoinhos, seus sumidouros, onde se poderia cair e desa-
parecer para sempre. Dias e noites fi cavam à espera de outra safra. Eram 
então uns nostálgicos. Nem a convivência da família, da mulher e dos fi lhos 
pequenos era capaz de quebrar-lhes na alma aquela nova paixão, a da aven-
tura, que estava circulando em seus sangues, sem jamais poder sair. Para 
eles a felicidade estava na selva.

Se algum morria, era necessário encontrar substituto. Como um exército 
bem organizado, começavam os serviços dos recrutas, os “conscritos”, can-
didatos a balateiros, que passavam a usar esporões de aço nas subidas de 
troncos nos quintais, fi os de aço e cinto de couro grosso, num aprendizado 
que ia desde o manejo do facão à colocação dos embutidores, ao cozimento 
do látex e a preparação dos blocos.

Duro serviço paramilitar aquele. O governo deveria dar a cada um, sem
maiores perguntas, dizia Pereirão, uma carteira de reservista do exército 
da selva, tão preparados se encontravam para enfrentar todos os reveses 
e sair, quase sempre, vencedores.

Pedrão, na juventude, passara por aquilo tudo. Agora era um comandante 
reformado para as lutas da mata, mas sempre na linha de frente como patrão, 
fi nanciador e intermediário. Só agora Mauro começava a compreender o pai. 
A sua energia. A sua rigidez, a sua agressividade. O homem que não verga-
va. Mauro principiava a dar-lhe razão. O velho sabia o que estava fazendo. 
Feliz se considerava de ter podido conhecer aquele outro mundo, cheio de 
perigos, mas, ao mesmo tempo, repleto de encantamentos selvagens de toda 
natureza, que jamais esqueceria. Começava a sentir-se parecido com o pai.
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Conhecedor dos perigos da fl oresta, inquietava-se Pedrão com a sorte 
de Mauro. Não se arrependia do que fi zera, mas nem por isso deixava de 
passar seus momentos de intensa preocupação.

Todos os fatores negativos se uniam contra ele. Na hora da crise emocio-
nal, surgia a crise política, aliada à crise fi nanceira. Clodoaldo lhe fi zera ver 
que a política arrancava seu bocado. E que bocado! As despesas cresciam. 
Era preciso ganhar a eleição. Dinheiro para clube de futebol, dinheiro para 
eleitor comprar remédio, comprar roupa, consertar a palhoça. Despesa para 
transporte, para alimentação. A imaginação dos eleitores criava novas mo-
dalidades de sacar dinheiro do escritório. Candidatos de várias categorias se 
apresentavam. Prometiam tudo para Monte Alegre: estância hidromineral, 
verbas para construir um hospital e um hotel bem junto às fontes minerais, 
indústria de cimento, um novo porto, dragagem de canais, agricultura, pe-
cuária, novas agências de banco. Se todas as promessas se efetivassem, 
Monte Alegre teria justifi cado o seu nome, com tanta alegria que surgiria 
na alma daquela gente. Passadas as eleições, empoleirados nas cadeiras das 
assembleias, da  Câmara e do Senado, alguns o esqueciam, e o município 
seguiria sua triste sorte do burgo centenário abandonado ao deus-dará.

Clodoaldo mostrava a Pedrão os vales. Vales que não valiam nada. Nunca 
mais voltariam às suas origens. Fora dinheiro puro saído como água por 
torneira aberta. Desde chuteiras para futebol a bois para corte no dia das 
eleições. As listas corriam pelo comércio. Havia os que davam para os dois 
lados, uma parte para o partido do coronel, outra para o partido do general. 
Qualquer deles que vencesse o doador generoso estaria bem compensado, 
sem problemas com o Poder Público.

Poder Público, coisa pública, res publica, mulher pública, mera coinci-
dência vocabular.

A expedição policial contra Mauro preocupava Pedrão. Mandou ordem para 
Clodoaldo despachar dois homens em direção ao Alto Maicuru à procura 
dos balateiros. Que avisassem Neco Dantas ou Purifi cação, enquanto era 
tempo. Se fosse preciso, desviassem o rumo, dessem um jeito de, apesar 
das montanhas, procurar as margens do Paru. Havia alguns pontos em que 
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poderiam passar. Só os entendidos saberiam localizar essas passagens, na 
cabeceira de alguns igarapés, como o Tacurava ou o Tacurana, ambos afl uen-
tes do Paru. Podiam seguir também pelo Ipixuna, afl uente do Maicuru. Ou 
buscar o Paicuru, como desvio estratégico.

Bem sabia Pedrão que difi cilmente uma expedição policial encontraria 
os balateiros. Mas era sempre bom prevenir. Dois homens experientes se 
deslocariam com mais rapidez do que todo um contingente militar. Chega-
riam na frente, em tempo de dar aviso.

Clodoaldo despachou Pantaleão e  Garibaldi, dois veteranos dos balatais. 
Cedeu-lhes canoa com farnel sufi ciente para um mês de viagem, bons rifl es 
e munição. Que fossem com Deus! As instruções eram para, em caso de 
luta, liquidarem com o tenente Justino. Sem comando, a expedição estaria 
perdida.

Pedrão, em carta minuciosa, narrava ao fi lho a situação política, o estado 
do processo, os prognósticos para os dois meses vindouros, em que esperava 
vitória nas eleições e mudança de todo o panorama. D. Santa mandou junto 
uma pequena imagem de N. S. de Nazaré, manchada de lágrimas, enquanto 
rezava, à noite, pedindo à Virgem pelo fi lho.

Tantas preocupações se justifi cavam plenamente. A política cegava os 
homens e enrijecia os seus corações. Sejam capazes de tudo. Assaltar, matar 
friamente, sem nenhum resquício de sentimentos humanos. Pedrão também 
possuía os seus adversários e inimigos. Concorrentes comerciais, velhos de-
safetos políticos, capazes de tudo. Aquela expedição militar punha em perigo 
não a liberdade, mas a vida de Mauro. Pedrão sabia disso. Um encontro em 
plena mata redundara em massacre. Neco Dantas e Purifi cação não entre-
gariam Mauro pacifi camente. Fácil seria aos policiais liquidarem com ele na 
fl oresta. Alegariam resistência à prisão. Estavam de posse de um mandado 
judicial. Quem iria provar o contrário? Se Mauro conseguisse salvar-se em 
um entrevero na fl oresta, haveria mortos, assim mesmo, porquanto a polícia 
também não  se renderia a balateiros. Uma grande desgraça ameaçava o 
destino daqueles homens perdidos na selva, a serviço de inglórios ideais.







13
A Última Esperança

Tenente Justino fora escolhido a dedo para comandar a expedição policial-
-militar ao vale do Maicuru, em obediência à ordem judicial, para prisão de 
Mauro. Homem perigoso, sua folha de serviços apresentava antecedentes 
de violência e rastros de sangue. Fora punido e ameaçado de expulsão várias 
vezes. Servira em Santarém durante período de efervescência, quando fora 
tiroteado e morto um vereador. Realizara diligência no Guamá para conten-
ção de invasores de terras e praticara um massacre. Não gostava de prender 
gente viva, dizia, só prendia defunto, que não dava trabalho, não corria, nem 
tinha condições de fugir. Defunto era preso que não reclamava, não comia, 
tudo para ele estava bem. Justino Vanvão ou tenente Vanvão, como era 
conhecido, apelido derivado de seu sobrenome. Seus inimigos diziam que 
não devia ser Vanvão, mas “vândalo”. Mesmo com toda essa fúria, Vanvão 
iria encontrar pela frente adversários poderosos: os obstáculos naturais, o 
rio sinuoso, que se despenca das montanhas em catadupas e corredeiras, 
como se fosse todo ele uma cachoeira só. Quedas-d’água que se estendem 
em pedregulhos por quilômetros, emendando uns nos outros. O leito incli-
nado provoca a correnteza incomum, arrastando na voragem tudo o que se 
lhe opõe. Teria que subir uma a uma as cachoeiras, a Muira, a do Santo, a 
da Fartura, a da Onça, a Panacu, a Intaupixuna, a Viração, a dos Jamacarus, 
a Camaru, a Mirit, a Javari, a do Buraco, a Medonha, a do Morro Grande, a 
Quebra-Quilha, a da Bauninha, a do Camaleão, a do Paraná, a do Estêvão, 
a do Capim, a do Castanhal, a das Tabocas, a do Repartimento, a Seca, a do 
Carasquinho, a dos Carascas, a do Buritizal, a das Pedras Soltas, a do Japiim, 
a das Tabocas, e outros saltos mais, muitos deles indevassados, à espera do 
explorador que lhe dê uma designação qualquer.

Os soldados poderiam ser bons na cidade, nas ruas calçadas. Na selva 
iriam sofrer. Como entrar na mata com aquelas botas e perneiras grossas, 
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bonés e fuzis e ainda mais esquipados, com a obrigação de transportar os 
mantimentos nas costas, nas cachoeiras, puxando as canoas com cordas 
fortes, a fi m de galgar tantos degraus de pedra? Se fosse uma meia dúzia 
de saltos, tudo seria fácil. Mas as cascatas se sucediam e, muitas vezes, elas 
próprias se dividiam em dois, três ou quatro degraus de sete a dez metros 
cada um. Tudo aquilo lavado pela água corrente, que desaba com violência. 
Aqueles homens não estavam preparados para tão dura missão. A primeira 
coisa de que se desfi zeram foram as perneiras. Depois as botas.

Mas havia uma ordem a cumprir, e soldado — dizia tenente Vanvão — é 
superior ao tempo. Também não sabiam se comportar diante da aparição 
de uma onça. Desconheciam os hábitos dos animais da fl oresta. Corriam 
quando não deviam, avançavam quando desaconselhável. Os animais têm 
instinto aguçado. Conhecem quando o homem os enfrenta com coragem 
ou quando se acovarda. Até certo ponto, parecia uma maldade lançar seres 
válidos naquela aventura, da qual não se sabia se sairiam com vida.

Seus brios, porém, estavam expostos à crítica pública. Os jornais, em 
manchetes, instigavam os policiais. Tenente Justino se julgava no dever de 
cumprir bem a missão, trazendo o réu preso como uma fera.

Além do mais integrava a política contrária a Pedrão. Queria mostrar 
força, humilhar o adversário, “subjugá-lo”, apresentar serviços.

Os soldados foram escolhidos de acordo com as conveniências da missão. 
Um aspecto grotesco, na verdade, apresentavam aqueles homens armados, 
de farda cáqui, sem perneiras. As botas, em pouco tempo, tiveram que 
substituí-las por alpercatas grossas, capazes de enfrentar os espinhos e o 
lamaçal. Alguns largaram os quepes, cobriam as cabeças com chapéus de 
palha, aba larga. Defendiam-se assim do sol de meio-dia, sol inclemente, 
quando se apresentavam expostos nas canoas ou em descampados. A po-
lícia, a esse tempo, ainda não possuía capacetes.

— Você não se iluda, Pedrão, dizia Dr. Clodomir. A subida dessa tropa 
é difícil e perigosa, mas eles a realizam. Pois no século passado, sendo as 
coisas muito piores, uma mulher, a viúva do cientista Henri Coudreau, não 
subiu o Maicuru? Enfrentou mil difi culdades, teve que vadear rios, ultrapas-
sar quedas d’água, dormir ao relento, comer caça e pesca e ainda escrevia, 
tirava fotografi as e levantava croquis do rio e seus afl uentes! E era mulher! 
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A Amazônia foi devassada por ela e o marido, e depois da morte deste, lá 
para os lados do Trombetas ou do Curuá, ela prosseguiu sozinha.

E depois de uma pausa:
— É verdade que ela dispunha de bons mateiros e recebia apoio do 

governo do estado. Os caboclos a defendiam com unhas e dentes. E muito 
antes dela outros exploradores, homens de ciência, andaram por ali. Um 
francês, Jules Crévaux, partiu da Guiana Francesa e percorreu todo o curso 
do Rio Paru e parte do Jari. Escreveu um livro hoje raro. Encontrou ouro, 
prata, cobre, manganês, o diabo, em uma só viagem. Os brasileiros nunca 
encontraram nada e quando encontram no dia seguinte vem o desmentido. 
Por isso há perto da nascente do Oiapoque um pico chamado Crévaux.

Pedrão se preocupava, e com razão. Confi ava agora em  Garibaldi e 
Pantaleão, emissários de Clodoaldo. E em Farripas, por cuja casa deviam 
forçosamente passar os policiais. Farripas descobriria meios e modos de 
entretê-los um pouco, atrasando a missão.

O Radical estampava notícias diárias. Retrato de Mauro aparecia nas 
colunas policiais. Para o conseguirem recorreram ao colégio: a reprodução 
de uma fotografi a antiga em que Mauro se achava com os cabelos grandes, 
dando a impressão de  hippie ou playboy. Por meio da arte fotográfi ca, adul-
teraram a foto, aumentando o tamanho dos cabelos e carregando as feições, 
para que fi casse com cara de fera. A fera dos balatais. A última esperança 
de Pedrão se concentrava no habeas-corpus requerido por Dr. Amarante. 
O tribunal haveria de sensibilizar-se com aquela situação. Tratava-se de um 
jovem de 19 anos, não havia provas. “Esse é o  argumento”, dizia Dr. Amarante, 
batendo com o punho da mão direita na esquerda, como quem dá murros. 
“Esse é o argumento.” Não há provas, nem mesmo indícios de que sejam 
veementes! Ninguém pode ser incriminado sem provas. E apesar de todas 
as diligências realizadas não conseguiram prova alguma. “O réu se evadira”, 
afi rmava o juiz no despacho. Deveria primeiro apresentar-se para depois 
impetrar a ordem. Não podia conceder habeas  corpus a um foragido. Mas 
o “foragido” era inocente. Não se apresentara por temer violências. Poderia 
ser espancado, ter as unhas arrancadas nos porões da Central, fi car surdo 
com os “telefones” do delegado Carlindo. Dr. Amarante conhecia bem os 
meandros policiais e o de que seriam capazes os desafetos políticos de 
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Pedrão. Poderiam eliminar o rapaz e depois alegar que fora suicídio, ou 
doença congênita qualquer, parada cardíaca ou uso de maconha. Laudo se 
arranjava, e bem-feito.

O mesmo risco estaria correndo agora na fl oresta. Fariam até sumir o 
corpo, jogado numa cachoeira, absorvido por algum sumidouro, sem tes-
temunhos, a não ser o de Deus.

As eleições deram quase em empate. Uma diferença de quinhentos votos 
a favor do coronel, mas que poderiam ser suplantados numa suplementar, 
em que faltavam votar milhares de eleitores. Em muitas  seções, as urnas 
haviam sido violadas. Noutras, embora sem indícios materiais, a votação 
saía maciça para um dos candidatos, conforme a preferência do violador. 
Delegado Carlindo, especialista no assunto, fora convocado. Atas falsas, 
boletins adulterados, com tal engenho e arte, que difícil seria descobrir 
onde se achava a fraude. E quando os candidatos apresentavam os mesmos 
sobrenomes era preciso dobrar a fi scalização. Se um era Joaquim Braga e 
outro Manoel Braga, alguns escrutinadores, sob o olhar complacente dos 
fi scais cansados e sonolentos, gritavam: BRAGA, cinquenta votos nesta uma. 
Mas qual Braga? Só depois dessa pergunta é que saía o prenome. Manoel, 
Manoel. Seria mesmo o Manoel? Não seria o Joaquim?

Clodoaldo formara um pelotão do troca-troca. Mocinhas que saíam à rua 
na manhã da eleição, com chapas nos bolsos, a fi m de fazer a troca. Caboclo 
inexperto atendia o chamado delicado. Quem não atende o chamado de 
uma moça graciosa?

— Meu tio, deixa olhar sua chapa! Vamos ver se seu voto está certo. Eu 
sou delegada do partido...

O caboclo inocente arrancava com difi culdade a chapinha do bolso da 
calça. Num passe de mágica era trocada por outra, isso quando não fosse 
do mesmo partido.

— Está bem, está certo o seu voto. Mas a chapa devolvida era outra.
D. Noca colocava garrafas de licor na sala de jantar e puxava conversa com 

os caboclos que passavam na porta, em direção da sessão eleitoral. Conversa 
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vai, conversa vem, uma dose de licor, a conferência da chapa, a troca. Caboclo 
saía direto para o gabinete indevassável, a cumprir o seu dever cívico.

Democracia às escâncaras, não a absoluta, por ser inviável, mas a relativa, 
regada a licor e amaciada pela voz das mocinhas do interior. E tudo aquilo 
custava dinheiro, não pouco dinheiro, nunca escriturado. Haveria de sair 
de algum lugar.

Por isso o compositor Borboleta fi zera um chorinho, que começava assim:

Eta, Pará! Eta Pará! Eta Pará!
Raco, raco, raco, raco
Terra boa pra enricá...

O dinheiro de eleição,
que chamam corrupção,
Há de sair d’algum lugar
d’algum lugar, d’algum saco
d’algum buraco
com tanto puxa-saco

Sai da bolsinha da Maria
Do cofre do coronel,
Do bornar do generar
Há de sair
Há de sair,
d’algum lugar... d’algum buraco
com tanto puxa-saco...

Eta, Pará! Eta Pará! Eta Pará!
Terra boa pra enricá...

Por causa desse choro, Borboleta pegou três dias de cadeia. Não tinha 
nada que misturar gente importante com toda aquela gozação. Eleição é 
ato cívico. O chamado da pátria amada. Não era lícito fazer brincadeira de 
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mau gosto com coisas tão respeitáveis. Sorte teve de não ser enquadrado 
na Lei de Ordem Pública.

— Essa é a democracia relativa. Explicava Dr. Clodomir a Pedrão. A de-
mocracia pregada por grandes fi lósofos que estão surgindo... Seguem a 
pista da teoria da relatividade de Einstein...

Pedrão se apavorava com o resultado do pleito, embora não defi nitivo. 
Quinhentos votos? Como o general iria suplantar o adversário? Onde ar-
ranjar, na última hora, meio milhar de votos?

 — Vai apelar para a ignorância, Pedrão, você vai ver. Não vai haver mais 
fraude, agora. Tudo vai ser certinho. General vai botar fi scal lá dentro, um 
capitão, ou major, vai dormir com as urnas, olho arregalado, mão no para-
bélum, não deixa ninguém encostar, a imagem da eterna vigilância. Quem 
se aproximar das urnas leva chumbo. Você vai ver que, se as suplementares 
forem honestas, general ganha.

— Mas quem diz que não vão emprenhar as urnas? As bichinhas fi cam 
sozinhas no tribunal, noite adentro, só elas e o guardião. Tentação é o diabo, 
dormir junto assim, em pleno silêncio da madrugada, dá vontade de fazer 
besteira. É muita intimidade.

— Faz não, homem. Isso aqui não é Chaves, na costa do Marajó. Jogaram 
a urna de verdade na água. Foi levada pela foz do Amazonas para o alto-mar. 
Você já pensou no susto do tubarão quando quiser engolir uma urna?

— Mas essa anularam.
— Não anularam a urna, que não havia, morrera afogada, mas mandaram 

fazer suplementar. As mais importantes são as da capital. Mesmo que no 
interior haja fraude, em Belém não haverá. Além do mais, está saindo força 
embalada para cada seção do interior em que vão fazer suplementar.

O ambiente fi cava cada vez mais carregado.
A sorte do estado ia decidir-se. Um domínio de muitos anos via-se amea-

çado. Coronel não dormia, não apavorado, porquanto, não era homem de se 
apavorar, mas preocupado com milhares de amigos lançados na aventura, 
da qual era o chefe. A derrubada seria geral.

Coronel manda chamar o deputado Silvino.
— Deputado, foi logo falando, a voz rouca e metálica, eu vou ganhar 

esta eleição. A diferença é pequena, quinhentos votos. Mas não vou poder 
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assumir o governo. Esse povo está muito assanhado, fazendo arruaça nas 
ruas. Só posso assumir depois de ver o estado pacifi cado. E o senhor é o 
homem que eu escolhi para fazer essa pacifi cação.

— Como assim, coronel?...
— O senhor vai ser eleito presidente da Assembleia, que é o substituto 

do governador. Eu peço uma licença de seis meses e o senhor governa o 
estado nesse período, para pacifi cá-lo. Depois me passa o governo. O senhor 
é o homem indicado. Tem boas relações com essa gente... da oposição. Tem 
amigos dos dois lados, e pode tranquilizar o estado.

— Mas, coronel, para que eu consiga essa pacifi cação há necessidade de 
uma coisa: que eu tenha carta branca na escolha do secretariado. Terei que 
organizar um secretariado neutro. Há homens de valor, que todos estimam, 
e que não são políticos militantes.

— Quem?
— O Dr. Trinital, por exemplo. Seria um bom secretário de Justiça. Ad-

vogado, futebolista, estimado nos clubes. Para a Fazenda o Dr. Leiva, fun-
cionário federal com longa experiência fazendária e dos correios. Para a 
Educação o Prof. Mourinha, conheço desde menino. É meio ranzinza, mas é 
homem sério e trabalhador. Tem também o Santelmo, jornalista, não possui 
inimigos. Para a Saúde o Dr. Gorgurão.

— Está bem. Está bem. O senhor tem carta branca para escolher quem
quiser. Prepara-se para governar o estado por seis meses.

— Mas, coronel, como o senhor vai conseguir que a Assembleia me eleja 
presidente? Falta um voto.

— Já tenho esse voto. É o deputado Ibrahim. Já falei com o irmão dele, que 
é meu amigo e garantiu que o Ibrahim votará conosco. É o fi el da balança. O 
senhor será eleito por um voto a mais. Maioria apertada. É o diabo quando 
se precisa de um fi el de balança!

Deputado Silvino já começava a organizar o seu secretariado, a dura 
missão em vista, o povo nas ruas ululando, o mesmo povo que dantes car-
regara nos braços o coronel. Fora preciso um general para acabar com toda 
aquela festa.

E se o general ganhasse? O coronel não queria nem pensar nessa hipó-
tese. Não admitia que se falasse em tal assunto. A vitória era dele. O destino 
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sempre lhe sorrira, mesmo nos momentos mais difíceis. Os caboclos do 
interior não faltariam na melhor hora. Os caboclos eram seus.

Mas quem decidiria o pleito seria a capital, a heroica cidade, teatro de 
tantas lutas no passado e que via reacender-se a fogueira que há mais de 
um século fora acesa pelos revolucionários cabanos.

A fogueira permaneceria acesa, lavrara em todos os recantos da cida-
de, antes tão pacífi ca e acolhedora. A qualquer provocação a multidão se 
mostrava nas ruas, surgia como por encanto, parecia brotar da terra, como 
formiga.

Dr. Clodomir, agora mais frequentemente em casa de Pedrão, como seu 
médico de confi ança, advertia:

— Estamos vivendo momentos parecidos com os de 1935. Vocês não se 
lembram. Faz algum tempo. Gente de barriga furada com baioneta na praça 
dos Quartéis, o povo nas ruas, o coronel, naquele tempo major, injustiçado, 
acuado, perdendo o governo, pela traição, a intervenção federal na porta.

— Olha que uma intervenção federal até viria na hora, pondera Pedrão. 
Pelo menos não se corre o risco desse coronel vencer. O fi o da balança está 
na vertical.

— É como copo cheio, seu Pedrão. Um pingo a mais transborda.
Telefone chama, Pedrão atende:
— Vocês estão ouvindo o apito da Folha do Povo? Perguntam do outro 

lado da linha.
Na verdade, começara a soar a sirene do jornal, dominando toda a cidade.
— É da casa do general! Fala o major Rolando. Mataram o Elesbão, o 

redator do Radical.
— Como foi?
—  Ninguém sabe ao certo. Parece que o povo invadiu o jornal, quebrou 

tudo, mataram o jornalista e feriram quase todo o mundo. Só não tocaram 
fogo porque a turma do deixa-disso não deixou. Não. Não foi a polícia. Esta 
não tem condições mais de manter a ordem.

O jornal continuava a apitar desesperadamente. D. Santa recolheu-se ao 
quarto, o terço na mão, rezando e chorando ao mesmo tempo.

Dr. Clodomir, muito sereno, olha Pedrão nos olhos e diz apenas:
— Não precisa nem contar. Eu já previa isso tudo.
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— Mataram o Elesbão. Agora vão culpar o general. Dizer que foi ele que 
mandou. E não sabem quem foi. Diz o major Rolando que foi o povo, a massa 
popular. Ninguém controla mais o povo.

— Autoria incerta! Delito das multidões! Bom para os advogados. A de-
fesa está na cara. Vai todo o mundo absolvido. A responsabilidade se dilui 
onde há numerosos autores.

O rádio ligado transmitia aos berros a notícia infausta. Falava-se em 
intervenção federal, em suspensão do pleito, quase defi nido. Em punição 
do general. Outros queriam punir o coronel. Os boatos obedeciam às pre-
ferências pessoais dos boateiros. Uma raça de muita imaginação, de gênio 
folclórico, a dos boateiros. Não se sabe onde moram, quem são, o que fazem. 
Vivem como certos bichos da fl oresta, que desaparecem como por encanto, 
mas à noite aparecem, ou mesmo de dia, como as guaribas na madrugada, 
os bacuraus, os tentens e os pirilampos, ou, durante o dia, as cutias e ca-
maleões, disfarçados entre as folhas da fl oresta.

A luta agora não era mais à mão armada, nem por artigos escritos, era 
pela palavra falada, a luta dos boateiros, um exército de cada lado, a pele-
jar nas esquinas, nos cafés, nas festas, nas recepções familiares, cada qual 
vendendo a estória ou a sua anedota ao capricho dos próprios sentimentos.

A mais completa democracia relativa do mundo.
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O Regresso — Os Tombos

Mauro não reconhecia mais aquelas mãos como suas. Olhava-as, à noite, 
à luz da lamparina, e tinha a impressão de que lhe haviam trocado ambas 
as mãos, agora calosas, encarunchadas, as unhas enormes, cheias de terra. 
Tentava limpá-las em vão. O sujo da selva penetrava fundo. Suas mãos não 
faziam diferença das de Revoredo. As de Zeca Andrade até se apresentavam 
bem. O fi lho de índio conseguia limpá-las, não sabia como, talvez nos iga-
rapés. Não podia ver curso d’água que logo se metia dentro, mergulhando 
até o pescoço ou nadando como uma enguia. Os pés de Mauro também 
estavam uma vergonha. Que diria D. Santa quando lá chegasse, como tal 
fi gura? E Regina, ao contemplar aquela pele tostada de sol, as mãos inchadas 
de tanto trabalho, os pés maiores, pois haviam crescido, ou tufado, longe 
dos sapatos, agora com alpercatas de solado de pneu, mergulhados na lama 
ou na folhagem podre o dia todo, castigados de espinhos e de lascas de 
troncos. Seus pés também não pareciam mais ou menos. A barba crescera. 
Quando chegara era quase imberbe. Ao contato com a natureza, parece que 
os ares da mata e os alimentos naturais, a carne fresca das caças, o peixe 
fi sgado na hora, as vitaminas das frutas naturais da Amazônia lhe haviam 
feito bem ao corpo todo, agora maior, quase um palmo mais alto, o peito 
estofado, o rosto recuperando as cores normais, desde que se envenenara 
com a carne de tamanduá. Não dispunha de espelho. Nenhum dos outros 
balateiros se dava ao luxo de levar espelho para a selva. Mas os igarapés, 
quando mansos, eram o melhor espelho. E Mauro às vezes se debruçava à 
margem dos córregos e, sem tocar a água, mirava-se, vendo a sua imagem 
sobre um fundo verde de folhagens, que outras não eram senão as árvores 
refl etidas na linfa. Lembrava-se então do tempo da escola, a professora 
Nonoca mandando decorar versos para ler nas festas de fi m de ano, cabendo 
a Mauro um poema que não esquecera de todo, de Cecília Meireles, e que 
procurava recordar aos pedaços:
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Eu não tinha este rosto de hoje
assim calmo, assim triste, assim magro
nem estes olhos tão vazios,
nem o lábio amargo.

Eu não tinha estas mãos sem força
tão paradas e frias e mortas,
eu não tinha este coração
que nem se mostra.

Eu não dei por esta mudança,
tão simples, tão certa, tão fácil:
eu não tinha este rosto de hoje
................................................
eu não tinha este coração
que nem se mostra.

Eu não dei por esta mudança,
tão simples, tão certa, tão fácil:
— Em que espelho fi cou perdida
a minha face?

Às vezes, tinha medo de mirar-se no espelho das águas e encontrar 
outro, alguém que não fosse ele mesmo: aquele cabelão descendo pelos 
ombros, o bigode caído sobre a boca, a barba como se fosse uma juba. E 
então compreendia por que as onças vermelhas se apavoraram diante do 
bicho homem. Horrendo, o ser humano, no seu estado natural.

Estava assim. Como a poeta que não reconhecia mais as suas faces e 
as suas mãos, castigadas pela idade; enquanto as dele ali estavam maltra-
tadas, não pelo tempo, mas pelas intempéries em pleno sertão, o inferno 
verde que não era tão inferno, embora fosse verde; e o paraíso perdido de 
outros escritores que nem sempre parecia paraíso, nem perdido. Era um 
misto das duas coisas, dependendo do local. A extensão imensa permitia 
que a Amazônia parecesse monótona, quando, na realidade, apresentava 
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uma variedade singular de espetáculos, para aqueles que a devassaram de 
verdade e não se limitaram a arranhar o litoral, contemplando dos navios a 
selva, o exclamando, vitoriosos: — Eis o inferno verde! Eis a terra imatura! 
Eis a região da  Cobra Norato, Cobra Grande! E quando voltavam à sua terra 
natal, ao asfalto das grandes capitais, ao gabinete luxuoso de seus aparta-
mentos atapetados, escreviam, então, sobre o Inferno Verde, o Paraíso e a 
Cobra Grande! O maior blefe cultural de todos os tempos.

Mauro fora dos bons alunos e sabia raciocinar. O silêncio da mata, em 
algumas horas, principalmente à noite, lhe permitia pensar e repensar tudo. 
O que estudara, o que vivera, os exemplos do pai (que começava a admirar 
mais do que nunca), a santidade da mãe, o amor de Regina, os carinhos de 
Laurinda, a solidariedade de tantos homens, que mal conhecia e que pas-
saram a ser seus guardiães, como cães adestrados a proteger o dono. De 
agora em diante, pensava, ao voltar aos cursos, não aceitaria tudo o que os 
professores dissessem. Daria apartes e ponderaria. A fl oresta não era nada 
daquilo que lhe haviam ensinado. Havia trechos esmagadores, é verdade, 
na subida das cachoeiras, com mil pragas em redor, desde o borrachudo no 
ar ao poraquê nas poças d’água, e as ameaças, a guerra moral dos jurutauis, 
pássaros que davam gargalhadas, como se viessem de outro mundo; ou os 
apitos de locomotiva da Jaquirana boia. Com o tempo se acostumara com 
tudo. Os irracionais muitas vezes temiam o ser humano. Fugiam dele. Mauro 
então imaginava,  se, em vez de ter nascido gente, fosse a onça, como enca-
raria aquele bicho andando sobre duas pernas, branco, bronzeado ou preto, 
cabelos grandes, barbas enormes, dois olhos em fogo, avançando para ele, 
como uma coisa na mão, que o instinto lhe dizia ser uma arma mortífera? 
Qual seria o raciocínio da onça, se é que onça raciocina? Sempre lhe ensina-
ram que os animais são irracionais, mas como pode ser irracional um tigre 
que vê um homem, conclui logo que está em perigo, e corre apavorado? 
Ataca, sim, se provocado. Avança e torna-se temibilíssimo, se mal ferido.

— Fuja de uma onça ferida, aconselhava Purifi cação.
O animal atingido, escorrendo sangue, não cede. Agride de qualquer 

maneira. Outros só o fazem à traição, vendo o homem despreocupado, ou 
em fuga. Os maracajás, por exemplo, gostam de surpreender felinamente 
o ser humano, lançando-se em pulos dos galhos baixos. Só agora Mauro 
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entendia por que o professor de português lhe falava em certos adjetivos 
com origem animal: aspecto tigrino, alma felina, traição viperina, e outras 
mais. E concluía que talvez por isso os seres humanos, muitas vezes, lembram 
animais. Há os que têm cara de cavalo, geralmente boas pessoas, inofensivas 
e leais; os com feições de gato, traiçoeiros e sádicos; os com expressão de 
coruja, principalmente alguns deputados, que olham, olham, prestam uma 
atenção enorme, falam pouco, ou nada, mas conservam o ar inteligente; 
os caninos, os bovinos. Quando o professor Malaquias chegava em aula 
zangado, o colega Orlandino dizia logo:

— Professor hoje tá com cara de boi! E de boi-tatá!
Mas havia o boi brabo e o boi manso. Outro lembrava o murucututu, o 

que lhe valeu o apelido. Quase todos os apelidos eram de origem animal. A 
fauna amazônica se prestava imensamente para tais exercícios mentais: um 
bedel pequenino, sem pescoço, Humberto, era conhecido por tartaruguinha; 
o porteiro alto, pescoço longo, emigrado do triângulo mineiro, era chamado 
tamanduá; a servente gorducha, de pernas fi nas, a seriema; o professor de 
latim, nariz enorme, chamavam-no tuiuiú. O corpulento professor de quí-
mica, pesando pelo menos cem quilos, era o cobra-grande. Quando entrava 
em aula Orlandinho, sempre moleque, cantava baixinho:

— Lá vem a cobra-grande, ôi, ôi...
A gargalhada era geral. Professor não entendia, ou fi ngia não entender. 

Achava graça também, tanta a sua bondade. Não passava recibo. Ria com 
os jovens e todos fi cavam amigos. Sabia dialogar.

Mauro se recordava de ter visto em livro gravuras comparando os rostos 
dos seres humanos com os dos animais. Os líderes pareciam gaviões. Os po-
líticos velhacos lembravam raposas, as de rabo pelado. Um dos professores 
mesmo lhe falara a respeito de uma nova ciência, de origem estrangeira, em 
que se estudava a fi sionomia das pessoas, algo parecido com Gestalterapia. 
E ele, Mauro, que estaria parecendo agora? Sorte sua não ter pegado um 
apelido, talvez por muito respeito ou medo a Pedrão, cuja fama atravessava 
o tempo. Fama de violento. De valentão. Quem se atreveria a apelidar o fi lho 
do patrão? Mas ele mesmo não era Pedrão e a mulher Santa?

A mata não abrigava apenas bichos feios e peçonhentos. Apresentava o 
seu lado positivo: as garças muito elegantes, o pescoço comprido como se 





Os balateiros do Maicuru

fora de mola, a graça em tudo. Graça e garça eram palavras que se escreviam 
com as mesmas letras, por uma coincidência vocabular, com outras razões 
mais profundas. Uma infi nidade de aves de todos os tamanhos e coloridas, 
os guarás vermelhinhos ao sol, os grandes tuiuiús e a colheiras, capricho 
estranho da natureza, os mutuns, os japiins, os uirapurus.

Era precisamente nos descampados, quando saía da mata, que se mos-
trava outra Amazônia. Um clima mais seco. Nada de humidade da selva. O 
céu aberto e claro. Os campos a se estenderem a perder de vista, dando a 
impressão de serem ocupados por civilizados, quando, na verdade, ali só ha-
via solidão e índios escondidos. Os índios não se viam. Conheciam a arte de 
despistar, de sumir da vista, pareciam presentes, embora não se mostrassem 
de todo. Região dos Apalais. Mauro já recebera instruções para a hipótese 
de haver encontro com indígenas. Os rios, naquele trecho, mostravam-se 
de menor porte. Havia cabeceiras de afl uentes de outros maiores. Difícil 
identifi car todos, muitos ainda não batizados com nomes portugueses, ou-
tros apenas conhecidos por denominações indígenas, que nem sempre os 
exploradores conservavam e até grafavam de maneiras diferentes.

Olhados em conjunto, os balateiros, depois de tantos meses de isolamen-
to, pareciam homens primitivos. Lembravam os trogloditas desenhados nos 
livros de estudo de Mauro, misto de homem e de macaco, talvez gorilas. Nus, 
seriam capazes de fazer fugir raposa. Como poderiam, aqueles bichos de 
duas pernas, ser fi lhos de Deus e à sua imagem, pensava Mauro, lembrando 
os conselhos de D. Santa e as aulas de religião?

Logo mais recordava as recomendações da mãe e, para satisfazê-la à 
distância, procurava, na pequena maleta já desgastada pelo atrito da selva,
o livrinho de Santo Inácio de Loiola. Andava esquecido dele. Nunca mais o 
consultara. Nos primeiros dias fora-lhe útil, muito embora não entendesse 
certas passagens e não tivesse a quem consultar. Os “exercícios espirituais” 
exigiam um guia, um instrutor, e naquele ermo, para quem apelar? O único 
instrutor de que dispunha era Purifi cação, mestre em assuntos da selva, 
gateiro profi ssional, caçador de onças e maracajás. Só mesmo um coração 
de mãe faria chegar às suas mãos aquele livrinho, que ela ganhara de um tio 
padre, escondido na mala sem que o pai o pressentisse, porquanto Pedrão 
não queria o fi lho lendo tais coisas, que, para ele, debilitavam o homem. 
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Desejava-o machão, como ele, pai, sempre fora. Disposto a enfrentar bichos 
e homens na mata, lutar se preciso, puxar faca e revólver nas horas exatas, 
não recuar. Perigo, afi nal de contas, está em toda parte. Basta estar vivo 
para ser candidato à morte. A pouco e pouco, porém, Mauro se habituava 
às duas coisas. Enfrentava os desassossegos da fl oresta com mais presença 
de espírito depois que lia alguns trechos daquele livrinho estranho. Como 
poderia Santo Inácio ser tão pio e tão forte, ao mesmo tempo? Tão piedoso 
e tão viril? E tão superior às coisas do mundo, a ponto de recomendar a 
“indiferença por todos os objetos criados”, de tal forma que não valorizás-
semos mais “a saúde do que a enfermidade, as riquezas do que a pobreza, 
a honra do que o desprezo, uma longa vida do que uma curta existência” 
desejando e escolhendo apenas o que nos “conduz mais seguramente ao 
fi m para o qual fomos criados”.

Como enrijecer a alma, a ponto de desprezar o que os homens mais 
prezam neste mundo: a saúde, as riquezas, a honra e uma longa existência? 
Seria uma renúncia total, para a qual Mauro não se achava preparado. De 
qualquer forma, a leitura lhe fornecia forças estranhas, vindas não sabia de 
onde, mas que forças eram. O livrinho o auxiliara a conviver com aqueles 
homens estranhos com resignação e coragem e a enfrentar os perigos de 
todas as horas. Ele, que chegara medroso de tudo, inexperiente em tudo, 
receando fracassar, motejado até por Zózimo, via nascerem novas energias 
de fontes desconhecidas, algo que brotava de dentro para fora, e que o 
enrijecia.

As horas mais tristes eram as de chuva, à noite. A explosão dos balatais 
se faz no inverno. Mas em qualquer tempo na Amazônia chove. Trabalhar 
com chuva era o hábito de quase todos os dias, principalmente à tarde. Nada 
de correr, procurar abrigo, como ocorre na cidade. Se fosse esconder-se do 
temporal teria que passar tardes inteiras e algumas manhãs sem fazer nada, 
olhando para o tempo, o que não se coadunava com a lei dos balatais. O 
corpo esfriava. A roupa, já velha e suja, ensopada. Mauro, mais bem servido 
do que os demais, quando podia, trocava de roupa. Lavava a usada. Mas até 
esse hábito começou a alterar-se. Enrolava-se à noite na colcha que D. Santa 
lhe colocara na maleta, o único aconchego que encontrava naquele deserto, 
e que lhe fazia recordar a mãe. Os demais balateiros já estavam acostumados 
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àquela vida. A pele não tinha mais o que engrossar. Um equilíbrio natural se 
estabelecera entre ele e o meio ambiente. Faziam parte da natureza, como 
as onças e os jabutis. A alimentação forte talvez fosse a sua defesa.

Chegava enfi m a data do regresso. Purifi cação avisava quase todos os 
dias. A balata se acumulava, disposta em pequenos montes, cada bloco 
com cinquenta quilos. Como iria Mauro ajudar aqueles homens a carregar 
cinquenta quilos nas costas? Mas os outros não o faziam? Seriam super-
-homens? Haveria de enfrentar a nova situação. O Igarapé Honorato já se 
achava bem longe, a muitos quilômetros, ou, como dizia Purifi cação, a cin-
quenta tombos do local ou mais, talvez sessenta ou oitenta tombos. Mauro 
andou treinando, ajudado por Sidônio, Zeca Andrade e Revoredo. Colocou 
um bloco ao ombro, dentro de um jamanxim, com o auxílio dos balateiros. 
Primeiro pensava abaixar-se, pôr-se quase de joelhos, como quem reza. 
Depois, com as duas mãos, fazendo torção no corpo, devia agarrar com 
força o jamanxim e colocá-lo às costas. Nada ele abrir as pernas, pois havia 
perigo de herniar-se. Depois de ter o bloco sobre o ombro devia levantar-se 
devagar e marchar. Marchar como um soldado equipado na selva, apenas 
com uma diferença: enquanto os soldados marcham com a cabeça erguida, 
peito tufado, Mauro caminhava com a cabeça comprimida pelo bloco, o peito 
recurvo, aguentando todo o peso. E nada de correr, pois cansaria mais ainda. 
Nem devagar nem muito depressa, marcha normal, evitando os buracos, os 
paus, os cipós, os espinhos, as formigas, as folhas que cortam e queimam, 
as poças d’água, as cobras, olhar atento a tudo, como se fosse uma jaquira-
 namboia, com asas e lanternas acesas. Quando chegasse ao primeiro tombo 
seria o instante de descansar. Não descansar como na tropa, com os pés 
afastados, a arma na mão, em pé. Dava uma volta sobre si mesmo e sentava, 
da melhor maneira possível, as pernas abertas, os joelhos para o alto, até 
que passasse a canseira. Retomava a mesma tarefa, o bloco nas costas, as 
mãos no jamanxim, o andar trôpego, na frente um balateiro carregado, atrás, 
outro, naquele cortejo pela fl oresta, que lembrava uns condenados às penas 
do inferno. Se Dante Alighieri, em vez de fl orentino, fosse amazônico, teria 
imaginado para o seu purgatório um suplício semelhante. Homens peca-
dores, carregando e descarregando blocos de cinquenta e sessenta quilos, 
riqueza para o mundo, não para eles. Riqueza para os que, àquela hora, 
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se achavam nos Estados Unidos, na Inglaterra, na Alemanha e em outros 
países, confortavelmente instalados em casas e escritórios, riqueza para os 
intermediários de Manaus e Belém de mãos limpas, automóveis na porta, 
bem-vestidos, manejando apenas os cordões invisíveis do fi nanciamento, 
essa rede tênue, essa teia de aranha sutil que atravessa os oceanos, cobre 
as nações mais pobres e prende em suas tessituras milhares de homens 
indefesos. Purifi cação contava o número dos tombos para medir a distância.

Os blocos feitos às proximidades dos rios poderiam ir até cem ou cento 
e vinte quilos. Quanto mais longe da margem menores seriam, a fi m de 
permitir o transporte. Por isso Purifi cação dera ordem para que se fi zessem 
alguns menores de trinta e quarenta quilos, a fi m de permitir que Mauro 
cooperasse no transporte, tão longe estava.

Os tombos também variavam com o tamanho do bloco, o peso a obrigar 
o homem sobrecarregado como um animal a parar e pedir repouso. Cin-
quenta a cem metros separariam um tombo do outro. Cinquenta tombos, à 
razão de oitenta metros cada um, em média, dariam quatro quilômetros de 
distância. Às vezes essas distâncias eram superiores, atingindo cinco, seis e 
oito quilômetros, o que retardava a transferência de toda aquela carga até à 
margem, onde novo serviço deveria iniciar-se: o da preparação das lingadas, 
com cabos de aço e madeira leve, de preferência cedro. Só assim poderiam 
boiar. Sem a madeira os blocos afundariam e tudo estaria perdido. Também 
se desviavam do rumo normal. Dez blocos amarrados, ligados, formavam um 
conjunto de melhor controle através das águas. Guiados pelos balateiros em 
suas canoas, levados como um estranho rebanho aquático, seguiam o curso 
normal dos córregos, riachos e outros afl uentes até atingir o rio principal, o 
Maicuru, naquela região, ou, em outras, o Paru, o Jari, Cuminá, o Trombetas, 
o Curuá, em Alenquer. Até nisso a exploração da balata se parecia com o 
exército e sua disciplina. Os blocos deveriam atender a certos padrões, 
bem como as lingadas, lançadas uma atrás da outra, quando prontas. A 
correnteza ainda se fazia forte, apesar das ameaças de verão. Quando uma 
outra se prendia a galhos nas curvas do rio sinuoso, tornava-se necessário 
removê-la, dar-lhe uma ajuda para que pudesse prosseguir em sua longa 
peregrinação até o grande rio.

Há dois dias Mauro não fazia outra coisa senão transportar balata nos 
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ombros. Blocos de trinta quilos ou de quarenta. Mesmo assim, para quem 
não se habituara àquela vida, era muito duro. Pensava então no pai. Como 
Pedrão começara a luta pela existência, naquelas matas, carregando nas 
costas aquele peso bruto, como conseguira amealhar algo, passar de por-
queiro a porco, isto é, de balateiro a patrão, comprar a sua casinha em Monte 
Alegre, o seu sítio, a primeira fazenda, transferir-se para Belém, colocar os 
fi lhos em boas escolas, infl uir na política, ser um homem respeitado, que o 
era, se não por bem, por mal. Por que Mauro não vira isso há mais tempo? 
Por que não pensara mais no pai, em vez de se fi xar apenas na imagem da 
mãe, santa até no nome, mas com vida bem mais suave, apesar de compa-
nheira de todas as preocupações e lutas do marido? Sim, D. Santa fazia jus 
à sua parte no balanço da vida. Sem ela ele nada teria feito de construtivo. 
A educação, os hábitos, a fi nura, levaram-na a polir o marido, a dar-lhe novo 
aspecto, e através de seus conselhos a obter muitas vitórias. Se os fi lhos 
estudaram foi mais por vontade  dela do que dele. Por Pedrão os fi lhos iam 
cedo para o balatal. Nada de escola, de caneta e papel e livro na mão. O 
Brasil — dizia — está cheio de diplomados que não sabem nada.

— Leia o livro da natureza, meu fi lho! Costumava dizer.
E rematava:
— O livro está aí, aberto, para quem quiser!
Gostava de falar nas alvoradas na selva, como uma coisa maravilhosa. 

Mauro não acreditara muito, mas agora verifi cava ser tudo verdade. A al-
vorada na selva, aquele mundo de aves emitindo sons de todos os tons, 
desde o grito das araras e tucanos, aos apitos da  jaquiranamboia, e mais 
os roncos cavernosos da guariba. Uma orquestra como qualquer conjunto 
humano jamais conseguiria imitar. Sabiás e japiins barulhentos, pios-pios e 
aves menores, silvos, gritos, berros, que surpreendiam a mata e apavoravam, 
às vezes. Noutras horas, o silêncio.

Enquanto Mauro carregava os blocos ia pensando naquilo tudo, o pas-
sado passava sobre todo o presente, desfi lava, e como se fora um sonâm-
bulo, seguia o estranho cortejo, Purifi cação à frente, logo depois Revoredo, 
depois Mauro, Sidônio e fi nalmente Zeca Andrade. E não devia fazer feio. 
Só pedir para tombar quando os outros tombassem. Se um parasse antes 
dos companheiros perturbaria todo o cortejo. Tinha que aguentar fi rme. 
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Uma disciplina paramilitar, em que tudo se realizava em conjunto, como 
uma ordem unida fantástica em plena selva. Exercício duro, como nenhum 
recruta já vira. E ainda ter que conquistar a comida, através de caça, mais 
do que a pesca, porquanto haviam penetrado fundo na fl oresta. Se a região 
era boa de caça a comida agradava, desde a anta ao jabuti, o caititu, o veado, 
mas à proporção que se distanciavam da margem e que procuravam o norte 
ou oeste, a mataria se tornava mais rarefeita, as caças mais raras. Deviam 
recorrer às cobras, comê-las assadas, manjar ao qual já se habituara desde 
os primeiros dias. Como andariam as coisas em Belém? Naquele primeiro 
momento do regresso, uma nova preocupação assaltava o seu pensamento: 
como estaria todos, Pedrão, D. Santa, Regina, os colegas? Como o recebe-
riam? E o processo? E os jornais? Um leve aperto no coração se insinuou 
ao pensar naquela fl oresta imensa, que aprendera a conhecer e a amar. 
Por mais estranho que parecesse, começava a sentir saudade da selva, do 
perigo, das caçadas, do trabalho bruto, e até dos sons, da orquestração 
sinistra da fl oresta, que se gravara em seu inconsciente, como uma sinfonia 
maravilhosa. Teria sangue índio? Estaria fervendo em suas veias um pouco 
daquele sangue tapuio, que o fi zera adaptar-se à vida bruta e, agora, a ter 
uma ponta de saudade daquilo tudo? Mais do que das chuvas torrenciais, 
começava a sentir saudades daquelas alvoradas de que tanto falara seu pai. 
Os momentos, que não foram de sofrimento, e sim de alegria, sobressaíam 
agora, sobrepujavam todos os demais, como se só eles existissem. Num dia 
de sol a caçada à anta, que atingira, na beira do rio, a virada às tartarugas 
e a coleta dos ovos, as fogueiras, os assados que ele mesmo se esmerava 
em preparar, ensinado por Purifi cação; o peixe moqueado, que na cidade 
nem sequer sabia como fazer, preparado ali mesmo, na terra úmida, com 
sabor que não encontrava em nenhum restaurante da cidade. Tudo isso 
concorria para esquecer as horas de pavor, os borrachudos perseguindo, o 
frio da fl oresta, em certos trechos, penetrando até os ossos, o desconforto, 
os golpes na mão, as formigas, as doenças, as febres, todas as indisposições 
orgânicas, que fora obrigado a enfrentar. O tempo fi ltrava as desgraças e 
só deixavam passar em seu pensamento os momentos de ventura, mais o 
sol que a chuva, mais o alegre que o triste, mais o lado bom e humano dos 
companheiros do que o lado selvagem, que dormitava em cada um deles.
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O regresso! Enfi m! O regresso! Mas um regresso lento, trabalhoso, pe-
rigoso, de cerca de um mês, amarrando lingadas, presas a cordões para 
controle à distância, enfrentando corredeiras e quedas d’água, que se su-
cedem, como se todas juntas fossem uma só, com longas corredeiras, num 
rio tortuoso que se despenca das montanhas com pressa de chegar.

— É preciso cuidado, menino! A descida é mais perigosa do que a subida! 
Você vê que a água puxa. Para subir é mais fácil, embora mais demorado. Se 
perder o comando a água arrasta e pode desabar na cachoeira.

Mais perigosa a volta, também, porque deviam ter sempre em vista as 
lingadas de balata, controladas no matolão de pontas de cordas. Dez lingadas, 
cada uma com dez blocos, à  média de cinquenta quilos cada bloco, num total 
de cinco toneladas. Cinco mil quilos de látex arrancados daquelas plantas 
seculares, que ali fi cavam, como virgens estupradas, à espera de outros 
exploradores no futuro, caso sobrevivessem. Prostituíam as árvores. Os 
blocos amarrados em lingadas desciam lentamente pelas águas, boiando, se-
miexpostos, como se fossem cabeças de búfalos mergulhados na correnteza.

— A produção poderia ser maior se não fosse a chuva. Este inverno foi 
muito forte. Explicava Purifi cação, fazendo um balanço geral. A média de 
produção de um balateiro é de oitocentos a dois mil quilos. A gente podia 
ter produzido uns seis mil, sem contar Mauro.

Mauro ajudara muito, em tudo. Só não conseguira subir com êxito em 
algumas balateiras. Mesmo assim apresentara produção.

— Você vai ganhar também. Dizia Purifi cação, dirigindo-se a Mauro. Tra-
balhou, ganhou. E sob a marca PP colocava um M.

Quantos homens, àquela hora, em toda a selva, realizavam operações 
idênticas? Dois mil quilos por um homem, produção máxima em cinquenta 
balateiros o mercado internacional receberia cem mil quilos, cem toneladas. 
Isso apenas em uma região, porquanto à margem esquerda do Amazonas os 
balatais se estendem por vários municípios na Guiana brasileira.

Mauro contemplava aqueles blocos todos boiando, levados pelas águas 
e calculava quantos o seu pai preparara, no passado, com as próprias mãos, 
para poder adquirir a casa em que morava, os bens que possuía, modestos 
embora, e quanto, quanto teria dado a ganhar aos gringos que o fi nanciavam!

Quanto?
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A mata em redor, nas margens do rio, parecia impenetrável. Silenciosa e 
muda em certas horas da tarde, despertava com o crepúsculo e com a aurora. 
No crepúsculo seres diferentes libertavam-se de seu torpor, ou de seu sono 
diurno, pareciam renascer para a vida. Na aurora, outro espetáculo, outras 
aves, outros habitantes da fl oresta acordavam com o sol, saudando-o do alto 
das copas, e expondo ao fundo azulado do céu as suas asas, ora vermelhas, 
como as dos guarás, ora pretas e amarelas como as dos tucanos ou marrons, 
como as dos paturis e numerosos passarinhos, verdes como os periquitos, ou 
alvas como as asas das garças, abertas sobre o espelho reluzente dos lagos.

Mauro já começava a ter vontade de regressar um dia àquele ermo. Viver 
ali seria impossível, mas voltar! Conviver com toda aquela natureza bruta, 
mas festiva e inocente. Gostaria de trazer Regina, mostrar-lhe aquilo tudo, 
dizer-lhe como vivera, como sofrera e como trabalhara, para fazer homem, 
naquela nova escola, em que se diplomara sem festas, mas se diplomara, 
conquistando uma experiência que os anos não apagariam nunca.

E aprendera a amar a natureza e os homens, seus semelhantes. Aprendera 
a sentir em toda a sua grandiosidade a obra da criação. Por trás daquilo tudo, 
de toda aquela força que rebentava em cores e em sons, deveria haver uma 
inteligência superior que a ordenara, que a concebera para o homem, aquilo 
que o professor de religião dizia chamar-se Deus, mas que não sabia bem 
explicar por que se esmerara, como um artista fantástico, em tanta beleza.

— Leia o Livro de Salomão, meu fi lho. E lhe dava a Bíblia, que Mauro 
jogava para o lado. Nesse tempo preferia o samba.

Quando lhe falavam em Salomão pensava logo no teque-teque que ven-
dia armarinhos à porta, batendo duas reguazinhas de madeira: — teque-te-
que, isso porque não sabia falar bem o português e era melhor chamar a 
atenção, com aquele singelo instrumento, do que falar errado: — Sanhur, 
num ganha nada pra ucê...

Não! não era aquele o Salomão a que se referia D. Santa, era o outro, o 
do Cântico dos Cânticos, cujas vestes, por maior que fosse a sua pompa, não 
se igualaria à dos lírios do campo. Ali não havia lírios, mas não muito longe, 
no monte Paituna e no Ererê, havia açucenas brancas em estado normal, 
mais alvas ou tão alvas quanto os lírios. E aquelas margens eram todas 
cheias de palmeiras, que faziam lembrar a Mauro um trecho que Regina lhe 
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lera certa vez: “Subirei à palmeira, pegarei em suas palmas; então os teus 
peitos serão como os cachos da vida e o cheiro da tua respiração como o 
das maçãs.” (Cant. 7.8)

As imagens se embaralhavam no pensamento de Mauro. Ora a selva, 
ora a cidade, ora Purifi cação e seus companheiros, ora D. Santa, Pedrão. 
Os momentos mais suaves eram aqueles em que relembrava Regina, com 
Laurinda de permeio.

Levava para Laurinha a recordação da selva: uma orquidácea como ela 
jamais vira, das mais originais, que Purifi cação disse ser um fi lodendro, de 
pequeno porte, mas com lindas fl ores douradas; e uma outra,  catleia soberba, 
de fl ores grandes, claras e luminosas, que colhera com as próprias mãos.

Que ofertaria  à Regina, daquele ermo? Nem mesmo orquídeas poderia 
transportar, tantos os incômodos da viagem e a distância a percorrer. As 
fl ores fenecem rapidamente. Tudo fazia para salvar as orquídeas de Lau-
rinda, aconchegadas num canto da pequena maleta, que transportara no 
fi nal da  via-crúcis dos numerosos tombos, realizada por várias vezes. Fora 
um peregrinar constante pela selva, sempre pelos mesmos caminhos, mas 
como se fossem novos. Uma vez percorrido um trecho, no dia seguinte não 
se encontravam mais sinais de passagens. Tudo voltaria ao natural como 
se a natureza complacente teimasse em manter-se virgem. Os rios corriam, 
os matos se enchiam de fl ores e frutos, o sol nascia e se punha no horizon-
te, a vida continuava em seu ciclo eterno, guiada por forças superiores e 
inexplicáveis.

Zeca Andrade prometera a Mauro um muiraquitã. Esse seria o presente 
de Regina, um muiraquitã verdadeiro, de pedra verde, com propriedades 
fantásticas, capaz de fazer a felicidade de um ser humano. Filho de índio, 
Zeca Andrade iniciara Mauro nos segredos dos mitos da selva. Divindades 
desconhecidas para ele, como Guaraci, o sol, Jaci, a  lua, e Rudá, o amor, es-
tavam sempre em suas narrações, que atraíam Mauro para um outro mundo, 
em que se apresentara apenas como um iniciado.

Quando teria nova oportunidade de voltar àqueles sítios? Nunca mais, 
talvez! Estava muito longe da civilização, do conforto, das atrações que a 
vida moderna oferece ao ser humano. Para trás fi cava aquela fl oresta que 
Mauro aprendera a amar, centenas de árvores, antes belas e verdejantes, 
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agora decadentes e moribundas. Em breve, onde existira uma rebolada de 
balateiras, cercada de morcegos à procura dos frutos, só haveria um amon-
toado de ressequidos vegetais. Imensas feridas se formariam no corpo da 
selva. A pouco e pouco defi nhariam, sangradas, oferecendo à natureza o 
exemplo do que é capaz a força humana destruidora, impulsionada pela 
ambição. Buracos nasceriam na mata. Para preenchê-los, só dezenas de 
anos de paciente reconstituição. As árvores novas, de espécies diferentes, 
inúteis talvez, viriam substituir as altas e verdejantes balateiras. Nalgum 
lugar do mundo seres humanos se aproveitavam do leite daqueles vegetais 
para aumentar o seu conforto, criar comodidades, desenvolver as indústrias, 
montar um novo mundo de aviões supersônicos, submarinos atômicos, 
naves espaciais. Um novo mundo no qual não haveria lugar para homens 
com corações sensíveis, capazes de sentir a dor daquelas plantas, como se 
eles próprios estivessem feridos e estigmatizados para sempre.

Ao lado dos belos espécimes vegetais, Mauro, vez por outra, encontrava 
árvores que deveriam ser belíssimas, mas totalmente abafadas, envolvidas, 
subjugadas por galhos, cipós e folhas diferentes, que se enroscavam nos 
troncos e nos ramos, sugando a seiva e quase destruindo a planta maior.

— São parasitas. Explicava Purifi cação.
A palavra parasita trouxe à lembrança de Mauro a fi gura do Dr. Clodomir, 

sempre bonacheirão, em longas conversas com Pedrão.
— São uns parasitas! Exclamava Clodomir. Vivem à custa da nação! O 

Brasil poderia ser uma grande potência se não fossem os parasitas!
Mauro não entendia bem a conversa, mas a palavra lhe fi cara no incons-

ciente, como uma coisa feia: parasita!
Na escola sempre ouvira falar que o Brasil um dia seria uma grande 

potência. Gigante pela própria natureza, dizia a professora, estava fadado 
pelo destino a ser o país do futuro.

Em dia de aniversário recebeu de presente um pacote bonito, com papel 
colorido e fi ta verde e amarela. Abriu e leu o título: Brasil, Pais do Futuro, 
de Stefan Zweig.

Não lera todo, atraído naquela época pelos exercícios de judô e mais as 
brincadeiras da idade. Só agora é que se apercebia, ligando o sentindo das 
palavras, da razão invocada por Clodomir para que o país não se transfor-
masse na verdade numa grande potência. E Mauro observava as árvores. 
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Uma delas, frondosa, deixara de produzir frutos porque toda a sua seiva, que 
era o sangue vegetal, era sugado pelos parasitas, envolventes, dominado-
res, terríveis, capazes de destruir, em seu amplexo infernal, a mais pujante 
espécie da fl oresta.

Quanta coisa estava aprendendo, ligando ideias, formando opiniões, 
unindo o presente ao passado, e preparando o futuro. Quanta!

— São uns parasitas! Repetia muitas vezes Dr. Clodomir. Sugam toda a 
energia da nação em bandalheiras, negociatas homéricas. E o que se vê é 
isto que aí está: o nordeste seco e faminto, o sul já com áreas miseráveis 
também, o sertão abandonado, a lavoura decadente, as cidades cada vez 
maiores, inchando, não crescendo, mas inchando. O êxodo...

E como bom médico Dr. Clodomir fazia o seu diagnóstico:
— Nossas cidades dia a dia incham mais. São hematomas na carta geo-

gráfi ca.
Mauro, que não sabia o que era hematoma, ligava a palavra à outra — 

parasita. Então o Brasil seria mesmo como aquela árvore imensa, outrora 
robusta, que as ervas de passarinho e apuiseiros procura destruir?

— Sim, é isso mesmo! Insistia Clodomir. Há homens neste país que são 
os apuiseiros. Vivem à custa do corpo da nação.

Tudo aquilo passava e repassava no pensamento de Mauro, de mistura 
com recordações de Regina e dos bons tempos da cidade. Ainda não tinha 
idade nem experiência para resolver os problemas nacionais. Mas seus olhos 
se abriam, a pouco e pouco.

Um mau pensamento ocorreu a Mauro:
— Será que meu pai é parasita?
Não, Pedrão não poderia ser parasita, com aquelas mãos grossas, aquela 

vida toda dedicada ao trabalho, à luta, para conseguir um lugar ao sol.
O mau pensamento prossegue:
— Será que Purifi cação e demais balateiros são parasitas? Não estão, 

com suas mãos, sangrando impiedosamente aquelas árvores? Mauro pro-
cura a resposta dentro de si mesmo. Os balateiros não vivem, sobrevivem. 
Sua atividade destruidora se exerce em nome de outros, de terceiros. São 
instrumentos inconscientes de uma sangria pela qual não são responsáveis. 
Basta contemplar os seus olhos, a sua pele grossa, as suas mãos calosas, 
a sua miséria.
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A Grota Rica e o Sumidouro

O outro grupo de balateiros, chefi ado por Neco Dantas, também alcançara 
produção semelhante à de Purifi cação e seus companheiros. Cerca de cinco 
toneladas de balata se amontoavam em blocos, que variavam de trinta a 
oitenta quilos cada um, dependendo da produção do dia, do grau da fervura, 
da proximidade ou não das margens dos rios. Ocasiões havia em que, ao 
levar o látex aos cem graus, ao fogo, nem todo o cozimento permitia fundir 
blocos iguais, com a mesma pesagem. Daí a variedade de tamanho. Neco 
se distanciara mais ainda, aproximara-se do Paru, rumo do Jari. Mais longe 
não fora devido às montanhas que lhe barravam a passagem.

Vez por outra, porém, Neco se afastava de seus companheiros e, sozinho, 
penetrava na mata. Em duas ou três oportunidades assim agira, pela parte 
da manhã, quando o céu era limpo e o sol mais claro. Que buscava, a sós, 
na fl oresta?

Conhecedor da região, tendo palmilhado o Jari e o Paru muitas vezes, 
Neco sabia o que queria. Não muito longe do Anatum, suspeitava da existên-
cia de ouro. Seus olhos, mesmo quando procurava balateiras, tudo investiga-
vam, à cata de algum vestígio de minerais. Aquele distanciamento do outro 
grupo era propositado. A mata mais rarefeita, as pedras em abundância, o 
terreno com a confi guração bem diferente do Baixo Maicuru ou do Baixo 
Paru, dava demonstração de abrigar minerais. Muitas vezes vira em mãos 
de índios Apalais, que desciam o Jari, pequenos adornos de ouro. A Grota 
Rica se localizava, entre o Jari e o Paru. Mas, indagava a si mesmo, se existem 
minas do lado de lá do Paru, por que não existir também na outra margem? 
Os demais companheiros mal suspeitavam daquelas pesquisas.

Um pequeno córrego, cantando sobre pedras, lhe oferecia o primeiro 
indício. Ouro de aluvião. Seguiu pelo seu curso, em busca da cabeceira. 
Toda a manhã passara nessa busca, sem resultado total. Voltaria. Dois ou 
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três dias mais tarde, depois de despistar os companheiros, Neco Dantas 
regressou ao mesmo sítio e seguiu o mesmo córrego, que descia das mon-
tanhas, entre pedregulhos e vegetação rasteira. Mesmo sem bateia, mas 
com o uso de chapéu de palha, lavou um pouco do cascalho. Era ouro, sem 
dúvida, e muito! Os pontos amarelos brilhavam agora na mão espalmada. 
Ouro! Que fazer? Abandonar a expedição, sozinho? Que imagem deixaria 
junto a Pedrão, seu fi nanciador? E o crédito? Que lograria fazer, sem aju-
da, perdido naquele deserto? Poderia ser fl echado por índios, adoecer, ou 
ver-se atacado traiçoeiramente por uma fera. O homem só é sempre um 
desamparado. Um companheiro a mais, que fosse, seria útil. Por outro lado, 
estava com uma outra mina de ouro à sua disposição, as quatro toneladas 
de balata já prontas para os “tombos” pela fl oresta.

Neco preferiu guardar segredo. Organizaria depois outra expedição, em 
que fosse, na verdade, o chefe e não um simples fi nanciado. E assim daria 
boas contas ao patrão. Ele, ali, era o chefe de todos e não poderia fugir ao 
compromisso assumido.

Além do mais, havia indícios da presença de índios. Rastros num des-
campado, uma pena de tucano mais adiante, um ou outro galho quebrado 
davam ao mateiro os sinais de presença estranha. E quem mais, naquele 
ermo, se não índios?

Regressando ao tapiri Neco Dantas deu a ordem de regresso. A data 
combinada com Purifi cação, 1º de agosto. Haveriam de encontrar-se em 
qualquer ponto do trajeto do Rio Maicuru, talvez na confl uência do Igarapé 
Honorato. Começou assim a “descida”, os homens carregados com seus 
pesados blocos, tombando de cem em cem metros, em  via-crúcis tenebrosa 
através da fl oresta.

À proporção que caminhavam, observavam que a vegetação se mo-
difi cava aos poucos, tornava-se mais densa. Novas espécies vegetais se 
apresentavam, desde a umarirana, a tatajuba, a tamanqueia, o pau-ferro, o 
louro vermelho, a muratinga, a pajurá, a murapinina, a maparajuba e outras. 
Pés de acapu e acapurana, cuaruba vermelho e ouro rosa se apresentavam, 
esparsamente, pela fl oresta, o que fazia Neco Dantas medir mentalmente 
toda aquela riqueza, sem saber qual a maior, se a vegetal, que ali se expu-
nha aos olhos de todos, se a mineral, que mal entrevira nas cabeceiras do 
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córrego. E aquelas terras não possuíam dono, ou melhor, eram do governo! 
Cada um que chegasse montava acampamento e cortava as balateiras que 
quisesse e descia o rio, como explorador de um tesouro a todos pertencente, 
em condomínio ideal.

E muitas dessas árvores rebentavam em frutos, como os bacurizeiros, 
cuja madeira, amarelo-escura, servia para construções civis e navais. Ou-
tras, como a andirobeira, além da madeira vermelha, semelhante ao cedro, 
fornecia óleo medicinal, capaz de curar muitos males.

Enquanto Neco Dantas e seus homens transportavam os blocos, presos 
em jamanxins de fi bras, às costas, Purifi cação se distanciava, já com as 
lingadas dentro d’água, começando a descer o afl uente. Aproximava-se do 
Maicuru, pronto para enfrentar as cachoeiras da Laje, a da Onça, a do Repar-
timento, a Quebraquilha, a Morro Grande, a Medonha, a do Buraco, e outras.

A cachoeira Medonha apavorava os raros exploradores que por ali apare-
ciam. Purifi cação avisara:

— É preciso cuidado com essa cachoeira! É traiçoeira como só!
Abria-se em vários braços, com muitas ilhas internas, pelo menos quatro, 

de grandes proporções, e seis pequenas. Apesar de ornada de ilhas, não 
mostrava nenhum canal de acesso à navegação. Tudo pedra, à fl or d’água, 
banhada pela correnteza que despenca do alto. A força do líquido projetado 
impede qualquer controle. Haveria um recurso: desceram a pé, pela terra 
fi rme, como já acontecera em outras oportunidades e mesmo fora tentado na 
subida. Mas, agora, as lingadas criavam novos problemas. Subir caixões com 
mercadorias, açúcar, sal, munições e outras coisas indispensáveis parecia 
bem mais fácil do que baixar com algumas toneladas de balata, amarrados 
os blocos em lingadas servidas por madeira leve e fi os de aço. Carregar as 
canoas, na ida, fora tarefa dura, uma das mais difíceis de toda a expedição. 
Com a descida, agora, atracadas em cordas, dobravam as difi culdades, diante 
da força bruta da correnteza. As margens, enfeitadas de blocos de granito 
esféricos, difi cultavam sobremodo a tarefa. Pedras enormes, polidas pelo 
tempo ou pela lixa das águas correntes, especialmente no inverno, tomavam 
aquele formato. Eram bolas imensas de granito, dispostas de ambos os lados, 
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como se um decorador caprichoso e gigantesco houvesse arrumado, uma 
a uma, daquela maneira.

Vista de cima, a cachoeira apresentava aspecto soberbo, com as águas 
e espumas se infi ltrando, grossas, em várias direções, rompendo a muralha 
ou devoradas pelos sumidouros.

O Rio Maicuru, naquele trecho, é uma sucessão de cachoeiras, às dezenas, 
como se todo ele compusesse uma só catarata, prolongada pelo meio da 
selva, com maiores ou menores saltos, aqui e ali. Desde a Muira o panorama é 
o mesmo, passando pela da Fartura, a Panacu, a do Pixuna, a dos Jamacarus, 
a do Cumaru, a Miriti, a Javari, a do Buraco, a Medonha, a Morro Grande, a 
Quebraquilha, a do Camaleão, a do Estêvão, a da Baunilha, a do Castanhal, 
a do Repartimento, o salto do Poção, a Buritizal, a da Anta e muitas mais, 
menores ou maiores, com nomes que a memória humana ainda não fi xou 
defi nitivamente ou que mudam em cada rascunho da região.

A Medonha fazia-se digna do nome que ostentava. Apavorava qualquer 
um. Mesmo assim, era bela.

Purifi cação ordena que se fi xe a canoa na margem, no alto, enquanto 
descarregam a precária bagagem: restos de suprimentos, em fi m de safra, 
a maleta de Mauro, os mosquiteiros de tarlatana, as roupas esfarrapadas 
e sujas, uma estranha bagagem de aventureiros ou de párias do deserto. 
Tudo que levaram, ou quase tudo, fora aos poucos consumidos. Havia saldos 
de sal e açúcar, sem os quais não poderiam viver. O sal transformava-se 
em massa úmida, só reconhecível pelo paladar. O açúcar, em latas, fi cava 
amolecido pela umidade. As lingadas de balata, uma a uma amarradas a 
galhos da margem, ali permaneceram à espera da escolha do bom lugar para 
despejo pela cachoeira. Revoredo recebeu ordem de descer por terra, com 
Zeca Andrade e Sidônio, levando as bagagens e, logo depois, a canoa, num 
caminho improvisado, aberto a golpes de facões, entre pedras enormes e 
roliças. A primeira etapa estava vencida. A manhã inteira para conseguirem 
transportar a canoa do ponto mais alto até a base da Medonha, com as ba-
gagens todas. Pelas duas horas da tarde Purifi cação deu ordem de largar as 
lingadas, uma a uma. Pura e Mauro, no alto, desfaziam os laços das cordas 
no matulão e empurravam com varas as lingadas na direção do salto maior, 
mais fundo e mais largo. Mauro estava atento a uma das lingadas, que trazia 





Os balateiros do Maicuru

os blocos com a sua marca, poucos embora, mas que lhe deviam ser credi-
tados. Nove pertenciam a Purifi cação, Revoredo, Sidônio e Zeca Andrade. 
Um a um os blocos são arrastados pela torrente. Somente depois que um 
chega à base e é controlado por Revoredo, Sidônio e Zeca Andrade, é que 
Purifi cação e Mauro lançam outro. E para que não se projetem rio abaixo, 
os três balateiros recebem nova missão: amarrá-los novamente a galhos, 
puxá-los para a margem e prendê-los de qualquer forma, em pedras, até 
que se termine toda a operação.

Duas lingadas, que se achavam à montante, talvez pela distância, não 
tomaram o rumo do canal escolhido, uma pedra obstruía a sua passagem e 
as desviava para o outro lado.

— Cuidado com o sumidouro! Gritou Purifi cação. O sumidouro! Mais além 
um enorme redemoinho dava sinal de um imenso sumidouro, por onde a 
água penetra em avalancha, indo sair muito longe, em local não identifi ca-
do. Embarcação ou ser humano, que ali se precipite, desaparecerá. Em vão 
será qualquer busca, porquanto o que o turbilhão arrasta não volta mais à 
luz do sol. Um imenso buraco se abre, tomado pelas águas espumantes, e 
tudo devora.

Uma das lingadas, incontrolada, seguiu esse rumo e, depois de voltear 
várias vezes sobre si mesma, precipitou-se no abismo; a outra, ante o im-
pacto de uma pedra, retrocedeu e salvou-se.

— Eu avisei! Gritava Purifi cação, afl ito. Eu avisei! Dez blocos perdidos! 
Dez blocos!

Dez blocos de balata, cerca de meia tonelada, acabaram de se perder, 
devorada pelo sumidouro, cujo fi m ninguém conhece. Nem mesmo os ho-
mens indicados para desencalhar lingadas poderiam dar jeito. Em geral, nas 
descidas normais, as lingadas, nas curvas do rio, que são muitas, prendem-
-se a galhos e fi cam paradas. Nem mesmo a correnteza brutal as arranca, 
presas a cipós e garranchos ou pedras. Um dos homens, perito nessa tarefa, 
costuma percorrer largo trecho do rio, com a missão de desencalhar as 
lingadas, ou mesmo os blocos isolados quando se desprendem e não afun-
dam totalmente. Nem todos os blocos possuem o mesmo peso e a mesma 
densidade. Depende do ponto alcançado por ocasião do cozimento. Alguns, 
menos densos, boiam sobre as águas; outros, que são maiores, mais pesa-
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dos, afundam. O desencalhador vai pouco a pouco puxando para o centro 
do curso d’água aquelas lingadas presas, ajudando o seu curso. O perigo 
está na proximidade das cachoeiras e dos sumidouros, onde balata, canoa 
e ser humano podem ser tragados. Assim ocorrera com uma lingada, fruto 
de tanto trabalho, tantos dias e noites em pleno sertão.

Que fazer agora? Purifi cação demonstrava espírito forte, habituado a 
ganhar e a perder.

— Foi a vontade de Deus! É tocar para a frente! Se a gente tiver sorte 
pode ser que a lingada apareça adiante, saia nalgum furo.

Esperança vã. Ele mesmo sabia, por longa experiência, que os blocos 
perdidos no curso do rio podem ser encontrados até por outros balateiros. 
Quando são honestos, entregam ao dono, de acordo com as marcas. Mas 
o que penetra no sumidouro nunca é recuperado. Quantos sumidouros 
Purifi cação encontrara na vida? Na selva e fora dela?

— A vida é assim mesmo. (Dizia ele a Mauro, em tom de consolo.) A vida é 
um sumidouro. Podia ser pior. Temos nove lingadas ainda inteiras. Nenhuma 
se espatifou. Dez por cento da produção se fora assim, de um momento para 
outro, de maneira não desejada, nem prevista.

Mauro se deixara abater. Acompanhara todo o trabalho de coleta daquela 
matéria-prima. Ajudara a colocar embutidores, a transportar, a ferver, a 
marcar. Suas costas ainda permaneciam doloridas do exercício bruto a que 
se submetera durante vários dias. A própria selva parecia desforrar-se dos 
que a desbravavam e saqueavam. Era uma maneira de vingar-se, também.

À noite acamparam à margem do rio, junto à cachoeira do Buraco. Antes 
haviam passado pelo Travessão do Remanso, lugar em que o rio se estreita 
para 25 metros, a correnteza aumenta, mas a travessia se faz sem maiores 
difi culdades. Outras gargantas convergem para a garganta maior do rio. Uma 
camada de pequenos seixos recobre o leito das águas, seixos que rolam ao 
menor contato, levados pela torrente. A cachoeira do Buraco compõe-se 
de três blocos de pedra, que desafi am as águas. Estas se precipitam de uma 
altura de sete metros. Redemoinhos perigosos se formam e a água desce em 
funil, tornando impossível qualquer passagem por dois daqueles obstáculos 
de granito. Purifi cação prefere pisar em terra em vez de tentar a passagem 
pelo terceiro bloco. Pedras, muitas pedras em redor, adornam o panorama.
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— Isso é pedra de amolar. Explica Purifi cação. Uma riqueza aqui jogada 
fora.

A região apresenta aspecto diferente do Baixo Maicuru. Ainda há muitas 
pedras, por todos os lados. Ao longe, para quem livra a vista da vegetação, 
que não é muito densa, percebe o perfi l de montanhas. Predomina o car-
rascal. Não há árvores altas. A terra pedregosa dá a impressão de que as 
plantas vivem mais do ar do que do solo.

Purifi cação procura manter alto o moral dos companheiros:
— Podia ser pior! Estamos todos vivos! Balata se tira outra, no próximo 

ano! A vida não se recupera!
Mauro, mesmo assim, mantinha-se reservado, preocupado como que 

poderia acontecer na hora da prestação de contas. Pedrão aguardava uma 
certa quantidade de balata, calculada por cabeça. Cada balateiro deveria 
produzir de mil a dois mil quilos. E as explicações que Pedrão teria a dar, 
por sua vez, a Benacron, em Manaus, do qual já recebera dinheiro e que, 
naquele jogo todo de interesse, deveria também recebera sua parte, que era 
sagrada? Benacron só pagaria a balata entregue. A que se perdeu, perdida 
estava. Não havia seguro para aquele tipo de negócio aleatório. E quem iria 
acreditar, na capital, na palavra dos balateiros, de que na cachoeira Medonha 
afundaram tantos blocos do produto? Quem? E mesmo que acreditassem, 
nenhuma consequência comercial haveria. Apenas um pouco de piedade, 
de palavras consoladoras, que não pagavam dívidas.

— Por todos esses rios há sumidouros. Explicava Purifi cação. No Paru 
é pior. Há uns imensos. Quem não tiver experiência não se meta a navegar 
ali. Pode desaparecer com barco e tudo e ninguém vê, nunca mais.

Ninguém vê, nunca mais! Aquelas palavras fi caram ecoando na alma de 
Mauro a noite toda. Não conseguira dormir! A perda da balata, as saudades 
de casa, os borrachudos importunando, apesar do mosquiteiro de tarlatana, 
a incerteza do que estaria ocorrendo em Belém. Desligado de tudo, tudo 
poderia ter-lhe acontecido. Pessoas amigas teriam desaparecido. E D. Santa, 
como iria de saúde? E Pedrão? E Regina? E todos os seus colegas, a esta 
hora talvez despreocupados da sorte de Mauro, depois da triste aventura? 
Talvez nem mais se lembrassem dele.

O mundo todo parecia desabar sobre Mauro.
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Pela manhã, bem cedo, ao som dos primeiros roncos das guaribas, Mauro 
já estava de pé. Pouco dormira. Um novo dia, uma nova luz, um sol radioso 
dourava as copas das árvores baixas e imprimia refl exos de cristal na crista 
das águas, que marulhavam sobre as pedras e arrastavam os seixos. Afi nal 
de contas ele sempre se mostrara forte e não seria agora, por causa de uma 
lingada de balata, que iria esmorecer. Mauro se refaz. Penetra nu na água 
fria, em local abrigado da torrente.

— Cuidado com poraquê! Grita Purifi cação. Já levei um choque.
Mal ouvira o aviso e uma chicotada o lança para à margem, seguida de 

outra chicotada, com a descarga elétrica violenta com que o peixe se defende 
dos invasores de seus domínios.

Mauro pula logo para a margem.
— Foi sua sorte! — Adverte Purifi cação. — Se você fi ca n’água, ele não 

deixava você nem levantar a cabeça. Era descarga em cima de descarga até 
você se afogar.

O braço direito e a perna esquerda de Mauro estavam dormentes. A 
descarga elétrica produzia seus efeitos.

— Isso passa logo. Não há de ser nada. Podia ser pior.
A fi losofi a do “podia ser pior” era, até certo ponto, um consolo. Sim, 

poderia ter sido bem pior, uma picada de cobra venenosa, um ataque frontal 
de onça, uma perna quebrada nas pedras, uma fl echada de índio. Poderia 
ser pior!

Apesar de tudo, Mauro se encantara com a selva. Um sentimento inde-
fi nível se apossava de seu coração à proporção que abandonava a região 
selvagem, região que aprendera a conhecer e a amar.

Sempre ouvira dizer que terra que se conhece é terra que se ama.
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Conflito na Selva

Purifi cação e seus homens acamparam ao lado do Salto do Jamacarus. A 
paisagem era imponente e original. Em plena selva amazônica prolifera-
vam cactos em redor, os jamacarus, que davam nome ao sítio. Muitos dias 
de  viagem, desde o acidente da cachoeira Medonha, conseguiram vencer, 
rio abaixo, uma a uma, as quedas-d’água, ora desfazendo as lingadas no 
alto e transportando os blocos por terra, até refazê-las embaixo; outras 
vezes, lançando-as no pedregulho, sujeitas a rebentar ou desaparecer 
 nalgum  sumidouro.

A noite fora tranquila. Mauro procurava reconhecer o local por onde 
passara há tantos meses! Difícil de identifi car, depois de algum tempo, o 
mesmo roteiro, os mesmos acidentes, a mesma paisagem. A selva engana 
e despista. Antes, subira, agora descia aquele curso d’água cheio de curvas 
e corredeiras, cada qual com suas características. Um paredão de pedra 
atravessa de uma a outra margem com altura de cerca de quinze metros, 
nalguns pontos. Três ordens de degraus se estendem embargando a marcha 
das águas. É uma escada de granito gigantesca, montada pela natureza, cada 
degrau com cerca de sete metros de altura. E por ela desaba o aguaceiro 
com estrondo. O rio, cuja largura varia a todo momento, chegando a atingir 
até trezentos metros, engargala-se ali em canal estreito de cerca de vinte 
metros apenas, pela margem direita.

A cachoeira dos Jamacarus é um dos mais fortes obstáculos à conquista 
da região. Muitos exploradores esbarram. Retrocedem, receosos de enfren-
tar aquela massa de pedra e água, fortaleza natural quase inexpugnável.

Nos dias anteriores, haviam deixado para trás muitos saltos também 
perigosos, entre eles as cachoeiras do Miriti, a Javari, a do Buraco, passando 
pelos afl uentes da margem esquerda, o Igarapé do Ambrósio, o do Saisal, 
o Cana Brava, e, da margem direita, o Igarapé Água Azul.
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Agora, no acampamento, reinava silêncio. Amanhecia. Mauro, ainda dei-
tado na rede, contemplava os caprichos da natureza, plantas de bom porte 
agarradas à pedra, as raízes à mostra, alimentadas pela umidade do ar, em 
luta feroz pela sobrevivência. Como poderiam ter vida aqueles vegetais? 
As raízes não dispunham de terra para absorver o sustento necessário. O 
ar úmido, o sol, as chuvas, bastavam. As raízes circundavam os blocos de 
pedra, esforçando-se por suster-se. Algumas pontas se projetavam para 
o alto, outras esticavam em direção da água, quando próximas à margem. 
Lembrava então Mauro os versos de Dulcinéa, que Regina lhe declamara 
ao ouvido, há tanto tempo, na cidade:

O grito mudo daquela árvore,
arrancada do solo,
com as raízes apegadas à terra,
eu compreendi,
quando senti
nas raízes magoadas de meus dedos
a dor das minhas mãos arrancadas das tuas!

Os dedos seriam como aquelas raízes, que se atracavam, atraídas pe-
las forças da natureza. Arrancá-las assim seria algo dolorido e antinatural, 
pungente, cantado nos versos de Dulcinéa.

Mauro se sentia também qual se fora uma daquelas árvores, as raízes 
arrancadas da terra, com seus gritos mudos, ele, que não podia queixar-se a 
ninguém, nem gritar ou esbravejar. O tempo de esbravejar já passara, meses 
atrás, quando enfrentara o desconhecido, inexperiente de tudo, exposto à 
natureza e aos homens. Agora, em pouco tempo, adquirira outra envergadu-
ra. Forrara-se de qualidades que nunca julgara possuir, e que nele se acha-
vam latentes, como um tesouro guardado, esperando o primeiro momento 
de provocação para eclodir. Assim fora a sua reação perante  Zózimo. Assim 
fora ao ter de enfrentar a fl oresta, com sua fauna estranha. E o trabalho, as 
canseiras, o sol, a chuva, tudo! Aquele desconforto, para ele, já se tornara 
normal. Não observava mais certos detalhes que na cidade levaria a sério: 
se a rede estava suja e começava a esburacar; se a comida não se preparava 
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com muito asseio, contanto que fosse carne fresca de caça, assada na brasa 
e agarrada com as mãos; se a água era ou não pura, porquanto fi ltrada ali 
não havia. Vez por outra encontravam nascentes, ou córregos de água apa-
rentemente limpa e própria para uso humano. O organismo se defenderia 
das investidas dos germens, que por acaso o assaltassem. Já se habituara 
a tudo. Sentia-se parte integrante da natureza, como aqueles jacamins da 
fl oresta, ou as antas e mutuns. Dormir ao relento, se preciso, defecar no 
mato todos os dias, tomar banho de rio, comer frutos silvestres, como iguais 
nunca encontrava em qualquer mercado, colhido ao natural. Vida de bicho, 
mas vida, de qualquer forma, que o conquistara! Agora entendia por que 
Pedrão amava tanto a selva. Até que as cobras não eram tão más quando 
bem preparadas e temperadas. Era preciso escolher o tipo de cobra, da 
mesma forma que os macacos, uns bons, outros ruins de panela. No mais, 
tudo lhe parecia bem. As suas inquietações não se achavam na selva, mas na 
cidade. Não se localizavam no exterior, mas dentro de sua alma. Seu pensa-
mento, seu coração, seus nervos vibravam dias e noites com as recordações 
de Pedrão, D. Santa e Regina. Vez por outra procurava no fundo da mala, 
já amassado, o retratinho de Regina e fi cava muito tempo a contemplá-la, 
imaginando como estaria agora. Mais alta? Mais magra? Mais bonita, sem 
dúvida. Podia ter mudado em alguma coisa, menos na cor dos olhos, que 
não se alteram nunca. Precisava cobrar o presente de Zeca Andrade para 
Regina, o muiraquitã, bem verde, feito de pedra desconhecida na região, 
com uma fi gura de bicho, sapo talvez, que traz felicidade e a fartura.

— “Muiraquitã é bom amuleto.” Explicava Zeca Andrade. Dizem ser feito 
pelas índias amazonas, as icamiabas.

E ante uma pergunta curiosa de Mauro, continuava:
— Moravam no lago Espelho da Lua, no Jamundá. Faziam muiraquitã de 

vários tamanhos, alguns com fi guras de bichos, maiores, outros menores, com-
pridos, redondos, quadrados. Variavam muito. A cor também muda, uns são 
verde-cana, outros verde-malva, vários verde-oliva. Prepondera o verde-jade.

— E para que servem? — Indagara Mauro.
— Dão sorte. Curam doenças. Mas é preciso conhecer bem. Há muitas 

peças parecidas que não são verdadeiros muiraquitãs, como os polidores, 
os tembetás, as moletas. Sebe como se conhece o verdadeiro?
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E sem aguardar resposta:
— É pelo orifício por onde passa o cordão, que o prende ao pescoço. O 

buraquinho. Por ele os entendidos conhecem quando é verdadeiro e quando 
é falsifi cado.

Mauro se adaptara aos costumes daqueles homens simples.
— Meus homens são escolhidos. — Dizia sempre Pedrão. E na verdade 

o eram. Zózimo fora uma exceção, antes não revelada. Tornara-se útil por 
ser bom no rifl e e na subida das balateiras.

A mata se cobria de sol, que começava a banhar de luz as copas das ár-
vores. O marulho das águas se misturava com o ruído multifário da fl oresta. 
Zizis das primeiras cigarras, que anunciam o verão. Gritos estridentes de 
surpresa, verdadeiros berros de aves estranhas, o assovio das antas, o ronco 
das guaribas, ao longe a gargalhada da jurutauí e o apito da  jaquiranamboia. 
Toda aquela orquestração parecia saudar a aurora que se anunciava em focos 
de luz. A mata não deixava ver o sol no horizonte. Seus raios penetravam 
por toda a imensidão verde, levando calor, alegria, vida, e desfazendo as 
sombras da madrugada.

Um estrondo abala todo o pequeno acampamento. Subitamente Mauro, 
Purifi cação, Revoredo, Zeca Andrade e Sidônio pulam em sobressalto, cada 
qual querendo alcançar a sua arma. Uma voz autoritária ecoa na fl oresta:

— Não se mexam!
Um destacamento de soldados desfi gurados põe cerco aos balateiros.
— Sou o tenente Justino, da polícia, em nome da justiça. Tenho ordem 

de prisão contra Mauro Pedro da Silva!
Purifi cação não tem tempo de refl etir:
— Se prende um prende todos. Eu sou responsável pelo rapaz e ele 

daqui não sai só.
Tenente Justino dá um passo em frente, o revólver Taurus na mão direita. 

Os soldados engatilham os seus rifl es.
— Agora quem manda aqui sou eu! — Fala Justino. — Eu prendo quem 

quiser!
Purifi cação tenta pegar o rifl e. Justino dispara a sua arma, atingindo a 

mão direita de Purifi cação, que cai para o lado.
— Ninguém se mexa! Joguem as armas no chão!
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Os balateiros obedecem. Mauro tenta socorrer Pura, este com a mão 
sangrando. Zeca Andrade dá um salto para trás.

— Não se mexa, moço! Ordena Justino. Se não quer levar chumbo!
Retira do alforje um par de algemas.
— Você é que é Mauro Pedro? — Indaga, dirigindo a Mauro.
E remata:
— O fi lho de Pedrão China?
Um dos soldados coloca algemas em Mauro. Sidônio, Zeca Andrade e 

Revoredo nada podem fazer. Zeca Andrade tenta ainda alcançar o rifl e, no 
que é impedido por um bofetão de Justino, que o projeta ao chão. As armas 
são recolhidas.

Justino ordena a um dos soldados, indicando Purifi cação:
— Socorra esse homem. Há medicamentos aí na caixa.
O ataque de surpresa, àquela hora da antemanhã, entre sombras, des-

baratou todas as esperanças de Mauro. E agora? Que lhe aconteceria, preso 
de justiça, em miserável estado, entregue nas mãos daquela fera humana, 
capaz de matá-lo em plena mata? Por pouco o tenente Justino não sacrifi cara 
a vida de Purifi cação. E o faria com o maior sangue-frio. Sua justifi cativa, 
comprovada pelos depoimentos dos soldados, seria a de resistência. Fez 
questão de ler em voz alta o documento que lhe fora entregue de ordem 
do juiz, mandando prender Mauro Pedro da Silva, réu com prisão preven-
tiva decretada, acusado do crime de homicídio na pessoa de Fabriciano 
da Anunciação, no dia tal, do mês tal, no local tal. Ordenava que Mauro 
apusesse o seu ciente no papel e deu ordem para levantar acampamento e 
baixar de imediato.

— E as balatas? Pergunta Revoredo.
— As balatas podem fi car aí amarradas. Ou então vocês fi cam com elas 

enquanto nos distanciamos com o preso. Salvo se manifestarem qualquer 
reação. Nesse caso, terei que levar todos presos. Por enquanto estou sendo 
camarada. Levo só o réu da justiça.

E aponta para Mauro.
Justino fora mais ladino do que muita gente pensara. Não se atrevera 

a subir todo o curso encachoeirado do Rio Maicuru. Estudara a região, ou 
bem se informara. Foi até onde suas forças permitiram e ali fi cou, refazendo 
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as forças e aguardando, escondido na mata, o regresso dos balateiros, que 
sabia efetuar-se naquela época.

Eles não podem permanecer o tempo todo na fl oresta! Têm que sair da 
maloca.

Também não quis esperar muito embaixo, na cachoeira Muíra ou na 
Fartura, porquanto fora informado de que  Garibaldi e Pantaleão haviam 
seguido na frente, a fi m de desviar a rota para o Rio Paru. Havia a alternativa 
de Alenquer. Sabia que do Maicuru, das duas serras do Portão, há picada que 
leva às colônias agrícolas, na estrada Lauro Sodré, numa distância de cerca 
de quarenta quilômetros. Podiam passar também do Maicuru para o outro 
município por cima, pelo Rio Curuá, seguindo do Macau para a Confusão, 
onde havia picada com cerca de sessenta quilômetros, em plena selva, no 
rumo de Alenquer.

Aguardara Justino pacientemente, dias e dias, refazendo os seus homens 
já cansados, ocupando-os na caça e na pesca, enquanto a sua presa maior 
— o réu Mauro Pedro da Silva — não aparecesse.

Tudo lhe fora avisado. Parecia haver espiões no escritório de Clodoaldo 
ou na casa de Farripas. Tudo relataram a Justino: o rumo seguido por Neco 
Dantas e Purifi cação, o tempo que levariam na coleta da balata, a época 
provável do regresso. Justino sentia-se satisfeito com o êxito da missão, êxito 
que só seria completo quando chegasse à capital e fosse entrevistado pelos 
jornais, tendo ao lado, algemada, a “fera dos balatais”. Só não conseguiria 
agradar os colegas da gloriosa corporação, onde nunca fora bem-visto. 
Sofrera reforma antes e conseguira anular o ato e voltar ao serviço, por 
infl uência política. Nesse setor seus créditos se apresentavam grandes, mas 
manchados de sangue.

Preso Mauro, ordenou aos balateiros que permanecessem em pé, de 
costas, as mãos para cima, na  nuca, enquanto o destacamento policial se 
afastava, rio abaixo, na canoa Periquita, que lhes fora cedida pela delegacia 
do município.

— Só fi quem à vontade quando ouvirem um tiro.
Ao dobrar na primeira curva do rio, Justino dispara para o alto. Deixara 

os balateiros desarvorados, sem a companhia de Mauro, Purifi cação com 
a mão ferida, amarrada, em curativo improvisado, e sem armas de fogo. 
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Recolhera as espingardas. Sabia que aqueles homens se alimentavam de 
caça, principalmente. Como iriam caçar, agora, sem armas?

— Vão comer peixe! Respondera Justino. Tem também muito cupuaçu 
na mata. Jamacaru também se come.

Não havia outra alternativa, senão descer logo, viajar quanto antes. De-
veriam ainda atravessar várias corredeiras e saltos, como os de Viração, 
Ipaupixuna, a da Lontra, a Panacu, a da Fartura e a Muíra. Missão dura. Mas 
aqueles homens, depois de muitos meses de luta, já se haviam transformado 
em gigantes. Seus braços musculosos, sua força extraordinária, facilitavam 
a tarefa de transporte da canoa, dos mantimentos e dos blocos de balata.

— Até que estamos com sorte! Falou Revoredo. Ele podia roubar-nos 
toda a balata e fi caria por isso mesmo!

— Não estamos livres disso. Ponderou Purifi cação. Talvez esteja aguar-
dando que se chegue na cachoeira da Fartura ou na Muíra para matar-nos e 
roubar a balata. Quem vai depois acusar? A situação está do lado dele. Serra 
de cima. Tem na mão um mandado da justiça. Basta dizer que nós resistimos 
e foi obrigado a usar as armas. Pois o governo não fornece fuzil e munição?

Purifi cação era experiente. Sabia do que seria capaz aquele homem, odia-
do pelos próprios colegas, punido inúmeras vezes, barrado nas promoções, 
mas que sempre arranjava um jeito de sobreviver.

No mesmo dia conseguem alcançar a cachoeira da Lontra e montar acam-
pamento. Mal se instalam ouvem tiros, não muito distantes.

— Deve ser o tenente Justino. — Fala Purifi cação. — Acampou mais abai-
xo. É bom a gente fi car por aqui mesmo. Não convém por enquanto encontrar 
com ele. Estamos desarmados.

— E por que não se ataca de noite? Sugere Zeca Andrade?
— Sem armas, Zeca?
— Tem facas e facão, seu Pura.
Zeca Andrade tinha o hábito de colocar a faca de lâmina larga nos dentes 

e realizar assim toda sorte de serviços: subir em árvores, atravessar rio a 
nado, correr pela mata. Sua boca de índio parecia servida por mandíbulas 
de ferro. A faca não caía nem mudava de posição.

— É loucura, Zeca! Eles podem matar Mauro e vamos fi car com essa 
dor na consciência. Acesa a fogueira, assados os saldos da carne de anta, 
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não foi de alegria a refeição. Carapanãs zuniam, aos montes. Vez por ou-
tra borrachudos importunavam. O calor e a fumaça da fogueira sempre os 
afugentavam. Tentariam dormir assim mesmo, menos Zeca Andrade, que 
nada mais falou sobre a possibilidade de assaltar ao destacamento policial.

A noite fechou em si mesma, sinistra e negra. Viam-se apenas os pon-
tos luminosos dos inumeráveis vagalumes piscando aqui e ali, em rápidos 
volteios. Noite alta, Zeca Andrade ainda permanece desperto. Sua alma 
de índio sonda a fl oresta, seus olhos fi tam algo naquele negrume, como 
se pudessem enxergar onde outros não conseguem divisar coisa alguma. 
Por experiência, sabia que o tenente Justino não acampara muito longe. 
Seus ouvidos aguçados distinguiam rumores que outros não suspeitavam. 
Colava a cabeça ao solo e parecia receber mensagens. Levanta-se sor-
rateiramente, ele que tinha por hábito dormir estirado sobre o chão. Os 
companheiros, exaustos das tarefas do dia, ressonam. Só Zeca Andrade 
está desperto e se movimenta, como um animal da fl oresta, em direção 
do rio. Sabe que o destacamento se encontra logo adiante, na curva do 
Maicuru, no encontro com o Igarapé Castanhal, não muito longe da ca-
choeira da Lontra. Zeca Andrade segue para uma aventura. Poderia fazê-lo 
de canoa, mas assim poria em risco o transporte de todos. Prefere nadar 
um pouco e andar pela margem, onde for possível. A correnteza ajuda. 
Mergulha e boia como uma lontra e em pouco tempo divisa a fogueira do 
acampamento de Justino.

A noite o favorece. Some pela folhagem. Seus passos de índio não são 
percebidos. Quer atacar de surpresa. Seu alvo é o comandante, o tenen-
te Justino. Sabe que cobra se atinge na cabeça. Eliminado Justino o resto 
do destacamento fi cará desarvorado. Só assim libertará Mauro, vingará a 
afronta da manhã, quando fora desarmado de surpresa. Recuperará as es-
pingardas e evitará que toda a produção de balata seja mais adiante roubada. 
Na sua mente julga agir por legítima defesa. A vida de todos está em sério 
risco com aquele destacamento dominando o curso do rio deserto, sem ter 
para quem apelar. A ordem judicial em poder de Justino não interessa a Zeca 
Andrade. Sua mentalidade de índio não se ajusta bem aos usos civilizados. 
Seu raciocínio é imediatista e primário. Sente-se no dever de assim agir. 
Obedece a forças estranhas, atávicas talvez.
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O sangue selvagem fervelhe nas veias. Não esquece a bofetada que levou 
pela manhã, sem possibilidade de reagir no momento. Justino agora vai 
receber o pagamento.

Mauro, algemado, estava sempre com um soldado ao lado. Por ordem do 
tenente teve as algemas presas a um tronco de árvore. Temia a sua fuga, à 
noite, mesmo sem poder fazer uso das mãos. Justino sabia que, preso, em 
estado de desespero, é capaz de tudo. A fogueira, quase toda em brasa, 
clareava um pouco o local. Não se distinguiam feições, mas viam-se vultos. 
Zeca Andrade se insinua pela folhagem. Seus pés, habituados à selva, fa-
zem-se leves. Não dava para perceber sua aproximação. Todos dormiam. 
Até a sentinela escalada ressonava profundamente. Mauro, vencido pelo 
cansaço, adormecera, também, embora inquieto, movendo-se a todo ins-
tante. Sonhava com Regina, talvez, o retrato dela amassado num dos bolsos 
do blusão, última recordação que há vários meses o acompanhava.

O tenente se esparramara no chão coberto de folhas, um grosso cober-
tor o cobria dos pés à cintura. Zeca Andrade espreitara tudo. Identifi cara a 
todos. O clarão da fogueira permitia a olhos, como os dele habituados ao 
lusco-fusco da selva, perceber o que homens da cidade não enxergariam.

Um salto no escuro. Um berro que atravessou a noite. Zeca Andrade 
apunhalara Justino. Todos despertam. Instintivamente tomam de suas armas. 
O vulto de Zeca Andrade é percebido por um dos soldados que, à queima-
-roupa, sobre ele dispara. O corpo de Zeca rola pelo chão, em estertores. 
Em minutos está morto.

Justino levanta, sangra muito, dá ordens, grita. Esbofeteia o sentinela que 
dormia no posto. Pede a caixa de medicamentos. À luz da fogueira retira a 
blusa e examina o ferimento, profundo, mas exterior.

— Não é grave, felizmente! Exclama. Mas vai sangrar muito. Alguém 
aconselha que lave nas águas do rio. As águas se tingem.

Um curativo improvisado faz voltar-lhe a calma, pelo menos aparente-
mente.

Justino pensava em fuzilar o sentinela. Mauro, afl ito com a presença do 
corpo de Zeca Andrade, seu companheiro de balatais, não continha sua 
emoção. Pediu a Justino que ao menos mandasse enterrar o cadáver.

— Cachorro não se enterra! É comida de urubu!
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No tapiri de Purifi cação todos ouviram o estampido e despertaram. Re-
voredo, estremunhado, procurava em vão o rifl e, esquecido de que o tenente 
o levara. Sidônio falou:

— Foi um tiro. Zeca Andrade não está. Isso são artes dele.
Todos procuram Zeca. Os três correm os arredores. Gritam. Chamam. 

Ninguém responde. Um pássaro qualquer pia na mata. Uma guariba desperta 
e ronca, sinal de que se aproxima a alvorada.

Em breve o sol começa a aclarar a cachoeira da Lontra, como se nada 
de grave houvesse ocorrido durante a noite. A fl oresta desperta com o sol. 
Enche-se de cantos e gorjeios e gritos e berros e estalos, somados ao mur-
múrio cristalino das águas, que batem e redemoinham nas pedras da cascata.

Em seu acampamento, Justino dá ordem de partida. O ferimento, embora 
sem gravidade, é extenso. A faca resvalara  em vez de atingir o tórax, seu 
destino, penetrara e rasgara o antebraço. Fora a sua salvação. Logo do lado 
esquerdo! Zeca Andrade visava o coração, mas a escuridão da noite não lhe 
permitira alcançar o alvo mortal.

Purifi cação, Revoredo e Sidônio desamarram as lingadas. Começam tam-
bém a descer o rio, sempre atentos à recomendação inicial do tenente Justino:

— Conservem distância! Se se aproximarem mando bala!...
E mandava mesmo. Tenente Justino, o Vanvão, não era de brincadeira. 

Alguns o chamavam também pata de mula, tão violento era o seu soco de 
antigo boxeador. Não se enquadrava, porém, nas gloriosas tradições de sua 
corporação, esta com nome na história e rasgos de heroísmo inesquecíveis, 
em outros tempos.

Pretendem atingir, quanto antes, o Cuçaru, a casa de Farripas, onde sa-
bia haver socorro. Mas para isso seria necessário viajar muito, passar pela 
cachoeira Panacu, a da Fartura e a Muíra, esta, o último obstáculo a quem 
desce, e o primeiro a quem sobe o Rio Maicuru. A Muíra era a porta de 
entrada do desconhecido. Da Muíra ao Cuçaru teriam ainda que passar 
pelo Igarapé Andiroba, onde começam as primeiras palhoças dos povoados 
Cuiabá, Pai Luiz, Paricatuba, Cauçu, Nazaré, penetrando pelo Rio Paituna, 
até o Cuçaru. Uma longa caminhada, talvez para dois ou três dias, se bem 
puxada. Em nenhum daqueles lugares poderiam obter socorro ponderável, 
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em caso de ferimento grave. Tenente Justino se munira de medicamentos. 
Um cabo enfermeiro já lhe aplicara antibiótico, prevendo qualquer infecção.

— Dá para chegar até Cuçaru. Falava cabo Ambrósio. O pior já passou!
E querendo cortejar o comandante:
— O senhor nasceu de novo, tenente! Também o senhor parece que tem 

o corpo fechado!
E tinha. As cicatrizes o confi rmavam. Não apenas o corpo, a alma também 

era fechada.
Tenente Justino, antes da partida, ordena a dois soldados que lancem ao 

rio o cadáver de Zeca Andrade.
— Não pode fi car aí! Vai atrair urubu! No rio é melhor. As piranhas dão 

conta dele.
— Não faça isso, tenente! Protesta Mauro. Mande ao menos enterrar!
— Não se meta, menino! Largue de ser besta!
Mauro perde a calma:
— O senhor não passa de um covarde!
Mauro estava com as mãos algemadas, tendo sempre ao lado um dos 

soldados, embalado. Sabia que qualquer reação seria inútil, mas não aguen-
tava mais. Lembrava-se de Zeca Andrade, sempre prestimoso, subindo 
nas balateiras, a faca presa aos dentes, ou na caça, ardiloso e rápido. Em 
muitos momentos lhe fora útil. Prometera-lhe o presente de Regina — um 
muiraquitã — que nunca mais poderia entregar. Ali estava, agora, morto, 
irremediavelmente morto, exposto ao tempo, sujeito a ser devorado pelos 
urubus, se fi casse ao relento, ou pelos peixes e piranhas, se lançado ao rio.

Àquela hora as águas do Maicuru pareciam descer com mais violência 
ainda. À proporção que rolavam das cachoeiras, a torrente aumentava, ser-
vida por afl uentes de todos os lados, pequenos igarapés, às vezes invisíveis 
ao observador comum, mas igarapés, que se insinuavam pela folhagem, 
arrastando águas de todas as direções. A mata se tomava também cada vez 
mais densa, mais verde, mais alta; só se sabia da existência de um pequeno 
afl uente quando as águas, em determinado local, marulhavam, corriam da 
margem para o leito, numa aparente inversão da ordem natural. Só os gran-
des igarapés, mais largos e robustos, se abriam aos olhos de qualquer um, 
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mostrando as suas mandíbulas verdes, a mataria dos dois lados, defi nindo 
rumos, e se projetando na distância.

As águas se lançavam barrentas, aqui e ali revoltas, ao encontrarem pe-
dras, onde se formavam redemoinhos ou sumidouros grandes ou pequenos, 
ou poços, redutos de piranhas e poraquês, que só os olhos experimentados 
dos mateiros poderiam localizar.

— O senhor não passa de um covarde!
Aquelas palavras saíram da boca de Mauro com toda naturalidade.
Falou devagar, rangendo os dentes, olhando fi xo para o tenente. Justino 

se aproxima de Mauro e aplica-lhe violenta bofetada.
— É o que você precisa! Faça-se de besta e o mato!
— É um covarde! Covarde!
Repetiu Mauro, querendo em vão desvencilhar-se das algemas, o soldado 

já agora tentando segurá-lo pelo braço, a fi m de evitar que avançasse.
As algemas impediam que Mauro usasse os braços. Mas podia movimen-

tar as pernas. De repente dá um salto para o alto e tenta alcançar Justino 
com um golpe de caratê. As mãos algemadas provocaram o desequilíbrio 
do corpo. Mauro cai, sem alcançar o tenente, que recuou, num salto para 
trás. Por pouco não foi atingido. Mauro não tem condições de lutar com 
os braços imobilizados e sem armas contra um adversário armado e bruto.

O soldado Salústio ajuda Mauro a levantar-se.
Tenente Justino se aproxima e desfere nova bofetada,  com a outra mão, 

na face direita. Mauro tenta cuspir-lhe no rosto.
— Sua sorte, moço, é este papel!
Justino mostra a ordem de prisão.
— Não fosse esse papel e você ia se ver comigo, seu maconheiro!
Por que maconheiro? Os noticiários dos jornais de Belém, contrários à 

política de Pedrão, deviam ter envenenado a alma dos leitores. Para eles, 
Mauro não passava de um maconheiro, “fera dos balatais”, ou “monstro 
dos balatais”.

Ali estava, agora, fera ou monstro, algemado, vendo um amigo morto ao 
chão. Purifi cação distante, a mão ferida a bala. Todos ameaçados de morte 
e roubo por aquele homem de farda que se dizia agente da lei.
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Que lei era essa, pensava Mauro, que invertia as coisas, armava malfei-
tores contra pessoas pacífi cas?

— Tire as minhas algemas, se tem coragem! Arrisca Mauro.
E gritava:
— Tire estas algemas, seu cachorro! Insistia.
Justino encostou o cano do revólver na cabeça de Mauro.
— Você está querendo morrer, moço!
Mauro tentou dar um safanão. As mãos do soldado o impediam.
Agora eram dois que o agarravam. Os demais assistiam, impávidos, as 

armas engatilhadas, como se Mauro fosse algum gigante que tivessem de 
conter.

— Atira, bandido! Exclama novamente Mauro, em desespero. Comple-
tamente alucinado, estorce-se, tenta abrir as algemas, puxando os braços 
para os lados. Os pulsos feridos começam a sangrar.

Justino, num minuto de refl exão, recolhe o revólver.
— Se eu o matar agora vão dizer que cumpri mal missão.
E depois de um momento, fi tando bem Mauro nos olhos:
— Você vai chegar lá vivo! Amarrado como gato maracajá! Vai ser foto-

grafado pelos jornais! Eu não vou estragar agora a minha promoção. Você, 
para mim, é um bom prato.

E dando uma medonha gargalhada:
— Sim, a minha promoção! Promessa do coronel! Todos nós vamos ser 

promovidos!
E dirigindo-se aos soldados:
— Soldados vão ser cabos! Soldado Pereira, Pessoa e Miranda! Todos 

cabos! Cabo Ambrósio vai ser promovido a sargento! Todos promovidos! 
À sua custa!

Justino gargalhava como um louco.
Mauro ainda está fora de si:
— Covardão é que você é! Ainda vamos nos encontrar um dia. Eu sem 

algemas. Você sem pistola nem fuzil. Quero ver a sua cara quando quebrá-la 
ou lhe aplicar um golpe de caratê.

Justino se enfurece.
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— Tem mais, moço! Não o mato porque o quero vivo. Mas vai levar 
porrada o tempo todo.

Desfere outra bofetada no rosto de Mauro. Os soldados continuam se-
gurando o prisioneiro. Justino retira o cinturão:

— Agora você vai apanhar de cinturão, como cachorro.
Desfere violentos golpes com o cinto sobre Mauro, em várias direções.
Cabo Ambrósio interfere:
— Já chega, tenente! Não vá estragar a sua missão. Leve o rapaz com vida.
E tentando convencer pelo argumento:
— Ele já vai me dar muito trabalho com os curativos.
Salústio parece apoiar Ambrósio, mas não fala.
Mauro sangrava. Pequeno fi lete de sangue escorria-lhe do nariz. As mãos 

se feriram com as algemas. Todo o corpo se achava fustigado pelo cinturão.
Justino ordenou ao cabo Ambrósio e ao soldado Pereira que transpor-

tassem o corpo de Zeca Andrade até a confl uência do primeiro igarapé com 
o Rio Maicuru.

— No igarapé é melhor. Deve ter piranha. No Rio Maicuru ele pode en-
calhar nas pedras e fi car boiando por aí, atraindo urubus.

E fazendo-se de entendido:
— O rio corre muito, puraqué e piranha preferem as águas mais paradas. 

Tem mais: tirem a roupa dele. O cadáver deve ser jogado nu. Toquem fogo 
nos trastes.

Mauro não sabia mais que fazer. Os braços imóveis, não poderia reagir. Já 
dissera o sufi ciente a Justino. Insistir seria inútil ante tanta insensibilidade.

Ambrósio e Pereira carregam o corpo de Zeca Andrade, já despido, se-
guro pelos braços e pernas, a cabeça caída. A imobilidade do morto causaria 
piedade a qualquer ser normal. Justino se fazia indiferente. Uma vítima a 
mais não pesava em sua consciência.

Estavam acampados perto da curva do rio, onde desagua o igarapé da 
Lontra. Fácil aos dois soldados lançarem, do alto do barranco, o corpo de 
Zeca Andrade, salpicado de sangue, atrativo para as piranhas. Enquanto 
isso os outros soldados incineravam a roupa do morto.

A água se tinge de vermelho e borbulha, como se de repente ali surgisse 
um estranho olho-d’água. Súbito marulho acompanha a agitação de cente-
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nas de piranhas, que se regalam com voracidade. Em poucos minutos, de 
Zeca Andrade só restarão os ossos submersos. Uma mancha de sangue se 
dissolve na correnteza.

— Assim foi melhor. Justifi ca-se Justino. Ao menos não fi ca prova. Ele 
se afogou, ouviram?

Fala gritando, dirigindo-se aos soldados. E insiste:
— Morreu afogado!
E prossegue:
— Se perguntarem em Belém que foi feito desse homem a resposta é 

essa. Ele se afogou! Foi comido pelas piranhas! Tinha a mania de agarrar 
jacaré dentro d’água, com a faca na boca, e a piranha papou.

E depois de uma pausa:
— Lembrem-se que também estão sujeitos a processo. Se inventarem 

história eu enrolo vocês todos.
Os policiais nada responderam. Mauro parecia sonolento. Qual um so-

nâmbulo foi quase arrastado para a canoa em que devia descer o Rio Mai-
curu, em direção do Cuçaru. A água empurrava a embarcação com violência. 
Mesmo assim Mauro, deitado no fundo do barco, adormeceu. Adormeceu 
e sonhou. Sonhou com Pedrão, este com os braços abertos, exclamando:

— Você não nega que é meu fi lho! Gostei de ver! Enfrentou tenente Jus-
tino! Você agora é um homem! Um homem com H maiúsculo!

Mauro abraçava o pai, a mãe chorava, também no sonho.
Pedrão exclamava:
— Essa mulher é chorona! Só sabe chorar! Não vê que Mauro não é mais 

criança, agora é um homem, um homem de verdade!
Havia outras pessoas no sonho. Mauro embaralhava as imagens. Ora 

era Regina, ora Farripas e a fi lha, ora Clodoaldo, muita gente junta, em 
redor, admirando-o, como se fosse um ser do outro mundo, ou alguém que 
houvesse ressuscitado.

Um sacolejo da embarcação fez Mauro despertar. Olhou em redor. A 
mata, sempre a mata. O rio, sempre o rio. A canoa raspara algumas pedras. 
Passava por uma corredeira. Os homens usavam varas.

Apesar de tudo, Mauro se sentia agora mais tranquilo. Sonhara como 
pai. Um sonho que parecia real. Era agora um homem, dissera-lhe o velho, 
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no sonho. Um novo Pedrão que nascera ao contato com a selva e que ali 
estava, de mãos algemadas, entregue a um facínora, a caminho da prisão 
ou da liberdade, mas sem se render.

Mauro tem impressão de que ainda sente no corpo o abraço prolongado 
e apertado do pai. Contempla em volta, sonolento, procurando a imagem de 
Pedrão. Seus olhos, porém, se fi xam na catadura do tenente Justino, que o 
observa todo tempo como se o quisesse agredir.

E Purifi cação, onde andaria, àquela hora? É o pensamento que assalta 
Mauro, preocupado com os amigos que fi caram para trás na selva, com o 
produto de muitos meses de trabalho.

Depois adormece, sem sonhos.
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17
As Algemas

As algemas! Mauro sentia cada vez mais incômodas as algemas a lhe cas-
tigarem os pulsos, já feridos. Devia locomover-se assim, os braços quase 
inúteis, os únicos movimentos possíveis para o alto, as mãos juntas. Em ne-
nhum momento tenente Justino permitia que se tirassem aquelas argolas de 
ferro. Elas, as algemas, eram o símbolo da autoridade violenta. Nem mesmo 
a expressão de amargura tocava os corações daqueles homens rudes, habi-
tuados a cumprir ordens sem discuti-las. Apenas um dos soldados, Salústio, 
parecia condoer-se, mas, mesmo assim, na presença do cabo Ambrósio ou 
do tenente fechava a cara, disfarçava, para não cair em desgraça. Assim 
são as ditaduras.

Mauro era obrigado a comer com as mãos algemadas. Nos primeiros dias 
não acertava, a comida caía das mãos. Justino não permitia que nenhum 
policial ajudasse. Com o tempo e a prática, já se habituara a levantar as duas 
mãos ao mesmo tempo, numa disciplina de ginástica.

— Quando me arrancarem essas algemas, desabafou Mauro a Salústio, 
vou passar muito tempo levantando as duas mãos ao mesmo tempo.

Lembrava-se então de um garoto da vizinhança, que quebrara a perna 
e passara muitos dias engessado, sem condições de pisar no chão. Quando 
fi cou bom, retiradas as ataduras e gesso, não sabia mais andar normalmen-
te. Pulava como canguru. Deram-lhe logo o apelido: canguruzinho. Nunca 
mais se livrou daquele nome indebitamente acrescentado ao seu: José, ou 
Zeca é Canguruzinho, o que fazia os colegas mais moleques chamarem-no 
Zecacanga.

Mauro se recordava dessas pequenas coisas, quando acordado, e as re-
via, alternadas, durante o sono, em pesadelos. Quantos dias ainda teria que 
suportar tal situação. Via-se entregue indefeso nas mãos, daqueles homens 
armados, em plena selva, sem poder reagir. À noite sonhava frequentemente 





Silvio Meira

com o pai. Eram sonhos quase reais. Tinha a impressão de que o velho ali 
estava, falando em voz alta para outras pessoas: “Mauro agora é um homem 
de verdade!” Outras vezes, desesperado, dando ordens, gritando, protestan-
do, sem que Mauro, nas sombras do sonho noturno, pudesse bem distinguir 
com quem o pai dialogava de forma tão desabrida.

As algemas castigavam, feriam. Os borrachudos, de que se livrara no 
alto Maicuru, ali eram mais frequentes. Nos balatais se defendia com os 
mosquiteiros de tarlatana. Não havia possibilidade de entrarem mosquitos. 
Mas ali, no Baixo-Maicuru, a selva se fazia mais densa, as águas mais abun-
dantes, as cachoeiras mais frequentes e os mosquitos, aos milhões, eram 
como uma orquestra fantástica que se divertisse à custa da desgraça alheia.

— Nada de mosquiteiro! Ordenara Justino. Homem não precisa de mos-
quiteiro. Isso é  utensílio de mulher... ou de maricas!

Mauro escutava em silêncio. Resolvera não provocar verbalmente o te-
nente, não por covardia, mas convencido da inutilidade de qualquer reação, 
acorrentado como estava.

As picadas de borrachudos começavam a aparecer, a coçar, a inchar; aqui 
e ali, ora na perna, ora no braço, ora no rosto. Pequenas manchas verme-
lhas se espalhavam pelo corpo todo. Mauro tentava coçá-las, nem sempre 
o conseguindo, dependendo do local em que se apresentassem. Roçava às 
vezes uma perna num tronco de árvore, ou o dorso, como os animais. A 
coceira aumentava. Formavam-se pequenas pápulas. Pior quando sentia 
sede. A humilhação de pedir água, às vezes negada. Salústio era o único 
policial a compadecer-se, mesmo assim não podia facilitar, ante os olhares 
fi scalizadores do tenente. A viagem se fazia penosa e lenta. O barco raspava 
pedras, ultrapassava pedregulhos, comandado por Justino, o motor de popa 
entregue a Fabrício, perito no ofício.

— Quando chegar na cachoeira Muíra vamos parar! Ordenou Justino.
Parar para quê? Que signifi cava aquele “parar” tão expressivo? Acampar 

por um dia, por uma hora, por alguns minutos? Mauro não entendia a razão 
daquela parada, quando o objetivo era prosseguir, viajar o mais rapidamente 
possível, a fi m de sair daquele inferno.

Chegando à cachoeira do Muíra, Justino ordenou que todos passassem 
para o barranco. Fez amarrar as embarcações a um tronco, à margem do rio.
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— Vamos acampar aqui. É preciso esperar os balateiros.
Esperar os balateiros? Por que essa espera se, ele próprio, determinara 

a Purifi cação que fi casse para trás? Algo de anormal estava acontecendo, 
que Mauro ainda não conseguira captar.

— Precisamos socorrer aquele homem. Falou Justino, referindo-se a 
Purifi cação. Está com a mão ferida de bala.

E prosseguia:
— Além do mais os balateiros devem sentir fome. Estão sem arma de fogo 

e não têm condições de caçar na mata. Não sou tão mau quanto vocês pensam.
Mauro não considerava o tenente capaz de generosidades. Purifi cação 

e seus homens se defendiam como podiam, com a velha experiência de 
mateiros. Se não conseguiam caçar, pescavam. Além do mais, pequenos 
animais poderiam ser agarrados, como os jabutis e havia mil maneiras de 
surpreender os mutuns e outros bichos da selva bons para alimentação. 
Difíceis de agarrar só os macacos, que eram derrubados à bala e, assim 
mesmo, por bons atiradores. Os bichos pulavam velozes e pareciam zombar 
do homem, soltando gritinhos.

Uma nova face do caráter de Justino agora se revelava. A hipocrisia se 
aliava à covardia. Em seu cérebro se aninhavam ideias sinistras. De violento 
e cruel passara a aparentar bondade e comiseração. Representava um papel:

— Vamos aguardar os balateiros! Foi a última ordem que Mauro escutou 
de Justino.

A embarcação atracada ao barranco, todos os policiais em terra, armam-
-se as barracas de lona.

Purifi cação se atrasara. A mão ferida, a falta de Zeca Andrade, os aci-
dentes do terreno cada vez mais selvagem, concorriam para o atraso. Nas 
cabeceiras do rio a natureza se fi zera mais suave, a vegetação rarefeita. À 
proporção que desciam o curso d’água a mata se mostrava mais densa, as 
árvores mais altas, as cachoeiras mais íngremes. Além do mais, na subida, 
não enfrentavam a dura tarefa de transportar as lingadas de balata, fruto de 
tanto trabalho. Aquela era toda a sua riqueza. Meses e meses de luta contra 
o desconhecido. Era preciso muito para não ver desatarem-se e desabarem 
rio abaixo os blocos de balata. Se tal acontecesse a recuperação se tomaria 
mais difícil e, em certos casos, impossível.
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Sidônio ponderara:
— Convém ter cuidado com o tenente Justino. Talvez seja melhor não 

se aproximar muito dele.
Mas agora, que o tenente acampara, como evitar o encontro? A Muíra 

era uma cachoeira estratégica, o ponto fi nal de longa trajetória. Dali por 
diante fi caria mais fácil, a bons mateiros, o acesso ao Cuçaru e deste a Monte 
Alegre. A ideia de acampar não seduzia Purifi cação. Seria perda de tempo. 
Além do mais estavam sem armas até para defesa das onças. Deviam pôr 
em ação os facões e as facas, seus instrumentos de trabalho e de luta.

Em dois dias Purifi cação e seus homens se aproximam da Muíra. Justi-
no acampara exatamente um pouco antes, aproveitando a curva do rio. O 
encontro tomava-se inevitável, uma vez atingida a curva fechada. Justino, 
a propósito, recomendara silêncio. Já se escutavam na mata as vozes dos 
balateiros, bem perto, Purifi cação dando ordens a respeito das lingadas:

— Cuidado! Amarra aqui! Amarra ali! Empurra! Deixa descer! Eram vozes 
de comando na selva e o barulho dos blocos arrastados pela correnteza, às 
vezes detidos pelas pedras, imobilizados, exigindo remoção.

Na curva do rio, Purifi cação avista, a pouca distância, o acampamento de 
Justino. Não desejava aquele encontro, mas intimamente, regozijava-se em 
rever Mauro. Tornara-se seu amigo, era como um fi lho adotivo. Um meninão 
que ajudara a tornar-se homem de verdade, destemido e forte.

Justino ordena:
— Alto! Vamos parar!
Os policiais, já instruídos, ajudam a agarrar as lingadas de balata, uma a 

uma, puxando-as para a margem e amarrando-as a troncos.
— Para que isso, tenente? Indaga Purifi cação.
—  É ordem! Não discuta! Vamos parar!
Purifi cação desejaria reagir, mas como? Os soldados, armados de fuzis, 

espreitam na retaguarda, prontos para agir.
Justino aponta para seus homens e adverte:
— Têm ordem de atirar. Obedeçam, se não querem morrer!
Sidônio e Revoredo se entreolham. Há nos seus olhares uma ameaça, 

que Justino logo percebe.
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— Não adianta tentar reação! Além do mais eu quero ajudar vocês. Devem 
estar com fome. É preciso cuidar desse ferimento. (Aponta para a mão de 
Purifi cação.) Fiquem bonzinhos e tudo sairá bem.

Sidônio leva a mão à cintura querendo sacar a faca. Justino dispara o 
revólver na direção dos pés dele, sem atingi-lo. É uma advertência. Com um 
gesto de cabeça ordena a três policiais que agarrem Sidônio, logo algemado. 
Três contra um.

— Se alguém tentar reagir atiro para matar! E ponho algema em todos!
É a última ameaça.
Como reagir? Mauro e Sidônio algemados, Purifi cação com uma das 

mãos inutilizada. Que poderiam fazer os demais?
Em poucos minutos os policiais dominavam a situação. A ordem era 

levantar acampamento e viajar o quanto antes. Descer o rio em busca de 
Cuçaru e Monte Alegre.

— E a balata? Pergunta Purifi cação.
— A balata fi ca aí. Está segura. Ninguém vem roubá-la. Depois vocês vêm 

buscar. Eu não posso misturar a minha missão como comércio de vocês.
— Mas que temos a ver com isso tudo? O senhor já não prendeu Mauro?
— Sim, mas estive pensando esta noite. Vocês também são criminosos. 

Acoitaram um foragido de Justiça. Se eu deixar vocês soltos posso ser puni-
do. Vocês resistiram à prisão. Estão enquadrados: acoitamento e resistência 
à prisão. Está na lei.

Que fazer, ante tais argumentos? Sidônio bem advertira Purifi cação ao 
perigo daquele encontro. Era bem compreensível que Justino estivesse com 
o olho na balata, mercadoria que representava dinheiro vivo, lucro certo. 
Tudo seria possível naquele degredo. Mas como voltar ao local e recolher 
o produto?

Filho da região, Justino possuía parentes em Monte Alegre. Fácil lhe seria 
enviar outras pessoas, de sua confi ança. A balata desapareceria. A desculpa 
já estava arquitetada. Poria a responsabilidade nos índios. A mata parecia 
infestada de selvagens, que vinham de longe, vez por outra. Não se mostra-
vam facilmente, mas sondavam os brancos à distância. E tudo que fi casse em 
abandono era por eles recolhido. Índios já habituados a fazer negócios com 
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aventureiros, a trocar peles silvestres por cachaça, sementes oleaginosas e 
outros produtos da selva por um enfeite dourado ou qualquer quinquilharia.

Purifi cação não pensara nisso. Caíra na armadilha. Só um milagre salvaria 
aquela mercadoria toda. A própria vida estava em permanente perigo. Con-
vinha não dar motivos. O tenente seria capaz de fuzilar a todos, alegando 
resistência. Em momento propício Purifi cação soprou ao ouvido de Sidônio:

— É melhor não reagir. Ele quer pretexto para matar.
O recado foi de ouvido em ouvido, em um ou outro momento de distração 

dos policiais. Difícil seria manter sob controle total tantos homens durante 
as vinte e quatro horas do dia. Além do mais, havia uma tênue esperança: 
o regresso do grupo de Neco Dantas. Purifi cação sabia que Neco reagiria 
de qualquer forma, como um suicida voluntário. Mas seria uma hipótese 
aceitável naquela situação de infortúnio total.

Navegaram o dia todo, desviando dos obstáculos, em suas embarcações, 
a de Purifi cação com a presença de três soldados armados de fuzil, feições 
patibulares, nada amistosas. De um barco a outro seria fácil atingir com arma 
de fogo. Mesmo que se esboçasse qualquer reação Justino estava pronto 
para massacrar a todos de uma vez.

A selva se adensava, os galhos retorcidos se debruçavam sobre as águas, 
vez por outra surgia um afl uente empurrando as águas do Maicuru, os pe-
dregulhos das corredeiras, acima o sol, em algumas horas; em outras, a 
chuva e o vento abalando a estrutura das árvores seculares.

Acamparam, à noite, à margem direita. Os balateiros não falavam, por 
ordem de Purifi cação. Mauro às vezes gemia, as algemas roçavam a pele em 
carne viva, as feridas aumentavam com as picadas dos borrachudos. Não se 
sentia bem, mas não reclamava. Tudo haveria de ser como Deus quisesse. 
O pensamento em Deus afl orava e, por associação de ideias, lembrava-se 
de D. Santa, sempre orando, pedindo a todos os santos pela vida do fi lho. 
Sentia que Deus estava presente, apesar de tudo. E recordava as palavras 
que lera no tombadilho de um barco à vela: “Apesar de todo o sofrimento, 
muito obrigado, meu Deus.” Muito obrigado, meu Deus! Era o que deseja-
va dizer, apesar de todo o tormento. Ainda estava com vida e são, embora 
castigado, mas vivo, o que adiantava era chegar vivo. Já nem pensava no 
processo. Recordava a mãe, Regina, Laurinda, D. Leonor, as pessoas boas 
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que o acolheram em casa de Farripas. Conversava com o pai em sonhos, 
alguns tranquilos, outros em desespero, como se o velho estivesse ali, de 
corpo presente.

À noite os pirilampos rasgavam a escuridão como se quisessem, com sua 
luz efêmera, suprir a falta da luz da lua. Noite negra indevassável. Os sons da 
mata, tão familiares a Mauro, não o amedrontavam mais. Já sabia distinguir 
os guinchos dos macacos, dos gritos das aves e dos apitos da jaquiranam-
 boia. Ao cair da tarde uma chuva fi na e persistente molhava tudo. Mesmo 
assim armaram as barracas. Mauro sem poder ajudar, Sidônio também, as 
mãos imobilizadas. Os soldados agitados, os demais balateiros dando tudo 
de si, num começo de intimidade que a promiscuidade obrigava. Tinham que 
cumprir ordens. Pela noite adentro a chuva foi crescendo de intensidade, 
desabando com estrondo sobre a galharia, aliando o seu ruído ao ruído 
do rio, que se projeta aceleradamente em direção do Amazonas. Chuva de 
não se enxergar a três metros de distância (apesar da defesa da fronde da 
mataria), agravada pelos ventos, que estrondavam, derrubando, aqui e ali, 
algum vegetal mais antigo e menos resistente. Vez por outra se ouviam o 
estalo e o desabar da planta atingida. Raios iluminavam de surpresa o ne-
grume da noite. O ruído dos trovões rolava continuamente sobre as cabeças 
dos homens já habituados a tais cenas. Foram várias horas de tempestade, 
a água de qualquer forma se insinuando pelo chão ou pelas lonas já gastas 
e mal ajustadas. A lama se infi ltrando por baixo, atingindo os pés dos que 
se mantinham sentados. Mauro armara a sua rede atracada a dois esteios, 
ajudado por Revoredo. Com as algemas não poderia fazer grande coisa. 
Mesmo assim não se entregava, e com as duas mãos presas ainda segurava 
esteios e cooperava, tanto quanto possível. Num dos momentos oportunos 
Revoredo sussurrou ao ouvido de Mauro:

— A ordem é não reagir nem falar. Ficar quieto.
Justino já estranhava aquela atitude serena de homens tão bravos. Não 

reagirem. Não protestavam. Não diziam nada. Cumpriam as ordens. Era a 
impotência diante da força e da brutalidade. Quem poderia levantar as mãos 
contra Justino? Um tiro certeiro o liquidaria de imediato. E isso desejava o 
tenente, bárbaro e ambicioso, já pensando em apoderar-se de toda a balata 
acumulada.
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Depois de meia-noite a chuva começou a amainar. Voltou o chuvisco ralo 
e teimoso, pinicando as lonas, mas convidando ao sono. Mauro adormeceu. 
E sonhou. Viu-se em casa. Todos alegres. A mãe o abraçava. O pai, como 
sempre, falava alto, orgulhoso do fi lho. Regina o abraçava, o acariciava lon-
gamente, cobria o seu rosto de beijos, a testa, as faces, os olhos. O seu ves-
tido decotado caía sobre o colo nu, mostrando os seios arfantes, que Mauro 
beijava enquanto uma música muito suave se ouvia, alguém que tocava à 
distância, música ao longe, de sua preferência. Tudo era alegria, pessoas 
entravam e saiam. No sonho Mauro não conseguia identifi cá-las, tantas e 
tão variadas as suas fi sionomias, mas pareciam amigas, porquanto sorriam, 
cantavam e falavam com carinho. Há muito não lhe vinha tão doce enlevo 
em sonho, como se fosse realidade. Tudo sorria. Mas um movimento brusco 
e uma voz de trovão o despertou daquele delicado engano. Mauro desperta. 
Abre os olhos. É Justino, que lhe balança a rede com violência e o mira nos 
olhos, como um algoz. Mauro nada diz. Estremunhado, ainda delicado com 
o sonho que se esvanecera, todo o seu corpo vibra, tem a impressão de que 
Regina ainda está a seu lado, sente o pulsar de seus seios túmidos. Parece 
ouvir as vozes da mãe e do pai. A realidade ambiente, apesar de tudo, ainda 
não conseguia dominar os seus sentidos. Justino fala, pausadamente:

— Olha, moço! Eu quero lhe dizer umas coisas. Vamos partir de manhã 
cedo. Seus amigos vão também, estão todos presos. A balata fi ca aí amarrada 
ou escondida. Vocês podem colocar em terra e cobrir de folhas. Ninguém 
suspeita. Vim dar-lhe um aviso: recomende aos seus amigos obediência. 
Se reagirem atiro para matar. Você também está incluído na advertência, 
com mandado da justiça e tudo. Eu tenho sempre um meio de me defender 
e justifi car.

Mauro não respondeu nada. Ficou em silêncio, o que parece ter irritado 
o tenente.

Justino completa a sua mensagem:
— Quanto à balata, tenho gente de confi ança que pode vir buscá-la 

depois. Vocês fi quem tranquilos, que a mercadoria será levada até Monte 
Alegre.

Mauro sabia dos planos diabólicos de Justino. Queria apoderar-se das 
lingadas e estava disposto a tudo. Contava com proteção em Belém, ninguém 
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podia contra ele. Nem mesmo os superiores, que o detestavam, conseguiram 
quebrar-lhe a força política junto ao governo. Só uma virada política seria 
capaz de levá-lo à desgraça e ao ostracismo.

Mauro adormeceu novamente. Outro sonho voltou a  iluminar-lhe a 
alma. Desta vez não era Regina, mas Laurinda que o afagava. Seu pai era 
substituído por Farripas e D. Santa por D. Leonor. O Cuçaru, a morada de 
Farripas, a varanda dando para o rio, a coleção de orquídeas de Laurinda, 
a selva em torno, o canto dos japins. Laurinda curava as suas feridas. Tra-
tava as mãos laceradas pelas algemas, os punhos quase em carne viva, as 
pernas e os braços repletos de pequenas chagas provocadas pelas picadas 
dos borrachudos. Apesar de tudo Mauro se sentia tranquilo, como nunca 
estivera antes, na selva. Nem mesmo o gesto brusco de Justino ao desper-
tá-lo conseguira afugentar-lhe a tranquilidade da alma. Uma tranquilidade 
estranha, antinatural, em meio de tanta amargura e desespero.
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O sol ainda brilhava forte, em plena tarde, quando os policiais e seus pri-
sioneiros se aproximavam do Cuçaru. Dois dias de viagem levaram da ca-
choeira do Muíra às proximidades da casa de Pampas. O tempo ruim, na 
véspera, com muitas chuvas, atrasara a viagem. Mauro e Sidônio em nada 
podiam ajudar, sempre algemados, Purifi cação com a mão enfaixada. O 
grupo de Neco Dantas não dera sinal de vida, o que (pensava Purifi cação), 
fora bem melhor. O confronto na selva daria em mortandade de lado a lado. 
O coração de Mauro dava pulos. Até que enfi m iria rever os amigos! Quan-
to tempo! Abraçaria Farripas e D. Leonor. Abraçaria ainda mais Laurinda, 
para a qual trazia, escondida na maleta e envolta em folha de bananeira do 
mato, um pé de orquídea, que julgava raro, já muito maltratado, esmagado 
entre as roupas sujas e pequenos apetrechos. Esperava retirar logo aquelas 
algemas, símbolo de escravidão, abrir novamente os braços, saudar a au-
rora, viver a vida a seu gosto. Ah! A liberdade! Só uma coisa o preocupava: 
uma vez liberto das algemas havia contas a saldar com o tenente Justino. 
Seus braços, agora, muito mais musculosos, seu peito saliente e robusto 
lhe davam energia para esmagar Justino, pondo em prática as antigas li-
ções de judô e caratê, que recebera durante as férias no Rio de Janeiro. 
Em alguns meses se agigantara. Não era mais o mesmo mocinho quase 
imberbe. Tornara-se um homem, em tão pouco tempo, como o desejava 
o pai. Mas como agredir Justino em casa de Farripas, e sem armas? E se o 
tenente, feroz como era, o crivasse de balas? Acercou-se de Purifi cação e 
confi denciou-lhe seu propósito.

— Não faça isso, moço! É loucura! Contra a força não há resistência. Ele 
tem muitas armas e o liquida. Você está fi cando burro, ou maluco?

Para falar assim é porque se sentia com razões. Pura não era covarde, 
mas a experiência dos anos o ensinara a viver.
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— Mas você não agiu assim, na cachoeira?
— Mas veja o resultado. Adiantou?
E Purifi cação mostra a Mauro a mão inutilizada.
— Eu agi por impulso. Agora é diferente. É preciso usara cabeça. Finja 

que é bonzinho. Um dia a política vira e ele vai comer cadeia.
O rio, àquela altura, começa a espraiar-se e a se multiplicar em canais 

em direção do Lago Grande, do Gurupatuba e do Amazonas. Não é mais 
aquela correnteza íngreme, desabando de cachoeira em cachoeira. Atingira 
a planície e agora corria suavemente, a superfície lisa, amarela, refl etindo 
a luz fascinante do sol.

Galhos, cipós, canaranas, palmeiras silvestres, ornam a paisagem ver-
dejante. É a planície, fi nalmente a planície, um cosmorama de cores em 
que predominam os matizes variadíssimos do verde. A Amazônia que mui-
tos imaginam: plana, a perder de vista, muita água, vitórias-régias, garças 
muito brancas voando baixo, aves de todos os tamanhos soltando gritos 
estridentes, ora alçando voo, ora pousando, como se estivessem sempre 
insatisfeitas. Uma outra Amazônia, bem diferente daquela em que sofrera 
durante tantos meses, à montante dos cursos d’água, em direção da chamada 
Guiana brasileira, rica e deserta.

Esta é a Amazônia rasa e lisa dos turistas da literatura amazônica, en-
cantados com a cobra-grande, que nunca viram, e que apesar disso existe, 
com vários nomes. Aquela mesma Anaconda de que falava o balateiro que 
a contemplava em suas andanças pelo Alto Solimões.

Mauro sentia-se como se estivesse a caminho de casa, já nem se aper-
cebia das dores provocadas pelas algemas, nem com as chagas em que 
se haviam transformados as picadas de borrachudos. O barco navegava 
vagarosamente. Premembecas boiavam, aqui e ali, escondendo, possivel-
mente, pirarucus e peixes-boi. Ansiava por ver os entes queridos. Não tanto 
a saudade das coisas da cidade. Pelo contrário, já sentia saudades da selva, 
nos altos rios e das aventuras que vivera: a extração da balara, as caçadas, os 
riscos, as emoções, as plantas, os cantos e os gritos das aves e dos animais 
selvagens, até o ronco soturno da guariba, que lhe anunciava a aurora, se 
incorporara àquele patrimônio sentimental que levava em sua alma. E os 
companheiros, rudes embora, mas seres humanos, com um lastro de bon-
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dade e de grandeza encoberta pelo infortúnio. Em cada um surpreendera 
qualidades admiráveis, que muitas vezes não encontrara em colegas da 
capital, fi lhos de pais ricos, educados à maneira moderna: o sentimento de 
solidariedade na hora do perigo, a capacidade de luta, a vigilância perma-
nente e natural, a noção do dever. É bem verdade que nem todos possuíam 
tais qualidades. Havia bandidos, ladrões e assassinos por toda a parte. Mas 
a tropa que Pedrão preparava era selecionada, tanto quanto se poderiam 
selecionar homens para missão tão bruta, inglória e mal remunerada.

Daquelas mãos grossas saíam produtos vegetais para abastecer as 
grandes metrópoles. Àquela hora, em Londres e Nova Iorque, homens 
de olhos azuis, faces rosadas e nariz adunco calculavam à distância as 
libras e os dólares que iriam ganhar, como num passe de mágica, com 
as dezenas de toneladas de balata extraída de maneira brutal em plena 
selva. Aviões supersônicos rolariam sobre pneus confeccionados com tal 
matéria-prima. Abastados lordes ingleses jogariam suas partidas de golfe, 
despreocupados do mundo, batendo com os tacos em bolas de balata, sem 
imaginar sequer como chegaram a ser feitas. As principais cidades de todo 
o mundo, com suas construções de concreto e ferro, utilizariam material 
isolante resistente e, mais do que eles, as fábricas precisariam da balata 
para fortalecer as suas instalações elétricas. A borracha natural e a artifi -
cial seriam incapazes de suprir as qualidades da balata natural. A técnica 
ainda não conseguira produzir um sucedâneo com idênticas propriedades. 
O mundo precisava da balata e do balateiro. Este, trapo humano, iria re-
ceber a parcela mínima de sua remuneração, insufi ciente para oferecer à 
mulher e aos fi lhos condições primárias de conforto e higiene. Agiam com 
naturalidade, os balateiros, aquele era o seu destino, aquele o seu meio. 
Não saberiam viver de outra forma, a não ser perigosamente, arriscando 
a vida todos os minutos do dia, indiferentes ao perigo, convivendo com a 
desgraça e hóspedes da amargura.

Assim vinha aquele grupo; agora, aprisionado, sob as ordens de um 
tenente, o representante da ordem e, eventualmente, da justiça, com um 
mandado de prisão no bolso e um mundo de ambições na mente.

Justino retarda a viagem. Manda diminuir a velocidade das embarcações. 
Quer chegar ao Cuçaru à noite.
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A tarde avança. Ouvem-se ruídos à distância. Estouros. Não são tiros, 
como os dos fuzis de Justino. É o pipocar de foguetes. Dezenas de foguetes 
que rompem o espaço, atravessam as matas, ecoam por todos os lados 
como se, de repente, a natureza resolvesse celebrar algum festejo de forma 
humana, soltando foguetes.

— Foguetes a esta hora? Que será? Indaga Justino em voz alta, como 
falasse sozinho.

— Festa de santo não é... responde o cabo Ambrósio. É muito cedo. E 
hoje, que dia é? Não será domingo, ou algum feriado, dia de santo?

— Só se for São Mauro... Responde Justino ironicamente.
Seus olhos fi tam à distância como quem procura adivinhar. Novos fogue-

tes. À proporção que se aproximam mais se avolumam os estrondos. Agora 
já divisam, no lusco-fusco do poente, o risco das varas no ar e o estouro no 
céu, formando pequenos fl ocos de fumaça que o vento, antes de dissolver, 
arrasta para longe. Uma poalha de fumaça cobre o fi rmamento.

— É na casa de Farripas. Diz Salústio. Estão comemorando alguma coisa. 
Talvez o aniversário do velho.

Até chegarem lá já será noite escura, sem lua.
Foguetes, uma festa, uma comemoração, sim, das mais expressivas, que 

viria fazer transbordar de alegria o coração de Mauro: comemoravam a vi-
tória eleitoral do chefe e amigo de Pedrão ao governo do estado. Os fogos 
anunciavam a boa nova em plena selva. Justino não suspeitava sequer do 
que estava ocorrendo na capital. Longe de tudo e de todos, em plena selva, 
sem meios de comunicação, perdera a noção do tempo. Um pequeno rá-
dio de pilha que levara, como parte do equipamento, deixara de funcionar 
logo nos primeiros dias. Polícia pobre, despreparada para missões daquela 
natureza. As vidas se desenrolavam na seiva como se estivessem todos em 
um outro mundo estranho e impenetrável.

As sombras da noite descem sobre a paisagem. Dentro de meia hora de 
viagem as duas embarcações se aproximam do trapiche de Farripas. Muita 
gente curiosa, a casa cheia, foguetes e mais foguetes. Ouve-se música. É 
a festa da vitória. Farripas e D. Leonor aparecem no trapiche curiosos, à 
espera daquela expedição macabra em que um tenente, um cabo e muitas 
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praças embaladas trazem Mauro e Sidônio algemados, Purifi cação com a 
mão ferida, todos prisioneiros.

A noite é negra. Os foguetes, vez por outra, explodem e iluminam subita-
mente o cenário. Veem-se, então, muitas pessoas sobre o trapiche, atraídas 
pelo ruído das embarcações. A iluminação da ponte é precária. A casa de 
comércio está fechada. Apenas a ampla residência de Farripas se mostra toda 
iluminada. No alpendre, que olha para o rio, caboclos dançam arrastando 
os pés no assoalho de madeira crua. Gritos. Alegria. Vivas. Por instantes 
cessa a música, que logo volta aos ares através de alto-falantes colocados 
em várias posições, um dentro da sala, outro no alpendre, um terceiro do 
lado de fora, irradiando para a fl oresta e para o rio, até onde podem ser 
alcançados, os sons de sambas e marchas carnavalescas.

— Viva o general! Viva o nosso partido! Viva Farripas!
Caboclos embriagados se estiram no chão úmido e dormem. Outros, 

cambaleantes, movimentam-se em várias direções, os olhos vermelhos. As 
luzes elétricas às vezes tremem quando o motor possante, localizado atrás 
da casa, sofre qualquer pane. Os sons também sentem o efeito da brusca 
interrupção de corrente, mas logo voltam a ecoar, assustando as aves nas 
matas e transmitindo, em todas as direções, os gritos de entusiasmo de 
toda aquela gente. Em certos momentos a algazarra fi ca infernal, quando 
se misturam os gritos com a música e o estouro dos foguetes.

Farripas costumava ceder o alpendre para a caboclada se divertir, em 
dias memoráveis. Não permitia, porém, que toda aquela gente penetrasse 
em sua enorme residência, onde os aposentos privados, bem fechados à 
chave, fi cavam do lado dos fundos, em face da fl oresta. Toda a festa se fazia 
na frente, junto ao trapiche, no largo alpendre repleto de gente, a cachaça 
e a cerveja servidas imoderadamente em dia de tanto júbilo.

Há muito ansiavam por aquela vitória. Era um desejo de todos. Com 
interesses de vária ordem ligados ao governo e ao fi sco Farripas via fi ndar-
-se uma época — que dizia ser de perseguição. Todos os amigos de Pedrão 
sofriam as mesmas amarguras. Os fi lhos foram demitidos dos cargos. Os 
amigos tiveram suas terras invadidas. O fi sco a conferir tudo, a apertar por 
todos os lados. Uma inquietação geral que já se tornara insuportável. A po-
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lícia e a fazenda, que eram estaduais, tornavam-se instrumento efi cazes da 
política no interior, vinculados a outros: a instrução a saúde pública, tudo o 
que dependia do governo sob controle. Nenhuma nomeação de adversário 
ou de parente de adversário.

Para os amigos os favores, para os inimigos a lei. Era a palavra superior.
E a lei às vezes se fazia pesada como um cacete, rebentando sobre a 

cabeça dos amargurados adversários.
Todos esperavam “a virada”. Os mesmos fatos viriam ocorrer no campo 

oposto. A derrubada em massa dos adversários políticos, o fi sco a farejar 
infrações, as terras de arrendamento para exploração vegetal subtraídas 
de uns e entregues a outros, as professoras demitidas, a polícia a prender 
e espancar. Eram faces da mesma medalha, às vezes mais, outras menos 
violentamente.

Justino desconfi ava daqueles foguetes ao longe. Por isso retardara um 
pouco a chegada, a fi m de aproximar-se à noite. Ser-lhe-ia mais fácil evitar 
problemas sérios. Pedrão era estimado. Mauro estava algemado como al-
gemados vinham os demais balateiros. Uma reação violenta poderia fazer 
explodir uma luta de grandes proporções. Farripas dispunha de armas no 
armazém, e munição, para venda aos caboclos. Espingardas de caça, mas 
de qualquer forma eram armas de fogo. E um grande estoque de facas e 
facões. Os caboclos exasperados e bêbados tornavam-se perigosíssimos. 
A aguardente fazia subir-lhes para a cabeça um verdadeiro furor. Mansos e 
pacatos, quando sóbrios, seriam capazes das maiores crueldades, quando 
embriagados. O próprio Justino, fi lho da região, sabia disso tudo. Pensava em 
passar adiante, não atracar no porto de Farripas. Mas, por outro lado, preci-
sava abastecer-se. Os soldados começavam a dar demonstração de cansaço 
com a vigília noturna, sempre alertas, de olhos abertos, apesar de conduzirem 
homens algemados. A qualquer momento poderia haver surpresa. Neco 
Dantas, àquela hora, já devia estar descendo o rio Maicuru com seus homens 
armados e as lingadas de balata. Além do mais, o atraso da viagem se, por 
um lado, permitira a Justino chegar à noite e com os balateiros prisioneiros, 
oferecia oportunidade para que Neco Dantas se aproximasse cada vez mais.

Raciocinando com rapidez Justino dá ordem para que as embarcações 
não atraquem. Que fi quem ancoradas a pequena distância do trapiche, mas 
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isoladas, a fi m de impedir o acesso. Se todos aqueles homens, muitos deles 
embriagados, pulassem do trapiche para as embarcações, impossível seria 
conter-lhes a fúria. Que fi cassem à distância. Gritando para Farripas, que 
contemplava do alto do trapiche, ordena que lhe mande uma pequena iga-
rité, com capacidade para três pessoas apenas, mais o remador. Dá ordens 
a cabo Ambrósio para controlar as canoas e passa ao trapiche com dois 
soldados embalados.

Com a escuridão da noite ninguém se apercebera ainda de que Justino 
trazia prisioneiros. Farripas, porém, sabia da missão de Justino. Alvoroça-
va-se. Chamava a mulher. A fi lha. Recomendava que fossem para o interior 
da casa e se trancassem. Um moço forte, branco, pestanas grossas, acom-
panhava Farripas para todos os lados. Mauro não o conhecera. Era sobrinho 
de Farripas, viera de Portugal, de Valença do Minho, e em pouco tempo se 
fi zera noivo de Laurinda.

— Que se passa, indaga Farripas a Justino, quando este e dois soldados 
armados se apresentam no trapiche.

— Quero falar com o senhor em particular. Diz Justino.
Os três se introduzem na casa. Farripas os conduz para a sala a que 

chama escritório. A música cessara por um momento, os foguetes também.
Farripas, procurando apresentar sangue-frio, recomenda:
— Prossegue, rapaziada! A festa continua!
E sob os estrondos de foguetes e o som ensurdecedor dos alto-falantes 

a festa prossegue.
Nesse momento atraca no trapiche uma canoa com vários homens. É a 

charanga do seu Lula, com um violonista, um tocador de clarinete, um de 
cavaquinho e um com a bateria. Instrumentos velhos, surrados, mas que 
ainda serviam para animar a festa. O alto-falante berra: O teu cabelo não 
nega, mulata...

— Para o rádio, pessoal! A festa agora é do  Rancho dos Xavantes!
Atracam mais duas canoas com homens e mulheres; eles de calça e blusa 

novas, chapéu de palha, elas com vestidos coloridos, muito pintadas, laços 
vermelhos no cabelo, um bloco heterogêneo à moda caipira.

Logo mais o fl autista avisa:
— Eta pessoal! Está quase na hora da quadrilha. Começa a preparar!
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É que à meia-noite deviam mudar toda a festa e passar a dançar a qua-
drilha. Velho hábito do interior, incentivados por D. Leonor, que mandava 
abrir as portas da varanda.

Farripas e Justino entram no escritório. Dois soldados fi cam à porta com 
ordem de não deixar ninguém passar.

— Que há de novo, tenente! Fala  Farripas. O senhor encontrou os ho-
mens?

— Não faça muita pergunta, senhor Farripas! Eu estou precisando de uma 
lancha. Tenho que seguir já para Monte Alegre... Lancha e algum rancho. 
Pouca coisa. Alguma comida e refrigerantes. Os soldados viajaram o dia 
todo quase sem comer...

— E Mauro, tenente?
— Eu já lhe disse que não faça perguntas. Estou cumprindo uma ordem 

da justiça.
Farripas levanta, num impulso, e exclama como quem explode: eleição! 

O resultado fi nal saiu hoje de manhã.
E apontando para fora:
— Essa festança toda é comemoração da vitória! A situação agora é outra! 

O coronel foi para o beleléu...
Tenente Justino não deu nenhuma demonstração de abalo.
— Sr. Farripas! Já lhe disse que estou cumprindo uma ordem da justiça! 

Isso não tem nada a ver com eleição. Cumpro a ordem até o fi m.
E depois de uma pausa:
— Mande fornecer a comida e as bebidas. E logo. Veja a nota da despesa 

para entregar em Belém ao comando. O comando paga. Inclua o frete da 
lancha.

— Tenente vai me desculpar. Entendo seu pedido, ou melhor, sua ordem. 
Mas eu queria alguma notícia de Mauro. O senhor compreende... eu sou 
amigo do pai dele. Foi meu hóspede... A mulher está preocupada.

No outro compartimento da casa Laurinda encostara o ouvido à parede 
de madeira para escutar a conversa. Queria notícias de Mauro. Ainda se 
recordava dele. O noivo ali estava, o português de Valença, o Aníbal, aten-
dendo o pessoal da festa, na distribuição de bebidas. D. Leonor também se 
mostrava intranquila, ora entrando no quarto da fi lha, ora vindo à sala, ora 
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à varanda e ao alpendre, procurando divisar, na escuridão, alguma coisa que 
revelasse o que se encontrava nas duas embarcações, à distância.

Farripas afi nal se decide:
— Tenente, vou atendê-lo! Queira esperar um momento. Vou dar ordens à 

minha mulher e aos empregados para prepararem o caixote com as bebidas 
e a comida que pede. Mas não seria melhor que eles viessem comer aqui?

E apontando para a festa, que atroava lá fora:
— Aqui está mais alegre. Todos podem comer e beber. Podem dormir 

aqui e viajar amanhã. A casa é grande, tem quartos para hóspedes. O senhor 
deve estar cansado.

— Não, muito obrigado. Tenho que viajar agora. E não esqueça a lancha.
— Sim, sim, minha lancha, a  N. S. de Fátima, está atracada aí. Vou falar 

com o motorista. O diabo é se o homem estiver bêbado...
— Não tem problemas, Sr. Farripas. O cabo Ambrósio entende de motor...
— Também tenho que ver se não está com algum defeito. Esta manhã 

andou pregando por aí, pipocando o tempo todo.
— Não importa, Sr. Farripas. Dá-se um jeito. Ambrósio é mecânico.
Farripas se retira por alguns momentos. Chama D. Leonor à parte:
— O homem está bruto. Quer lancha, comida e bebida. Desconfi o que 

leva Mauro preso...
— E que vamos fazer?
— Essa caboclada poderia libertar Mauro. Mas é um risco. O tenente, de 

qualquer forma, representa a autoridade. Tem um mandado da justiça. E eu, 
apesar de tudo, preciso estar bem com as autoridades.

E prossegue, como quem pensa em voz alta:
— Além do mais, se houver barulho vai correr sangue e haverá mortes. 

Os caboclos estão embriagados e são capazes de puxar a faca...
— O Aníbal está apavorado. Nunca viu disso na terra dele... Anda de 

olho arregalado...
— Olha, mulher! O mais prudente é atender o tenente. Manda fazer o 

rancho e chama o motorista, o Canarana. Que se vá para o raio que o parta!
Farripas volta ao escritório:
— Pronto, tenente! Está tudo providenciado. O motorista é o Canarana. 

Já mandei chamar. A mulher e o Aníbal estão preparando o caixote com as 
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bebidas e comidas. Vou lhe dar uma nota de tudo, o senhor me faz o favor 
de assinar a 2ª via. É só um momento.

Farripas resolveu não perguntar mais por Mauro. Aqueles homens ar-
mados de fuzil seriam capazes de tudo. Monte Alegre estava perto, uma 
questão de três ou quatro horas de lancha. Pereirão e Clodoaldo resolviam 
o problema. Além do mais Pedrão estava sendo esperado. A virada política 
movimentara todos os amigos. O que era tristeza, antes, se transformara 
em alegria, nos arraias do partido outrora da oposição.

Em poucos minutos passam homens com caixotes para a pequena escada 
do trapiche, em direção da lancha.

Canarana está a postos tendo ao lado dois soldados embalados e o te-
nente Justino, que ordena:

— Ponha para virar o motor e se aproxime das canoas, lá fora, no meio 
do rio.

O rio, àquela altura, nada mais é do que um grande canal, com cerca de 
cem metros de largura, ligação do Maicuru com Monte Alegre. O Maicuru 
fi cara para trás, com suas águas correndo em direção do Lago Grande, de 
onde escorrem para o Gurupatuba, que banha a cidade.

A escuridão não permitia que se visse nada além de dez metros. Os fo-
guetes, agora menos frequentes, ainda espocavam, vez por outra. Alguns, 
luminosos e em chuveiros de luz, despejavam centenas de gotas coloridas, 
que logo desapareciam.

A pequena orquestra dos Xavantes (que nada tinham de índios, a não ser 
o nome), começava agora a ensaiar a música para a quadrilha da meia-noite, 
sob o comando de mestre Lula, num francês de roça:

— Attention! En avant! En arrière! Retournez! Dansez! Balancez! Chan-
gez des dames! Attention! Dames à droite! En chaine!

E em seguida:
— Caminho de roça! Le tunnel! Lá vem chuva!
Uma mescla de francês  mal pronunciado e português caipira; aprovei-

tando usos locais: caminho da roça! Lá vem chuva! E todos fi ngiam que 
caminhavam na ponta dos pés ou se abrigavam da chuva imaginária, bem 
amazônica.

O motor da lancha estronda na escuridão. Em breve se aproxima das 
duas canoas em que estão algemados e os demais soldados.
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— Vamos! Vamos! Ordena Justino. Passem rápido para a lancha! E ele-
vando a voz:

— Rá-pi-do!
Em poucos momentos a  N. S. de Fátima larga velozmente em direção de 

Monte Alegre. O motor martela e estronda no negrume da noite. A música 
no Porto de Farripas cada vez mais se distancia. Mesmo assim se percebe 
perfeitamente o que dizem e o que cantam.

Cantam agora o hino da vitória:

Viva a vitória,
do generá...
O homem mais bravo,
que há no Pará...

Como ele forte,
outro não há...
Ê o redentor
deste Pará...

Os prisioneiros se abrigam como podem, agora com mais conforto, na 
lancha. Nas canoas viajavam incomodamente, o uso dos remos e das varas 
esgotavam a todos. Mesmo algemados, tenente Justino os obrigava na selva 
a usar as varas, com as duas mãos, quando as águas fi cavam mais rasas e 
era preciso ultrapassar corredeiras.

Pelo menos havia comida nova, refrigerantes que há muito não provavam 
na vida primitiva da fl oresta.

Mauro sondava com os olhos a escuridão. Procurava ver Laurinda. Trazia 
na maleta, já quase inutilizada, mas em condições talvez de ainda salvar-se, 
a muda de orquídea...

Tenente Justino comenta em voz alta:
— Vocês não viram um portuguezinho que estava no trapiche? Veio de 

Portugal, agora. Vai casar com a fi lha do Farripas... Ele deve estar dançando 
a quadrilha com o cabroal...

Ao longe ouvem-se, já quase sumindo no horizonte, os sons da quadrilha 
da meia-noite: Balancez... En avant... Retournez...
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Mauro fechou os olhos, imaginando como seria aquela festa. Fechou os 
olhos e adormeceu. Viu-se em sonhos dançando com Laurinda, ela com uma 
enorme orquídea multicor presa ao vestido, à altura dos seios, dançavam a 
quadrilha, de que ele se lembrava, nas festas de S. João nos clubes grã-fi nos 
da capital.

— Balancez... En Avant... Retournez...
E misturando o mau francês com o toque caipira:
— “Caminho da roça!...”
Um solavanco na embarcação o fez despertar. É que passara, roçando o 

casco da lancha, um tronco solto, boiando sobre as águas...
Tenente Justino dá ordem para diminuírem a velocidade. Só queria chegar 

a Monte Alegre com a alvorada. Nada de pressa.
Mauro adormece novamente. A festa, em seu pesadelo, se transforma-

ra em uma grande luta armada. Via-se com um chicote na mão surrando 
tenente Justino. Os demais companheiros armados de facões cortando as 
cabeças dos soldados, menos a de Salústio, que no sonho havia fi cado so-
lidário com os balateiros. Tiros explodem e atingem o depósito de gasolina 
de Farripas, ao lado da mercearia, além do alpendre. Um fogaréu se levanta 
para o céu, aclarando a mata e o rio, enquanto as mulheres gritavam, os 
homens se matavam. Subitamente as águas se tingem e fi cam totalmente 
vermelhas. Era um rio de sangue que passava em frente ao Cuçaru, tudo 
rubro, iluminado pelas labaredas do incêndio formidável.

Com os primeiros raios de aurora, Mauro desperta. Esfrega os olhos. 
Contempla em redor. Tudo era um sonho, ou melhor, um pesadelo, que vinha 
somar-se ao pesadelo que estava vivendo na existência real.

Um outro incêndio se manifestava no horizonte: era o sol que se levan-
tava avermelhando o céu e a fl oresta, enquanto se aproximavam de Monte 
Alegre, a cidade risonha montada no barranco, a montanha ao lado, de onde 
centenas de garças brancas voavam, saudando o nascer de um novo dia.
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Monte Alegre faz-se Triste

Monte Alegre desperta. Canoas atracam no trapiche e nos barrancos. O mer-
cado, no lusco-fusco da madrugada, começara a encher-se de gente, vinda 
de todas as procedências. O sol espanta as sombras sobre a cidade, pondo 
à mostra, de um lado, as águas crespas e movediças do Rio Gurupatuba e 
do outro a serra verde, pontilhada do branco das numerosíssimas garças, 
que ali se recolhem para dormir.

Justino calculara bem. Não queria chegar a Monte Alegre de noite, mas 
na antemanhã. Temia também aportar em pleno dia, com as casas todas 
abertas, o povo nas ruas, com receio de aglomeração e possíveis reações. 
Tudo deveria ser feito antes que despontasse a aurora. Assim mesmo, nada 
impediu que os canoeiros e vendeiros do mercado vissem passar o estranho 
cortejo: os balateiros algemados, Mauro entre eles, a escolta policial armada, 
soldados à frente e atrás, a fi m de evitar fuga ou ataque inesperado.

A surpresa do evento não permitia qualquer reação momentânea. Quase 
toda a cidade ainda dormia, as casas com as janelas fechadas. Só mesmo 
os canoeiros, pescadores, açougueiros e verdureiros do mercado estavam 
em sua faina; um ou outro bêbado cambaleava pelas ruas, enquanto al-
guns, deitados em calçadas, sonhavam com a vitória eleitoral. Na véspera 
a bebedeira tinha sido fora do comum. A foguetearia estourara em todos 
os bairros. Em vários locais houve dançarás, forrós, e quadrilhas da meia-
-noite. Tudo isso, de qualquer forma, militava a favor dos planos de Justino. 
A população, cansada, ainda dormia. Por isso, logo se dirigiu à delegacia 
de polícia, na cidade baixa, próxima à Prefeitura. Delegado Saturnino, que 
morava ao lado, chamado de surpresa, surge ainda sonolento. Saturnino 
era velho conhecido e amigo de Justino, fora nomeado ainda no regime do 
coronel, inimigo acérrimo de Pedrão, Clodoaldo, e todos os da oposição. 
Com um passado de violências em outras delegacias, fora especialmente 
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escalado para passar as eleições em Monte Alegre, reduto oposicionista.
Em poucos momentos Mauro e todos os balateiros foram recolhidos a 

xadrezes, de mistura com bêbados, prostitutas e assassinos.
— Agora não precisam mais de algemas. Fala Saturnino. Eu cuido de 

vocês...
Mauro sentiu um enorme alívio ao lhe retirarem os ferros. Mesmo reco-

lhido à enxovia infecta, a simples liberação dos braços parecia-lhe a volta 
total à liberdade. Não se apercebia de que havia ainda grades e paredes 
impedindo os seus movimentos, o seu direito de ir e vir. Não poderia romper 
aquelas paredes, não muito fortes, mas de qualquer forma paredes antigas 
de alvenaria e grades de ferro. Purifi cação e Mauro fi caram num xadrez, 
com dois delinquentes, um deles deitado e dormindo profundamente; outro 
desperto, sentado no chão, toda vez que olhava para Mauro escancarava a 
boca e ria como um louco. Mauro sussurra ao ouvido de Pura:

— Vamos ter problema com esse sujeito. Parece doido!
— Cuidado com ele! Deve ser criminoso de morte.
Revoredo e Sidônio foram recolhidos ao xadrez nº 2, com um velho 

ladrão e um rapaz, aparentando dezoito anos, ambos sonolentos, deitados 
ao chão, como se estivessem agonizantes.

Mauro ainda escutou quando Justino falou ao delegado:
— Vou agora à casa do juiz. É preciso conduzir os presos para Belém e 

falta transporte. Não tem nenhuma  gaiola para sair?
— Daqui a três dias parte o  Estrela D'Alva, informa Saturnino. Vai levar 

um carregamento de óleo de pau-rosa, que vem de Santarém.
Justino sabia ser preciso zarpar quanto antes. Pisava terra inimiga. O 

município era dominado pela oposição, o governo do estado perdera a elei-
ção. A revanche viria logo e com toda brutalidade. Ficar três dias em Monte 
Alegre seria temerário.

— Eles ganharam a eleição, mas a posse é só daqui a alguns meses. Falou 
ainda Saturnino. Até lá vai passar muita água por baixo da ponte. Enquanto 
eu for delegado cabra safado não tem vez comigo.

E batia com a mão direita no enorme revólver, preso ao cinto. Tudo aquilo 
Mauro sofria calculadamente. Combinara com Purifi cação não reagir mais, a 
fi m de evitar mortes. Justino parecia ansiar por um ato qualquer violento de 
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Mauro e dos balateiros para satisfazer seus instintos sanguinários e matar, 
como já matara Zeca Andrade.

A notícia, porém, passou a correr célere. As janelas das casas começaram 
a abrir-se, não para mirar o sol e o dia que avançava, mas para ouvir notícias 
que corriam de esquina em esquina.

— Chegou o tenente Justino! Prendeu os balateiros! Trouxe Mauro al-
gemado, o fi lho de Pedrão.

No mercado a azáfama tornou-se maior. Uns falavam, outros escutavam. 
As empregadas, as mãos cheias de verduras, ou com cestas levavam a no-
tícias para os seus patrões:

— Chegou o contingente! Prenderam os balateiros. Purifi cação está fe-
rido! Mataram Zeca Andrade.

— Cada balateiro daqueles possuía muitos amigos e parentes. Purifi cação 
era estimado de todos. A família, numerosa, habitava em vários pontos do 
município. Clodoaldo e Pereirão foram logo avisados, ainda em suas casas, 
despertados por pancadas violentas nas janelas:

— Acorde, seu Pereirão! Os balateiros chegaram! Estão todos presos!
— Acorde, seu Clodoaldo! O fi lho de Pedrão está na delegacia! Mataram 

Zeca Andrade!
A novidade foi se espalhando como vento de tempestade. Mataram Zeca 

Andrade!
O delegado telegrafou logo para o juiz criminal de Belém que expedira a 

precatória para prisão de Mauro. Era preciso transportar os presos para a 
capital e solicitava transporte. Navio  gaiola só daí a três dias. Justino queria 
forçar a saída imediata do  Estrela D'Alva. Era caso urgente. O comandante 
Everdosa recusava atendê-lo.

— Não posso, tenente. Dizia Everdosa. O navio não é meu, nem é do 
governo. É da empresa Navizônia S.A. Traga ordem dos donos e eu largo.

Com a derrota eleitoral do governo, Justino evitava qualquer violência 
contra o comandante. Os tempos agora iam mudar. Além do mais, os homens 
de Navizônia eram ligados ao partido vitorioso. Haviam fornecido dinheiro, 
bens e transporte para as eleições. O Cândido Severo e o João Continentino, 
maiorais da empresa, ligados a poderosas entidades, não eram homens para 
serem provocados naquela emergência.
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Justino procura o representante da companhia em Monte Alegre, o José 
Fábio.

— O senhor quer que eu perca o emprego, tenente? O navio está es-
perando um carregamento de pau-rosa de Santarém. É carga muita, para 
exportação. Se o  Estrela D'Alva chegar a Belém sem esse óleo eu perco o 
emprego. O navio da Mormack que levará o produto já deve estar chegando 
a Belém. Vai para os Estados Unidos.

Esbarrava ante dois obstáculos: os interesses comerciais e a derrota 
eleitoral do governo. Era a “virada”. As portas, que antes se abriam por temor, 
agora já se fechavam agressivas. A vitória para a oposição fora uma injeção 
de coragem nos mais tímidos, aqueles que, em geral, depois de conquistada 
a vitória, se tomam mais agressivos.

O tenente já temia até andar pelas ruas sozinho, embora armado. Fazia-se 
acompanhar de duas praças, ou do cabo Ambrósio.

Telegrafou para o juiz em Belém e para o comando solicitando instruções 
em face da inexistência de transporte urgente. E  recolheu-se à delegacia, 
hóspede provisório da casa de Saturnino, o delegado que, no município, 
representava a força política do governo derrotado.

O povo se aglomerava em frente ao mercado, na cidade baixa. Da cidade 
alta desciam pessoas curiosas. A igreja de Santa Luzia, na Praça Tiradentes, 
logo abriu as suas portas. Padre Klaus, alemão de Essen, ao ver o povo em 
atitude estranha e ameaçadora pelas ruas, mandou fechar o templo, na 
frente, deixando apenas aberta a porta lateral, entrada da sacristia. O povo 
se agitava e isso preocupava o sacerdote, logo agora que havia a promes-
sa de uma visita do bispo D. Amando, de Santarém, que costumava fazer 
retiro em Monte Alegre. Aquela cidade seria a última a servir de retiro, em 
tal oportunidade. A política assanhava os ânimos. Tradicionalmente oposi-
cionista a cidade agora passaria a aliar-se ao futuro governo e a esperar o 
cumprimento das promessas — que não eram poucas: estância hidromineral, 
uma fábrica de cimento, um cais novo em vez do velho trapiche de madeira, 
estradas para as colônias japonesas e nordestinas, escolas, hospitais, tudo 
o que a imaginação dos oradores engendrava no delírio dos comícios.

O povo descia da cidade alta, onde a igreja de S. Francisco, na praça 
Barão do Rio Branco, também se fechara. O povo descia, a dois, a três, a 
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cinco. As famílias dos balateiros queriam ver seus chefes prisioneiros, al-
gemados, como criminosos. Mulheres e crianças faziam parte do irregular 
cortejo. Eram fi lhos ou sobrinhos de alguns balateiros. Os amigos também 
se movimentavam. Manter Purifi cação preso? Um homem de trabalho, com 
tantos amigos por todo lado? E Revoredo? E Sidônio? Onde estava Zeca 
Andrade? As mulheres procuraram o prefeito, indisposto com o delegado 
Saturnino, que respondeu bruto:

— Eu só cumpro ordens do governador! Os homens estão presos pela 
autoridade, por determinação da justiça. Não posso atender.

Prefeito Juvenal alegava que apenas Mauro era preso da justiça os ou-
tros não.

 — Resistiram à ordem da Justiça. Puxaram armas. Lei é lei, senhor pre-
feito. Estão presos com base na lei. Lei para mim não é potoca.

Era a velha política: para os amigos os favores, para os inimigos a lei. 
A lei agora era mais dura do que porrete de maçaranduba. A lei. Entidade 
quase mitológica invocada vez por outra, para fazer o mal.

Prefeito deixou a delegacia aborrecido. Telegrafou protestando ao gover-
nador, ao tribunal, ao presidente da República, ministro da Justiça. Acusava 
Justino do assassínio de Zeca Andrade. Os telegramas eram transcritos na 
Folha do Povo, em Belém, onde serviam de manchetes: VIOLÊNCIA EM 
MONTE ALEGRE. INOCENTES ALGEMADOS.

O jornal O Radical, de orientação contrária, insistia nas suas manche-
tes terríveis: PRESA A FERA DOS BALATAIS. FOI PRECISO ALGEMAR O 
MARGINAL.

Pedrão lia aqueles noticiários e se indignava. Evitava que os jornais che-
gassem às mãos de D. Santa. Mesmo assim, um deles, escapou à fi scalização. 
Uma vizinha indiscreta telefonou:

— D. Santinha, você já viu o absurdo? O Radical diz hoje que Mauro foi 
algemado, acorrentado! Diz que está com corrente de ferro nos pés, algemas 
nas mãos. Chama ele de fera dos balatais.

D. Santa chorava, ainda com o telefone na mão. Chorava e rezava. Re-
zava e sofria. Seu coração não aguentava mais. Reafi rmava as promessas, 
especialmente a de S. Francisco, de acompanhar o Círio, procissão religiosa 
nas águas de Monte Alegre, e oferecer uma tonelada de balata para a igreja.
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— Uma tonelada! Comentava D. Osmarina, vizinha do outro lado da rua. 
Uma tonelada! É dinheiro muito. E como está o quilo da balata? Pedrão 
concordava. Era capaz de dar toda a produção da balata, não fossem os 
compromissos internacionais. Benacron mostrava-se inquieto. Mandara 
um emissário a Belém, outro a Monte Alegre, já havia um pequeno atraso 
na entrega, questão de dias, mas que infl uía nos negócios no exterior. E 
nos preços, que podiam baixar, logo agora que as empresas americanas 
estavam em negócios para adquirir o remanescente das indústrias inglesas 
em Liverpool.

— Um dia de atraso pode estragar tudo. Exclamava Benacron, os olhos 
azuis muito abertos, como se fossem duas portas de cofre à espera do nu-
merário.

Enquanto isso o povo descia. Descia da cidade alta. Vinha dos subúrbios. 
Do Surubeju, do Parisol e outros lugares, do Lago Grande, do Cuçaru, até 
do Tapará, já para os lados de Santarém, área disputada por Monte Alegre 
e zona de sua infl uência.

O povo descia a pé, a cavalo, em carroças (os que as tinham), em canoas 
e igarités, pelos rios, canais, furos e paranás. Descia. Descia e se aglomerava 
na praça Tiradentes e, mais adiante, na rua 15 de Novembro. Padre espiava 
pela janela da sacristia, desconfi ado. Nunca vira uma aglomeração como 
aquela, assim espontânea, sem ninguém convocar, como se todo o mundo 
estivesse contagiado por estranha energia invisível, que a todos eletrizasse. 
Padre espiava e rezava. Chamava às vezes um ou outro conhecido e per-
guntava que era aquilo, o que estava acontecendo.

— É o fi lho de Pedrão que chegou algemado. É Purifi cação algemado. É 
Revoredo algemado. É Sidônio algemado. O delegado queria pedir reforço 
de tropa. Dispunha de poucas praças. Durante a eleição o contingente fora 
aumentado. Viera de Belém um pelotão, depois outro, e mais outro, toda 
uma companhia embalada. O município estava agitado. Vez por outra ocorria 
um crime de morte. O estado todo aliás era o mesmo fogareiro em que se 
incensavam os líderes salvadores da pátria ou se incineravam os desafetos. 
Um vulcão lavrado, que vez por outra explodia, aqui e ali. Uma arruaça de 
rua, uns bofetões em vereador, um tiro mortal. Tudo aquilo objeto de man-
chetes escandalosas e passageiras. Um mês depois ninguém se lembrava 
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das taponas do Severino, nem da alma do Amaralino, assassinado friamente, 
deixando mulher e fi lhos pequenos.

Compositores e poetas da roça compunham seus versos e canções, adul-
terando às vezes as mais famosas:

Oh adversário porque
estás tão triste,
o que foi que aconteceu?

Ou então:

O sangue vai rolar
Cabeça cheia eu não posso aguentar...
Saca, saca, saca, saca o punhar
E enfi a até... o calcanhar...
Deixa o sangue rolar...

E rolava mesmo. Manchava por alguns dias o barro amarelo ou a terra 
negra e as pedras das calçadas da cidade. As chuvas levavam tudo, as cal-
çadas e as consciências.

O povo descia. Descia e se acumulava não só na praça Tiradentes, em 
torno da igreja de Santa Luzia, mas em frente da delegacia, mais longe. Mui-
tos queriam ver os prisioneiros, por simples curiosidade, outros desejavam 
rever e abraçar os parentes e amigos enxadrezados. Os soldados agora já 
estavam postos em frente ao prédio, em posição estratégica. Não deixavam 
ninguém entrar. A massa humana aumentava. Tenente Justino e delegado 
Saturnino dialogavam. Justino queria atirar, matar dois os três: bala pra  lá 
e pra cá... no fi m se conferia o resultado. Mas Justino morava em Belém. 
Passada a refrega punha-se ao fresco, enquanto Saturnino fi cava no lugar, 
morando, andando nas ruas, cumprimentando os amigos, não podia agravar 
a situação, principalmente agora, que o governo fora derrotado nas urnas.

— Calma, tenente Justino! Vamos ver se com bons modos a gente afasta 
o povo.

Um alto-falante foi colocado na janela da delegacia e Saturnino falou:
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— Recomendo ao povo que se afaste da delegacia. Cada um vá para sua 
casa!

Um silêncio geral recebeu as palavras do delegado.
O dia avançava, o sol escaldava, às dez horas. As cabeças expostas, mui-

tos de chapéus de palha, homens, mulheres e crianças de mistura.
Saturnino insiste:
— Vão todos para as suas casas! As mulheres e crianças devem sair logo. 

Os balateiros são presos da justiça e não se pode soltar.
Quando delegado falou que os balateiros eram presos da justiça uma 

vaia geral cobriu suas palavras. Gritos, assovios, morras, um jovem de bar-
bas grandes trepou numa cadeira, que não se sabia de onde viera, e gritou:

— Abaixo a ditadura! Morra o delegado! Viva a redenção!
Um aplauso geral não permitiu que continuasse logo. Vivas, palmas, 

gritos em vários tons, de mulheres e crianças, estas sem saber do que se 
tratava. Para seus olhos miúdos talvez aquilo fosse um carnaval, uma di-
versão qualquer, um boi-bumbá diferente.

O rapaz barbudo, animado pelos aplausos, prossegue:
— Povo de Monte Alegre! Basta de tanta arbitrariedade neste município! 

Basta! É chegada a hora de cobrar o preço da nossa vitória! Delegado perdeu 
autoridade moral. É a hora da redenção! Basta!

O povo repetia em coro: Redenção! Redenção! Redenção! Saturnino 
tudo escutava. Ele, que sempre afagava o revólver, e prometia impor sua 
autoridade a qualquer preço, começava a sentir o peso da derrota. A massa 
humana era cada vez maior. Ninguém arredava pé:

— Redenção! Redenção! Redenção!
Antes que o orador prosseguisse, Saturnino toma do alto-falante e re-

comenda:
— Atenção! Atenção! Como o povo não está obedecendo, os soldados 

vão entrar em ação.
Esse era o desejo de Justino, desde o início.
— Se tivesse feito isso logo, enquanto havia pouca gente — fala Justino 

— a coisa não chegaria a esse ponto.
No xadrez, Mauro, mal desperto, escutava a gritaria, sem bem entender 

o que se passava lá fora. Sabia que havia reação popular. Purifi cação re-
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conhecera a voz do barbudo, estudante em Belém, ligado a Monte Alegre, 
onde possuía família.

Os soldados começam a dispersar a multidão, afastando os que se acha-
vam na primeira fi la com os fuzis apontados, empurrando, primeiro com 
certa prudência, depois com força. O povo não queria ceder. Começaram as 
coronhadas. Um homem cai. Uma mulher desmaia. Justino dispara o revólver 
para o alto. Uma correria louca se inicia. O estrondo do “Taurus” estabelecera 
o pânico. Ouvem-se outros estampidos. Tiros de fuzil. O povo recua, mas 
logo volta à carga. Chovem pedras sobre a delegacia. Partem-se vidraças. 
Pedras e mais pedras, de todos os lados. Todos os que podem procuram 
paus e pedras. Até as crianças, ao longe, catam-nas pelo chão, lançam-nas 
ou oferecem aos mais velhos.

Mauro, Purifi cação, e um dos presos sacodem as grades com as mãos como 
quem quer arrancá-las. Cadeia de interior, mais para prender bêbados, diz 
Purifi cação, não devia ser muito forte. Mas as grades estavam fi rmes. Prisão 
antiga, feita nos bons tempos (pois também há bons tempos para as cadeias), 
difi cilmente conseguiriam destruir aquelas varas de ferro bem ajustadas.

No mais aceso da luta Mauro tem uma surpresa. Salústio, que se postara 
próximo ao xadrez, do lado de fora, aproveita momento de confusão e esten-
de uma das mãos pela grade. Uma chave. Passa uma chave, que logo Mauro 
segura. Justino não vira. De cócoras junto à janela, vez por outra tentava 
olhar para fora e disparar o revólver. Sua atenção toda se concentrava no 
que se passava na rua. A delegacia ameaçada de invasão. Dá ordem para 
que muitos soldados saiam e enfrentem o povo, enquanto ele e Saturnino 
permanecem no interior, defendendo-se como podem. Saem alguns solda-
dos. Ficam dentro apenas cabo Ambrósio e Salústio.

Não mais que de repente a surpresa. Mauro conseguira abrira porta do 
xadrez e, como um gato maracajá, se atirou sobre Justino.  Agarra-o com 
facilidade, porquanto  o tenente, preocupado com a agressão exterior, não 
observava as celas. Mauro dá-lhe rápido golpe no pescoço, que aprendera 
nos seus cursos de caratê. Tenta levantar o revólver, porém Mauro aplica-lhe 
violento pontapé no braço.

Pela surpresa do ataque a arma de Justino caí ao chão e Purifi cação a 
apanha. Salústio não interfere. Ambrósio tenta interferir e leva um empur-
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rão do outro preso desconhecido, que também se safara da prisão. Justino, 
agora de pé, reinveste contra Mauro, que recua um pouco e como quem voa 
aplica-lhe, à distância, com o pé, as pernas retesadas no ar, outro violento 
golpe de caratê. Um pé de Mauro atinge o rosto de Justino como se fora 
um coice. A seguir os dois se atracam. Mauro domina Justino pelos braços, 
imobilizando-o. Lá fora o ruído aumenta. Ambrósio não sabe se luta com os 
fugitivos ou com os agressores de fora. A avalancha exterior é maior. Mauro 
surge à porta com Justino imobilizado pelos braços. Aplica-lhe um “colete”. O 
povo urra, vibra e vaia. Larga e projeta o tenente ao meio da massa popular.

Mauro, Purifi cação e os dois presos vêm para a rua desarvorados, des-
grenhados, as roupas velhas esfarrapadas, enquanto o povo aplaude e vaia 
ao mesmo tempo. Os soldados, na rua, tentam em vão dominar a massa 
humana.

Alguns homens procuram carregar Mauro nos ombros. Purifi cação se 
acerca e fala-lhe ao ouvido:

— É melhor não fugir! Lembre que o homem tem um mandado da justiça. 
Se fugir vai complicar as coisas. Aguenta fi rme por aí. Vamos dar um jeito 
de falar com o juiz.

Justino, armado agora com um fuzil, reingressa na delegacia.
Muitas mulheres fogem pelas ruas laterais, algumas arrastando fi lhos 

pelas mãos, ou carregando-os ao colo. Mas os homens permanecem. Já há 
feridos e um morto. O sangue aumenta o furor da massa humana. Uma pedra 
atingiu cabo Ambrósio na cabeça. Começa a sangrar, aponta o revólver para 
a multidão e dispara em várias direções até descarregar toda arma. Logo 
procura carregá-lo novamente. O povo se enfurece ainda mais. Uma bala 
espoca no reboco mole da parede, ricocheteando. Outro projétil, vindo do 
povo, parte uma vidraça. Há homem e armados na multidão. Os soldados se 
dão as mãos, formando fi leira, a fi m de conter a avalancha, mas já é tarde. 
 A multidão recua e avança em maior número.

Ouvem-se sinos. São da igreja de Santa Luzia. O povo já conhece aqueles 
sons, que às vezes os desperta às seis horas da manhã, noutras os acom-
panha às missas dominicais, ou, durante as procissões e festas dedicadas à 
Santa, dobram por muito tempo.
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Repentinamente muitos olhares se voltam para o lado da igreja. Ouve-
-se uma voz, primeiro fraca, depois vigorosa, que parece cobrir o ruído da 
turba enfurecida:

— Atenção! Atenção! Por favorrr! Por Favorrrr!
Todos se viram para escutar aquela voz, já de muitos conhecida. É padre 

Klaus, o rosto vermelho, a barba branca caindo sobre a batina amarelenta, 
os cabelos ao vento, os braços para o alto, com um crucifi xo nas mãos, que 
eleva, para que a multidão o veja: o sol esbate sobre a imagem e provoca 
refl exos de luz.

— Por Nosso Senhor Jesus Cristo! Por Nosso Senhor Jesus! Repentina-
mente o alarido começa a diminuir. Das janelas da delegacia, agora fecha-
das, mas espreitando pelas frestas, delegado Saturnino e tenente Justino 
observam o que se passa fora:

— É padre Klaus. Fala Saturnino. Ele traz um crucifi xo.
Os tiros cessaram. O clamor, qual o ruído das ondas de um mar inquieto, 

pouco a pouco amaina, como se ventos leves soprassem em sua superfície. 
A voz do sacerdote é ouvida agora à distância, por todos.

— Em nome de Nosso Senhor! Acabem com isso!
Um silêncio geral recebe as palavras do padre. Logo mais alguém grita 

da multidão, uma voz feminina, franzina, mas que é bem ouvida:
— Viva Deus! Viva Jesus!
Uma onda de aplausos, palmas se espalha espontaneamente. Palmas, de 

mistura com choros, de amigos ou parentes de qualquer ferido ou morto. 
Alguns atingidos por projéteis, mas ainda com forças e feridos sem gravida-
de, se levantam. O padre atravessa a multidão e se dirige para a delegacia.

Um silêncio geral, apenas interrompido por choros convulsos, se esta-
belece a pouco e pouco.

Padre Klaus entra na delegacia. Justino, exasperado, está renitente.
— Padre. Eu tenho uma ordem da justiça! Um mandado! Não posso deixar 

de cumprir! E o senhor está se expondo muito.
Padre oferece proteção a todos na igreja. Leva os prisioneiros para o 

templo de Santa Luzia. Ficarão na sua própria casa. Ou irão para a casa das 
freiras, o colégio da Imaculada Conceição, das irmãs Clarissas.
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— Podem continuar presos. Explica o padre. Mas não na delegacia, onde 
podem ser mortos. Vocês todos podem ser mortos. O povo está difícil de 
dominar.

Justino e Saturnino se entreolham. Reconhecem a situação extrema. 
Justino tem uma ideia:

— Se o juiz aprovar está tudo bem.
— O juiz aprova! Fala o padre. Vamos levar os presos para o colégio das 

freiras. Em seguida fala com o juiz. Se ele não aprovar trago todos de volta. 
Palavra de padre!

De qualquer forma Justino salvava a pele com a proteção do sacerdote.
— Então vamos todos juntos. A polícia escolta os presos. O padre Klaus 

pede para falar pelo alto-falante:
— Atenção! Povo de Monte Alegre! Atenção! A igreja vai proteger os 

prisioneiros. Peço calma a todos! Vamos sair com os homens, mas peço 
ao povo que se mantenha calmo. Vamos levá-los para a casa das freiras. 
Queremos passagem.

Revoredo e Sidônio permanecem prisioneiros. Os bêbados e prostitutas, 
que se achavam no xadrez nº 1, aproveitam a confusão para se safarem, tam-
bém. Era meio-dia quando aquele grupo de homens, cercados de soldados, 
o padre à frente, atravessa a cidade, em direção da Casa das Irmãs Clarissas. 
Parte da multidão os acompanha, principalmente as mulheres nervosas, 
rezando, apelando para a proteção de Santa Luzia e de S. Francisco. Mauro 
e Purifi cação, a conselho deste, integram o grupo de prisioneiros. Padre 
Klaus comanda o grupo heterogêneo. Delegado Saturnino e Justino também, 
porquanto terão que, logo em seguida, ir à presença do juiz, Dr. Menestrel, 
pedir instruções e conselhos. Padre Klaus assumia uma responsabilidade 
muito grande, dizia Justino. Estava interferindo em assuntos da justiça e 
da política.

— A Igreja não pode fi car indiferente, meu fi lho. A Igreja vive a vida da 
comunidade. Tem que cooperar. É vontade de Deus.

E sem que Justino entendesse falou, baixando a voz, em alemão:
— Gott sei Dank! Gott sei Dank! Graças a Deus! Deus seja louvado!
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Uma Brasa no Coração

As irmãs Clarissas receberam com boa vontade o apelo de padre Klaus. Ques-
tão de caridade. Ponderaram apenas que não poderiam abrigar por muito 
tempo aqueles homens. Felizmente dispunham, completamente isolados da 
clausura, de alguns aposentos para hóspedes. Ali fi cariam à vontade, sem 
perturbar as atividades normais da escola, que se situava do outro lado da rua.

Pela primeira vez, em muitos meses, Mauro podia enfi m alojar-se em um 
quarto limpo, roupas de cama alvas, higiene em tudo. Mirou-se no espelho 
e se assustou. Seria o mesmo? Suas feições agora estavam duras. A barba 
crescera. Os olhos haviam perdido a suavidade da inocência, amadurecera 
muito depressa em contato com os homens e com as feras. Os cabelos 
grandes, a tez queimada pelo sol. Lembrou do tempo de curso primário. Men-
talmente se julgou parecido com um bandeirante do livro de História, fruto 
da imaginação de algum pintor; talvez Fernão Dias, talvez Borba Gato. Não, 
estava parecido mesmo era com Tiradentes, com aqueles cabelos longos 
e a barba querendo acompanhá-lo. Nos seus ouvidos ainda soava o rumor 
da multidão: Redenção! Redenção! Redenção!

O poviléu misturava assuntos de liberdade ou religiosos com a políti-
ca partidária. Tudo constituía motivação. Agora vinha a redenção! Seu pai 
trabalhara por ela. Que viesse logo, a tal redenção, mas de verdade, não 
de mentira!

Enquanto assim divagava, esparramado, com roupa suja e tudo, sobre a 
cama alvíssima no pátio interno, e escutava uma vozinha fanhosa, vozinha 
de papagaio, ensinado pelas freiras:

— Oh Jesus, coração de ouro!
E depois de alguns segundos:
— Oh Jesus, nosso redentor!





Silvio Meira

Até o papagaio sabia dar o seu a seu dono. Jesus é que era o redentor, 
não aquele general, ou capitão, ou tenente, que se julgava um crucifi cado, 
quando devia ser crucifi cado. Mauro não deixou de explodir em enorme 
gargalhada, ouvindo o papagaio, como se desvairasse de um momento para 
outro. Grotesca, na verdade, era a cena. Mauro, todo sujo, com roupa da 
selva, deitado em leito tão limpo, em loucas gargalhadas. Foi de tais pro-
porções o ruído, que uma freirazinha, muito delicada, irmã Celeste, bateu à 
porta e, depois de pedir licença, entrou indagando:

— O que foi? Precisa de alguma coisa?
— Não, não é nada de mais, irmã.
E apontando para o pátio:
— É o papagaio...
 — Ah! Sim. Nós o ensinamos. Canta todo um hino em louvor de Nosso 

Senhor.
O louro a esta altura repete:
— Oh Jesus, coração de ouro... nosso tesouro... redentor.
Mauro não deixa de rir mais ainda.
— Veja só, irmã. Na rua o povo gritava que redentor é o general... Se o 

general sabe disso manda prender esse papagaio...
— Credo, meu fi lho! Deixe de brincadeira. O papagaio é inocente e ele é 

que fala certo, apesar de tudo... Jesus é nosso redentor.
— É, irmã, mas fale baixo, para que ninguém ouça...
A freira sai. Mauro adormece de cansaço. Nem sequer tivera ânimo para 

raspar a barba e tomar banho. Mas, pensava, banho para que, se não dis-
punha de roupas para mudar? Teria que vestir os mesmos trapos, sujos de 
selva.

E dormindo, assim mesmo, sonhou novamente com o pai. Era sempre 
Pedrão falando em voz alta, muita gente em torno, e exclamando, orgulhoso:

— Mauro agora é um homem!
Enquanto isso, lá fora, o povo continuava aglomerado, parte na praça 

da igreja, parte em frente à delegacia na rua 15 de Novembro, parte nos 
arredores do Colégio Imaculada Conceição. Alguns se interessavam pela 
sorte dos prisioneiros, outros queriam a baderna por motivos políticos. 
Havia também muitos curiosos e indiferentes.
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Já passava das quatro horas da tarde quando padre Klaus, tenente Justino 
e Delegado Saturnino conseguiram falar ao juiz, na sua própria casa. Dr. 
Menestrel estivera ausente, fora à serra do Ererê, interessado em penetrar 
na caverna e conhecer as inscrições e desenhos na pedra ali existentes.

— Pretendo escrever um livro sobre o Ererê. Essas inscrições são inte-
ressantes. Isso parece egípcio. Disse o juiz, a título de justifi cativa.

Dr. Menestrel abre um caderno em que desenhara várias fi guras, um 
bicho qualquer, um sol nascente, uma lua e outras imagens reproduzidas 
da pedra.

— Algumas são coloridas. Explica. Isso não pode ter sido trabalho de 
índio.

O mistério das inscrições das serras de Monte Alegre há muito atraía 
curiosos e cientistas. O juiz queria talvez lavrar uma sentença irrecorrível, 
resolvendo aquele problema dos antepassados, ele que não estava em con-
dições de solucionar os problemas humanos daquele dia, na outrora risonha 
cidade de Monte Alegre.

Acabara de chegar apressado e cansado, surpreso com as agitações de 
rua, o burburinho, os tiros que ouvira ecoar ao longe, quando viajava pela 
estrada, nos arredores da cidade.

Entra em casa simultaneamente com padre Klaus e as duas autoridades 
policiais, que o aguardavam na calçada.

— Vamos entrar! Vamos entrar! Diz o juiz. E indaga:
— Que está ocorrendo nesta cidade? Tiros e mais tiros?
Os visitantes sentam. O juiz não tem tempo sequer de procurar os apo-

sentos. Uma empregada cabocla se acerca e entrega algo ao magistrado.
— Dr. Menestrel, vieram trazer este telegrama hoje de manhã. Juiz pede 

licença aos visitantes e abre, as mãos nervosas, o telegrama. Depois de o 
ler, levanta as vistas para padre Klaus e sem dizer uma palavra contempla 
Justino e depois Saturnino. Bate com o telegrama na mesa, segurando-o 
com a mão direita, e exclama, de chofre:

— O Tribunal de Justiça do Estado concedeu habeas  corpus para Mauro 
Pedro da Silva.

E depois de uma pequena interrupção:
— Por falta de provas...
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Passa o telegrama para Saturnino, que lê em voz alta:

Exmo. Sr. Etelvino Menestrel
Juiz Direito Monte Alegre
 Tenho honra de comunicar Vossência que Este Egrégio Tribunal sessão 
hoje realizada concedeu por unanimidade votos habeas  corpus impetra-
do pelo advogado Fabrício Lins a favor de Mauro Pedro da Silva vg em 
face da falta de provas e de indícios veemente de autoria vg para que se 
veja processar em liberdade perante a ª Vara Criminal da Capital nos 
termos da legislação em vigor pt Rogo providências Vossência sentido 
recolher mandado prisão anterior expedido e determinado regresso Be-
lém Destacamento da Polícia Militar do Estado comandado pelo tenente 
Justino. Saudações Des. Castriciano Pedroso Presidente Tribunal de 
Justiça Estado.

— Isso é um prejulgamento do mérito... Fala o delegado. Se até agora 
nada conseguiram provar contra o moço, na certa vai ser impronunciado 
ou, em último caso, absolvido.

— Como magistrado não posso comentar a decisão. Apenas cumpri-la. 
Mauro Pedro da Silva deve ser posto em liberdade imediatamente. Expeça-se 
mandado de soltura.

— Mas há os outros, Dr. juiz. Fala temente Justino. Os outros resistiram, 
puxaram armas, houve tiroteio... Dois ainda estão presos.

Como juiz eu só posso me manifestar nos autos. A ordem do Tribunal é 
para pôr em liberdade Mauro. Solte-se Mauro, portanto...

O delegado entendia que devia soltar a todos. Justino não. Queria ter 
os balateiros sob controle. Medo da reação e lembrança das toneladas de 
balata escondidas na selva. O medo de Saturnino era diferente. Opinava 
pela libertação temendo a reação popular, já nas ruas. O povo seria capaz 
de invadir, matar, destruir.

Passava das dezoito horas quando o padre, o delegado e o tenente deixa-
ram a casa do juiz. A noite descia suavemente sobre Monte Alegre. Escutam 
ao longe um ruído estranho. Vozes, gritos, como se a arruaça prosseguisse 
em frente à delegacia.
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À proporção que se aproximam da rua 15 de Novembro o alarido aumen-
ta. A escuridão também. Passam pessoas correndo. Um homem do povo, 
ao avistar o delegado, grita:

— Corra, seu delegado! Os homens estão atacando de novo a delegacia!
E tomando fôlego:
— É Neco Dantas que chegou...
Justino estremeceu. Sabia da fama de Neco Dantas. Este retardara um 

pouco o regresso devido às lingadas de balata. Ao chegar ao Cuçaru, avisa-
do, deixou a mercadoria sob a guarda de Farripas e se deslocou para Monte 
Alegre, na mesma lancha  N. S. de Fátima, que trouxera, na véspera, Justino 
e os prisioneiros. A embarcação atracara ao trapiche pelas dezessete horas, 
quando Justino e o delegado se encontravam em casa do juiz.

Dirigira-se logo para à delegacia. Muita gente em frente. Remanescentes 
da luta matutina ainda farejavam sangue e esperavam o cair da tarde para 
investir.

Farripas pusera Neco Dantas a par do que ocorrera durante a passagem de 
Mauro prisioneiro pelo Cuçaru.  Garibaldi e Pantaleão, desgarrados na fl oresta, 
se incorporaram ao grupo de Neco Dantas. O motorista Canarana, durante 
a viagem do  N. S. de Fátima, conduzindo Justino e os balateiros, soubera da 
morte de Zeca Andrade, vira Purifi cação ferido, Mauro e todos os balateiros 
algemados. Tudo isso facilmente chegou ao conhecimento de Neco Dantas, 
que ao aportar em Monte Alegre desejava libertar os amigos, a qualquer pre-
ço. Durante o percurso do Cuçaru à sede do município planejara a investida 
à delegacia. Dispunha de muitos homens. Por isso, antes de qualquer outro 
entendimento, ao pôr os pés no trapiche se dirigiu, acompanhado de Ernes-
tino, Zózimo, Sebastião Silva, Manoel Pedreira, Pantaleão e  Garibaldi para 
a delegacia, à pouca distância, na rua 15 de Novembro. Julgava que Mauro e 
Purifi cação estivessem ainda presos na delegacia, onde somente Revoredo e 
Sidônio permaneciam. Apenas esse propósito o movia: libertar os algemados. 
Se houver reação de Justino a morte de Zeca Andrade seria vingada. Neco não 
acendera a fogueira da rebelião. Justino fora o culpado de tudo na maneira 
de agir como representante da autoridade policial e judiciária.

Neco Dantas e seus homens, todos armados, ajudados por populares 
de diversas procedências, iniciaram o ataque. Na delegacia havia vários 
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soldados, cabo Ambrósio, o comissário Expedito. Alguns presos haviam sido 
recapturados, depois da evasão ao meio-dia. Neco Dantas, aproveitando-se 
de um descuido do Ambrósio, o desarma, enquanto os outros homens inva-
dem a delegacia, como uma onda irresistível. Os soldados, sem comando, e 
tomados de surpresa, não tiveram como reagir. Alguns estavam sem os fuzis, 
ensarilhados na sala ao lado. Não tiveram tempo de alcançá-los.

Ambrósio deixara sobre a mesa um monte de algemas, com as respec-
tivas chaves, com as quais algemara Mauro e os balateiros. Surge em Neco 
Dantas uma ideia: imobilizar os soldados.

Em poucos minutos Ambrósio e todos os soldados estão algemados. 
Não poderiam resistir. Homens primários, sem comando, e acovardados 
diante da fúria popular, já não atendiam com boa vontade as determinações 
de Ambrósio. Salústio fora o mais indiferente à violência. Tomara-se de 
simpatia pelos balateiros, mas não teria condições de externar esse senti-
mento. Cumpridor de ordens, faltava-lhe a iniciativa e o ânimo para lutar 
por algo sem fi nalidade, sacrifi cando a própria vida. Para ele, tudo estava 
consumado. Uma surpresa, porém, aguardava Neco  Dantas: os seus amigos 
não estavam todos na delegacia.

Abertos os xadrezes, Revoredo, Sidônio e os presos foram libertados, ale-
gres e incrédulos. Em poucos momentos ouve-se a voz de alguém do povo:

— Toca fogo! Toca fogo!
— Fogo não! Grita Neco Dantas. Eu não quero isso!
Logo surgiu um homem com uma lata de gasolina, não se sabia de onde. 

As chamas se elevam para o alto. O estudante barbudo obtivera o combus-
tível. Era o mais exaltado.

Quando Justino e Saturnino alcançam a esquina da rua 15 de Novembro o 
prédio da delegacia tomava-se fogueira em plena escuridão. Faíscas se ele-
vam para o alto, levadas pelo vento em várias direções. Ao longe a paisagem: 
a serra Ocidental, de onde vinham estridentes gritos de garças assustadas; 
em frente o Rio Gurupatuba, indiferente a tantas lutas. O povo novamente 
nas ruas, se avolumando cada vez mais. No trapiche as embarcações se 
cobriam de tripulantes ansiosos por apreciar aquele espetáculo soberbo: o 
incêndio, que era, àquela hora, o símbolo da revolta contra a prepotência. 
Uma violência gerada por tantas outras anteriores.

Justino e Saturnino acharam mais prudentes regressar. Seriam truci-
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dados. Receavam um confronto com Neco Dantas. Voltavam à casa do juiz 
para aconselhar-se e pedir garantias.

O magistrado só dispunha de sua pessoa e de um escrivão e dois ofi ciais 
de justiça. Apenas disse aos consulentes, desanimadoramente, repetindo 
palavras que certa vez ouvira de um desembargador ilustre:

— Meus amigos, eu sou juiz. Pertenço ao Poder Judiciário, o poder que 
não pode...

E completou irônico:
— A pedra rolou da montanha... não posso fazer nada.

Neco Dantas sai da delegacia insatisfeito com as consequências do ata-
que. Desejara libertar os prisioneiros, nunca incendiar o prédio. Alguém se 
aproveitara do momento para desencadear o incêndio e lançar sobre ele a 
responsabilidade. Fora o  barbudo! — Diziam todos. O  barbudo!

Alguém informa que Mauro se acha no Colégio Imaculada Conceição, ou 
melhor, na residência das irmãs, defronte, na hospedaria.

Sem mais  espera, Neco Dantas e muitos homens, alguns estranhos, se 
dirigem para lá. Acompanham-no os balateiros Revoredo, Sidônio, Pedreira, 
Zózimo, Sabá e Ernestino. No trajeto verifi ca ter o bolso cheio de chaves 
das algemas. Lança-as fora em plena escuridão. Que se danem! Os solda-
dos, todos algemados, perambulavam pela cidade, muito envergonhados, 
à procura do tenente Justino ou do delegado. Cabo Ambrósio, também al-
gemado, mesmo assim comandava aquele grupo de homens fardados e 
inúteis. A escuridão noturna encobria a vergonha que, à plena luz do dia, 
não saberiam esconder.

Neco Dantas quer Mauro! Quer Purifi cação! Quer Revoredo e Sidônio 
livres! E a balata, onde estará? Que destino terá dado o tenente Justino a 
algumas toneladas arrancadas da selva com tanto sacrifício? Era preciso 
recuperar a liberdade e o produto.

Mal chegam à casa das freiras, toda iluminada, Neco Dantas é logo recebi-
do à porta. Lá já se encontravam Clodoaldo e Pereirão, Mauro e Purifi cação, 
sem algemas, sujos, mas livres.

— Tenha calma, senhor! Falou a superiora. Os homens estão livres.
— O Tribunal concedeu o habeas corpus! Grita Mauro para Neco Dantas.
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Por um momento todos esquecem as outras desgraças. Neco abraça 
Mauro, abraça Pura, abraça um a um os presentes, tenta também abraçar 
uma freira, que recua espavorida, diante daquele homem façanhudo, o fa-
moso Neco Dantas, que lhe oferece um grande amplexo de fraternidade.

— Viva o partido! Grita alguém do lado de fora, da pequena multidão 
que começa a aparecer.

— Viva Deus! Responde alguém do interior da casa, talvez alguma das 
Irmãs Clarissas.

Livres, enfi m, e vitoriosos!
Àquela hora, no único posto médico da cidade, um velho enfermeiro 

cuidava dos feridos, à luz mortiça da decadente usina. Dois mortos e vinte 
feridos, alguns com gravidade. Era o balanço. O posto não recebera mate-
rial sufi ciente. O médico estava de férias em Belém. Acabaram o algodão, o 
esparadrapo e o mercurocromo, os únicos artigos de que dispunham antes. 
Mesmo assim, solícitos, o enfermeiro e ajudantes improvisados, faziam o 
possível para salvar tantas vidas.

As velhas rezavam em redor implorando milagres a Santa Luzia e a S. 
Francisco.

A noite sempre foi boa protetora. As suas sombras, porém, nem sempre 
servem de abrigo para os bons, mas para os maus, para os que agem furti-
vamente, para os que, como fazem os morcegos, se escondem da luz do sol 
e preferem os obscuros caminhos da madrugada.

Tenente Justino encontrou fi nalmente os seus comandados, pervagando 
pelas ruas, como notívagos alienados, à procura do chefe, que desertara. Pe-
las dez horas os achou em uma esquina da rua Major Barata, todos desarvo-
rados. Parte do povo os seguira, vaiando, gritando, rindo, humilhando. Justino 
se fazia acompanhar de Saturnino, de cujas mãos recebera, momentos antes, 
telegrama do comando em Belém determinando o seu regresso imediato, 
com todo o destacamento, via Santarém, desde que não houvesse transporte 
direto disponível. Tratava-se, dizia o telegrama, de recomendação superior, 
em caráter urgente, a fi m de evitar maiores perturbações da ordem pública.

À meia-noite deveria zarpar para Santarém uma lancha, a “Flor do Rio”. 
Pelas suas proporções não poderia viajar diretamente para a capital. Em 
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Santarém o destacamento fi caria a salvo da fúria popular, que lavrava em 
Monte Alegre. Essa fúria era como certos incêndios, que custam a mani-
festar-se, mas quando explodem, conservam-se acesos por muitos dias. É 
da natureza do sangue amazônida. Assim fora durante a Cabanagem, no 
passado, Monte Alegre necessitaria de muito tempo para voltar à norma-
lidade. Agora, era pretexto para agressões e vinditas, Justino precisava de 
um serralheiro. Convinha retirar as algemas dos soldados, uma vergonha, 
todos de braços retesados, como uns condenados, pagando bem cedo o 
castigo que haviam imposto aos balateiros. Mas onde encontrar, àquela hora 
da noite, um serralheiro? Dez horas. Duas horas apenas para providenciar 
o embarque. O incêndio da delegacia destruíra alguns fuzis, outros foram 
furtados por homens do povo. Na azáfama, quem iria impedir? Armas do 
governo em mãos de desconhecidos. O estudante barbudo foi o principal 
arrecadador das armas, não apenas fuzis, mas revólveres, cassetetes, tudo 
o que é de utilidade para uma polícia do interior.

— É de bom alvitre embarcar logo, recomenda o delegado. Isso pode 
pegar fogo de novo. Eu vou também, pois estou sem garantias. Preciso trazer 
reforços de Belém. Não conto com o prefeito, que é do outro lado. Não sou 
mais delegado, estou delegado...

— Só uma companhia inteira — fala Justino. E com metralhadoras. E eu 
gostaria de vir também, com o capitão Sizenando. Com aquele ninguém 
pode. Só lamento que tenham pegado de surpresa, senão fuzilava todos 
os baderneiros.

— Morreram dois, creio que os inocentes. É sempre assim. Dois pobres-
-diabos que estavam apenas olhando, achando engraçado. Levaram chumbo.

Cabo Ambrósio ainda sangrava um pouco da cabeça. O curativo de emer-
gência pintara de mercurocromo toda a sua testa. Não era nada grave, mas 
a tintura rubra dava a impressão de ainda estar sangrando. Parecia um 
herói de guerra.

— Vamos embora! — Fala Justino. É embarcar! Os soldados vão assim 
mesmo algemados! Na lancha, se houver uma serra, a gente vai serrando.

— É melhor deixar para Santarém. Lá tem muito recurso. Aconselha o 
delegado.

— Mas você já viu a vergonha? Eu chegar em Santarém com a tropa toda 
algemada? Vou levar vaia no trapiche.
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— Dá-se um jeito de desembarcar na praia, longe do trapiche e do mer-
cado. Dá para driblar.

Em pouco tempo, Justino, Saturnino, e todos os soldados se acham na 
 Flor do Rio.

Meia-noite. Um longo apito é sinal da partida.
A lancha navega pelo Rio Gurupatuba, batucando dentro da noite, en-

quanto as luzes da cidade se tomam cada vez mais distantes. Sopra uma leve 
brisa do Lago Grande. O prédio da delegacia parecia uma brasa no horizonte, 
imitando o sol no poente.

Havia um certo simbolismo naquela brasa e naquele poente. Dentro da 
alma de Justino continuaria também uma brasa a brilhar e a acompanhá-
-lo por toda a vida. A distância e a escuridão da noite poderiam em breve 
esconder aquele sinal luminoso, que se tornava cada vez menor. Mas na 
consciência ela não se apagaria jamais. A brasa o marcaria para sempre e 
talvez até o acompanhasse depois da morte.

Ridícula, a chegada daqueles soldados algemados a Santarém. O dia começa-
va a clarear, o povo se aglomerava em certos locais, especialmente na praça 
da Matriz, no mercado e nas proximidades do trapiche. Justino queria que a 
lancha atracasse próximo à praça Barão de Santarém, longe do movimento. 
Comandante Faria discordava, era perigoso, não oferecia condições para 
descerem diretamente em terra, teriam que fazer um transbordo e isso cha-
maria ainda mais a atenção. O melhor era atracar normalmente no trapiche. 
E assim se fez. Pessoas curiosas vindas do bar do Meschede começaram a 
se acumular no velho trapiche de madeira. O sino da igreja, chamando os 
fi éis. Pura coincidência com a chegada daqueles homens derrotados, sob o 
comando de um tenente derrotado. Um a um saltam da lancha e em breve 
se forma um estranho cortejo de algemados. Nem sequer tenente Justino 
podia mandar “entrar em forma”. Pois como marchariam soldados sem mo-
vimentar os braços, todos duros? E também teriam que fazer continência 
com as duas mãos para o alto.

Muitas horas foram necessárias para conseguir serrar tantas algemas. 
Tiveram também a sua redenção.
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Os Sonhos de Mauro

Fora assim o sonho de Mauro, em plena fl oresta, algemado e sangrando, 
logo depois da morte de Zeca Andrade. Fora assim. Vira o pai de perto, os 
braços abertos, muita gente em redor, e o velho gritando: “Mauro agora é um 
homem com H grande!” Em torno, na penumbra, só se lembrava de D. Santa, 
Clodoaldo, Pereirão, enquanto muitas outras pessoas se aglomeravam em 
volta. Fora assim. Agora ali estava o pai em carne e osso, os braços abertos, 
na casa de Clodoaldo, em Monte Alegre, e gritando para todos ouvissem: 
“Agora Mauro é um homem com H maiúsculo!” Abraçou o fi lho várias vezes, 
e se afastou um pouco para medi-lo de alto a baixo, exclamando: “Caramba! 
Você cresceu! Está mais alto do que eu!” E depois de olhar bem o novo rosto 
de Mauro, sim, o novo rosto, porque o antigo ele deixara na mata: “Você 
fi cou parecido com meu pai! Vou ter que lhe tomar a bênção!”

Purifi cação intervém: “Foi a xepa do balatal. A comida forte. Vai ter sau-
dade de carne de macaco e de anta. Mas o melhor ele não quis comer: os 
miolos do macaco. Prato fi no.”

Mauro vira tudo aquilo em sonho, por antecipação. E não fora uma vez 
apenas. Era tal a nitidez que, na ocasião, lhe dera a impressão de realida-
de. Quando terminava o sonho sentia-se tranquilo, como se se tratasse 
de um aviso.

Pereirão explicava:
— Mauro é médium. Teve premonições.
— Médium nada! Protestou D. Santa. É protegido de São Francisco. Isso 

sim! Preciso cumprir minha promessa.
— Mas agora só no ano que vem. O Círio de S. Francisco deste ano já 

passou, quando eles estavam ainda no Rio Maicuru.
Depois de poucos dias da libertação de Mauro, Pedrão chegara a Monte 

Alegre. Queria rever o fi lho. Trouxe D. Santa. Necessitava também acertar os 
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negócios, receber a balata, não apenas a dos grupos de mateiros chefi ados 
por Purifi cação e Neco Dantas, mas a de outros mateiros, distribuídos em 
várias direções, uns para os lados do Rio Paru, outros mais além, no Jari, 
alguns nas áreas de Alenquer. Precisava ainda ir a Almeirim, ajustar contas 
com os balateiros do Paru e Jari; e a Alenquer, acertar os negócios com os 
dos Rios Trombetas, Curuá e outros afl uentes. Toneladas e toneladas de 
produto desciam pelas cachoeiras, aproveitando o fi m do inverno, enquanto 
podiam navegar livremente. Só Purifi cação e Neco Dantas eram responsáveis 
por dez toneladas, que, somadas às do Paru, Jari e Alenquer, alcançavam 
um total de cerca de quarenta. Outros patrões esperavam os seus aviados, 
as suas “tropas” disseminadas pela fl oresta na mesma faina, em condições 
de oferecer ao mercado internacional urna produção superior a trezentas 
toneladas por safra. E balata pura, sem mistura de murupita.

Benacron já enviara outro emissário. Nova Iorque reclamava a balata 
prometida. Londres se fechara em copas. Os industriais americanos haviam 
adquirido as fábricas da Inglaterra. Tudo agora giraria em torno dos mesmos 
compradores. Estava eliminada a concorrência internacional. Alemanha nem 
sempre importava do Brasil, habituada a negócios com o Caribe, de longa 
data. Preferia a sheet balata da Guiana Holandesa.

Os balateiros se fartavam momentaneamente. Chegavam maltrapilhos, 
os rostos encovados, exaustos de tanta luta, alguns doentes, com malária ou 
avitaminose, a terrível beribéri. Eram recebidos pelas famílias numerosas, 
vivendo à beira dos rios ou dos lagos, ou nos subúrbios de Monte Alegre, 
casas de  pau a pique, paredes de enchimento ou de madeira, cobertura de 
palha de ubuçu. De qualquer forma o reencontro parecia uma festa. Festa 
de pobres. A mulher desgrenhada, os fi lhos rotos, os menores nus, pés no 
chão, habituados à vida ao relento, como os porcos e os patos. Mas viviam. 
Sobreviviam. Conseguiam a sobrevivência na selva. Muita fruta do mato, 
peixe em abundância. Era só jogar a tarrafa ou o anzol, para os peixes pe-
quenos; ou o arpão, para o pirarucu. Água, muita água para o banho de todas 
as horas. Os meninos de bubuia, como se fossem fi lhotes de búfalos, apenas 
a cara de fora, outras vezes só os olhos, imitando os jacarés. Chegavam os 
balateiros. A prestação de contas. Clodoaldo e Pereirão dando a cada um 
o seu. E depois aquela farra por toda a cidade, nos bares, nas baiucas, nos 
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dançarás e forrós. A família participava, até certo ponto, daquela ilusão de 
fartura, momentânea como fogo de palha. Os solteiros largavam o dinheiro 
na mão das meretrizes, bebidas à vontade, pagando rodadas, de que, vez 
por outra, os casados também participavam, em fugas estratégicas. Festança 
que durava pouco. O dinheiro acabava. A casa continuava a ser de palha. Os 
fi lhos permaneciam descalços e nus. As mulheres ganhavam um presente: 
o ventre recheado na espera de mais um fi lho. Quase sempre a gravidez 
coincidia com os primeiros meses do regresso, daí haver muito menino 
nascido de abril a junho. Vinham do ano anterior, da segunda metade, eram 
rebentos dos balatais.

O dia da prestação de contas era um  deus nos acuda. Clodoaldo e Pe-
reirão levaram dois dias somando, diminuindo e multiplicando para depois 
dividir. A produção de cada balateiro variava. Era preciso conferir pelas 
marcas a ferro em brasa. Aqueles ferros incandescentes feriam não apenas 
os blocos de balata, mas as almas dos homens. Cada balateiro trazia sua alma 
o sinal a ferro e fogo do desespero da fl oresta. E esse sinal se via também 
nas mulheres desgrenhadas e nos fi lhos seminus. Desde cedo aqueles ho-
mens se acumulavam à porta da casa colonial em que assistia o escritório. 
Dezenas. Não cabiam todos dentro. Era preciso obedecer à chamada, em 
ordem alfabética, a fi m de evitar reclamações. Algumas mulheres também 
compareceram. A viúva de Zeca Andrade, um fi lho ao colo, baixa, gorda, 
cabocla de cabelos lisos, o vestido caído para o lado, chorava o tempo todo, 
limpando as lágrimas com o dorso a mão esquerda, pois com o braço direito 
sustentava o fi lho.

— Mataram meu marido! Mataram meu marido! Exclamava, entre soluços.
Que fazer, diante da morte inexorável, irreversível, a indesejada das 

gentes? Que fazer, senão consolar ou chorar também, ou não fazer nada, 
nem mesmo consolar nem chorar, que não é solução? Olhar para a frente? 
Era a opinião de Clodoaldo. Seguir o destino. A morte é de todos e não é 
de ninguém. Ela virá, um dia. Clodoaldo deu preferência, no atendimento, 
à viúva de Zeca Andrade. O falecido deixara saldo, sua produção fora boa.

As lágrimas desapareceram quando a viúva recebeu o dinheiro e o confe-
riu na presença de Clodoaldo e outras pessoas. Mesmo assim, num desabafo, 
murmurou, contemplando as cédulas:
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— Não sei o que vou fazer da vida! E suspirou longamente.
Os demais balateiros foram entrando. Alguns alegres, os mais novos, 

outros preocupados, os mais velhos. Aquele dinheiro não pagava os anos de 
vida que haviam perdido na fl oresta, o desgaste físico e moral, a decadência 
a que se viam arrastados.

Findo o dinheiro fi cavam à espera da nova safra. Os novatos se pre-
paravam para a “tropa”, como se fossem conscritos militares. Faziam seus 
exercícios. Patrão só contratava balateiro experiente. Essa experiência se ad-
quiria na própria cidade, subindo nas árvores do quintal, de preferência nos 
bacurizeiros, eretos e robustos, próprios para um treino daquela natureza. 
Outras vezes procuravam os bacurizeiros do Turu ou as orelheiras-de-ma-
caco da avenida, na cidade alta, onde subiam e desciam, com seus esporões 
de ferro amarrados às botas de couro, o cinto grosso de couro cru, a roda 
de cabos de aço, em tomo da cintura, o terçado na mão, uma faca ameri-
cana na cintura. Assim praticavam. Subiam e desciam. Desciam e subiam, 
até serem dados como aprovados. Estavam em condições de seguir para 
o front, para a luta, para a guerra na selva. Seu uniforme típico dava-lhes 
características especiais: casaco ou dólmã de brim grosso cor azul, o mais 
resistente possível, chapéu de  palha de tucumã com as abas largas que os 
protegia do sol e da chuva, calça também de brim azul, comprida, perneiras 
longas, de couro cru ou botas grossas. Depois de vestidos, davam a impres-
são de um exótico soldado, pronto para a guerra na fl oresta. Suas armas: o 
terçado, a faca, a espingarda e a fé em Deus; seus inimigos: as árvores de 
balata, as árvores que choram, os animais da selva, as intempéries. Esses os 
adversários a combater e derrotar. Domavam as balateiras, sangrando-as 
com volúpia. Seu sangue branco deslizava para os recipientes. Matavam as 
feras e se defendiam das intempéries.

Um verdadeiro exército, sob as ordens de um alto comandante sediado 
no exterior e que ninguém conhecia de perto, manobrado por patentes 
inferiores em Manaus e Belém, e mais os “patrões” e depois destes os “ma-
teiros”, os “gateiros”, os balateiros da fl oresta, soldados rasos.

Todos os anos repetia-se o mesmo aparato. A mesma faina. A mesma 
saudade da família, à espera, por mais de seis meses, de tantos homens dis-
tantes. Alguns não regressavam, nem mesmo mortos. Seus corpos fi cavam 
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sepultados na brenha, quando não eram devorados pelas feras ou pelas 
piranhas, como o de Zeca Andrade.

Purifi cação voltara ao Rio Maicuru, além da cachoeira da Muíra, a fi m de 
reaver a balata escondida na mata. Faltava uma lingada, alguém a furtara. 
O ladrão não tivera condições de transportar tudo. Conduzira apenas uma 
lingada, mas voltaria, sem dúvida, para apoderar-se do resto. Quem seria? 
Os índios? Ou algum parente do tenente Justino, despachado especialmente 
para esse fi m? Mais viável esta hipótese. Mesmo com todo o tumulto, Justino 
ainda reservou dois minutos para contactar com parentes, homens afeitos à 
região. A balata fora furtada, sem dúvida, e deveria aparecer mais adiante, 
embora marcada a ferro e fogo, como se faz com o gado.

O partido da redenção iria começar a cumprir as suas promessas de 
democracia e liberdade. Rios de mel haveriam de correr pela Amazônia, lam-
buzando-a toda. Haveria paz e justiça, a primeira para os amigos, a segunda 
para os adversários. Seria uma nova Canaã, onde todos sorrissem, olhando 
a luz do sol, e não chorassem contemplando o braseiro dos incêndios no 
negrume da noite.

De qualquer forma, uma paz de pântano descia sobre Monte Alegre, 
a risonha cidade, baixa e alfa, montada no morro, emoldurada de serras 
onde dormem as garças, fundada no século dezoito pelos desbravadores 
portugueses, que viam no seu aspecto pitoresco recordações da Montalegre 
lusitana.

Os rios continuavam a correr, o vento a soprar, as garças brancas a voejar 
sobre o fundo verde da serra, e os homens a se matarem, como se fossem 
fi lhos do demônio, e não de Deus.

E Regina? Mauro perguntou ao pai pela mulher amada.
— Não sei não, meu fi lho. Sua mãe é que deve saber. Mauro indagou de 

D. Santa:
— Ah! Regina?... a fi lha do Cerbino?... a sua namoradinha? Em vez de 

responder, a mãe perguntava.
Várias vezes Mauro indagara, com insistência. Queria notícias de Regina, 

com seus cabelos claros, seus olhos verdes, ora azuis, ora cinzentos, con-
forme a hora ou a emoção...

Assediada muitas vezes, D. Santa acabou por falar a verdade:
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— Regina... meu fi lho... Regina casou... Apareceu por lá um aviador re-
solvido a casar... foi tudo às pressas... a esta hora deve estar longe... Parece 
até que foi para o estrangeiro...

Mauro estava habituado a receber pauladas. Pauladas do destino. Agora 
mais essa, que o perturbou mais que todas as anteriores. Antes preferira 
cem algemas a uma notícia daquela.

Sonhara com Regina, várias vezes, de maneira agradável. No início ela o 
abraçava e afagava, mas nos últimos tempos chegou a vê-la de forma estra-
nha... fugindo... levada por outro homem, cujo rosto não conseguiu reco-
nhecer. Um homem desconhecido, com sua Regina pela mão, os dois voando 
como se fossem pássaros, tivessem asas, voando de forma inusitada entre 
nuvens. Julgava ter sido um pesadelo a mais. Fora mais uma premonição.

Por que Salústio ajudara Mauro a sair do xadrez e sempre manifestara sim-
patia por ele, desde a fl oresta? Mauro jamais esqueceria aquela manifestação 
de boa vontade, que se revelara em pequenas atitudes, quando tudo e todos 
os policiais eram contra ele. Durante a luta, a atitude arriscada que tomara 
poderia levá-lo a ser sumariamente fuzilado por tenente Justino. Outra não 
seria a sua sorte se o tenente fl agrasse o gesto — que consideraria traição — 
de entrega da chave do xadrez. Teria que repeli-lo logo. Valeria, a Salústio, 
expor-se tanto, sem nenhum interesse visível?

A explicação viria depois, por meio de Clodoaldo.
— Conheci o soldado Salústio. Explicou Clodoaldo. Seu pai era nosso 

correligionário da Colônia da Mulata. Trabalhou para Pedrão muitos anos, 
até a morte. Salústio era menino e muitas vezes vinha aqui em companhia 
do pai. Creio até que conheceu Mauro, quando ambos eram crianças... É que 
Mauro não se recorda... mas Salústio não esqueceu. Foi solidário, mas pôs a 
vida e o emprego em risco... e o fez desinteressadamente. É um bom rapaz.

Salústio, na verdade, arriscava a vida. Estaria certo ou errado? Para 
Pedrão e Mauro fora um amigo leal, para Justino um traidor.

Quem o julgará?
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Quem poderá explicar, à luz da razão, as manifestações temperamentais da 
plebe, quando infl amada por alguma faísca momentânea? A multidão lembra 
também o mar enfurecido pelos ventos, sem direção nem controle. Não há 
tempo para raciocinar. Vai para onde a conduzem, os sentimentos de um 
transformam-se em sentimentos de todos. Basta uma palavra de ordem, 
mesmo insensata, para que a torrente se desencadeie e estoure e devaste.

Assim estava a capital com o resultado das eleições. O povo viera para 
as ruas. A sirena da Folha do Povo apitava o tempo todo. Esperava-se o 
general, o vitorioso, o Zeferino, o “forasteiro” (como dizia seu adversário) 
que um dia chegara à terra, sem saber como se defender dos carapañas, e 
agora era o homem mais forte de um estado com área de mais de um milhão 
de quilômetros quadrados. Dizia um seu correligionário: “Ele é como César, 
veio, viu e venceu.” De onde viera? Onde nascera? Que fi zera para derrotar 
o velho líder, antigo senhor absoluto de terra natal, aquele que chamava 
aos homens do interior “os meus caboclos”, estimado por uns até o sacri-
fício, odiado por outros até o desespero? O general fazia-se instrumento 
de forças desencadeadas, as quais soube controlar, com especial perícia 
e inegáveis qualidades de comando. Era, antes de tudo, um chefe à moda 
castrense, um estratego inteligente, sem a preocupação dos detalhes, sem 
conhecer mesmo os detalhes, mas com a visão panorâmica do conjunto. Se 
lhe perguntassem onde fi cava o Posto Fiscal da Pedreira ou o de Saúde do 
bairro da Marambaia talvez não conseguisse responder; mas sabia, no amplo 
panorama do estado, onde estavam os pontos fracos a socorrer, quais as 
providências a tomar e quais os homens competentes que deveriam chamar 
a seu serviço. Depois, montado neles, realizaria sua tarefa. Sob esse aspecto 
era totalmente diferente do seu adversário. Este desejava mandar sozinho, 
dominar os auxiliares. Ninguém tivesse o topete de levantar a cabeça. Ele a 
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cortaria. Como chefe, ouvia as opiniões, fazia reuniões com um grupo res-
trito, escutava conselhos muitas vezes. Mas a decisão era sua. E quem fosse 
ouvido deveria falar como assessor convocado, quando solicitado. Nada de 
querer “pular mais alto que a bunda”, como dizia o seu velho inimigo jornalis-
ta Paulino Monção. Elevaria um amigo, de escrivão do Furo do Breu a chefe 
de polícia, Secretário de Estado ou governador, isso porque o seu capricho 
o impulsionava. “Farei governador até um caboclo de calça rasgada da beira 
da praia”, dizia. “Basta colocar o dedo na cabeça dele.” E era verdade. Dedo 
milagroso, aquele, que transformava ex-presos (injustamente) em delegados 
de polícia, emitentes de cheques sem fundos em deputados contrabandis-
tas em titulares de alto posto, e sentia certa cerimônia quando devia tratar 
com homens de fi na educação e cultura. Sabia respeitá-los, também. Não 
abdicava, porém, de um milímetro de autoridade. Fazia descer do mais alto 
degrau para o chão poeirento aquele que tentasse fazer-lhe sombra. Por 
isso, alguns mais velhacos, sabendo de sua psicologia, se desdobravam em 
demonstrações aparentes de humildade. — “Quem manda é o chefe, acabou-
-se!” E assim iam subindo. “— Chefe falou, está falado!”. Não resistia a um 
agrado e num relance transformava ádvenas desconhecidos ou ambiciosos 
em representantes do povo, premiando, não os serviços, mas a louvaminha. 
Coração que ora era de ouro, ora de ferro. Nasceu para ser muito amado ou 
muito odiado. Não havia meio-termo. Ele mesmo dizia: “Quem não é meu 
amigo é meu inimigo!” Já o general deixava as águas rolarem, aparentemente 
distraído, mas exercia o comando. Era o principal. Não lhe incomodavam 
os secretários competentes, os auxiliares cultos, com prestígio pessoal. 
Deixava-os à vontade e osmoseava os seus méritos. O que fosse feito de 
bom ser-lhe-ia creditado. Enquanto o primeiro centralizava tudo, o segundo 
descentralizava. Eram duas fi losofi as diferentes, duas estratégias diferentes, 
dois comportamentos antagônicos. E assim dispunha de tempo para as suas 
diabruras de homem em pleno viço da idade madura. Qual dos dois estava 
certo? A massa humana da capital, principalmente, parecia ter cansado 
daquele amor de cerca de vinte anos com o já velho coronel. As multidões 
são como algumas mulheres, que cansam dos amores velhos e pedem novos. 
Ser volúvel, a multidão também se apaixona totalmente. O general era mais 
moço, mais alto, impetuoso, enfrentava uma física, se preciso; além do mais, 
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careca, cumprindo assim o que a música popular, tão ao gosto do compo-
sitor Borboleta, consagra: “dos carecas que elas gostam mais.” A multidão 
também adora os carecas. Queria mudar de amor. Aquela paixão sofrida, 
com um amante voluntarioso e absorvente como era o coronel, já a cansara. 
Mesmo assim fora uma vitória apertada, pouco mais de quinhentos votos a 
favor do general, mas suplementares, sinal de que a metade da população, 
especialmente do interior, estava ainda com a sua velha paixão. Muitos não 
se conformavam e protestavam em baixas vozes, porquanto não podiam, 
em uma democracia relativa, falar em voz alta:

— Foi uma vitória roubada! Aquele aparato militar no Tribunal! Um capi-
tão em cada seção eleitoral do interior! Essas suplementares foram roubadas! 
A vitória era do coronel.

Coronel Cardoso vinha à janela do escritório do doutor Sabino, seu 
dentista, num edifício central e contemplava surpreso a multidão, lá fora, 
urrando, como fera:

— O quê? Esse povo está assim tão assanhado? Nunca pensei que isso 
estivesse dessa forma!

E estava mesmo. Quem se habituara a mandar, a dirigir, a controlar tudo, 
devia sofrer na alma um processo de congestão vulcânica. O mando às 
vezes gera o hábito da altivez e da soberba. A derrota pode levar ao maior 
desencanto.

Mas o coronelão era homem de luta. Haveria de voltar:
— Voltarei um dia! Darei uma lição nesse forasteiro.
— O melhor, coronel, é cair fora! Aconselhou Sabino, aproveitando-se 

da velha intimidade. Esse povo pode atacar a sua casa e matá-lo. O senhor 
sabe que contra a força não há resistência. Não confunda coragem com 
imprudência. O senhor mesmo me disse certa vez que “quando o cabra é 
duro a gente amolece”.

Todo um edifício desabara naquele momento. Os planos do governo. A 
escolha dos secretários. A investidura do deputado Silvino na presidência 
da Assembleia e no governo do estado. E se a Assembleia, mesmo assim, 
elegesse Silvino?

Deputado Ibrahim, o fi el da balança, foi novamente consultado, por meio 
do irmão, velho amigo do coronel e funcionário do estado.
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— Não tem mais jeito, coronel! Foi a resposta. Meu irmão já assumiu com-
promisso com o outro lado. Vai votar no deputado Ariel, representante de 
Marajó. Ariel vai ser o presidente e vice-governador, substituto do general.

— Como se pode mudar assim?
Muda-se, sim. A política tem segredos e fórmulas capazes de mudar 

tudo. E a palavra encontra sempre meios de justifi car. Ariel representava 
um forte reduto eleitoral, fora um dos baluartes da vitória do general. Es-
tava na linha de frente. Deputado Silvino que se lixasse, era a laranja cujo 
suco fora extraído. Restava agora a casca. Salvo se quisesse continuar na 
frente de luta, agora que o coronel se ausentaria, abandonando os arraiais 
por muitos anos.

O povo nas ruas. General iria chegar. Mulheres, homens, crianças, mas-
sa humana incalculável, só visita assim no Círio de Nazaré e nas grandes 
recepções ao coronel Cardoso no passado, se estendia pelas avenidas Na-
zaré, Independência, Largo de São Braz, Tito Franco, se encaminhava para 
o aeroporto, muitos a pé, os que não dispunham de transportes, outros 
em ônibus repletos, oferecidos pelas empresas locais, os mais abastados 
de automóvel. Era um dia de festa. O dia da “redenção” do Pará. Muitos 
quebravam galhos de árvores e enfeitavam a massa humana com aqueles 
pedaços de arbustos, indiferentes à ecologia.

Um devoto do coronel se atreveu a dizer, em voz alta:
— Para que essa galharia toda? Quem vai chegar é um ser humano, 

embora general, não é Nosso Senhor Jesus Cristo!
Quase matam o homem. Pastor protestante, se indignava com a utilização 

daquele símbolo bíblico.
— Deixem os ramos! Deixem os ramos! Gritava, como louco. Trepou em 

uma estátua com a Bíblia na mão e já começava a falar aos fi éis (no caso aos 
infi éis), citando passagens do livro eterno.

O povo abafou a sua voz. A Bíblia caiu ao chão. O desarvorado orador 
desapareceu no meio da turba.

Muitas horas assim. Aquele aperto. O sol quente na cabeça. O povo 
queria ver o seu ídolo, o seu novo amor, o general Zeferino Pantaleão, ri-
sonho, cheio de vida, a calva luzidia, bigodinho à Adolphe Menjou, que lhe 
grangeara simpático apelido, desde os tempos da escola de “Zeferino das 
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Moças”. Aquela multidão toda era como uma moça que se entregasse em 
seus braços, morta de amor, dando-lhe tudo sem pedir nada. Sem exigir nada 
como multidão. Logo mais começariam os pedidos individuais de emprego. 
A derrubada dos cardosistas dos cargos públicos, um massacre geral. Al-
guns adesistas prontos a mudar de arraiais. Tudo acertado para o grande 
festim da Redenção. Iriam jorrar rios de mel e de leite, como nos anúncios 
bíblicos. A carne baixaria de preço. Todo o mundo teria emprego (menos os 
adversários). As arcas do tesouro se encheriam. Os injustiçados encontra-
riam enfi m justiça. Acabara o “mandonismo” dizia ele, a “política pessoal.” 
Agora todos deviam contribuir para a redenção completa do estado, com 
trabalho, com impostos, com sacrifício.

— Já começa a perseguição! Diziam alguns funcionários sonolentos, de-
sabituados do trabalho e do livro de ponto. Não tem mais jogo do bicho! 
Como é que a gente vai viver? O ordenado não dá.

Alguns até já começavam a arrepender-se de ter conferido o voto ao 
general, um homem de fora, que não se sabia de onde viera, se do sul, do 
centro ou do oeste.

O certo é que a multidão estava nas ruas. Seria a mesma que, tantas 
vezes, recebera assim o coronel? Multidão não tem cara. A metade da po-
pulação permanecia em casa, as janelas fechadas, curtindo a sua desdita, 
enquanto a outra metade saía às ruas e praças. Era um jogo de metades. 
Quando uma saia, a outra fi cava no lar. Havia casas em que as famílias se 
dividiam. O pai era adepto do coronel, mãe também, sob pena de apanhar. 
Mas os fi lhos mais taludos, já em idade de  votar, se rebelavam. Eram do ge-
neral. Queriam renovar. Era a nouvelle vague que despontava. Ficavam com 
o candidato mais moço, mais cheio de vida, mais atrevido, mais bonitão. O 
outro estava fi cando velho, baixinho e gorducho, não atraía mais o eleitorado 
jovem. Seus encantos ele os perdera no tempo. Os que viveram o passado 
sabiam de suas qualidades, de sua vivacidade, de sua capacidade de trabalho 
e de comando. Mas os jovens eram os jovens! Queriam mudar. Um dia, dizia 
o velho Pergentino — um dia vocês vão ver o general fi car velho e ninguém 
irá buscá-lo no aeroporto. Vai andar pelas ruas como um estranho. Não lhe 
darão bom dia... Pergentino tinha partes com o demo, adivinhava o futuro.
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Pelas 10 horas, sol escaldante, o cortejo, vindo do aeroporto, deixa a 
avenida Tito Franco e penetra, pela praça de São Braz, na avenida Indepen-
dência. Palmas, gritos, vivas, urras. É o general que chega. Querem retirá-lo 
do automóvel. Desejam carregá-lo nos ombros. Galhos verdes por todos os 
lados. Uma apoteose raramente vista, salvo quando o coronel imperava.

A multidão se expandia. Bandeirinhas nas mãos inocentes das crianças 
acenavam para o alto. Alguns contavam músicas patrióticas “nós somos da 
pátria amada” outros, canções estranhas, até a mexicana La Cucaracha, in-
venção do compositor Borboleta, àquela hora perdido no meio da multidão, 
cantando sozinho o seu “chorinho-que-dá-cadeia”:

Eta Pará! Eta Pará! Eta Pará!
Terra boa de enricá
Basta chegá,
tomá tacacá,
encher o borná
depois chutá
Eta Pará! Eta Pará! Eta Pará!

O general ria para todos os lados. Respondia os acenos das pessoas 
amontoadas nas janelas das casas. Senhoras respeitáveis, senhores, crianças, 
todos acenavam das janelas, das portas e portões, dos andaimes das obras 
em construção. Cães ladravam, assustados com o estrondo dos foguetes, ou 
talvez querendo também participar da recepção triunfal. Afi nal de contas não 
havia nada de mais naquela solidariedade. A Sociedade Paraoara Defensora 
dos Caninos também se fazia presente, em luzida comissão. Uma ou outra 
casa mantinha as portas e janelas fechadas. Mas por dentro os proprietários 
se agachavam com os olhos nas frestas, nos buracos das fechaduras, vendo 
um pouco, à socapa, o estouro da plebe lá fora e ouvindo o ribombo dos 
foguetes. Foguetaria de ensurdecer.

General seria homenageado com um banquete. Alguém sugeriu que se 
fi zesse algo típico, um cardápio puramente regional: pato no tucupi, mani-
çoba, sopa de tartaruga, casquinho de caranguejo e sobremesa de frutas 
regionais, desde açaí, bacaba, bacuri e tucumã. Um banquete como o coronel 
nunca tivera, totalmente típico.
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— Não pode! Não pode! Protesta o mordomo-mor.
— General não gosta de maniçoba. Não sabe tomar tucupi. Sobremesa de 

tucumã, nem pensar! Vai se sujar todo e não sabe o que fazer com o caroço.
Mudaram o cardápio. Tinha que ser algo internacional, que não colocasse 

o homem em difi culdades, sem saber o que fazer com caroço de tucumã ou 
de abiu, a boca toda pegajosa de resina, atrapalhando depois o discurso, 
com os lábios grudados.

— Deixem essa história de tucumã para o coronel. General só come fi lé 
com batata frita ou então quibe cru, bileua e haleua!

Foi uma grande apoteose, a chegada! Depois a posse. A multidão por 
todos os lados, subindo as escadarias do Legislativo, as belas escadarias 
de mármore do Palácio Antônio Lemos. A plebe vaiando os deputados do 
Partido Conservador, agora em oposição. A audácia do deputado Silvino em 
subir à tribuna debaixo de vaia e ameaçar o general, de cara, que, se não 
fi zesse bom governo, ali estaria para combatê-lo. E a multidão, que antes 
vaiaria, pouco a pouco, como um mar que amaina com novos ventos, foi 
batendo palmas, aplaudindo, até transformar numa consagração o que antes 
parecia ameaça de massacre.

Pedrão se encontrava entre os manifestantes. Integrava a comitiva, com 
representação do seu município. Clodoaldo e Pereirão se fi zeram presentes. 
Afi nal de contas haviam contribuído para aquele sucesso, a vitória era de 
todos. Mas o partido não estava unido em Monte Alegre. Embora na mes-
ma campanha, a do próprio município, ali estavam distanciados. Na área 
municipal não se entendiam. Eram como água e azeite. Não se misturavam. 
Maus presságios para o futuro. Pedrão só se preocupava com duas coisas: 
a produção de balata e o processo de Mauro. Resolvendo esses problemas 
estaria disponível para colaborar com o novo governo. Uma experiência de 
quase cinquenta anos de selva o credenciava. E o governador sabia disso.

D. Santa, em casa, rezava. Os estouros dos foguetes, ao longe, interrom-
piam vez por outra as suas preces.

N. S. de Nazaré atendera o seu pedido. São Francisco a socorrera. De-
dicara todo o seu sofrimento, durante aqueles meses, a Jesus. Seus olhos 
sempre vermelhos, já não tinham mais lágrimas para chorar. Mas com a 
vitória, agora, não sabia bem se deveria rir ou chorar. Também se chora de 
alegria em certos passos da vida.
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Dr. Clodomir a animava:
— Alegria pede dor e dor pede alegria — como dizia o poeta!
O poviléu não gritava mais, como o fi zera outrora, estrondosamente, 

nos comícios noturnos:

Viva o coronel Cardoso!
O chefe valoroso!
Oso... oso... oso!
Valoroso! Valoroso!
Coronel Cardoso!

O redemoinho da sorte girara mais uma vez e muitas vezes haveria ainda 
de girar no futuro, para um lado e para o outro... para um lado e para o outro, 
guiado pelas mãos invisíveis do destino.

— “Nem todas as vitórias são vitórias!” — dizia Dr. Clodomir. E rematava: 
— “Essa frase é do conselheiro Acácio!”
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As promessas! D. Santa fi zera duas promessas. A primeira, já cumprida, fora 
mais do marido do que dela: doar uma tonelada de balata para São Francisco. 
Pedrão dizia não acreditar em promessas. Todavia não se opunha a que a 
mulher as fi zesse e se esmerava em cumpri-las.

— Pelo sim, pelo não — dizia Dr. Clodomir irônico —, é bom sempre 
cumprir as promessas de D. Santa... Do contrário pode dar zebra.

Pedrão cumpria calado. Uma tonelada de balata!
— É balata pra burro! Insistia Dr. Clodomir. São Francisco era tão pobre, 

tão pobrinho, que, se fosse vivo, não aceitaria tal oferta. Pois ele recusou 
a riqueza do pai, comerciante, despiu as roupas ricas e fi cou nu de todo, 
dando lição de humildade!

— Não é pra ele, propriamente. Entenda, Dr. Clodomir! Ponderava D. 
Santa, é para as obras da igreja que tem o nome dele. São Francisco é o 
medianeiro. Ele não aceitaria a oferta se fosse para ele, pessoalmente. Man-
daria distribuir pelos pobres, pelos necessitados. E isso fará padre Klaus...

Padre Klaus esfregava as mãos de contente. Havia várias obras a realizar. 
Logo agora que o bispo de Santarém pedia auxílio ao comércio e à prefeitura 
para obras de caridade! Prefeito, em vez de dar dinheiro, que dizia não ter, 
oferecera uma quantidade enorme de café doado pelo IBC. Bispo aceitara 
satisfeito. Logo mais prefeito cobra: também construía uma escola, precisava 
de recursos, bem que a prelazia podia ajudar. O bispo, que fora pedir, acabou 
oferecendo três mil cruzeiros, dinheiro muito na época, para a construção 
da escola de Monte Alegre, em bairro pobre da cidade alta.

Mas o padre não receberia a balata diretamente. Pedrão possuía com-
promissos com Benacron e os importadores americanos. Dava (ao padre) 
o equivalente em dinheiro. Isso não fora bem esclarecido por ocasião do 
compromisso. Dr. Clodomir fazia troça:





Silvio Meira

— E agora, Pedrão? Se o padre exigir o pagamento da promessa in natu-
ra, isto é, balata mesmo, nada de dinheiro? Se você, em vez da mercadoria, 
de dinheiro, o santo não vai achar ruim?

Padre não sabia negociar com balata. Além do mais os balateiros pas-
saram muitos meses na selva, fi nanciados, comendo e bebendo à custa dos 
gringos. As famílias igualmente. Rios de dinheiro estavam investidos naquela 
aventura. Havia os riscos de altas e baixas de preços. Mercado internacional, 
Wall Street pelo meio. As indústrias tinham fome. Balata não podia ser objeto 
de promessa. O seu equivalente, vá lá! Pedrão pagara caro a promessa, mas 
faria qualquer sacrifício para ver o fi lho de volta e a mulher sem lágrimas. 
Não discutia preço.

Toneladas e toneladas de balata embarcaram de Monte Alegre, Almeirim 
e Alenquer para Manaus. Incluindo a produção do Trombetas e Cuminá, 
alcançara mais de cem toneladas. As árvores leiteiras fi caram estupradas na 
fl oresta. Algumas agonizantes, outras com esperanças de nova vida. Milhares 
ainda virgens, escondidas, receosas da mão do homem, mas aguardando a 
sua vez, no futuro. Produziam, naquele Eldorado, o ouro negro.

Houve, porém, uma imprevista mudança de santo, à última hora. São 
Francisco já estava com a sua promessa garantida: o Círio fl uvial, que D:
Santa jurara acompanhar; a tonelada de balata fi caria então para Santa Luzia. 
Fora sugestão de Dr. Clodomir:

— Monte Alegre tem duas igrejas principais, uma na cidade alta, dedicada 
a São Francisco e outra na cidade baixa, de Santa Luzia. É preciso atender 
os dois santos.

O amigo tinha razão. Sua sugestão foi aceita. E assim Santa Luzia viu-se 
atendida.

Pedrão fora a Manaus, ajustar contas. Benacron alegre, mas não muito. 
Queria produção maior, safra maior. Os americanos estavam reclamando. 
As indústrias engoliam toda aquela matéria-prima com facilidade. A técnica 
de construção aeronáutica se aperfeiçoava. Havia estudos preliminares para 
voos espaciais, coisa para o futuro, mas que os laboratórios já investigavam, 
secretamente. E a balata, pelas suas qualidades superiores às da borracha 
comum, a sua resistência, prestava-se admiravelmente para enfrentar altas 
ou baixas temperaturas. Não dissolvia com a mesma facilidade com que 
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a borracha de seringueira ou a sintética se dissolviam. Pedidos enormes 
vinham de Nova Iorque, que englobavam sem dúvida os de Londres, agora 
amarradas, as fábricas inglesas, às matrizes americanas. E o armamento de 
guerra precisava também do produto. Os tanques, os navios de todos os 
tipos, os submarinos, todos eles servidos de instalações elétricas, precisando 
de isolantes duros e resistentes. Pedrão enchera um cheque com valor de 
uma tonelada de balata. A mulher queria que fosse entregue sem arruído. 
Clodoaldo discordou e ponderou. Pereirão também. Era preciso fazer uma 
festa. Juntar gente. Anunciar aos quatro ventos. Aquela doação tinha um 
alcance político. Os adversários nunca seriam capazes de dar tanto dinhei-
ro para a Igreja. Não queriam comprar a consciência do padre, tão bom e 
humilde, coitado, a barba branca caindo pelo peitoral da batina, os olhos 
azuis, sempre de alpercata, atendendo um, atendendo outro, respeitando as 
tradições locais, ao contrário de padres de outras nacionalidades, principal-
mente os americanos, que procuravam alterar os costumes do povo. Embora 
não muito religiosos, mas de qualquer forma eram costumes, folclore misto 
de crença, tradição, cultura nascida da terra, como a vegetação.

Padre Klaus não ligava para solenidade. Recebia a ajuda como Santa 
Luzia a receberia, passando-a aos pobres e necessitados. Vaidade ali não 
se abrigava. Compreendia a promessa, aceitava as ofertas como esmolas, 
pequenas ou grandes, mas, de qualquer forma, esmolas.

Mas fez-se a sessão, ou a solenidade da entrega do valor da promessa. 
Vereadores convocados, juiz, delegado, promotor, as autoridades principais. 
Afi nal de contas — dizia Pereirão — era justo que se desse publicidade ao 
ato a fi m de incentivar outros ricaços a usarem da mesma generosidade. 
O exemplo poderia frutifi car. Um não queria fi car atrás do outro. Era bem 
possível que o chefe político contrário, que se elegera tantas vezes e nada 
dera em troca à terra, abrisse agora o seu coração, tocado pelo dedo de Deus.

Houve discurso. Pedrão preferiu ler, para não dizer inconveniência. D. 
Santa rezava baixinho. Ela fora contra aquela ostentação. Depois ainda ser-
viram guaranás e doces. Padre Klaus recebeu o cheque muito vermelho, a 
esmola era grande e quando ela é grande pobre desconfi a.

Agradeceu em poucas palavras. Quem recebia aquela esmola não era ele, e 
quem agradecia era a Santa, em nome dos humildes, doentes e necessitados. 
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Iria aplicá-la da melhor forma possível. Ela retomaria à origem. O exemplo de 
Pedrão era como a semente bíblica lançada em boa terra, germinaria e frutifi -
caria. D. Santa, a essa altura, começou a chorar. Todos fi caram emocionados. 
Afi nal de contas a festa dera certo. Muita gente presente na sacristia, depois 
de uma missa de domingo, quando o povo vem ao templo para rezar. Clodoal-
do preferia que fosse no seu escritório. O povão veria com mais certeza que a 
generosidade partira daquela casa. Mas outros ponderaram em contrário. O 
lugar era a sacristia, o doador levava em casa do benefi ciado a doação. Não 
fi cava bem padre Klaus se deslocar para cobrar o dinheiro. “Quem dá, leva.” 
Opinava Pereirão. É melhor ir à sacristia. Além do mais, depois da missa, o 
alto-falante irradiava os discursos para a praça. O povo lá fora olhando para 
o tempo e para o templo, e escutando. A generosidade às vezes também exige 
propaganda. A mão direita precisava saber o que a esquerda fazia, para evitar 
bobagens. E assim fora cumprida uma das promessas de D. Santa.

A outra deveria esperar o dia do Círio de São Francisco e esse dia chegou. 
Risonho, claro, alegre, toda a cidade em movimentação. O Baixo Amazonas, 
desde alguns dias em alvoroço, canoas, barcos a motor, barcos a vela, na-
vios, um trânsito inusitado de embarcações, vindas de Santarém, Almeirim, 
Alenquer, Faro, Oriximiná, Breves, Gurupá e até de mais longe, de Belém e 
Manaus, a fi m de prestigiar ou tomar parte na bela romaria fl uvial, uma das 
mais originais do mundo. Muitas canoas chegavam carregadas de tartarugas, 
muçuãs, patos e perus.

Enquanto as romarias, em todo o mundo, se realizam de preferência 
durante o dia, a do Círio de São Francisco, em Monte Alegre, além de ser 
fl uvial, se efetiva no fi m da tarde e entra pela noite.

A trasladação da imagem, preliminar para procissão, se faz, porém, por 
terra, dia de domingo, pela manhã, alguns dias antes de 4 de outubro, dedica-
da a São Francisco. O povo se aglomera em frente à igreja de São Francisco, 
na cidade alta, onde se encontra a imagem. O templo aberto. Padre Klaus à 
frente, o grande cortejo se movimenta pelas ruas estreitas, sai da cidade e 
segue pelo campo em direção da localidade Surubeju, onde a imagem fi cará 
durante o dia, na igrejinha de N. S. do Livramento. Uma outra romaria vem 
em sentido contrário, do Surubeju, a fi m de receber São Francisco. As duas 
aglomerações humanas se encontram no campo. Todos rezam, cantam. O 
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padre à frente. As autoridades principais, o prefeito, vereadores, delegado, 
professores, as freiras. Surubeju, pequeno vilarejo nos arredores de Monte 
Alegre, conserva original tradição. Seu próprio nome — para uns de forma-
ção indígena — para outros se originaria de umas freiras francesas, Soror 
Bijou, que por ali andara deixando a marca do seu apelido. A igrejinha de 
N. S. do Livramento recebe em festas São Francisco. Velas acesas, ex-vo-
tos, preces, durante o dia muitos fi éis fi cam no templo, orando, cumprindo 
promessas de toda natureza.

Pedrão, D. Santa, Mauro, Clodoaldo, Pereirão, todos estão presentes. 
Seguem pelos caminhos ásperos do campo. A paisagem se toma diferente. 
Ao longe a serra do Paituna emoldurando o horizonte. O campo raso, a 
vegetação se faz rarefeita. Penosa viagem por terra. D. Santa justifi ca:

— Ofereço o sacrifício a São Francisco.
Pedrão é cercado de atenções. Há muito não acompanhava uma romaria 

daquelas, mas valia o esforço, embora sem muita fé. Teriam que almoçar em 
Surubeju, à casa de um amigo e correligionário, Expedito, a melhor do lugar, 
construída de madeira, casa de pobre, mas sempre aberta para os amigos, 
principalmente naquele dia.

Domingo à tarde. Durante todo o dia surgem pessoas de todos os lados. 
Caboclos que viajam de canoas, vieram de longe. Outros a pé ou a cavalo, 
pelo campo, alguns vêm das colônias. Muitos não participam da trasladação, 
mas ali se fazem presentes, prontos para levar a imagem de volta a Monte 
Alegre, por água. Por toda manhã a igreja de N. S. do Livramento, sempre 
aberta, recebe os fi éis. No cair da tarde começa o verdadeiro Círio. Centenas 
de embarcações no Rio Gurupatuba, atracadas ao trapiche ou acostadas ao 
barranco, aguardam a imagem, conduzida em andor, no ombro dos caboclos. 
Na frente a diretoria dos festejos, as autoridades, o padre. A trasladação se 
fi zera por terra, a volta será pelo rio, aproveitando a correnteza das águas 
em direção de Monte Alegre.

Cinco horas da tarde. Em breve partirá o Círio fl uvial. As águas do rio, 
àquela hora estão mansas, só agitadas pela correnteza e por uma leve brisa, 
que sopra da fl oresta.

Ouve-se, de repente, um enorme ruído, ruído que se avoluma até to-
mar-se estrondo. O povo corre. Todos querem ver, saber do que se trata. O 
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pacato lugarejo nunca fora teatro de tal cena, que agora se desdobra ante 
os olhares espavoridos dos caboclos. Um avião anfíbio desce lentamente 
sobre as águas. De grandes proporções, o aparelho bate duas ou três vezes 
sobre a superfície lisa do rio e prossegue navegando, como se fora um barco 
com asas, por uma grande extensão; depois regressa, os motores estrugindo 
até postar-se à altura do trapiche, no meio do rio.

Clodoaldo grita:
— É o Catalina do Feitosa! Ele cumpriu a promessa!
Feitosa há longo tempo sonhara com campos de aviação na fl oresta, a 

fi m de transportar balata via aérea. Abrira dois, precariamente, com o uso 
de pás, machados, picaretas e facões. Mas abrira. Eram dois rasgos na mata, 
o barro vermelho se mostrando para o céu. Olhados do alto pareciam duas 
feridas na selva verdejante. Duas feridas, onde poderiam descer pequenos 
monomotores.

— O Catalina é melhor. Explicava Feitosa. Desce nos rios. Tanto em terra 
como na água dá resultado. É o ideal para a Amazônia. O Catalina é o jacaré 
dos ares... anfíbio.

Depois prosseguia, em seu sonho:
— O governo devia montar uma fábrica de Catalinas só para a Amazônia. 

Dizem que há muito alumínio no Trombetas. Falta pesquisar e explorar. 
Mas se for confi rmada a notícia, a Amazônia poderá ser cortada de navios 
e aviões construídos com alumínio da terra...

Ali estava o Catalina do Feitosa, prefi xo à mostra, as grandes letras para 
quem quisesse ler, com um expressivo nome: Balateiro.

— Esse homem é um idealista! Falou Clodoaldo.
Pedrão se aproximava:
— Queira Deus dê certo.
— Dá certo, homem! Fala Clodoaldo. Não é só balata que esses rios es-

condem. O avião leva também ouro, diamantes, caulim, ametistas, qualquer 
mineral. E isso é o que não falta nessa mataria toda.

— Sim, pondera Pedrão. Leva não se sabe para onde e nada deixa na 
terra. O progresso tem duas faces.

Até que Pedrão dissera algo aproveitável. As duas faces do progresso. 
Clodoaldo aconselha:
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— Nós temos agora que acompanhar esse progresso. Fazer campo de 
aviação. Comprar aviões, sob pena de fi carmos para trás.

— Ponha tempo, seu Clodoaldo, ponha tempo! Nesta região tudo anda 
a passo de tracajá. Ponha tempo!

Aproxima-se uma canoa. Traz quatro passageiros. Alto e magro, Feitosa 
é o primeiro a pisar no trapiche.

Mauro quer abraçá-lo. Lera nos livros escolares que em geral os sonha-
dores, os idealistas visionários, são homens magros e altos. “Longilíneos”, 
dizia o professor de História, “como D. Quixote de la Mancha”. Lutam contra 
moinhos de vento, engendram grandes planos, lançam-se de peito aberto, 
apanham muito, mas às vezes acertam.

Feitosa, eufórico, fala para todos:
— Eu não disse que conseguia?
E apontando para o avião parado, boiando sobre as águas:
— A redenção da Amazônia está na aviação! Olhem como ele é bonito, 

meu Catalina!...
Todos se abraçam e se apressam. É chegado o momento importante.
Seis horas da tarde. O crepúsculo faz descer as primeiras sombras da 

noite. A embarcação principal, em que irá a imagem do santo, já se acha a 
postos. Nela têm ingresso o padre Klaus e as autoridades. Pedrão, D. Santa 
e Mauro integram o corpo de autoridades. O dia é de confraternização, de 
paz. Os adversários, em atenção ao santo, se miram à distância, mas não 
se hostilizam. Centenas de embarcações de todos os portes surgem, todos 
querendo fi car mais perto da imagem, numa competição que saem vitorio-
sos os mais expeditos. Em todos os barcos, alguns a motor, outros a remo, 
fi éis colocam sobre as águas barquinhas de boieiras, com velas acesas. As 
velas correspondem a promessas feitas durante o ano. Logo mais centenas 
de velas acesas deslizam sobre as águas, como por encanto. A correnteza 
arrasta aquelas chamas e em meio delas os barcos, as igarités. Coalha-se 
o rio de velas acesas, a noite é escura, um espetáculo fantástico encanta 
os olhos. As luzes vibram, às vezes, agitadas por leve brisa, refl etem-se na 
superfície lisa do rio, enquanto, no céu, explodem centenas de foguetes, 
que se espalham em poeira luminosa, aclarando subitamente o fi rmamento. 
Todos rezam. Logo depois da embarcação principal, outra conduz religiosas 
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e convidados. Uma canoa vai repleta de foguetes e fogueteiros, outra conduz 
os ex-votos, braços, pernas, cabeças de cera; corpos de crianças moldadas 
em massa. Alguns carregam miniaturas de casas, de barcos, de animais, ou 
ferramentas, de acordo com o tipo de promessa feita. Os que se salvaram 
de naufrágio em geral trazem barcos ou navios de madeira, de cortiça ou 
miriti; um ou outro leva um caminhão pequeno, sinal de que se salvou de 
desastre rodoviário. A variedade de fi guras e objetos desafi a a imaginação, 
tais e tantas as promessas a cumprir. D. Santa, além do sacrifício pessoal, 
fi zera várias doações para a igreja. São Francisco e Santa Luzia mereciam. 
Foram bons para Mauro. Salvaram seu fi lho.

Mauro agora parecia mais com o pai do que com a mãe. Acompanhava, 
obedecia, mas seu pensamento nem sempre se fi xava nas preces ou no 
santo. Seus olhos se estendem pela escuridão. Lembra as noites que passara 
na selva, longe de tudo e de todos. Seu coração apertava, recordando Zeca 
Andrade, devorado pelas piranhas, Purifi cação com a mão quase inutilizada, 
Justino violento. As preces e cantos religiosos não o arrancavam daquela 
alienação momentânea. Foguetes e mais foguetes continuavam a explodir, 
derramavam-se em cachos de luz. As velas, agora às centenas, desciam o 
mesmo curso, com igual velocidade das embarcações, como se uma força 
sobrenatural as disciplinasse sobre as águas.

A chegada a Monte Alegre faz Mauro despertar de suas divagações. 
Aproxima-se a cidade, o trapiche. Centenas de pessoas esperando em terra. 
A imagem deve descer no trapiche e depois ser conduzida, no andor, nos 
ombros dos fi éis, até a cidade alta, onde se acha o templo de S. Francisco, na 
praça Barão do Rio Branco. Numerosas palmas dos que se acham em terra 
saúdam o enorme cortejo de embarcações, que comboiam o barco principal. 
Palmas e foguetes. Logo mais aquela massa humana que se apinhava nas 
canoas, botes e barcos motores, está em terra, cerca o andor. Agora já são 
milhares de pessoas vindas de todo o Baixo Amazonas para aquela festa 
excepcional. O bispo de Santarém está presente, toma a frente da romaria, 
tendo ao lado padre Klaus. A massa humana sobe a pouco e pouco pelas 
ladeiras das ruas estreitas, as casas abertas e iluminadas, toalhas borda-
das às janelas, imagens, círios acesos, preces, muitos se ajoelham quando 
passa o andor.
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Na praça Barão do Rio Branco as pessoas que aguardam a imagem se 
somam ao enorme cortejo. A igreja preparada, iluminada, cheia de fl ores, 
algumas naturais, outras de papel, colocadas pelas senhoras. Depois a missa 
celebrada pelo bispo, concelebrada pelo vigário local. O sermão. A apoteose. 
A bênção do Santíssimo.

Durante o sermão D. Santa chorava o tempo todo. Passou o braço di-
reito pelo ombro de Mauro, o véu negro sobre a cabeça, chorava. O  bispo 
fazia ver a importância daquele momento, daquela romaria, para aquele 
povo, a importância da fé do mundo atual, pois só nela estaria a salvação 
da humanidade dividida pelas guerras e pelas questões e lutas entre os 
homens, em toda a parte. Condenava a ostentação e o esquecimento, pelos 
ricos, daqueles que são pobres e carentes. E apelava para o exemplo de São 
Francisco, pobre e nu, que abandonou e desprezou as riquezas do mundo 
pelas riquezas do céu.

Pedrão não se emocionava. Seu coração estava endurecido pelos anos 
e pelas lutas. Mauro parecia querer seguir-lhe o exemplo. D. Santa chorava 
e rezava pelos três.

Logo mais, fi ndo o ofício religioso, lá fora, o arraial. Música profana, be-
bidas, doces, guloseimas de toda espécie. Alto-falantes cortando o silêncio 
da noite amazônica. O arraial. Festa e bebedeiras que se prolongavam por 
toda a madrugada.

Era o último domingo de setembro, nove dias antes do dia de São Fran-
cisco, quatro de outubro, quando se encerra a festa. São nove dias de repe-
tidos ofícios religiosos na igreja, e de arraial lá fora, as mulheres, mais que 
os homens, crendo e orando; os homens, mais que as mulheres, comendo e 
bebendo no iluminado arraial, ao som de sambas e marchas carnavalescas.

As preces de D. Santa pareciam poderosas. Todos os seus desejos se 
haviam realizado. A vitória eleitoral. O habeas  corpus para Mauro e agora 
a sua impronúncia. Livre, totalmente livre! O juiz proferira sentença que 
fulminara o processo. Falta de provas. Ninguém viu nada. A vítima poderia 
ter sido atingida por outros veículos que passavam na mesma ocasião. Além 
do mais o exame médico legal revelara que ela, a vítima, encontrava-se em-
briagada. Um bêbado atravessando a rua constituía ameaça a todos. Mauro 
inocente, Mauro nada devia à justiça, era agora um homem totalmente livre. 
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Mas cumprira a sua pena da maneira mais dura possível, no balatal, na fl o-
resta, enrijando o corpo e a alma. Tornara-se um homem!

Justino respondia a processo pela morte de Zeca Andrade e furto de 
balata. Fora expulso da polícia. Os jornais estampavam seu retrato sob man-
chetes semelhantes às que utilizaram para Mauro: PRESO A FERA DOS 
BALATAIS. Outro jornal situacionista preferiu uma variante: PRESO O RATO 
DOS BALATAIS.

O perigo, pensava Pedrão, está em uma nova virada. É tratar de trabalhar, 
desde já, para as próximas eleições!

Surgia, para eles, uma nova aurora.
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A TRILOGIA DE ROMANCES AMAZÔNICOS DE SILVIO MEIRA

Silvio Meira, com sua escrita profundamente enraizada na 
realidade amazônica, nos presenteia com a Trilogia de Romances 
Amazônicos, composta por O Ouro do Jamanxin, Os Balateiros 
do Maicuru e Os Náufragos do Carnapijó. Cada obra oferece 
uma janela única para o universo amazônico, destacando as 
riquezas, os desafios e as histórias humanas que emergem desse 
cenário de beleza e contrastes. Esses três romances formam um 
conjunto literário indispensável, que dialoga com as questões 
contemporâneas sobre a preservação da Amazônia e os impactos 
da exploração sobre as comunidades locais. A trilogia se 
consolida como um marco na literatura brasileira, lembrando-
nos da urgência de proteger tanto os recursos naturais quanto as 
histórias humanas que moldam essa região única.

SILVIO MEIRA: Professor Catedrático e Emérito da 
Universidade Federal do Pará. Membro Fundador da Academia 
Brasileira de Letras Jurídicas (ABLJ). Prêmio Machado de Assis 
(ABL). Prêmio Teixeira de Freitas (IAB). Prêmio Pontes de Miranda 
(ABLJ). Medalha “Verdienstkreuz”, em 1ª classe, da República 
Federal da Alemanha. Diploma “Ami de Paris” (Conselho Municipal 
de Paris). Jurista. Jurisconsulto. Advogado.

Encontre este livro gratuitamente em formato
digital acessando: livraria.senado.leg.br

BAIXE GRATUITAMENTE
ESTE LIVRO EM SEU CELULAR

EDIÇÕES DO 
SENADO FEDERAL

Os Balateiros do Maicuru, de Silvio 
Meira, é um retrato genuíno da Ama-
zônia, que oferece um olhar realista, 
distante das fantasias sobre a floresta, 
revelando a dureza e a complexidade 
da vida daqueles que dela dependem.

Ambientada na região do Rio Mai-
curu, no estado do Pará, a obra retrata 
as condições de vida e trabalho dos 
balateiros — homens que extraíam a 
balata, uma resina obtida da balateira, 
árvore típica da floresta amazônica, uti-
lizada na produção de borracha.

Meira expõe as dificuldades en-
frentadas por esses trabalhadores: a 
exploração econômica, as condições 
extenuantes na floresta e o isolamento 
social. A narrativa combina elementos 
históricos e sociais para destacar as-
pectos como: a relação de dependência 
entre trabalhadores e patrões, susten-
tada pelo sistema de aviamento, o qual 
perpetuava dívidas e desigualdades; as 
desafiadoras paisagens amazônicas, 
que moldavam o cotidiano desses ho-
mens; e a luta pela sobrevivência em 
meio à exploração e à injustiça.

Com sensibilidade e profundidade, 
Silvio Meira transforma personagens 
historicamente marginalizados em pro-
tagonistas de uma narrativa que de-
nuncia a opressão e ilumina aspectos 
pouco conhecidos da história econômi-
ca e social da Amazônia.

Esta nova edição, lançada no âm-
bito da programação oficial do Senado 
Federal para a COP 30, realizada em 
Belém, em 2025, celebra a relevância 
de Os Balateiros do Maicuru como um 
registro literário e histórico essencial, 
promovendo reflexões sobre a susten-
tabilidade, a justiça social e a proteção 
da Amazônia.

EDIÇÕES DO 
SENADO FEDERAL

Esta é a segunda obra da Trilogia 
de Romances Amazônicos, de Silvio 
Meira, que também inclui O Ouro do 
Jamanxin e Os Náufragos do Carna-
pijó.

Em OS BALATEIROS DO MAICURU, 
o autor põe à mostra, pela primeira 
vez, o drama na floresta dos 
exploradores da balata, na região de 
Monte Alegre, em especial no vale do 
Rio Maicuru, Amazônia Oriental.

A balata, produto altamente pro-
curado nos mercados industriais dos 
Estados Unidos, Inglaterra, Alemanha 
e outras nações, é o látex da balateira, 
árvore de bom porte da família das 
sapotáceas, localizada exclusivamente 
à margem esquerda do curso do Ama-
zonas, por um capricho da natureza.

 Exploram-na, também, desde o 
século passado, as antigas Guianas 
inglesa, holandesa e francesa (as 
duas primeiras hoje nações indepen-
dentes).

A brutalidade da colheita preda-
tória, com a “sangria” das árvores, 
os perigos de toda sorte a que se ex-
põem os balateiros, perdidos na selva, 
estava a reclamar, de há muito, um 
romance, em que esses aspectos do 
sofrimento humano viessem à luz da 
publicidade. Este é o primeiro livro, 
como ficção, que se escreve tendo 
como temática a luta dos tropeiros 
dos balatais.
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