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Os Balateiros do Maicuru, de Silvio
Meira, é um retrato genuino da Ama-
zbnia, que oferece um olhar realista,
distante das fantasias sobre a floresta,
revelando a dureza e a complexidade
da vida daqueles que dela dependem.

Ambientada na regido do Rio Mai-
cury, no estado do Pard, a obra retrata
as condicdes de vida e trabalho dos
balateiros — homens que extraiam a
balata, uma resina obtida da balateira,
arvore tipica da floresta amazonica, uti-
lizada na produgdo de borracha.

Meira expde as dificuldades en-
frentadas por esses trabalhadores: a
exploracdo econdmica, as condi¢des
extenuantes na floresta e o isolamento
social. A narrativa combina elementos
historicos e sociais para destacar as-
pectos como: a relacdo de dependéncia
entre trabalhadores e patroes, susten-
tada pelo sistema de aviamento, o qual
perpetuava dividas e desigualdades; as
desafiadoras paisagens amazonicas,
que moldavam o cotidiano desses ho-
mens; e a luta pela sobrevivéncia em
meio a exploracdo e a injustica.

Com sensibilidade e profundidade,
Silvio Meira transforma personagens
historicamente marginalizados em pro-
tagonistas de uma narrativa que de-
nuncia a opressao e ilumina aspectos
pouco conhecidos da histéria economi-
ca e social da Amazonia.

Esta nova edicdo, lancada no am-
bito da programacdo oficial do Senado
Federal para a COP 30, realizada em
Belém, em 2025, celebra a relevancia
de Os Balateiros do Maicuru como um
registro literario e historico essencial,
promovendo reflexdes sobre a susten-
tabilidade, a justica social e a protecdo
da Amazbnia.
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Vinde todos, e contemplai-nos:

que somos os da terra fatigados,

de cabelos hirsutos

e de joelhos sem forga,

com palavras, paisagens, figuras humanas
pregadas para sempre em nossa memdria.
(Cecilia Meireles — Convite melancolico)
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Apresentacdo da Colecao COP 30

MMIUOXTTOOZTTOXTOXT TOX KOOI TOTTOX XXX

Arealizacdo da 30* Conferéncia das Nacdes Unidas sobre Mudangas Climati-
cas (COP 30), pela primeira vez sediada na Amazonia brasileira — em Belém,
no estado do Pard —, representa um marco histérico e uma oportunidade
singular para o Brasil reafirmar seu compromisso com a preservacdo am-
biental e com a construgdo de um futuro sustentavel e justo. Em um mundo
cada vez mais impactado por eventos extremos como secas prolongadas,
inundacdes, incéndios florestais e avanco do nivel dos oceanos, a conferéncia
desponta como espaco crucial para reverter trajetorias de destruicdo e rea-
firmar o compromisso global com a sustentabilidade. Esta cuipula multilateral
carrega a responsabilidade de transformar promessas em a¢des concretas.
O que esta em jogo ndo é apenas o futuro das proximas geracdes, mas o
presente de milhdes que ja enfrentam os efeitos da degradacdo ambiental.

E nesse contexto que o Conselho Editorial do Senado Federal lanca a Co-
lecdo COP 30, um conjunto de obras que expressa o esfor¢o do Parlamento
em contribuir com o debate climético a partir de multiplas perspectivas:
cientifica, literaria, educativa e politica.

Destaco, com especial alegria, que Macapa — a capital do meu amado
estado — sera subsede dessa conferéncia histdrica. Para nés, amapaenses,
que vivemos no estado mais preservado do Brasil, trata-se de uma ocasido
impar para apresentar a0 mundo nossas riquezas naturais, nossa cultura
vibrante e o valor da nossa gente. Somos guardides de parques, de uni-
dades de conservacdo, de rios que alimentam a terra e o espirito. Somos
prova viva de que € possivel manter a floresta em pé e, ao mesmo tempo,
construir um modelo de desenvolvimento baseado nos frutos da floresta e
nas potencialidades do territério. Alids, quem nunca viu o Amazonas ndo
conhece o Brasil em sua inteireza. Ser banhado por esse rio é um privilé-
gio imensuréavel. A COP 30 serd também o momento de mostrar nossas
urgéncias. Nosso povo precisa de dignidade, de oportunidades, de justica



social. Preservar a floresta é inadiavel; garantir justica para quem nela vive
é igualmente essencial.

A colecdo apresenta reflexdes sobre a Amazonia em toda a sua complexi-
dade humana, cultural e ambiental. Retine narrativas que resgatam memdrias
e vivéncias das populag¢des tradicionais, analises profundas sobre a realidade
socioambiental brasileira e textos voltados a educacéo e a sensibilizacio
das novas geracdes. Essas obras revelam os desafios enfrentados pelo pais
diante das mudancas climéticas, ao mesmo tempo que apontam caminhos
possiveis para uma transicdo justa, com metas efetivas de reducdo das emis-
sOes de gases de efeito estufa, ampliacdo do uso de energias renovaveis,
preservacao de ecossistemas e fortalecimento de politicas publicas voltadas
a adaptacdo dos territorios e a protecdo das populagdes mais vulneraveis.

A emergéncia climética impde também a mobilizagéo de recursos finan-
ceiros para que paises em desenvolvimento possam implementar medidas
concretas de mitigacdo e adaptacdo, de forma justa e equitativa. Como
alertou o Papa Francisco, em sua memoravel enciclica Laudato Si’,
pacto mais grave das mudancas climaticas recai sobre os mais pobres”. Por
isso, qualquer solu¢do ambiental verdadeiramente sustentavel deve estar
comprometida também com a superacdo das desigualdades sociais entre
pessoas e entre nagoes.

Nesse sentido, os livros da Cole¢do COP 30 dialogam com as discussoes
mais atuais sobre financiamento climatico e sobre a urgéncia de mecanis-
mos internacionais mais eficazes e solidarios. Ao mesmo tempo, reforcam
a centralidade da justica climatica, compreendida como a garantia de que
nenhuma comunidade seja deixada para tras, especialmente aquelas que,
historicamente, mais contribuiram para a preservacdo dos ecossistemas:
povos indigenas, comunidades ribeirinhas, quilombolas e demais grupos
tradicionais.

A COP 30 convida o mundo a escutar a floresta e seus guardides, a
considerar o saber ancestral em didlogo com a ciéncia e a construir pactos
justos e eficazes em defesa da vida no planeta. A escolha da Amazonia como
sede ndo é apenas simbodlica: representa o reconhecimento da centralidade
dos biomas tropicais e da urgéncia em protegé-los. Afinal, o que acontece
na Amazonia repercute em todo o planeta.

0 im-



Com titulos como Estudos da Amazénia Contemporanea, Cuidando da
Nossa Terra, 30 Anos de Floresta, Os Balateiros do Maicuru, Os Ndufragos
do Carnapijo, O Ouro do Jamanxim e as versoes adulta e infantil da Carta
da Terra, a cole¢do propde uma visdo ampla, plural e engajada do papel do
Brasil — e de suas instituicdes — no enfrentamento da crise climatica. Inclui
ainda a Coletdnea Chico Mendes, com seis volumes dedicados a vida, a luta
e ao legado de um dos maiores defensores da floresta e dos povos amazo-
nicos, além da Cole¢cdo Amazonicidades, que valoriza os saberes locais e a
diversidade cultural da regido.

Mais que um conjunto de publicacdes, a Cole¢do COP 30 é uma contri-
bui¢do concreta do Senado Federal para a constru¢do de uma consciéncia
climatica pautada na ciéncia, na democracia e nos direitos humanos. E a
expressdo de um compromisso com o futuro — um futuro que precisa ser
construido agora, com responsabilidade, coragem e solidariedade.

Senador Randolfe Rodrigues
Presidente do Conselho Editorial do Senado Federal






Prefacio
IO T T T T T T T T XK
A volta por cima do escritor Silvio Meira, balateiro do Maicuru

No meu aprendizado como escritor, circunscrito que sou e estou na Amazo-
nia paraense , obtive valiosas li¢cdes e instru¢des lendo, sobretudo os auto-
res locais e, entre esses, com Silvio Augusto de Bastos Meira, que conheci
pessoalmente, em Belém, e com quem proseei algumas vezes. Lendo o seu
romance Os Balateiros do Maicuru, de 1983, que tenho um exemplar autogra-
fado em 1984 — ao jovem escritor e jornalista —pelo conhecido intelectual,
de familia tradicional e importante no Para cujos membros atuantes tem
relevancia cultural e politica —, chamou-me atencéo por ser bem escrito,
tramado, pesquisado, ou seja, um romance que merece ser destacado na
literatura brasileira que se produz competentemente no Para.

E até hoje ndo vi esse destaque.

E subsiste certo apagamento, tornando o autor invisivel, como é sempre
tratada a nossa literatura, motivo de minha constante indignagéo e luta em
prol do avanco e reconhecimento de nossa literatura, pois o Para tem muitos
escritores que deveriam, com suas obras, ser conhecidos e reconhecidos
de nossa gente, no Pard, no Brasil e no mundo inteiro.

E ndo sao.

Por isso, é bem-vinda a noticia da republicacdo da trilogia de Silvio Meira:

O Ouro do Jamanxim, Os Naufragos do Carnapijo e este — Os Balateiros
do Maicuru —, sobre o qual me solicitou seu neto, o amigo André Meira,
interessado intelectual em preservar a memoria e o trabalho dos seus, es-
crevesse alguma coisa.

Admiro a preocupacdo do André Meira e é preciso esse trabalho, sobre-
tudo nestes tempos em que o livro, nas vdérias plataformas, entre os quais, o
impresso, de minha preferéncia, vem perdendo leitores mundialmente, e as
novas geracoes preferem o visual colorido, com informacdes sucintas, leves,
esquecendo a maravilha que o mundo oferece de tanto material que se pesqui-
sa e disponibiliza, a talvez essa infodemia seja o ponto do desleixo intelectual.



Mas, como ndo me dou por vencido, creio que esse estremecimento
dard lugar a um enorme interesse em que o material nas bibliotecas sera
novamente e altamente pesquisado e avidamente consumido.

Esses romances citados considero de primeira linha na literatura brasi-
leira que se produz no Para

Li os trés e todos me chamam a atencdo como sdo bem escritos, inte-
ressantes e deveriam ser obras de muito conhecimento e leitura entre nos.

E ndo sao.

Silvio Meira, conhecedor da Amazo6nia, em seu entrelacamento com o
cotidiano, gostava de trabalhar sua literatura, misturando fic¢do e realida-
de, subjetividade filoséfica e poesia, em seu saber ficcional, linguagem da
narrativa de excelente estofo.

Os Balateiros do Maicuru, romance com narrativa feita em vinte trés
capitulos, trezentas e algumas péaginas de edi¢do com feitio moderno que
ofertam ao leitor e a leitora, em duas partes, sintese da vida na Amazonia,
mais precisamente em Monte Alegre, municipio paraense situado no Bai-
x0-Amazonas e entorno.

No Rio Maicuru, a saga de Mauro Pedro da Silva, jovem personagem,
escrita por maduro autor, experiente da vida, que vai ao cendrio de sua con-
tacdo, vivéncia, observa, anota as condicoes desiguais de vida do homem e
da mulher, a falta de logistica e de amparo a saude, a péssima educagdo que
€ copia e reproducdo do que se pratica na regido sul do pais, sem nenhum
tipo de adaptacdo e atragao, desprezando os valores locais.

A ficcdo funciona como dentncia e protestos, como sempre acontece,
nunca ouvido pelas autoridades, sobre os tiradores, no mato, na selva, do
latex da balateira, arvore nativa, que produz a balata [1], produto procurado
pela industria internacional e que, conforme quem conhece, superior ao da
seringueira.

E é uma atividade perigosa, dificil e que coopera e muito com a devas-
tacdo da floresta.

Com este renovo que o André Meira propicia por meio do ISM — Instituto
Silvio Meira —, certamente as histérias romanceadas, a ficcdo bem escrita
e mais bem pesquisada de seu avo e de outros autores do Para, as obras



de nossa literatura avultardo no cendrio mundial que lamentard tenha sido
de forma tdo tardia.

Aguardemos a virada a nosso favor. Isso vai acontecer!

E tudo que a Amazonia produz terd enorme visibilidade, destacando a
sua literatura e, entre essa, a do Para se distinguira pela qualidade de seus
atores, de seus pesquisadores, escritores, de sua histéria, da cultura de sua
gente cabana.

Num certo dia, entrava para ouvir palestra, e o conferencista, o proprio
Silvio Meira, brindava seus ouvintes com belas composicoes que tira de
piano afinado, numa audi¢do musical que aliada ao contetudo do que sabia
dizer, valiam por aulas e aulas de conhecimento e, nesse sentido, Silvio Meira
se despia de todas as honrarias e titulos que amealhara em seus estudos na
Europa — Alemanha e Italia — e de sua vida de homem publico que ocupou
cargos proeminentes e conversava com seus interlocutores, contando e
ouvindo coisas do cotidiano simples da vida que procurava deleitar com a
magia das palavras e a suavidade das notas musicais, tocando, pianando,
plainando, feliz!

O romance contém memodria bonita de se relembrar para ndo esquecer
e valorizar a nossa cultura e nossos mitos coletivos e pessoais.

Silvio Meira mostra o mundo das drogas e a luta que deve ser travada
pelas geragdes se livrarem delas, sublinha a ambicdo humana, destaca o
precario local de embarque de passageiros pelas linhas fluviais do Para,
a partir da capital Belém através do Porto do Sal, noticia o pintor Augus-
to Morbach, de Marab4, chama atencéo para Waldemar Henrique, Alonso
Rocha, para nossos mitos e lendas como a Matintaperera, mostrando as
aguas que rolam e faz desfilar no entrecho, Sofias, Brigites, Maria do Céu,
Purificagdo, Zeca Andrade, Sidonio, Revoredo, o mistério das inscri¢des das
serras de Monte Alegre, as eleicOes, a derrota politica, os seus caboclos, o
general todo poderoso que fazia um poste ser governador, assim quisesse,
derrotado, adeus controlador, quem diria. E que venham novas elei¢des.

O mundo mudou. E tempo de internet, de voto eletronico, contrapondo
voto de papel em urnas de lona, desemprenhadas do Cardoso, as balatas
da igreja, do padre, do santo, as toneladas do ouro negro...



E o questionamento: por que explorar a balata e ndo a seringueira? Silvio
Meira mostra a danca do marambiré e a reparticdo do estado pelos politicos
em seus nepotismos, como bolo de macaxeira, que todos querem a melhor
parte e para os seus, com bem hereditario, o Brasil cercado de ingleses por
todos os lados, 0o movimento das Catalinas da Panair do Brasil. O jacaré dos
ares e os versos do poeta:

Eta, Pard, terra boa pra enricar!

Furia popular como certos incéndios que custam a manifestar-se, mas,
quando explodem, conservam-se acesos por muitos dias.

E da natureza do sangue amazonida.

Assim fora durante a Cabanagem, sublinha narrador do romance de Silvio
Meira, que se tornou, ao se enfronhar nas matas amazonicas, qual Ferreira
de Castro, um auténtico balateiro.

Assim serd sempre, pois um dia a Cabanagem revolta...

Salomdo Larédo, escritor e jornalista
Belém do Pard, 28 de fevereiro de 2022, centendrio
da Semana de Arte Moderna, no Brasil.



Nota do Instituto Silvio Meira

MEOIXTTUOX I TKOXT TOIXT T T TOXT T XK

Apresentar esta magnifica obra Os Balateiros do Maicuru, escrita pelo meu
avo Silvio Augusto de Bastos Meira, que compde a premiadissima trilogia
de romances amazonicos, €, a0 mesmo tempo, tarefa facil, mas também
tarefa dificil, pela ligacdo familiar e, ainda, profissional. Um agradecimento
especial ao Conselho Editorial do Senado Federal, por ter abragado este
projeto e este sonho com tanto carinho.

Este livro representa o lado romancista do autor, amazonida de coracao e
nascenca, ja consagrado jurista e romanista, pesquisador indelével, quando
decidiu romanciar os problemas oriundos da exploracdo das drvores e da
balata na Amazonia.

O autor desta obra, o saudoso professor Silvio Augusto de Bastos Meira,
nome literario Silvio Meira, advogado, professor Catedratico e Emérito da
UFPA, jurista, jurisconsulto, humanista, germanista, romancista, escritor.
Homem de todas as letras. Filho do senador Augusto Meira com Anésia de
Bastos Meira, nasceu em Belém do Paré no dia 14 de maio de 1919. Em 1924
iniciou os estudos primarios no Instituto Vieira, concluindo em 1929. No
ano seguinte, aos 11 anos, ingressou no Gynasio Paraense (Colégio Paes de
Carvalho), onde organizou um jornal intitulado Nihil, com seis exemplares.
Em 1935, aos 16 anos, termina o curso ginasial e realiza o curso pré-juridico,
quando inicia os estudos na lingua alema com a professora Otilia Miiller
Schumann. Aos 18 anos, escreve seu primeiro livro, A conquista do Rio Ama-
zonas, onde conta a histéria do navegador Pedro Teixeira, e, aos 19, escreve
seu primeiro romance, Mato Grande, inédito até hoje, quando, também, teve
publicado no importante Jornal do Commercio um trabalho sobre Frederico
Schiller, de sua autoria. Em 1937, ingressa na Faculdade de Direito do Para.
Em 1940, ainda académico de direito, realiza concurso para o Ministério do
Trabalho, conquistando o primeiro lugar entre 400 candidatos, assumindo
como secretdrio do Tribunal Regional do Trabalho. Gradua-se em direito
no ano de 1942, com o titulo de “laureado” sendo o orador oficial da turma.



Em 1943, desliga-se do Tribunal do Trabalho e é nomeado diretor da Junta
Comercial do Estado do Para. Inscrito na OAB-PA sob o n° 305, foi advo-
gado militante por mais de 30 anos. Completou seus estudos humanisticos
em bolsa de estudos na Alemanha, Francga e Itdlia, nos anos de 1957 a 1962.
Em todas as missdes ao exterior, manteve contato pessoal com eminentes
romanistas, tendo varias de suas obras traduzidas para varios idiomas.
Projetou-se no Para como legislador (constituinte de 1946), presiden-
te da comissdo que elaborou o projeto da Constitui¢do Politica do estado
em 1947 e membro da que elaborou a de 1967. Presidente da Comissdo de
Constituicdo e Justica, contribuiu para a redacdo do Cddigo Civil de 2002. Foi
presidente do Instituto dos Advogados do Para (IAP) e vice-presidente da
OAB-PA na gestéo de Daniel Coelho de Souza e Egydio Salles. Silvio Meira
também foi deputado estadual (lider da maioria), consultor-geral da Pre-
feitura de Belém, consultor-geral do estado, membro do Conselho Estadual
(desde a sua fundagdo em 1969) e do Conselho Federal de Cultura (1971 a
1977), bem como 1° suplente de deputado federal e de senador da Republica.
Além dos inimeros cargos que exerceu, era membro de vérias entidades
culturais, nacionais e estrangeiras, tais como a Academia Brasileira de Letras
Juridicas (fundador, na cadeira n° 5), Academia Brasileira de Histdria, Insti-
tuto dos Advogados Brasileiros (de onde foi orador oficial por muitos anos),
Instituto Histérico e Geografico Brasileiro (e de vérios estados, como o do
Para), Academias de Letras (Carioca, Par4, Acre, Paraiba, Alagoas e outras),
Academia Brasileira de Literatura Infantil e Juvenil, Sociedade Brasileira de
Romanistas, foi presidente da Associacdo Interamericana de Direito Romano,
bem como membro honorario da Academia Paraense de Letras Juridicas.
Com mais de 5o titulos e diplomas honorificos, entre eles o diploma “Al Mé-
rito”, da Universidade Auténoma e da Universidad Veracruzana do México;
“Palma de Ouro”, da UFPA; “Ami de Paris”, do Conselho Municipal de Paris;
“Medalha do Mérito”, da Universidade Federal de Pernambuco; “Medalha
Osvaldo Vergara”, da OAB-RS; “Medalhas do Centenario de Rui Barbosa”,
do Centendrio de Placido de Castro; Cidaddo Carioca, pela Assembleia Le-
gislativa do Estado da Guanabara; “Medalha José Verissimo”, da Academia
Paraense de Letras; “Medalha Cultural Augusto Meira”, do Conselho Es-
tadual de Cultura; Diploma de Cidaddo Petropolitano e “Prémio Clio”, da



Academia Paulista de Historia (1991), entre tantos outros. Recebeu quatro
prémios da Academia Brasileira de Letras (Odorico Mendes, Anibal Freire,
Alfredo Jurzikowsky e a mais alta comenda cultural brasileira, a “Medalha
Machado de Assis”, pelo conjunto da obra). Nas Letras Juridicas, é o tnico
paraense a receber as trés maiores comendas do pais: o “Prémio Pontes
de Miranda”, da Academia Brasileira de Letras Juridicas (1980); o “Prémio
Teixeira de Freitas”, do Instituto dos Advogados Brasileiros (1971, indicado
por 36 juristas); e o “1° Prémio Brasilia de Letras Juridicas”, do Clube dos
Advogados do Distrito Federal (1977). Nos anos 70, cursou a Escola Superior
de Guerra, sendo orador da turma.

Como professor, em 1947 foi contratado para lecionar Direito Civil e,
em 1955, comecou a lecionar Direito Romano, conquistando a Catedra da
disciplina em 1958 com a tese “A Lei das XII Tabuas — Fonte do Direito
Publico e Privado”. Em 1989, foi elevado a professor Emérito da UFPA. Sil-
vio Meira, sobretudo, era um germanista. A convite do governo alemao,
estudou e visitou as universidades de Bonn, Hamburgo, Berlim, Munique,
Bochum, Heidelberg, Constanz, Instituto Max Planck, entre outras. Tra-
duziu, do original, a obra-prima Fausto de Goethe, em versos rimados (5
edicdes), merecendo por essa traducdo os aplausos de eminentes homens
de letras brasileiros. Traduziu, também, o drama Guilherme Tell, de Frederico
Schiller (2 edicoes), sendo premiado pela Academia Brasileira de Letras.
Sobre a cultura tedesca, ainda publicou a bela obra Estudos Camonianos e
Goethianos. Pelas suas realizacdes no campo germanistico, recebeu a mais
alta comenda cultural alemé, a medalha “Verdienstkreuz”, a Cruz do Mérito
da antiga Republica Federal da Alemanha, em 1? classe. Sobre a traducéo
do Fausto feita por Silvio Meira, escreveu o saudoso Carlos Drummond de
Andrade: “Ndo preciso dizer-lhe do interesse que me despertou a recria-
cdo, em vernaculo, da obra-prima alemad, interpretada com tanto escrupulo
intelectual e conhecimento de particularidades literarias, que tornam esse
trabalho realmente digno de admiracao”.

Silvio Meira publicou inimeras obras nas dreas do Direito, literatura,
poesia, ensaio, biografia, traducdo e romance, mais de 200 monografias,
artigos e conferéncias por todo o mundo e mais de 15 mil pareceres juridicos.
Ja tratamos, por exemplo, das obras germanistas, abordando a tradu¢éo do



Fausto, de Goethe, e o drama Guilherme Tell, de Schiller, ambas premiadas
como a melhores tradugdes para a lingua portuguesa. Alids, sobre o carater
germanista de Silvio Meira, assim pronunciou-se a saudosa escritora Rachel
de Queiroz, a primeira mulher a ingressar na Academia Brasileira de Letras:
“Silvio Meira é um goethiano, cultor e tradutor do Poeta. Isso se compreen-
de, pois as afinidades entre ambos sdo evidentes, como a multiplicidade de
facetas intelectuais, que no paraense descobrimos na catedra, na ciéncia, na
linguistica, na poesia, no romance. E cada qual tdo merecedora de aplausos
quanto a obra”. Mas Silvio Meira era, também, um romancista. Sua famosa
trilogia Os Ndufragos do Carnapijo, O Ouro do Jamanxim e Os Balateiros
do Maicuru, que retratam a vida na Amazonia, eram obras obrigatérias nas
escolas publicas do pais pelo Instituto Nacional do Livro (INL). Alids, sobre O
Ouro do Jamanxim, pronunciou-se o grande Carlos Drummond de Andrade:
“...belo e vigoroso romance O Ouro do Jamanxim. Ele nos permite visualizar,
de forma dramatica, a terra e o homem amazonico, através de uma histéria
que cativa o interesse do leitor. Ficcdo que reflete a vida em movimento e
que, por isso, a par do mérito literario, tem o valor de documento social e
humano”.

No campo da historia, Silvio Meira escreveu A Conquista do Rio Ama-
zonas, A Epopeia do Acre, Fronteiras Sententrionais: 3 séculos de lutas
no Amapd, Fronteiras Sangrentas, Meditagdes sobre o Fausto de Goethe
(separata) e Mato Grande (inédito). Sobre a obra Fronteiras Sangrentas,
assim comentou o saudoso intelectual Gilberto Freyre: “...o erudito admira-
vel, cujo alto saber nunca se desprende das coisas mais nacionais do Brasil,
que € o Prof. Silvio Meira”. No campo da poesia, publicou Antologia Poética,
Antologia de Poetas Alemdes (26 poetas), e os ensaios Estudos Camonianos
e Goethianos — onde faz uma profunda anélise comparativa entre o pensa-
mento de Goethe e Camdes —, Andrés Bello e Teixeira de Freitas e A missdo
do orador. Sobre as Antologias Poéticas, assim escreveu o saudoso escritor
Octéavio de Faria, imortal da Academia Brasileira de Letras: “Silvio Meira é
um ser vivo e pulsante, ao mesmo tempo um romancista, e um poeta, um
jurista e um ensaista, um ser que vibra como todos ante tudo o que existe
e se faz sentir no tremendo mundo em que vivemos. Apenas, e antes de
mais nada, é um ser voltado para o que ha de mais belo e de mais nobre,
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para o passado mais classico em cujo culto foi educado — e, digamos assim,
esplendidamente educado”

Na area do Direito, foi autor de inumeras obras, artigos, conferéncias e
trabalhos cientificos ao longo da vida, especialmente na drea romanista, os
quais destacamos: Curso de Direito Romano (reeditado em 1996 pela LTr
em edicdo comemorativa), Histdria e Fontes do Direito Romano, Institui-
¢oes de Direito Romano (um tratado, reeditado em 2017 pelo IASP), Direito
Tributdrio Romano (reeditado em 2013 pela Ed. UFPA), A Lei das XII Tabuas
— Fonte do Direito Piiblico e Privado (sua tese de Catedra), Novos e Velhos
Temas de Direito, O Direito Vivo, No¢bes Gerais de Processo Civil Romano,
Processo Civil Romano, Temas de Direito Civil e Agrdrio, A vocagdo dos
séculos e o Direito Romano, Alguns Casos Forenses, Direitos de ontem e de
hoje, Rui Barbosa na Constituicdo de 1988, O Brasil e o Direito Romano, O
Tribunato da Plebe em face do Direito Romano, entre tantos outros. Suas
obras foram publicadas pelas melhores editoras do Brasil e do exterior.
Notabilizou-se com o langamento das biografias dos dois maiores juristas
do Brasil: Clovis Bevildqua — Sua Vida, Sua Obra e Teixeira de Freitas — O
Jurisconsulto do Império, ambas premiadas, deixando, ainda, a obra Couto
de Magalhdes, o tiltimo bandeirante (inacabada). Sobre a biografia de Tei-
xeira de Freitas, assim escreveu o saudoso Afonso Arinos de Melo Franco,
titular da cadeira 25 da Academia Brasileira de Letras: “Agora, com este
livro monumental sobre Teixeira de Freitas, o humanismo de Silvio Meira
adquire nova dimensdo, a de biografia, no seu sentido abrangente de ensaio
juridico, pesquisa historica, reflexdo social e compressdo humana”. Silvio
Meira compds inumeras bancas de mestrados, doutorados, catedras e livre
docéncias em diversas universidades da Europa e da América Latina, muitas
delas na USP. Em 2017, a Universidade da Amazonia batizou a biblioteca do
curso de direito com o seu nome.

Silvio Meira casou-se com Maria José Martins Meira (in memoriam) e
teve sete filhos, Aluisio, Maria Silvia, Arnaldo (in memoriam), Heloisa, Celso
(in memoriam), Fernando (in memoriam) e Henrique. Dedicou-se também
a arte, especializando-se em pintura na Franca. A musica, que ele tdo bem
retratava no piano Essenfelder de cauda longa, também fazia parte dos seus
hobbies desde a infancia. Falava e escrevia fluentemente mais de oito idio-
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mas, entre eles o latim, alemdo, francés, espanhol, italiano, inglés e grego.
Silvio Meira faleceu no dia 31 de dezembro de 1995, em Londres/Inglaterra,
depois de retornar de uma conferéncia em Bruxelas. Foi toda uma vida
dedicada a cultura, ao trabalho, a familia e a patria.

André Augusto Malcher Meira

Presidente do Instituto Silvio Meira (ISM). Titular da Cadeira n° 2,
ex-presidente e presidente honordrio da Academia Brasileira de
Direito (ABD). Titular da Cadeira n° 27 da Academia Paraense de
Letras Juridicas (APLJ). Mestre e doutor em Direito. Membro do Ins-
tituto dos Advogados do Pard (IAP). Professor Adjunto da Universi-
dade da Amazonia (Unama). Advogado no Brasil e em Portugal.
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TurbilhGes na Alma
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S6 agora Mauro percebia, mirando o céu negro e estrelado, que o mundo
ndo era apenas o que estava em seu redor. Na inexperiéncia de seus dezoito
anos, nunca tivera tempo de olhar para o firmamento. Sua vida se limitava ao
que estava em torno: a casa, a escola, os irmdos, os pais, 0s amigos, um ou
outro vizinho. Fora preciso que uma incomensuravel desgraca ocorresse para
que surgisse oportunidade de levantar a cabeca para o alto, contemplar um
mundo diferente, algo impenetravel e inexplicavel. Muitas horas ali estava,
naquele barco possante, o motor a estrondar, dando marteladas no escuro.
Fugia da sorte, ou, talvez, via-se atraido por ela, pelo destino, tdo negro,
agora, quanto aquela noite densa e fria. Ficara assim imobilizado por muito
tempo. Descobria também que a desgraca paralisa as pessoas, prende-as ao
solo, ao chdo, ao assento ou ao leito, enquanto a alma divaga, procura fugir
do corpo. Era o que estava acontecendo. Passava o olhar por toda aquela
ampliddo, uma noite sinistra, em que milhdes de estrelas fulgiam, umas
maiores, outras menores, grupadas ou isoladas, estrelas, outros mundos,
algo que a curiosidade humana ndo poderia jamais desvendar. Sentia-se
preso aquele banco duro, mal ouvia o que, vez por outra, o comandante,
preposto de seu pai, lhe indagava: Nao preferia ir dormir no pequeno ca-
marote? Ou na rede, que baloucava ao vento? Nado queria um café quente,
passado na hora? A chaleira sobre a trempe, as brasas espalhavam faiscas
em todas as direcoes, como se fossem vaga-lumes. Ndo, ndo desejava nadal,
respondia. Nada! Mal abria os 14bios. Queria estar s6, tentando esquecer o
que lhe sucedera. Mas, apesar da atracdo pelo negrume do céu, vez por outra
voltava-se para o seu proprio intimo, onde outro céu, também estrelado,
existia. Recordava tantas coisas! As boas e as mas! As boas lhe pareciam ja
distantes, episddios da infancia, os passeios, as férias, os carinhos maternos,
os brinquedos. A proporco que crescia, a vida se mostrava em sua feicéo
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feroz, revelando segredos até entdo desconhecidos. Internava-se no exame
de sua alma, e descobria aquele outro mundo interior, tdo vasto como o
que alcangam os olhos. Dois mundos parecidos. Um visivel, exterior, outro
invisivel, interno, ambos insondaveis em sua grandeza infinita. Recordava
entdo os versos de Julio Salusse, que Regina lhe dizia aos ouvidos, baixinho,
nos momentos felizes:

Avida, manso lago azul, algumas

vezes, algumas vezes mar fremente,
Tem sido para nos, constantemente,

Um lago azul, sem ondas, nem espumas.

O destino tudo mudava. “O homem poe e Deus dispde”, dizia sua mde. E
assim aconteceu. Ventos invisiveis sopravam para formar tempestades no
céu de sua vida. Tudo agora se tornara diferente. Aquele lago azul se trans-
mudara num oceano convulso. Turbilhdes na alma. Acontecera num repente,
ndo mais que de repente, como nos versos de Vinicius: “da alegria fez-se o
pranto/silencioso e branco como a bruma”. Nem sabia bem como viera parar
naquele barco, tdo seu conhecido. Lembrava-se apenas de alguns fatos,
emaranhados no subsolo da meméria, de mistura com recordacoes outras,
algumas agradaveis, outras ndo. De uma coisa esta certo: ndo tivera culpa
alguma! Mas como prova-lo? Como convencer o pai furioso? Pai, todavia,
é sempre pai, mesmo furioso, e dava-lhe protecdo e fuga na hora oportuna.
Empurrara-o naquele barco, as caladas da noite, o seu barco, habituado a
viagens de Belém ao Baixo Amazonas, especialmente a Santarém, Obidos,
Alenquer e Monte Alegre, locais onde mantinha avantajados negécios. Ora
pensava no pai, ora na mée, essa a unica a dar-lhe razdo. Nao, nio e nao! —
exclamava ela, o filho abracado ao peito. Mauro ndo tivera culpa, tudo aquilo
era fruto das mas companbhias. O filho sempre fora bom, estudioso, incapaz
de qualquer ato desonesto. Mas que adiantava dizer que o filho era bom e
estudioso, se o pai ndo dava valor nenhum a estudos? Homem de origem
humilde, costumava dizer que descendia de cobra com jacaré. Enriquecera na
aspera luta da vida, em negdcios violentos e perigosos, em plena selva — a
extragdo da balata. Comecara sem nada de seu, apenas a vontade de vencer,
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e ja era muito. Fora empregado de comerciantes de balata, extraira, com as
proprias mdos, o leite grosso e elastico da arvore maravilhosa. Balateiro, uma
nova profissao, desconhecida nas cidades. Em plena floresta. Meses inteiros.
Ao sol e a chuva. Sujeito a toda sorte de perigos: as doengas, as pragas, 0s
mosquitos, as serpentes, as oncas, os homens, e o pior de todos: a soliddo.
Temia mais os homens, no seio da mata, do que as proprias feras. Essas ndo
possuiam as manhas e artimanhas da alma humana, da razdo humana, deste
ser feito a imagem de Deus. Chegou a conclusao de que ser empregado ndo
lhe abria as portas do futuro. Devia tornar-se patrdo. Patrdo de balateiros,
como se diz na regido, titulo pomposo. Queria dar um pulo na vida. E deu.
Comecou levando cachacga para os balatais. Em geral os patroes proibiam o
uso da aguardente, fonte de muitas tropelias e desgracas. Trocava cachaca
por balata furtada. Como poderiam descobrir a negociata, realizada em plena
mata, a muitos quildometros de distancia da sede do municipio? A floresta
era um esconderijo impenetravel para os seres humanos, com exce¢do dos
balateiros, misto de gente e fera. No momento da prestacgdo de contas,
Pedro Celestino apresentava sua producdo normal. Mas a outra, a clan-
destina obtida a troco de bebidas, ja a encaminhara para os revendedores
das capitais: Belém e Manaus. Que importava aos exportadores a origem
do produto? O que vinha de Pedro (que apelidaram de China ou Pedréo)
devia ser seu, pois trazia a sua marca entalhada na crosta dura do bloco
como o ferro em couro de boi. E assim Pedro China passou de empregado
a patrdo. Comecou a contratar homens para exploracdo do produto, com
a vantagem de conhecer todos os segredos do negocio, desde o corte da
arvore até a exportacdo para Inglaterra e Estados Unidos. Era mesmo um
“negdcio da China”, ou, como outros preferiam dizer, um negécio do “China”.
Foi enriquecendo. Comprou casas de comércio em Monte Alegre. Depois se
transferiu para Manaus e finalmente para Belém. Os negdcios crescendo. O
dinheirdo também. A familia aumentando. Por isso Pedro s6 acreditava no
poder da pecunia. Para que estudar? Era quase analfabeto e se fizera um
grande da terra, no comércio, na industria, até na politica. Achava o filho
molenga. Menino estudioso! Quando a mae procurava fazer a defesa de
Mauro, era o argumento que lhe subia aos Idbios: — “Ele é bom, é estudioso.”
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— Néo tem nada de bom nisso! Retrucava Pedro. Quero que ele seja é
homem! Cabra macho! Homem com H maitsculo, como eu fui. Vim do nada.

Ostentava nos dedos dois grandes brilhantes, um encravado em ouro,
outro em platina.

E batia no peito, como um vitorioso. Seus olhos faiscavam.

Corriam, porém, estorias desencontradas a respeito de sua fortuna. Tro-
car aguardentes por latex furtado ndo seria suficiente. Havia outras fontes.
Contrabando para o exterior. De pedras preciosas, diziam alguns. E outras
patranhas: comprara muito gado furtado dos campos do Marajo. Fundara
assim uma fazenda de bufalos. Pois quem iria controlar? Os fazendeiros,
em geral, viviam em Belém, quando ndo estavam no Rio de Janeiro ou em
Paris. Dificil o flagrante. As enchentes e as cobras eram a desculpa dos
encarregados. Naquela imensiddo de terra, 4gua e gado, quem poderia dar
pela falta desta ou daquela cabega? Além do mais, havia as reses fugitivas,
que se embrenhavam pela mata, desapareciam para sempre. Viraram coisa
sem dono. “Res nullius’, dizia o advogado de Pedro. “E coisa de ninguém.
Qualquer um pode se apropriar.” O argumento surgiu quando um fazendeiro
mais esperto deu queixa a policia. Pedro China estava comprando gado rou-
bado. Fundando novas fazendas no Baixo Amazonas a custa do Marajo. “Res
nullius’, repetia o advogado. Era gado fugido. Mas a rés que se adentrava
na floresta tornava-se bravia, so seria abatida a tiros. Ndo aquelas manadas
de zebus mansos, alguns red shindi de permeio e a quantidade considera-
vel de bufalos. Pedro preferia precisamente bubalinos. Mais resistentes.
Habituados a 4gua. Ndo sofria perdas com as cheias periddicas. E assim foi
enricando, crescendo a barriga, passando a pouco e pouco de empregado
a patrdo, de patrdo a grande comerciante, a industrial, frequentando a alta
sociedade, os filhos nos melhores colégios, ndo por sua vontade, mas por
vontade da mulher, santa criatura.

— Meus filhos vao ser doutores! — exclamava D. Santa. Doutores de
borla e capelo; advogados, engenheiros, esculapios, seja o que for, mas
doutores! Dou... tores!

Mulher de fina educagdo, contrastava com o marido. E gostava de falar
dificil. Descendia — afirmava — de alguns dignitarios do Império, ndo sabia
bem explicar se do Marajé ou do Baixo Amazonas. Visconde ou bardo de
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qualquer coisa. Ficava zangada quando o marido zombava: — “Quem rouba
pouco é ladrdo, quem rouba muito é bardo.” Era ela o refugio do filho, nas
horas de furia do marido, este habituado ao grosso trato dos balateiros.

— Que adianta estudar tanto? Costumava dizer Pedro China, ou Pedréao.

Esses apelidos circularam entre os balateiros. — Nunca estudei e sei
mais que muita gente! E rematava, vulgar: — Estudando, estudando, morreu
um burro...

Mauro, porém, sentia vocacao para os livros. Para o siléncio. Para a
meditacdo. Sempre fora um dos primeiros da aula. Isso, em vez de agradar,
desgostava o pai. S6 a mée lhe proporcionava assisténcia necessaria, le-
vava-lhe a merenda na escola, comprava-lhe os livros de que necessitava,
vibrava “fibra por fibra o coragdo”, como um “anjo que se libra”, na primeira
infancia, “sobre o leito a dormir”. Jamais castigara o menino, enquanto o pai,
por qualquer coisa, recorria aos bofetdes.

Tudo isso revolvia a alma de Mauro, aquela hora, naquele barco, viagem
noturna de Belém a Monte Alegre, uma distancia de mais de seiscentos qui-
lometros, primeiro a baia longa, repleta de embarcacdes, as luzes fulgindo
nos mastros, o vento a lamber-lhe o rosto inquieto, a mata, cada vez mais
se aproximando, depois, os furos, as ilhas, o estreito de Breves, em que as
margens se apertam. Muitas curvas. As embarca¢des mal pilotadas dao
encontrdes nos galhos. E preciso pericia para vencer aquele meandro de
ramarias e 4gua, em que ndo se enxerga terra. As ilhotas parecem boiar so-
bre a correnteza. As dguas roncam, o leito é profundo, escorrem com maior
velocidade. Canais em que os grandes navios passam vagarosamente, sob o
controle atento de seus comandantes, e dos praticos. Os turistas se deliciam
com o panorama. Logo depois daqueles apertados labirintos de folhas verdes
e dgua barrenta surgird um mar de agua doce, o rio-mar, onde, em alguns
trechos, ndo se veem horizontes nem se divisam os contornos. Costumam, os
viajantes, jogar moedas ou presente de toda natureza para os caboclos, que
se aproximam nas igarités. Sdo miseraveis, julgam, aqueles seres morenos,
muitas criancas, em canoas finas e leves, pedindo as sobras de bordo. Mal
sabem que aqueles caboclos ndo sdo tdo pobres assim. Tém a sua disposicdo
um rio repleto de peixes de todas as qualidades, frutas numerosas, ricas
em vitaminas, um paraiso terreal, que se desdobra ante seus olhos. Pedem
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por vicios, por habito, por velhacaria, ndo por miséria, propriamente. Mas
a sua riqueza é aquela que Deus lhe deu, a prdpria natureza exuberante da
Amazonia, porquanto os homens, os governos, pouco lhes proporcionam. O
que mais lhes falta é a roupa com que cobrir o corpo, o medicamento para
as endemias: a maldria, principalmente, aliada as verminoses. No mais sdo
felizes e dispdem de um tudo para se alimentar. Mas caboclo é assim mesmo:
prefere que joguem dos navios carne enlatada, salsichas, roupas e dinheiro.
E se apresentam como se fossem totalmente miseraveis, quando sdo bem
mais ricos que os miseraveis das grandes cidades: os favelados dos morros
e 0os mocambeiros do Nordeste.

Mauro tenta dormir. Ndo consegue. Passam-lhe pela cabeca os pen-
samentos embaralhados, recordacdes do passado, dos colegas, e daquele
acontecimento terrivel, que veio desviar o curso de sua vida.

Procura esquecer e ndo consegue. Os fatos voltam como fantasmas a
memoria, agora, ja em estado quase normal, sem os efeitos da droga que
lhe passara Evilasio, um mau colega.

A mae sempre o aconselhava: — “Meu filho, cuidado com essas bolinhas,
que andam distribuindo na porta dos colégios. Se algum colega lhe oferecer
ndo aceite. Isso € um veneno.” E prosseguia: — “Quando eu era menina, se
ensinava que a Bolivia era grande produtora de estanho. As criancas de hoje
a conhecem como exportadora de coca...”

E lhe mostrava revistas com noticias sobre os entorpecentes, fotografias
de viciados, artigos de jornais, toda uma propaganda das sociedades médicas
e do governo contra os toxicos. De tanto ler os noticiérios foi aprendendo
muita coisa, que antes ndo sabia. Afinal de contas se a campanha era para
combater, por que tantas explica¢des sobre as drogas? O resultado lhe pare-
cia negativo. Despertava a curiosidade. Instruia. O jovem ficava conhecendo
os nomes e as qualidades dos téxicos, onde adquiri-los, a sua procedéncia e
outras coisas mais. De tanto ler tornara-se um catedratico em drogas. Nesse
ponto dava razdo ao vizinho, médico, Dr. Borromeu, que certa vez dissera,
ao atender um enfermo:

— No meu tempo o jovem ndo sabia o que eram entorpecentes. Ninguém
conhecia nada e, por isso, ndo se procurava usar. Hoje, as tais campanhas
orientam e encaminham para o vicio. Nao hé rapaz que ndo saiba qual a di-
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ferenca entre maconha, cocaina, heroina e LSD. Pois se os préprios 6rgdos
encarregados de combater explicam com minticias! Dizem até quem vende,
e onde! Campanha burra!

Mauro, todavia, ndo se interessava pelo assunto. Uma vez apenas, pas-
sando férias no Rio de Janeiro, os colegas de curso de jud6 o levaram a uma
“boca de fumo”, a rua Aires Saldanha, posto 6, em Copacabana, repleta de
rapazes viciados. Ficara horrorizado. Um mulato se enfurecera, sob acao de
toxico, e quase exterminara um colega. Foram necessarias cinco pessoas para
domina-lo. Bufava e babava, dizia impropérios, os olhos vermelhos, queira
matar todo mundo. E matava mesmo. Na porta das escolas havia sorvetei-
ros que vendiam bolinhas com sorvete. Os meninos iam se acostumando,
criando dependéncia. Por isso D. Santa sempre dizia:

— Prefiro que meu filho estude em Belém! Nada de Rio de Janeiro. Ha
viciados por todos os lados.

As férias no Rio eram suficientes para bom comego. Todavia, com as
facilidades de transportes e comunicagdes, o Brasil ia ficando menor. Aca-
bara-se o tempo em que havia provincianos e matutos. Um jovem do Cariri
ou do interior da Amazonia poderia ser solto nas ruas de Ipanema e ndo fazia
diferenca. Sabia de tudo e fazia de tudo o que fazem os rapazes da antiga
metrépole. As mocas também. Todas de minissaia, enfeitadas, ndo eram
mais aquelas bobocas de outro tempo, em que se exploravam as diferencas
das meninas de Niteroi e da Tijuca, das de Copacabana. O Brasil caminhava
para ser, todo ele, uma imensa Copacabana, ou melhor, um grande Posto
6, com todos os seus encantos e vicios. Também a frase famosa de que “o
sertdo comeca onde acaba a avenida”, jd era, com os avides a jato cortando
o0s espacos, ligando Rio a Recife, Fortaleza, Belém, Manaus em poucas ho-
ras. Mais facil chegar a Sao Luis de avido do que a Jacarepagua de onibus,
partindo do Galedo, principalmente depois que o espirito publico comegou
a abrir buracos nas ruas, em obras intermindveis, o transito impossivel.

Assim Mauro ouvira falar em entorpecentes pela primeira vez. No Rio
de Janeiro, em Copacabana, num ninho de garotos transviados. Mas nao
atendera ao apelo. A voz de sua méde estava sempre presente na memdria:
— “Cuidado, meu filho, ndo aceite essas drogas, quando lhe oferecerem!”
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Por que entdo foi na conversa de Evilasio? Nao sabia explicar. Recordava
que haviam combinado encontro em uma festinha no Clube do Lago, festinha
como todas as outras. Estavam presentes Evilasio, Francisco, Adalberto,
Orlando, todos rapazes de boas familias, amigos, Evildsio ofereceu, insistiu,
provocou.

— Esse ai ndo é homem! E um maricas! Nao tem coragem de experimen-
tar! E ainda vem com caqueado. Morou?

Aquele “ndo tem coragem de experimentar” foi o mote para tudo mais.
Mauro nem sequer se lembrou que havia tomado uma dose de uisque. Acei-
tou o oferecimento, mais por vaidade. Depois, o convite para um passeio.
Seu carro novo, presente da mae, presente que o pai nao faria. Foram todos,
o0 automovel cheio, carreira desabalada... afinal... aquele atropelamento, ndo
sabia bem como, nem onde, apenas o vulto, devia ser um homem, a pancada
violenta, a perda dos sentindo. Quando despertou via a made em desespero,
o pai furibundo, mal divisava as coisas e a pessoas, o escuro da noite a im-
pedir a visibilidade e a favorecer a decisdo terrivel do genitor, aconselhado
ou néo por advogado: — E evitar o flagrante! Fugir! Dr. Quelé, um advogado,
Clemente, recomendava que dessem sumico no rapaz.

Pedro exclamava:

— Ele vai curtir o balatal! Ver o que é vida de homem! Logo agora have-
ria de acontecer isso, quando a politica ndo esta favoravel no estado! Vao
explorar os fatos, os jornais bradardo, a policia vasculhard minha casa, mas
esse moleque ndo fica aqui. Vai para o balatal!

Mauro foi conduzido as escondidas, o barco felizmente estava no porto
do Sal, o “Carinhoso” (isso era la nome de embarcacao!). Se ndo fosse nesse
haveria outros da frota numerosa de Pedrao.

Ainda recordava as ultimas palavras do pai ao comandante: — Entrega ele
ao Clodoaldo, em Monte Alegre, pra mandar a Cucaru depois para o balatal.

E passou-lhe uma carta com instrucdes reservadas. Felizmente, no mu-
nicipio, a politica lhe era favoravel. Ali ficaria sob melhor prote¢ao “até que
as coisas aclarassem”, dizia.

— Se for preciso, depois, ele se apresenta. Consolava o advogado. Vamos
deixar passar a primeira onda, evitar flagrante, vou controlar o noticidrio dos
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jornais. Mas tudo isso custa dinheiro. E também o comissario, e o delegado.
O diabo é a politica contraria no estado! Mas da-se um jeito...

Aos ouvidos de Mauro ressoavam palavras, gemidos, solucos, gritos,
ora o vozeirdo do pai, ora a voz suave da mde, em prantos, seus bracos
pareciam aperta-lo de encontro ao peito. A dltima hora ainda teve tempo
de fazer-lhe a maleta com objetos e roupas, dizendo-lhe ao ouvido: — Vai
dentro um livro. Procure ler e rezar.

Mauro ja suspeitava. Devia ser algum livro religioso, a Biblia talvez, ou
a Imitacdo de Cristo, que a mde sempre lia, fervorosa catolica, sob o olhar
de desprezo do pai, que ndo acreditava em Deus.

— Nao sei que diabo tem essa mulher, que reza tanto! Que adianta isso!

E rematava, ufano:

— Venci na vida sem precisar de reza. Nem de padre. Nem de igreja.
Nem de santo.

E fazendo graca: — Nem reza de padre nem Reza-Pahlevi...

— Mas vocé tem nome de santo, e de S. Pedro. Replicava a mulher.

— Pedro néo, Pedréo. E mais que Pedro. E Pedro Grande, sem ser da
Russia.

Os anéis com brilhantes, os automoéveis de luxo, a casa imensa, em que
as coisas de gosto eram colocadas pela mulher. O vozeirdo de Pedrdo tudo
dominava. Na politica se fazia temido. Contavam muitas estorias de fatos
terriveis ocorridos no interior.

— Com Pedrao ninguém pode! Diziam seus correligiondrios.

Como haveria de um homem to feroz gerar filho tdo brando, inclinado
a vida intelectual? Pedrao as vezes exclamava, entre irénico e grosseiro:

— Esse menino parece que ndo é meu filho! Ndo tem nada meu, a ndo
ser o tamanho da testa. No que tem dentro é diferente.

E era mesmo. Mauro puxara talvez para a mae, ou para algum antepas-
sado tranquilo. O médico da familia explicava, sem que Pedrdo entendesse
bem:

— E a hereditariedade, Pedro. A heranga néo ¢é so fisica, mas psiquica
também. Talvez a psiquica seja até maior. Mas isso ndo vem direto do pai
ou da mée. As vezes se herdam qualidades, temperamento, tendéncias, de
um quarto ou quinto avo. E o que, em medicina, se chama o gene. Isso vem

33



com a fecundagdo do évulo pelo espermatozoide. Os genes se transmitem
de geracdo a geracdo. Sdo milhdes em luta, até que vence o mais forte. Vocé
ndo conhece os versos do poeta Augusto dos Anjos? E recitava:

“Sou uma sombra, venho de outras eras
do cosmopolitismo das moneras

polipo de reconditas reentrdncias

larva do caos teliirico, procedo

da escuriddo do cosmico segredo

Da substdncia de todas as substdncias.”

Dr. Barromeu se deliciava com a ignorancia de Pedréo, os olhos arre-
galados, sem compreender nada, mas fingindo que entendia. O médico era
muito ironico, gostava de se divertir a custa dos outros. E aconselhava:

— Quando vocé for a Paris visite 0 Museu do Homem. L4 esté tudo ex-
plicado em quadros, fotografias, desenhos, toda a geragéo do ser humano,
desde os tempos primitivos. As vezes alguns sentimentos sdo do primitivo e
explodem no homem de hoje. Vocé ndo vé essas guerras, a bomba atomica,
as camaras de gas? Tudo isso é o selvagem que volta a tona. O selvagem
que mora em nos.

E como se tomasse Pedro por exemplo:

— Ainda hoje ha pessoas bem colocadas na vida que por dentro sdo
selvagens, primitivos.

Pedrdo achava graca. Lembrava que tivera um avd moleirdo. Aquele
médico era mesmo muito instruido. Por isso gostava dele. Quando se dera
o acidente com Mauro fora logo chamado, alta hora da noite o rapaz se
mostrava fora de si. o médico foi logo dizendo:

— Andou ingerindo téxico... essa mocidade esté perdida.

Aplicou-lhe uma inje¢do. Mandou colocar em repouso, mas Pedrdo ndo
obedeceu.

— Repouso nada! O menino vai para o balatal! Longe daqui, sendo a
policia pega. Repousa quando chegar la.

E assim conseguiu embarcé-lo. O porto do Sal, felizmente, aquela hora,
ndo apresentava grande movimento. Ninguém suspeitou de nada.
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Mauro rememorava. Comandante Ernesto de vez em quando vinha olha-
-lo. Um moco de bordo se mantinha postado a certa distancia, sem tirar os
olhos de Mauro. Eram ordens. O rapaz ainda ndo estava totalmente senhor
de si, podia fazer alguma besteira, jogar-se no rio, cortar os pulsos, cometer
uma loucura. Toxico € toxico.

— Vocé ndo quer um cafezinho? Insistia o comandante.

— Nao, respondia secamente Mauro. Seus pensamentos se enroscavam,
como cobras dentro de sua alma. Ora lembrava o pai, ora a mae, ora Evilasio,
ora Orlando, e Regina, a namorada, onde andaria ela aquela hora? Quando
soubesse da desgraca iria chorar muito. Mauro matara um homem, fora
sem querer, mas estava dopado, dois crimes se acumulariam, a desgraca
maior. Um pensamento se atravessou pelos outros, como se fora um raio
na escuriddo: — E Regina, a sua Rege, o esperaria? Que iria acontecer-lhe
d’ora por diante, em plena mata, no balatal, em meio de gente tdo bruta?

— Néo tem outra solucdo! Dissera-lhe o pai. Se ficar em Belém vai ser
preso. Ja fez 18 anos. Ndo quero essa vergonha na minha familia. Vai fugir
para lugar em que ninguém pegue. Policia que for no balatal fica 14 enterrada.
Além do mais o Dr. Carvalhosa j4 esta dando jeito. Gratificou um reporter.
Inventou outra estdria. O carro fora furtado. la um playboy na dire¢ao, nao
identificado. E a vitima, diz ele, apareceu com maconha no bolso...

— Botaram maconha no bolso do cadaver! Explicou alguém.

— Cala a boca, homem! As paredes tém ouvido!

Pedrdo gostava de dizer que as paredes tém ouvido. Escutara isso da mu-
lher, que costumava exclamar: — Les murs ont oreils. Relembrava o francés
que aprendera no Colégio Santa Catarina, muito antes de conhecer o marido,
quando sua vida era um mar de rosas. No principio Pedrio reclamava: —
“Voce ja vem com esse seu francés de Caiena.” Um vizinho letrado, de sobre-
nome alemao, Klug, parceiro de pifpaf, emendava: — “Nao é s6 francés que
diz isso. O alemdo também. Minha avé hamburguesa costumava dizer: ‘Die
Mauern haben Ohren.’ E a mesma coisa. Isto ¢, pdem orelhas nos muros e
eles escutam tudo o que se fala.” E Klug, bom jogador de pife-pafe e bebedor
de cerveja, procurava ostentar alguma cultura: — “Vocés ndo conhecem a
estoria do rei Midas, que tinha orelha de burro? Era um segredo. Ninguém
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sabia. Ele preferiu a flauta de Pan a lira de Apolo e este, com tanto poder,
sapecou-lhe duas orelhas de asno.”

A essa altura Pedrdo intervinha:

— Voce ja esté contando as suas historias da Cabanagem...

— Nao é Cabanagem, nio, seu Pedro. E mitologia. A Cabanagem se pas-
sou no Par4, foi uma revolucdo horrivel, de 1835 a 1840. Mitologia grega é
outra coisa. Midas era rei dos frigios. O povo ndo sabia das tais orelhas. Mas
um dia o barbeiro descobriu, tomou um susto danado. Como era homem
muito linguarudo, mas com receio de falar aos amigos, cavou um buraco na
terra e enterrou o segredo.

— Fez como os gatos. Escondeu as feiuras. Interrompia Pedrao.

— Nada disso, homem. Depois de enterrar o segredo, comecaram a nas-
cer roseiras em torno. Quando soprava o vento as plantas falavam: “O rei
Midas tem orelhas de burro.”

Era a eterna inconfidéncia. A revelacdo dos segredos. As pessoas que
ndo podem guardar uma confissdo. Assim se fizeram revolucdes, a come-
car pela independéncia do Brasil, a morte do pobre Tiradentes, vitima de
uma inconfidéncia. Com uma diferenca: Midas era frigio, e a do Tira foi nas
Minas Gerais.

O segredo de Mauro poderia ser descoberto. Mas o advogado inventava
estorias. A vitima se atravessara na estrada, estava emaconhada. Ela é que
atropelara o carro. O motorista fugia, ninguém sabia quem era. Um jovem
playboy, puxador de carros. Suspeitava do Zezinho da Frutuoso. Mauro,
aquela hora, estava em outro local, em casa da namorada, Regina. Havia
declaracdes escritas dos vizinhos. Boas testemunhas. Mesmo assim Pedrao,
com a politica contréria, ndo confiava. E aproveitava a oportunidade para
realizar um velho sonho: mandar o filho para o balatal. Queria que adqui-
risse a sua experiéncia. Comecasse na floresta, como ele. Se fizesse homem
também, e ndo um marica. Homem com H maitsculo e anéis de brilhante
nos dedos.

Mauro cumpria assim o seu destino. Quantas horas ali preso ao banco,
olhando o céu, a noite escura, escutando o tuque-tuque do motor, enquanto
a quilha da embarcacdo cortava as dguas! Na noite negra ndo dava para ver
o rio. Nem mesmo as margens, salvo quando o comandante Ernesto acendia
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o farol da proa, a luz se espalhava sobre a superficie lisa como um caminho
de prata, ao fundo o muro negro da mataria espessa, dando a impressdo
de ndo haver saida. Ernesto, porém, era experiente. Sabia onde estavam as
curvas, os parands, os furos, as pedras, o olhar atento sondando a escuridao.
Conbhecia todos os segredos. Seus olhos furavam a noite.

Mauro ainda sentia um gosto amargo na boca. Vez por outra dormitava.
Pesadelos. Visdes, quase sempre, de bichos horrendos. Morcegos. Bara-
tas descomunais. Cobras. Aranhas. Quando despertava sacudia a cabeca.
Mudava de posi¢do. Melhorava um pouco. Depois voltava aquela legido de
bichos, uma fauna grotesca. Intimamente perguntava: “Por que nas horas
de delirio a mente engendra monstros? Qual a diferenca entre a aranha, a
serpente, a pomba e o passarinho, nas horas de desespero? Por que ndo
lhe apareciam outras visdes, 4guas brancas, avezinhas de todas as cores, e
sim cobras e jacarés?

A mente humana! Um mundo a decifrar! Um mundo a devassar, a desco-
brir! Enquanto os cientistas de todos os continentes ndo se convencerem de
que o mundo interior é tdo ou mais importante do que o exterior, de nada
adiantardo as viagens interplanetarias. As distancias entre os planetas e
os astros se tornam inexpressivas, insignificantes diante do infinito. Todos
nods possuimos no intimo um outro infinito. Mauro ainda se lembrava, no
Ginasio, do velho Avertano, sabio professor, explicando o Nosce te ipsum
de Socrates. “Conhece-te a ti mesmo.” Entra pelos desvaos da alma, abre
caminhos, encontra passagens, grutas, continentes e oceanos talvez, ventos
e turbilhdes, forgas invisiveis, misteriosas, capazes de alterar a face da Terra.

Em poucas horas mudara tudo em sua vida. Cortara-se o fio, a linha reta.
Agora tudo era negro como aquela noite, insondavel como aquelas matas,
mortificante como aquele martelar do motor — tuquetuque-tuque — que
se assemelhava ao bater de seu coracao.

Logo mais estaria chegando a Monte Alegre. A cidade berco do pai, de
que tanto falava, Monte Alegre no Brasil, filha de outra, a Montalegre de
Portugal. O Par4 era assim, um prolongamento lusitano no Novo Mundo:
Santarém, Obidos, Alenquer, Alter do Chéo, Vila-Franca, Sousel, Cintra, Bra-
ganga, Chaves, Soure, e muitas outras, com nomes lusitanos transplantados.
Governos luséfobos apagaram alguns. Retiraram Sousel, e chamaram-na a
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moda indigena, substituiram Cintra por Maracana. A mania de tentar des-
truir nossas raizes portuguesas. Enquanto a Argentina se orgulhava de sua
linda Cérdoba, a Colombia conservava com carinho a sua Cartagena, o seu
Monserrate, e tantos elos & mde patria, nds, ou melhor, os maus homens
publicos, tentavam apagar os lacos da tradicdo.

Pedrao, quando ouvia falar em mae pétria, ficava irritado:

— Que mae pétria, que nadal Onde jé se viu uma terrinha tdo pequena
parir um gigante, o Brasil, penddo da América, independente ao som do
heroico brado, a terra mais garrida!

Mauro escutava aquilo tudo, discordava, mas tinha que aceitar. Afinal de
contas pai € pai. Quanto ao “mais garrida” lembrava-se da infancia, a pro-
fessora mandava cantar o hino nacional. A mestra se chamava Margarida.
Toda vez que chegava naquele ponto, Mauro gritava, convicto: “Do que a
terra, Margarida...”

Um dia a professora escutou e pensou que fosse gozacdo, molecagem.

— Que estoria é essa de Margarida, seu Mauro? Vocé ndo sabe o que é
“mais garrida”..? E ai veio toda a explicacdo sobre o sentido de garrida, que
Mauro ndo aceitava, lembrando o dono da mercearia da esquina, galego de
Lugo, que se chamava Garrido. Como poderia comparar a patria com “seu”
Garrido, quando seria mais bonito equipara-la a Margarida?

Um outro trecho do hino, que o intrigava, era aquele em que dizia: “Nos
teus campos tem mais flores.” Ele ndo conhecia os campos do sul, Gramado,
por exemplo em Rio Grande, nem Arax4, em Minas, cidades floridas; seus
campos eram outros, os de Monte Alegre e Alenquer, os do Marajo, onde a
natureza é bravia, e as flores, quando existem, sdo silvestres. O que havia
era muita floresta, um emaranhado de ramos, cipds, canaranas e folhas de
todos os matizes, de mistura com espinhos. Dificil cultivar rosas na Ama-
zOnia, mais propicia aos meldes, bacuris, acais e a pimenta-do-reino, ou as
imensas vitorias-régias.

Mauro se assustou. Cortou-lhe o pensamento uma imagem luminosa,
rasgando a noite. Era um navio grande, em sentido contrario, a iluminacéo
feérica espantando a quietude da selva. Comandante Ernesto teve que ma-
nobrar habilmente, procurar a margem direita, com receio do rebojo das
ondas. Era um belo paquete de passageiros, sem duvida, lembrava a Mauro
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a lenda da cobra-grande, em pintura de Morbach, que seu pai ostentava na
sala de visitas. Quando chegava alguém em casa, era a primeira coisa que
mostrava:

— Este quadro representa a cobra-grande. E de um grande pintor, muito
modesto, Morbach... filho de Maraba.

O quadro era um misto de cobra e navio, todo iluminado, a lenda ama-
zOnica em tela. A chaminé fumegando, como se a cobra imensa estivesse
fumando.

O navio foi passando mansamente, as 4guas lisas turbadas pelas quilhas
pesadas, o estrondo do rebojo atacando as margens estreitas, naquele tre-
cho, a mata negra em redor. Foram momentos de éxtase, aquele panorama
grandioso, o rio e a selva iluminados, passageiros na amurada. Divisavam-
-se apenas as sombras. Logo depois a noite foi tudo recobrindo, o navio
se afastando, rumo de Belém, enquanto o barco de Pedro, o “Carinhoso”,
seguia sua viagem para Monte Alegre, levando como principal carga Mauro
com todas as suas inquietagoes. Inquietacdes na alma. O corpo cansado. A
boca amarga. Restos dos entorpecentes a minarem o organismo. Visdes,
pesadelos, alucinac¢des passageiras, enquanto o vento lambia-lhe o rosto e
se espalhava pelo toldo, agitando as lonas.

Em breve a escuridao se enfeitou de luzes no horizonte. O céu comegava
a clarear, com prentncios da alvorada. Monte Alegre, ao longe, dava seus
primeiros sinais. A cidade antiga, fundada no século 18 pelos missiondrios
da Piedade, no local em que habitavam os indios Gurupatuba, 8 margem
do rio desse nome. Depois transferiram-se para o local mais alto, pequena
elevacdo, que lhe empresta aspecto pitoresco, e justifica o apelido: Monte
Alegre. Criada sob a invocacgao de Sdo Francisco de Assis, segundo autores
divergentes (sempre hd os oposicionistas da histéria e da literatura), fundada
pelos capuchinhos de Sdo José, o que da no mesmo, todos franciscanos.
Mais de duzentos anos de existéncia, elevada a categoria de vila desde 27 de
fevereiro de 1758, por Francisco Xavier de Mendonga Furtado, governador e
capitdo-general do Grao Parg, durante a viagem que realizou a barra do Rio
Negro. Furtado, irmdo do Marqués de Pombal, viera para a Amazonia com
a missdo de fundar um novo e grande império luso. Dai a grandiosidade de
suas realizagdes. Mauro lera isso na escola em livro de Arthur César Ferreira
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Reis e nunca mais esquecera. O sonho se esfumara no passado. Ali estava a
pequenina cidade, aos poucos se aproximando dos olhos amargurados de
Mauro, que, apesar da angustia, esbogou ligeiro sorriso ao lembrar o que se
diria de um seu colega com sobrenome idéntico ao do insigne vulto historico,
o Eduardo, apelidado Bidu: — “Este é o unico Mendonca que foi furtado.”
Mesmo na hora do infortuinio a mente humana abre uma porta para a ironia
e o riso. Afinal de contas o Bidu era um excelente colega.

Mauro sentia-se cansado, como se houvesse levado uma surra. Doia-lhe
o corpo todo. Um calor momentaneo o fazia transpirar, a blusa molhada.
Ndo havia razdes para aqueles suores. A temperatura exterior estava amena,
agradavel mesmo. O calor vinha de dentro, efeito do entorpecente. Mauro
retira a blusa e a coloca ao lado. Aquele sufoco néo era do clima. Em pleno
rio, o termOmetro baixa nas madrugadas, um ligeiro nevoeiro cobre a su-
perficie lisa das dguas. A umidade, o rio, as matas, o vento, tudo concorre
para que o termometro desca a 18 graus. O professor de Mauro lera, na
escola, pagina de Euclides da Cunha na qual o escritor afirmava que o clima
da Amazonia era caluniado. E, noutro escrito, que fora obrigado a decorar,
nao menos célebre: “O artista atinge-a de um salto; adivinha-a; contem-
pla-a, d’alto; tira-lhe, de golpe, os véus; desvendando-no-la na espléndida
nudez de sua virgindade portentosa.” Bonitas palavras, ndo s¢ palavras,
com raizes naquela realidade, que agora extasiava os seus olhos, as luzes do
céu comecando a dourar o horizonte, de onde surgia uma mataria espessa,
moldura irregular daquele quadro imenso. Mauro contemplava a paisa-
gem por mejo dos olhos indormidos, restos de entorpecente a turbarem as
imagens. Pequenos momentos de sonoléncia, com visdes estranhas, pesa-
delos entrecortados de despertares. Vento leve e suave. O clima! Como se
deliciavam na Amazonia os cientistas franceses. Henri Coudreau e esposa,
descrevendo-a e pintando-a nos seus pormenores, meses e meses subindo
os rios, ora o Tapajos, ora o Xingu, ora o Itacaiunas, ora o Cumina, viagens
narradas em obras de pesquisador e de cronista, com coloridos auténticos.
O velho cientista morrera naquela selva. Sua sepultura ainda fora visitada
pela mulher, nas matas de Trombetas. Sua missdo parecia misteriosa, a
servico talvez da causa francesa nas Guianas, mas tdo forte amor lhe criou
no corac¢do toda aquela gleba, que acabou por cumprir missdes do gover-
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no do estado, transformando-se em brasileiro, como ocorrera com tantos
outros estrangeiros.

Mauro pouco sabia de Coudreau. Mas esse episédio lhe fora narrado em
aula de Historia. Sua vocagdo para os livros, muito pronunciada, era cortada
pelos impetos utilitarios do pai.

— Nao quero filho com livro na mao, feito padre. Quero filho macho! Vai
para o balatal, comecar como eu comecei!

Usava a mesma filosofia de vida dos primeiros e bravos imigrantes por-
tugueses. Embora ricos, consta que punham a vassoura nas maos dos filhos
infantes, varriam a loja, arrumavam as prateleiras, carregavam caixotes,
para se habituarem ao trabalho duro. Assim era Pedréo, filho de cearense
emigrado, nascido para os lados de Uruburetama.

Mauro acordara com a aurora. Mas um enjoo forte o forcava a vomitar.
Debrucado sobre a amurada, despejava no Amazonas toda a carga alimen-
ticia, de mistura com bilis. O comandante manda-lhe o cafezinho, muito
quente. Recosta a cabeca, o olhar fixo no horizonte, contemplando Monte
Alegre, que se aproxima. Construida num pequeno monte, a cidade domina
as distancias. Dai ser conhecida como “o Mirante do Baixo Amazonas”. A
vista se alonga para todos os lados, o Rio Paituna, vindo do Maicuru, pelo
lado leste; o Rio Gurupatuba, pelo lado do sul; o Lago Grande, mais a sudeste,
com cerca de trinta quildometros de extensdo, por dez de largura. E as ilhas: a
Grande Gurupatuba, defronte da cidade, entre o curso largo da Amazonas e
o Rio Gurupatuba. Ilha tdo extensa que se da ao luxo de conter varios lagos.
Tudo muito verde. Paisagem alegre; ndo apenas no alto, mas também as
varzeas, nos baixios, nos furos, nos lagos repletos de peixes, nos céus; onde
voam ruidosas garcas, que pousam, em bandos, na montanha, ao fundo.
Muito ao longe as serras se sucedem: a Itanajuri, com cerca de trezentos e
sessenta metros de altitude, a Paituna, a Ereré, a Azul, mais ao norte.

Monte Alegre, vista de longe, € um quadro colorido a encher os olhos.
As aguas ali correm céleres, levando, aqui e acold, pedacos de terras caidas,
capins e até pequenos arbustos, que sobrenadam, e acompanham a margem
do rio, em direcao do mar.

— Hoje tem muita premembeca — diz Solano, moco de convés, dirigin-
do-se a Mauro.
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— Que é premembeca?

— Essas ilhas de capim boiando. Debaixo vai muito peixe. Pirarucu e
peixe-boi se escondem por baixo da premembeca.

Mauro comecava a aprender coisas simples e rusticas, que jamais estu-
dara. Uma outra escola surgia em sua vida, em contato coma natureza rude,
selvagem, mas repleta de encantos e suavidades.

Que destino o aguardaria? No barco, outros passageiros estremunha-
dos comecavam a despertar, desmontar as suas redes, armadas no toldo
coberto de lona, balougadas pelo vento. Alguns eram pessoas de confianca.
Empregados de Pedrdo, ou conhecidos de Monte Alegre, correligiondrios
e amigos, incapazes de uma dela¢do. Outros eram passageiros estranhos.
Mulheres e criangas se misturavam com os homens naquele despertar sem-
-cerimonias, todos procurando a porta do sanitério, pequeno e incomodo,
junto a casa do motor.

Mauro se reanimara um pouco depois do vomito. O café quente o fortale-
cera. Via tudo mais claro. Mesmo assim, vez por outra, dormitava. Sonhava.
Agora com Regina, em sonho atribulado. Regina em desespero abraga-o,
beija-o muito, desejava afasta-la e ndo possuia forcas. Queria gritar e ndo
podia. Depois lhe apareciam em sonhos pessoas da familia como num des-
file organizado, representacdo teatral em que cada um desempenhava seu
papel. O pai sempre falando alto, o charuto na mdo, os anéis faiscando. A
mae piedosa, chorava muito, queria o seu filho de volta. Dava-lhe um livro.
Mas que livro? Arrumava-lhe a maleta com todo carinho, salpicando de
ldgrima a roupa. O irmdo menor, Geraldo, muito espantado; a irma peque-
nina, Rosenda, mais espantada ainda. Pessoas da familia que chegavam, na
noite do embarque, assustadas com a noticia: Mauro matara um homem.
Estava dopado. Ainda ouviu as palavras mal disfarcadas de uma tia, Cre-
milda: — “Mas que vergonha para a familial” Sim, vergonha para a familia,
ele Mauro, o menino estudioso, bem educado pela mde, mais do que pelo
pai, ser a vergonha da familia! O mais compreensivo era o tio Astrogildo,
vivido e sofrido, politico forte para os lados de Alenquer, patrdo de balateiro,
ex-vereador, candidato a deputado, empenhado numa luta com adversa-
rios, que lhe mataram o melhor amigo, Valentiniano. “Isso ¢ assim mesmo!
Exclamava Astrogildo. Faz parte da vida! O garoto ndo teve culpa. Ele é um
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bom menino.” E tentava segurar o irmédo, Pedrdo, este com ares de quem
desejava esbofetear Mauro.

— Faca isso ndo, mano. Sua obrigacdo é proteger o rapaz. Manda ele
pra Monte Alegre. Ou para Alenquer, para a minha fazenda. L4 ele tem toda
protecdo. A politica 14 é do nosso lado.

Pedrdo se acalmava. Ouvia muito a palavra do irmao.

— Vala! Dizia Pedrdo. Preparem a maleta! Ainda bem que o “Carinhoso”
esté no porto. Vou entrega-lo a Ernesto. E bom falar com Monte Alegre pela
fonia e avisar Clodoaldo. Ele despacha o rapaz para o balatal. Quero que
vdo para o Maicuru.

Pedro possuia vérios balatais, ou melhor, o direito de exploragao, na
selva, das arvores de balata, geralmente dispostas em grupo pela natureza.
O bom mateiro conhecia de longe onde havia aglomeracdo de balateiras.
Uma “rebolada”, diziam. Arvores altas, de porte considerdvel, destacavam-se
pela sua estatura e pela sua beleza. Era preciso abrir “estradas” para acesso
aquela riqueza vegetal so existente na linha do Equador. Pedro explorava
balatais enormes nos Rios Maicuru, Cumind, Curud e Paru, nos municipios
de Monte Alegre, Alenquer e Almeirim. Astrogildo possuia os seus em Alen-
quer, especialmente no Curué e no Cunani. Os municipios eram vizinhos. As
comunicagoes pela selva. Tanto Pedro como Astrogildo conheciam todos os
segredos daquele deserto verde. Os rios, os paranas, os lagos, as cachoeiras,
as riquezas minerais, as serras, os vegetais. Nada lhes era desconhecido.
Uma vida toda dedicada a atividade rude em plena brenha.

A exploracdo tornava-se cruel, mas o mercado internacional precisava
daquela matéria-prima, para a paz e para a guerra, tinha aplica¢Ges espe-
ciais na industria de avides, de eletricidade, em todos aqueles artigos em
que apresentava utilidade a guta-percha. Este produto intermediario entre
a guta-percha e a borracha, com as qualidades de ambas, elasticidade da
borracha e ductilidade da guta, resisténcia, tensdo. Pedrdo costumava ex-
plicar em casa, repetindo no¢oes que escutava de especialistas:

— A balata possui cinquenta por cento de guta e quarenta e quatro por
cento de resina. E isolante, os ingleses e americanos precisam dela para
material telefonico, elétrico, telegrafico, eletronico e de iluminacdo. Fazem
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polias, correias de transmissao, valvulas mecanicas e servem até para co-
bertura de casas. E um produto maravilhoso, dadiva da natureza.

E ante os olhos surpresos dos filhos, ainda pequenos, e da mulher, que
pouco entendia do assunto:

— A balata é um presente de Deus para o Brasil. S6 existe na linha do
Equador, na margem esquerda do Amazonas. Por isso se encontra também
nas Guianas, em todas trés, na Inglesa, na Francesa e na Holandesa. Os
franceses exploram-na desde o século passado. Os holandeses ja negocia-
vam balata em Amsterdam por volta de 1880. N6s no Brasil s6 comecamos
a descobrir essa preciosidade depois de 1930. Foi a guerra. A necessidade
do produto.

— Onde vocé aprendeu isso tudo? Indagava a mulher, curiosa.

— Ora, mulher! Eu sou do ramo. E meu meio de vida. Converso com
os botanicos do Instituto Agrondmico, do Museu Goeldi, e leio de vez em
quando alguma coisa. O leite da balateira, o latex, serve de alimento. E s6
misturar com agua e pode beber. Alimento forte. E as folhas, dizem os en-
tendidos, ddo um cha que faz bem para paralisia. E tonico dos nervos. Ainda
tem mais: as frutas, qualquer pessoa pode comer. Os morcegos sdo doidos
por elas. Tém gosto de sapoti.

Pedrdo, em certas horas, perdia um pouco a rudeza. Gostava de falar
sobre balata. Corria a pequena estante, de onde retirava um folheto com
dados sobre o produto.

— Vejam aqui. Ela tem um nome complicado, diz aqui, minusops bidenta-
da. Isso é invencdo de cientista. Em Monte Alegre as variedades tém nomes
que se entendem: maparajuba, muirapiranga-roxa, pau de esteira, e outros.
Além disso, a madeira é maravilhosa, de cor arroxeada, propria para méveis
finos e construgdes navais, obras hidraulicas, pecas de marcenaria. Até
para bengalas. Se queimar desprende um cheiro agradavel, parece canela
da india...

D. Santa rematava:

— E a arvore que chora... retalham a pobrezinha... sangra. Esgotam e
arrasam com a espécie. Aquelas fotografias que voceé trouxe dos balateiros
cortando a drvore toda, do tronco até os galhos, é uma judiaria. Isso quando
nio a decepam e destroem, para extrair todo o leite. E uma sangria.
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— Isso é assim mesmo, mulher! — Explicava Pedrdo. A gente vive disso.
Olha essa casa (e apontava para o imenso prédio em meio do terreno, duas
entradas para automéveis, o muro alto, jardim extenso, méveis caros). Olha
esses moveis, esses quatro automoéveis. Tudo isso quem dé é a balateira.
Sem esse leite eu ainda estava vendendo couro de jacaré na beira da praia.

— Sim, mas alguns enriqueceram vendendo couro de jacaré.

— Bem sei, o Bennuello e o Malaquias. Mas esse negdcio estd na mao
de uma meia duzia. Antigamente havia milhdes de jacarés na Amazonia,
agora so se vé jacaretinga, que ndo serve para nada. Exportaram tudo e ndo
cuidaram de conservar e reproduzir.

— E 0 que estéd se dando com a balata. Cortam as érvores, abatem, sugam
todo o leite. Isso um dia vai acabar.

— Mas até 14, mulher, estou mais rico. E vamos todos morar no Rio de
Janeiro, naquele apartamento grande da Ayres Saldanha...

Os filhos escutavam o didlogo entre Pedrao e D. Santa. Mauro, vez por
outra, tentava um aparte, mas suas ideias ndo coincidiam com as do pai.
“Puxava para a mae”, dizia Pedrdo, e rematava grosseiro:

— Esse menino ndo nega que é filho da méae!

E era mesmo. Por isso Pedrdo desejava intimamente afasté-lo da pre-
sen¢a materna. O destino lhe oferecera oportunidade. O acidente. A vitima
estirada ao chdo, fotografia no jornal no dia seguinte, com titulo enorme:
MORTE NA ESTRADA. Durante toda a noite Astrogildo se movimentara
pelos jornais, impedindo que saisse 0 nome do sobrinho. Nao era justo. O ga-
roto ndo tivera culpa. Afinal de contas aquilo seria motivo para exploracoes
politicas. Os adversdrios estavam alertas. Ndo faltaria jornalista cretino para
colocar titulo assim: O FILHO DE PEDRAO CHINA MATA UM HOMEM NA
ESTRADA. USAVA O CARRO ADQUIRIDO NO TEMPO DAS VACAS GORDAS.

Havia gente capaz de tudo, de infamar, de mentir, de exagerar, s6 para
provocar maior sofrimento.

— Vou ter que soltar dinheiro — dizia Astrogildo. E preciso controlar a
policia antes que o governador saiba e faca pressdo. Ele é nosso inimigo.

Mauro escutara retalhos das conversas. Seu estado mental ndo permitia
discernir bem. Na noite inquieta, durante a viagem, vez por outra vinham-lhe
alembranca alguns fatos. Outros, desconhecia completamente. lam e vinham
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os sonhos terriveis, visdes, pesadelos, ora Regina, ora Astrogildo, ora os
colegas, Eduardo e Orlando, ora as cenas da rua Ayres Saldanha, no Rio, a
boca de fumo, José da Turca oferecendo cigarros de maconha e explicando:

— Estes vieram da Bolivia. E um motorista de taxi que compra. Ele vai
sempre a fronteira. Vem de Santa Cruz de la Sierra.

Outro garoto, apelidado Pintacuda, trazendo coisas novas, um produto
diferente, informava:

— Este vocés ndo conhecem. E heroina. Joia! Coisa muito cara. Quem
quiser vai pagar caro. Sei onde tem mais em Ipanema. Quem vende é um
gringo. Mas é preciso segredo.

Mauro desconhecia tudo aquilo. Fora arrastado. Regressando a Belém se
vira subitamente envolvido com maus colegas, e agora... ali estava, o barco
cada vez mais perto da margem, as 4guas barrentas e /isas, o céu aclaran-
do aos poucos, quase chegando ao destino. Monte Alegre! O trapiche. A
cidade baixa e a cidade alta. A praga Ernani Chaves, o prédio da Prefeitura,
a igreja de dois santos: Sdo Sebastido e Santa Luzia. No alto, o templo de
Séo Francisco.

Seus olhos contemplam a cidade baixa, o porto do Papagaio, muitas ca-
noas; no Rio Gurupatuba, j& aquela hora, com a alvorada, garotos tomando
banho. Bois mansos deitados sobre a relva. Alguns barcos virados, como se
tivessem afundado, e criancas pulando de cima. Montes de capim boiando,
as premembecas, deslizando lentamente. O contraste das 4guas. A do Rio
Gurupatuba limpa, e do Amazonas, 14 fora, barrenta amarelada. No trapiche
principal barcos maiores atracados. Do outro lado casas da vérzea, barracas
alagadas pelas dguas altas, no comeco do inverno. Os que tém alguns recur-
sos, vindo as enchentes, passam-se para o lado da cidade, enquanto suas
casas, da outra margem, se inundam até o teto. S6 a casa do tabelido Acilino
Lins sobressai, por ser mais alta, e escapa a furia das 4guas. Uma enorme
samaumeira no porto, onde passaros se acolhem a noite e, despertos, na
aurora, saudam a natureza. Ao longe a serra ocidental, onde as gar¢as, no
cair da tarde, se recolhem, e no despertar do outro dia, se agitam, alcam
voo de regresso a floresta. Sdo centenas ou milhares de garcas brancas e
voejarem no alto da serra. Uma natureza paradisiaca, completada pelos
lagos em torno, o Tagiba, o Sdo Jodo, o Branco, o Lago Grande, repletos de
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peixes, de mistura com cipds titica, premembecas e os residuos, que a flora
despeja nos alagados.

Aquele ar fresco e puro parecia reanimar um pouco Mauro. Seus olhos
sondavam o porto, o trapiche, a praia. Algumas pessoas aguardavam a em-
barcacdo, de mistura com pescadores e canoeiros, sempre presentes naquele
local. Mauro reconheceu logo a figura de Clodoaldo, gorducho e careca.
Amigo, preposto e representante de Pedro no municipio. Grande prestigio
local. A fonia funcionara bem. Outras pessoas em torno. José Pereira, o Pe-
reirdo, guarda-livros da firma; Nicacio, comerciante do Cugaru, fornecedor
de balata; Joaquim Farripas, portugués do alto Minho, comerciante de beira
de barranco, na saida do Cucaru, ponto estratégico para quem demanda o
alto Rio Maicuru e suas riquezas escondidas na floresta.

Aquela comissdo toda dava a Mauro a impressdo de uma recep¢do festiva.
Néo, ndo era. Todos amigos, correligiondrios, dependentes financeiros de
Pedrao, solidarios. Haviam escutado noticias pelo radio, em que se dizia
“constar” que o automoével causador do desastre era dirigido por Mauro,
filho de um chefe politico da regido de Monte Alegre. J4 sabiam de tudo. Ali
estavam cumprindo ordens e, também, por solidariedade.

Mauro, a muito custo, se levantou. Estava ainda com o corpo dolorido,
a mente confusa. Comandante Ernesto o ajudava pelo brago. O peito nu,
buscava a blusa, que retirara durante a noite. Ndo estava no lugar. Ninguém
achava. A blusa desapareceu. Fora furtada, sem duvida, por algum daqueles
passageiros mais pobres.

Alguém sugere:

— Deve ter caido no rio... O mogo deixou a blusa ao relento e na certa
o vento levou para a agua.

Vento nada! Fora furtada, enquanto Mauro dormitava. O vigia ndo sabia
dar explicagdes. E assim Mauro desceu em Monte Alegre, calca “Lee” e
peito nu, em grotesca recepc¢do matinal, contemplando a revoada de garcas
brancas e, no horizonte, o verde da floresta, que o aguardava para um novo
destino.

Qual seria a sorte daquele jovem, “bom e estudioso”, como tanto procla-
mava a mde amorosa e aflita?
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Até que enfim iria penetrar no submundo dos balatais. Uma outra vida,
para aprender a ser macho, como tanto desejava o pai.

Na cidade estremunhada ainda havia restos de vida noturna. Um palan-
que armado, faixas politicas, bandeirolas amarradas em fios, garrafas vazias
pelo chdo, expressdes eleitorais do patriotismo caboclo. Mais adiante, na
calcada de uma casa-grande, vérios homens dormiam ao relento, bébados,
cansados da farra da véspera. Nao despertavam com os ruidos dos passos,
nem com as vozes, nem com o vento, nem com o grito ou o canto das aves.
A cidade despertava para uma nova vida. Mauro em companhia dos ami-
gos de seu pai, se dirigia, mudo, através das ruas mal calcadas, como um
prisioneiro escoltado. E era prisioneiro, aquela hora, de mil lacos, que lhe
armara o destino.

Ainda lhe escoavam aos ouvidos as palavras da Tia: — “Que vergonha
para a familia!” Pobre Mauro.
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2
A Tropa dos Balatais
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Em poucos dias parecia a Mauro ter vivido um século. A chegada a Monte
Alegre, cercada de todo carinho, abria-lhe ante os olhos um mundo novo e
desconhecido. Filho embora de um homem que esgotara quase toda a vida
naquela regido, Mauro ndo a conhecia bem. Uma ou duas vezes, na infan-
cia, ali estivera e as recordagdes voltavam a memoria como fragmento de
nuvens ou de sonhos. Visdes antigas da Cidade Baixa, algumas da Cidade
Alta, mas apenas retalhos, que procurava recompor. Nada mudara. Nem trés
séculos de existéncia seriam capazes de retirar o velho burgo do seu cronico
marasmo. Cidades novas, no Sul do pais, como Londrina, se agigantavam,
enquanto na Amazonia os séculos passavam sobre as povoag¢des como um
sopro invisivel, incapaz de agit4-las. Pararam no tempo.

Nos primeiros momentos Mauro ndo se sentia a vontade, muito embora
Clodoaldo fosse intimo da familia, sempre em Belém, as voltas com assuntos
de comércio e politica. Pereirdo e Nicacio, com maior assiduidade, vez por
outra apareciam na capital, ficavam para almogar e se estendiam em longas
conversas reservadas. Vinte e quatro horas na casa de Clodoaldo serviram
para um pouco de repouso. Quase todo tempo deitado, contemplando, la
fora, as nuvens em movimento, Mauro tentava recompor os fatos que o
haviam levado até aquele local. Ndo lembrava certas mintcias. Depois que
ingerira a bolinha e saira, em desabalada carreira, com varios colegas no au-
tomovel, pouco recordava. Vinham-lhe fortemente a lembranca a mée aflita
e a imagem da Regina. A figura materna e a da mulher amada suplantam a
todos os torpores. Eram momentos felizes aqueles, repletos de recordacoes.
O rosto de Regina, pele fina e rosada, os cabelos de Regina, ligeiramente
alourados, os olhos de Regina, claros, olhos que costumava apertar quando
contemplava a distancia. Uma miopia que lhe dava graca. Lembrava entao
Mauro artigo que lera em revista qualquer sobre os “defeitos que embele-
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zam as mulheres”. O de Regina era aquele fechar de olhos, como se fosse
japonesa, mas os olhos eram grandes e luminosos. Ecoava em seu coracdo
a cantiga que ouvira Joel Pereira executar, tdo suave e delicada, de autoria
de Osvaldo de Souza, compositor potiguar:

Ainda ontem eu vi Regina
Debrugada na janela
Onde tu vai Regina?..

E depois de um intervalo:

Para onde eu vou, Regina vai
Passa pra trds Regina,
Pra onde eu vou Regina vai...

Regina era assim. Seguia seus passos. Sabia onde estava sempre: na es-
cola, em casa, no cinema, no clube. Telefonava, indagava, se inquietava por
Mauro. Sua vigilancia se apagara momentaneamente naquela noite sinistra.
O anjo-da-guarda dormitava um pouco e Mauro ficara sem protecao. Merecia
punicdo, o anjinho, como sentinela que abandona o posto.

Misturavam-se na lembranca Regina e o artista cantando, esse um exem-
plo de for¢a de vontade. O vigor do espirito sobrepujando a matéria. Ani-
mava-lhe o ser, dava-lhe novas energias. Afinal de contas, nem tudo estava
perdido. Moia a alma de Mauro saber que matara um homem. Mas néo
desejara aquele desfecho. Fora o acaso, o destino, tinha que acreditar em
destino, em forcas ocultas, que nos arrastam para caminhos indesejados,
capazes de forcar rentncias formidaveis. Forcas ocultas!

Pereirdo, o volumoso guarda-livros, palavra franca, procurara sempre
incentivar:

— Essas desgracas acontecem! Ninguém pode evitar! Vocé agora vai se
distrair um pouco nos balatais e ver muita coisa bonita!

Que coisas bonitas poderiam encantar os olhos de Mauro? Todo o mun-
do dizia que a Amazonia era um Inferno Verde! Certo escritor se dera ao
trabalho de escrever um livro com esse titulo. Bastaria ser inferno para
indesejar-se, mas ainda aquele verde por cima, ndo verde da esperanca,
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que € suave e repousante, mas outro verde, sinistro, quase negro, proprio
de um inferno. Refletia entdo sobre todos os matizes do verde, desde o
suavissimo verde-esmeralda, o patriético verde-oliva, o verde-papagaio,
0 poético verde-cobalto, tdo do agrado dos pintores, ao lado do azul-co-
balto, um dos segredos de um grande artista, e ainda o verde-musgo, este
um tanto infernal, o verde-garrafa, que lembra a Mauro o colega Sinésio,
bebedor de cerveja:

— Eu quero uma loura de casco verde...

No inicio Mauro ndo entendia bem aquela estéria de loura de casco verde.
Seria alguma égua alaza? Ndo. Loura deveria ser alguma mulher, mas nio
era. Mulher ndo tem casco. Referia-se a cerveja, que, segundo afirmava,
tomava-se mais saborosa em garrafa verde, o casco. Todos aqueles matizes
de verde passavam ante os seus olhos extasiados e Mauro se perguntava
como é que as fabricas de automdvel inventaram um verde Amazonia e o azul
Xingu, quando havia, na regido, pelo menos umas dez tonalidades diferentes,
desde o verde-horizonte ao verde-manicoba? E esquecera o verde-piriquito.

Na verdade, aquelas “coisas bonitas” a que se referia Pereirdo, existiam
mesmo, e isso Mauro foi logo observando na viagem de Monte Alegre a
Cugaru, pequeno povoado, ponto de partida para as expedicdes longas ao
curso do Rio Maicuru, em plena selva. Clodoaldo preferiria o percurso por
dgua, muito embora existisse precéria estrada ligando a sede do municipio
ao vilarejo — mas era preciso despistar, ndo chamara atencdo e, no barco,
viajava com mais conforto, vendo abrir-se ante seus olhos um cosmorama
de cores, desde o barrento das dguas na saida do Maicuru, que desdgua no
Lago Grande e deste no Amazonas; o azul do céu, que se cobre totalmente
de branco em certas horas, e que em outras, na aurora ou no crepusculo, se
torna rdseo e se tinge de sangue no horizonte. E de mistura com o amarelado
das &guas, o azul do céu, o branco das nuvens, o vermelho do sol moribundo,
aquele verde permanente, para todos os lados. Farripas, o bom portugués
do Minho, homem leal a Pedrao, comerciante forte de Cugaru, dizia Mauro,
em momento de bom humor:

— Vocé esta vendo toda essa mata? E o que mais ha nesta regido: sdo
os sanitdrios da Hileia!

A imagem grosseira tinha, porém, a sua razao de ser. Como em todo o
interior as casas, na maioria, ndo possuiam sanitarios. A tarefa de sanear
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aregido ainda ndo conseguira atender a todos os cinco milhdes de quilo-
metros quadrados da grande Amazonia. E em alguns lugarejos, instalados
os aparelhos, os matutos os conservavam fechados, sem uso, preferindo a
sombra do matagal.

Farripas procurava distrair Mauro, afasta-lo de suas recordacoes. Ao
falar em Grande Amazonia, Mauro, curioso, indagou:

— Mas o que o senhor considera Grande Amazonia? Existe alguma pe-
quena?

— Meu filho. Responde o lusitano. Ha vérias Amazonias. A brasileira, a
peruana, a colombiana, a venezuelana, etc... E dentro do Brasil também ha
diversas, as de verdade e as de mentira... as reais e as legais...

— Como assim?

— A Amazonia real, que acompanha os cursos dos rios, afluentes do
Rio-Mar, com os limites do Acre, Amazonas, Par4, e territorios federais
do Amap4, Roraima e Rondo6nia. H4 uma outra Amazonia, por forca de lei,
um tanto forcada, incluindo areas do Maranh&o, Goias e Mato Grosso. Os
nortes de Goiés e de Mato Grosso ainda se admitem como prolongamento
amazOnico, mas o Maranhdo deve estar fora.

E Farripas abria os bracos com espanto.

Rematava:

— Voceé observa que o Rio Amazonas tem um curso de oeste para leste.
Seus tributarios, como o Xingu, o Tapajos, o Madeira, o Purus, o Negro,
o Trombetas, o Maicuru, o Paru, e outros pertencem a mesma regido, ao
mesmo complexo geografico. Entre o Pard e o Maranhdo ha o Rio Gurupi,
que ndo é tributdrio do Amazonas. O Mearim, idem. A vegetacdo, o clima, os
costumes, tudo é diferente, até as lendas. Basta dizer que o nosso Mapinguari,
das lendas indigenas, no Maranhdo se chama Caipora ou Caapora. O nosso
acai, 14, é jucara. Ndo conhecem as nossas comidas. Comem um tal cucha,
com gergelim e camardo, que é desconhecido na Amazonia. Comida africana.

— E por que fizeram isso, seu Farripas?

— E politica, meu filho. A maldita politica. Vocé ndo vé o minério da Serra
dos Carajas, em vez de ser exportado pelo Rio Tocantins, via aquatica natural,
vai ser desviado para o Maranhdo? Um absurdo. Uma estrada de mais de
setecentos quildmetros, quando o Para possui costa maritima imensa, com
mares fundos, como na Ilha dos Guaras.
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Mauro ndo entendia daqueles assuntos, mas ja se mostrava curioso com
a exposicao de Farripas, portugués muito branco, magro, alourado, sangue
celta bem perto. Seus 6culos eram de lentes grossas, aumentando o tamanho
dos olhos, capazes de assustar criangas.

— E amaldita politica. As bancadas do Paré néo tém forca. Eu queria que
Pedrdo fosse deputado federal para gritar bem alto e botar aquela gente
para se movimentar. Dizer palavrdo no Congresso Nacional.

— Com essa estoria ou histéria de Amazonia legal, outros estados vao
levando recursos que deveriam ser do Para. Vocé vé, por exemplo, Monte
Alegre tem reservas de calcario suficiente para organizar varias fabricas de
cimento. Todo candidato, em vésperas de eleicao, fala nisso, depois esquece.
E as aguas minerais sulfurosas. Vieram verbas para construir uma casa de
saude junto as fontes e as construiram, na cidade, em frente ao colégio,
alterando totalmente o programa. E ninguém pode chiar... tem que ficar de
bico calado. As fontes estdo jogadas fora... E a riqueza em vegetais, a balata,
voce vai ver agora. Sem falar nos minerais, o ouro, as pedras e o aluminio.
Toda esta regido, desde o Jari até o Trombetas, é rica em bauxita.

Mauro mistura a paisagem com aquela exposicdo verbal tendo como
fundo sonoro o ruido ritmico do motor. As ilhotas passam ao lado, algumas
ao longe, outras mais perto, montes de capim, premembecas deslizam len-
tamente, o céu ameaca chuva, as nuvens azuladas se acumulam, tornam-se
negras, pouco a pouco.

Farripas prossegue, boquirroto:

— Vocé vai gostar de Cucaru, € lugar pequeno, pobre, mas tem nome
na Histdria. Ai morava o homem que desbravou essas matas, foi o primeiro
explorador de balata da regido, chamava-se Henrique Souza. Era a vocagdo
dos Henriques para o pioneirismo as descobertas. (Farripas, como bom
portugués, lembrava o Infante D. Henrique, o Navegador.) Teve coragem
para subir o Rio Maicuru, atravessando as cachoeiras, enfrentando indios e
doencas. Houve um outro pioneiro, apelidado Umbuzeiro, que seguia pelos
mesmos caminhos. O Brasil s6 tomou conhecimento da balata na década
de trinta por causa da guerra. No entanto, nas Guianas, ela ja era explorada
e exportada desde meados do século passado. A Guiana Holandesa vendia
o produto em Amsterdam. De 1889 a 1898 exportou mais de oitocentas to-
neladas. A Inglesa chegou a produzir mais de cem toneladas por ano. Tenho
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um livro que descreve toda a producdo das Guianas, de um autor francés.
E qualquer coisa como La gomme de balata en Guyane. Ja lembro, sdo dois
autores: Van Soolen e Georges Negre. Livro do come¢o do século... Li e reli.
Farripas levanta, abre a estante, e volta com um livro nas méos:

— Vocé 1é francés? Indagou Mauro.

Mais ou menos. Fiz meus primeiros estudos em Portugal, vim de 14 rapa-
zinho. Meu pai queria que fosse padre. Colocou-me num colégio de Evora.
Um belo dia resolvi fugir e emigrar. E aqui estou.

Mauro passou a interessar-se por Farripas, homem bom, experiente,
sabia coisas e loisas. O luso tratava-o com ar paternal, talvez em conside-
racdo a Pedréo.

— Hoje sou brasileiro. Explica Farripas. Casei com brasileira, tendo filha
brasileira e bens no Brasil. Meus parentes morreram em Portugal. Se hoje
for 14, serei um estranho, um brasileiro. Nao me acostumaria mais. Mesmo
assim ainda sinto saudades. Saudades do Rio Minho, das amizades da infan-
cia, da colheita das uvas e das azeitonas, as comidas que minha méae fazia,
temperadas com puro azeite...

Os olhos de Farripas parecem aumentar de tamanho. Mesmo através
das lentes Mauro percebia que eles se turbavam. Era a saudade da patria,
do chdo palmilhado na primeira idade; coisas pequenas, que marcam para
sempre o ser humano: um galo que canta, um carneirinho de sela, um ruflar
de asas, um ruido de cascatas; até o vento € diferente nos céus da patria.

— A natureza |4 é bem outra. Explica Farripas. As vezes eu viajava com
meu pai até Valenca do Minho, na fronteira. Uma cidadezinha construida
dentro da fortaleza, como um enorme presépio. Ficava horas em cima da
muralha olhando o Minho a escorrer. Do outro lado a Espanha, Tuy, mais
adiante Porrifio, depois, para oeste Baiona e Vigo, grande porto. Meu pai
tinha negocios para o lado de Vigo. Eu lhe fazia companhia, algumas vezes,
quando estava de férias.

— Esse nome Tuy é engracado...

— E histérico. Foi ali que Afonso Henriques capitulou na luta com os es-
panhois. Nao fora isso Portugal talvez fosse bem maior. A Galicia se estendia
por todo o norte. Aquilo devia ser portugués.

— Pergunte a um espanhol e ele vai dizer que o Minho devia ser da
Espanha...
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— Va 14! Eles também tém as suas razdes! Sdo gente boa, amiga e tra-
balhadora. E hd um fendmeno interessante, o espanhol da Galicia gosta de
emigrar para o Brasil, através da cidade do Porto. Sente-se bem nesta grande
patria... Perto de Pontevedra ha uma regido chamada “dos brasileiros”. Sdo
os espanhois que enriqueceram no Brasil e dali sdo originarios.

A manha avancava. O sol, cada vez mais forte, dourava a paisagem. O rio
se estreitava, no encontro com 4guas do Maicuru, que desce em direcdo do
Lago Grande. Num braco de canal, montado sobre o barranco, avistava-se
Cuaru, esmirrado povoado, entreposto entre Monte Alegre e o vasto e si-
nuoso Rio Maicuru, que se estende pela mataria adentro.

Sempre o mesmo verde, as 4guas ora mais claras, ora mais turvas. O
Maicuru desce de longas distancias, da chamada Guiana Brasileira, como
se fora um ser vivo, uma imensa serpente, rebentando em cachoeiras, en-
curvando-se a todo momento. O acesso sera dificil, ante tantos obstaculos
naturais. Ndo apenas a selva bruta, mas as pedras, as corredeiras, as quedas
d’agua frequentes e as curvas numerosissimas, que exigem o dobro do tempo
para o percurso até os balatais.

A chegada a Cucaru, a propriedade de Farripas a beira do barranco, o
trapiche de madeiras grossas, a casa de comércio na frente, o balcdo extenso
e luzidio, envernizado pelo uso, as prateleiras envidracadas com variedade
enorme de mercadorias, desde pecas de fazenda grossa, para roupas de ho-
mens, a chitas estampadas para mulher, calcas e blusas feitas, loucas, vidros,
Copos, jarras, panelas de aluminio de todos os tamanhos, correias, latas de
querosene no chdo, caixas e gavetas com arroz, acucar, feijdo, farinha, ao
fundo uma secdo de ferragens, com facdes, enxadas, ancinhos, machados,
facas grandes e pequenas, espingardas, especialmente nas cartucheiras
calibre 20, 24 e 28 (sendo mais preferidas pelos balateiros e cacadores
as calibre 20), objetos pendurados dos tetos, especialmente candeeiros,
panelas, urindis, remos, linhas de pesca, varas e anzois, redes de dormir e
redes de pesca. Nas prateleiras martelos, enxds, pacotes de pregos, artigos
de matéria plastica por todos os lados, desde jarros a copos, embaixo do
balcdo fogareiros de carvdo e de querosene, sacarias e sobre elas, sonolen-
to, um gato malhado. Outro gato cinzento pula sobre o balcdo e se esfrega
sensualmente nos bracos e nos ombros dos fregueses. A casa é vasta, com
dez portas de frente, mais o depo6sito ao lado, quase sempre fechado, mas
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repleto de géneros, que abastecem o comércio, sacas empilhadas de farinha,
feijdo, cofos com sal, uma variedade imensa de géneros uteis aos homens
da regido. Em outro dep6sito isolado, Farripas armazena produtos silvestres
para exportacdo, especialmente balata em blocos, amostras de oleaginosas,
cumaru e sementes variadas, tambores de ferro com 6leo de pau rosa, peles
de jacaré, de oncas e gatos maracajés, fardos amarrados de pirarucu salgado
e outros peixes, de que é rica a regido.

Perto do Lago Grande e de outros lagos, Cucaru, em posicdo estratégi-
ca, se presta a exploracgdo da pesca e extracdo dos produtos silvestres nas
florestas, com acesso pelo Rio Maicuru. A variedade de peixes é imensa,
desde o pirarucu ao taumata, o curimata, o jacari, o aragu, o acari, o acujuba,
0 peixe-boi, o catauari, o socor6 e mil outros.

Variam as espécies de quelonios, as tartarugas, as peremas, os muguas,
jabutis e uma variedade consideravel, de todos os tamanhos e sabores.

Os pés de Mauro pisavam o assoalho rustico do trapiche, porto tipico
do Baixo Amazonas, construido de madeiras que resistem ao tempo, tdbuas
largas de piquid e macaranduba. Numerosas canoas amarradas aos esteios
aguardam seus donos, que fazem compra na loja de Farripas. Em volta a
mataria envolve aquele porto, a casa de comércio coberta de telhas e atras a
residéncia, no mesmo estilo, larga, arejada, limpa, com uma grande varanda
ao lado, onde se armam redes, multicores vasos com plantas penduradas, e
arames, onde se enroscam trepadeiras floridas, jasmineiros, belas-da-noite
e brincos-de-princesa.

— Essas plantas sdo da minha filha. Explica Farripas. Ela tem paixdo por
flores.

E levantando a voz:

— Laurinda, & Laurinda? Onde anda essa rapariga?

— Ja vou, pai. Responde uma voz delicada do interior do casarao.

Mauro se surpreendeu ao avistar em plena selva aquela moga loura e
branca, os olhos muito azuis, franzina e delicada, boa aparéncia, vestida a
moda da capital.

— Aqui estd Mauro, filho do nosso amigo Pedro Celestino. Apresenta
Farripas.

A mulher de Farripas, brasileira também muito branca, filha de cearenses,
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dizia ela, devia ter algo de sangue holandés nas veias. Possuia o segredo de
certas mulheres, que conservam a juventude e escondem a idade.

— Esteja em casa, moco. Seu pai é muito amigo do Quincas.

Quincas era o apelido de Joaquim Farripas, s6 usado em casa. Era Quincas
no lar, “seu” Farripas para os caboclos, Joaquim Farripas para os politicos, e J.
Farripas & Cia. para as reparti¢cdes. O & Cia. representavam a mulher e a filha.

— Tudo o que eu tenho esta aqui. Dizia Farripas a Mauro. E o que vocé
vé. Este comércio, a mulher e a filha. 4 ia me esquecendo, a casa de Belém,
também. E restos de heranca em Portugal, terra e casa na aldeia, que se
partem e repartem com as mortes e os herdeiros acabam ficando com pe-
dacinhos tdo pequenos que ¢ melhor imigrar. E o que se deu com a minha
familia. Meu avo possuia uma bela propriedade no Minho, perto de Valenca.
Quando morreu dividiram por sete. Cada filho ficou com um pedaco. Meu
pai, por sua vez, teve cinco filhos e por sua morte cada herdeiro recebeu
sete palmos para uma cova. O jeito foi emigrar. Eu vim para a Amazonia,
outro, de nome Gil, para Angola, o mais velho, Américo, preferiu o Canada,
0 Manoel, este estd na Venezuela, onde diziam que corria muito dinheiro.
A irmd, Maria Jodo, casou com um “bronco” e foi a unica que ficou por la.
Portugués é assim: emigra sempre para lugares onde sente faro de dinhei-
ro. Com as restrigdes dos tltimos tempos, emigram para as Africas, para
o Canada, Estados Unidos, Venezuela, Argentina, Australia. Onde houver
possibilidade de trabalho e ganho vao para 14, sentem cheiro de dinheiro
como gato o do queijo. Mas ndo rejeitam trabalho.

— Mas isso é natural, Farripas, pondera Mauro. Ndo fosse esse espirito
de aventura e capacidade de trabalho do portugués e o Brasil ndo existiria.

— Laisso é verdade, menino. Esses pandegos andam a dizer por ai que o
Brasil seria melhor com outra colonizacdo. Nao creio. Veja o que realizaram
os franceses em Caiena e na Argélia, o que sobrou dos holandeses e ingleses
na Guiana, os espanhdis ndo fizeram maior obra do que a dos lusitanos. E
bem verdade que os Estados Unidos cresceram e se tornaram enorme po-
téncia, mas ali ha esforco de todos, irlandeses, suecos, italianos, japoneses,
chineses. O contingente de portugueses também é grande, principalmente
na Flérida e Boston. Nova lorque tem mais italianos do que Roma. Ja houve
um ministro da Corte Suprema americana filho de portugués: Benjamim
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Cardozo. O luso no Brasil, no inicio, lutou sozinho, conquistou as terras, fixou
as fronteiras, levantou fortalezas, combateu ingleses, franceses, holandeses
e conseguiu construir este imenso império, milagre de unidade territorial
e politica, unidade que os espanhdis ndo obtiveram nas suas colonias. Os
outros imigrantes ja encontraram as fronteiras definidas e a casa em paz.

Mauro esquecia por um momento os dissabores. Encontrar aquela casa
portuguesa em plena floresta, aquele emigrado, dedicado a atividade rustica,
mas homem de regular instru¢do, com pequeno escritorio, onde se via uma
estante com bons livros (alguns diciondrios), aquela mulher dedicada, esteio
do lar, e a filha de boas maneiras, constituia doce surpresa.

— Eu estudei no Colégio Santo Anténio, em Belém. Explica a moga.

Vivendo embora em plena selva, os imigrantes ndo perdiam contato com
os grandes centros. Mandavam os filhos para as capitais. Alguns seguiam
para Portugal, tornavam-se estudantes em Lisboa, Coimbra ou Evora. Quem
via aqueles homens simples, de tamancos nos pés, mal podia julgar que
as vezes tinham um filho quase médico em Coimbra. Geralmente, quando
casavam com brasileiras, jamais voltavam a terra natal. Poucos traziam as
esposas. Os que vinham com mulher acabavam regressando a Portugal,
depois de amealhados bons recursos. Era natural. A gleba natal possuia
atrativos e encantos. As mulheres, muito apegadas aos seus, sonhavam
com o regresso. A mde distante era outro fator de atracdo permanente. No
trabalho rude o pensamento voava para a pétria longinqua, a mae velhinha
fazia parte das preocupagdes quotidianas. E era cantada nos seus fados:

Minha mde é pobrezinha
ndo tem nada para viver...

Mauro gostou de tudo, do local, da natureza, da mataria envolvendo as
habitagdes, numerosos ninhos de japiins pendurados dos galhos, a orques-
tracdo das aves, em voo baixo sobre a casa. Aquele rio escorrendo, sempre
cantando nas pedras. Agradaram-lhe as pessoas, Laurinda especialmente,
e a mde, Leonor, sempre acolhedora, e, sem perder o sotaque cearense, se
dizia chamar Leoné. A casa denotava conforto, bem-estar, os méveis mo-
destos, mas tudo muito limpo, pisos de réguas de acapu e pau-amarelo ou,
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em alguns compartimentos, de mosaico bicolor.

E a fartura da mesa. D. Leonor perguntava o que Mauro gostava de comer.
Se queria bacalhau a portuguesa ou pirarucu fresco ou frescal, tambaqui no
tucupi ou uma tartarugada. Era exagero, para quem vinha cansado, desar-
vorado, a alma em desespero, sem tempo nem vontade para pensar em tais
coisas. Mas a dona da casa insistia. A filha também, perguntava-lhe coisas,
enquanto cuidava de orquideas, a sombra do caramanchdo.

— Vocé gosta de orquideas? Pergunta-lhe Laurinda. Essas vieram da
regido dos balatais, no Paru.

Na verdade Mauro nunca tivera tempo de pensar em orquideas. Sua mde
cultivava também as suas roseiras, essa vocacao parecia ser da natureza
de todas as mulheres. Mas em D. Santa ja era uma obsessao. Enchia a casa
de vasos de todos os tamanhos, no jardim mandava armar pérgolas para
trepadeiras, escolhia as espécies, misturava pés de bougainville vermelha,
com branca, cor salméo, formando um conjunto multicor, podava as papou-
leiras, regava as begonias, as “orelhas-de-burro”, os tajas. Mandava buscar
em Monte Alegre tajas silvestres, principalmente aqueles que “assoviava” e,
segundo a crendice popular, atraia sorte para casa. Eram tantos os tajas na
entrada que desgraca alguma poderia penetrar naquele lar. Por isso Mauro
ndo acreditava nessas “busodes”. Se fosse verdade ndo lhe teria acontecido
aquela desgraceira. A mae, tdo religiosa, tdo catolica, com santos por todos
os lados, devota de Santo Antonio, como poderia aceitar crendices de origem
indigena? Gostava de cantar baixinho o Tamba-Taj4, de Waldemar Henrique:

Tamba-tajd me faz feliz

que meu amor me queira bem
que seu amor seja so meu

de mais ninguém

que seja meu, todinho meu

de mais ninguém.

— Pelo sim, pelo ndo, dizia ela, é bom respeitar as crencas.

Mas tais crendices vinham da infancia. Assimilara das empregadas, a
ama, velha mucama vinda do interior, olhos de indio e cabelos lisos, chamada
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lerecé, que lhe metia estdrias na cabeca. Menina ainda, quando ndo queria
dormir, a cabocla ameagava com o Murucututu. Como seria esse Murucututu,
da “beira do telhado”? A mucama o descrevia como uma espécie de coruja
grande, olhos acessos, sempre postada, a noite, na cumeeira das casas. Se a
ma-criacdo era forte, a empregada apelava para o Mapinguari, monstro das
matas, enormes, cabelos compridos cobrindo o corpo, bracos, maos e unhas
como garras, tornava-se o mais temido. Seu ponto fraco, diziam as gentes,
estava no umbigo. Tinha que acertar o tiro, ou a flecha, diretamente no meio
da barriga, do contrario o Mapinguari agarrava e... zas! lerecé falava também
em Matintaperera, que alguns escrevem Matinta-Pereira, num hibridismo
inexplicado; e no Curupira, essa espécie de protetor das matas, indiozinho
com 0s pés para tras, todo “mucigo”, isto é, sem orificios naturais. As estorias
do boto eram criadas por todos, o peixe emprenhador das meninas afoitas,
as que andavam nas praias em horas mortas. Constituia pretexto também
para justificar muita gravidez inesperada. As empregadinhas vinham do
interior para a capital trazendo na cabeca todo um mundo de crendices e
mitos, que transmitiam aos filhos dos patrdes, meninos geralmente brancos,
filhos ou netos de portugueses ou nordestinos. E assim essas crencas iam
penetrando nas alminhas, tomando forca, se misturando com a fé catdlica,
ensinada no lar ou nas escolas. Por isso D. Santa era devota de Santo An-
tonio, ndo faltava as missas aos domingos, mas acreditava Rio Mapinguari
e no Murucututu. Lia com regalo o que escrevia sobre eles Luis da Camara
Cascudo, o maior potiguar vivo.

Na casa de Farripas as crendices deveriam ser em maior niimero, encra-
vada que se achava na floresta. Mauro pergunta:

— Voceés ndo tém aquele taja que assovia?

— Olha ali, responde Laurinda.

A posicao escolhida para as plantas expressava também a sua signi-
ficacdo. As que protegiam o lar ficavam a entrada. Algumas em vasos de
porcelana na sala da frente, outras até no quarto. E a categoria se distinguia
pelos recipientes: vaso de barro ou de porcelana.

Farripas, sempre muito ocupado, devia dar atencdo a tudo. Cuidar do
negocio. Vender e comprar. Preparar os balateiros, que subiriam o Maicuru
no dia seguinte. Chegavam os homens contratados. As expedi¢0es variavam

60



em pessoal e numero de embarcacdes. Havia canoas para trés homens,
geralmente de vinte a vinte e dois palmos, construidas de tdbuas de itatiba.
As embarcacdes de vinte e trés a vinte e cinco palmos comportavam cinco
homens. Mas para subir o rio sinuoso e encaichoeirado eram preferiveis
as canoas menores, mais leves, que deveriam ser carregadas nas costas
em alguns trechos pedregosos, ou arrastadas, com cabos de manilha, nas
corredeiras.

Numerosos patroes de balateiros financiavam tais expedi¢oes, que dura-
vam cerca de seis meses na floresta. Aqueles homens engajados eram chefes
de familia, possuiam mulheres e filhos, que ficavam na sede do municipio ou
em lugarejos proximos, sustentados pelo patrao, até o regresso. O nimero
variava. Dependia do inverno, do interesse internacional sobre o produto,
dos locais a explorar. Na fase durea cerca de cinquenta patrdes, em todo o
estado, financiavam “aviados” e estes se responsabilizavam pelos balateiros,
aos milhares, embrenhados nas selvas de Almeirim, Monte Alegre, Prainha,
Alenquer e outros municipios da margem esquerda do Amazonas, na linha
equatorial. Milhares de homens deixavam suas familias no principio do ano,
no comeco do inverno, aproveitando as aguas altas para subir os rios, e
regressavam em junho, julho, ou agosto, quando as 4guas comecavam a
baixar. Era preciso aproveitar os rios cheios, do contrario o balateiro ficaria
isolado na floresta, sem meios para deslocar os blocos de balata, geralmente
transportados em lingadas sobre as dguas, amarrados com fios de aco e
madeira leve, em condi¢Ges de boiar. A colheita e o transporte se faziam em
funcdo das leis da natureza. O inverno era a fase propicia, muito embora,
para o balateiro, fosse pior: morar na selva seis meses, longe da familia,
fazendo a propria comida, distante do mundo, sem possibilidade nenhuma
de comunicacdo. Quanto mais se embrenhavam, mais balateiras virgens
encontravam, boas para corte e colheita de seu leite generoso. Depois de
trés meses de busca na mata, mudando de pouso a toda hora, residindo em
tapiris de palha, ja se encontravam a grande distancia dos rios, afluentes
do Maicuru. Um dia deveriam regressar. Qual a distancia? Ndo podiam ima-
ginar. Calculavam-na de acordo com o nuimero de “tombos”. Terminada a
safra deveriam regressar trazendo nos ombros blocos de sessenta a oitenta
quilos de balata. Quando cansavam caiam ao ch@o. Era o “tombo”. E assim

61



contavam os tombos, um a um, até atingirem a margem do riozinho. Havia
balateiros que se afastavam cerca de cinquenta ou sessenta tombos, num
deserto que eles proprios desconheciam. Para eles ndo havia metros, nem
léguas, mas tombos, uma via-crucis em plena brenha.

O drama sofrido nas selvas do Maicuru era 0 mesmo nas terras cortadas
por outros rios, até maiores, como o Jari e o Paru, repleto de riquezas, e
mais ao ocidente o Trombetas, o Cumina e outros mais.

Pedrao, depois que se transferira para a capital, mantivera os seus “avia-
dos”, uma rede de homens de confianca, que por sua vez contratavam os
balateiros para a guerra da balata. O patrdo ficava subordinado ao grande
exportador, que fornecia dinheiro antecipado, geralmente em Belém ou
Manaus. Esse fora o plano de Pedréo, passar de “patrdo” a “exportador”,
eliminando o intermediério. Havia hierarquia, uma carreira organizada, que
se iniciava com o balateiro, o trabalhador das florestas, o “aviado”, isto é, o
financiado pelo patrdo, e o exportador, este em comunica¢do com Nova lor-
que, Londres, Amsterdam e outras pragas. Um exército. Pedrao encontrava
resisténcia. Como passar de patrdo a exportador se o comércio estava con-
trolado por meia duzia de libaneses e judeus, com ligacdes internacionais?
Mr. Blomberg, de Nova lorque, ndo sabia quem era Pedrao. Muitos Pedroes
havia espalhados pela Amazonia. Conhecia apenas o Marcos Benacron de
Manaus, o Samuel Benaury de Belém, o Habib Sadat e mais uns dois ou trés.
A faixa internacional era vedada ao cearense. O primeiro que tentou foi
arrastado a faléncia, o pobre do Severino Barroso. Nova lorque e Londres
baixaram os precos, com instru¢des de Benacron e Banaury. Cortaram os
pedidos. A balata de Severino ficou depositada durante dois anos. O cearen-
se era teimoso. Ndo queria ter prejuizo. Pois como poderia vender abaixo do
custo? Despendera muito mais do que pretendiam pagar os importadores
estrangeiros. Financiara balateiros, sustentara familias inteiras. Um deles
morrera, o Janjao, Severino continuava fornecendo géneros para a viiva e
filhos. Nao largavam. Outros adoeceram, era conveniente dar-lhes assis-
téncia, pois do contrario, quando precisasse de homens para a extracdo,
ndo os encontraria com facilidade. A balata continuava estocada. Depois
de dois anos surgiu uma oportunidade. Habib queria comprar a balata de
Severino. Pagava-lhe preco mais razoavel. Havia um grande pedido do ex-
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terior, a guerra em vista pedia a matéria-prima, era imperioso ampliar o
arsenal aliado, e a guta-percha se fazia necessaria para o tipo de aparelhos
elétricos, de tracdo e até para pneus de avides.

Quando Severino abriu o depdsito e mandou cortar um bloco, estava
estragado. A acdo do tempo corrompe o latex, “enferruja”, dizem os caboclos,
apodrece, torna-se imprestavel. Severino teve que jogar no Rio Amazonas
todas as cinquenta toneladas, que guardara com tanta usura. Prejuizo total.
Faléncia.

O advogado, Dr. Pedrosa, explicava:

— Nao adianta, Severino, vocé quer lutar contra essa gente! Isso é um
truste internacional, tem matriz em Nova lorque, ramifica¢cdes em Inglaterra,
Holanda, por todo o lado. Os holandeses ja exploravam a balata da Guiana
desde o século passado. Os franceses também. Mesmo assim, quem domina
€ 0 americano e o inglés. Vocé ndo tem dinheiro para enfrentar gente tao
poderosa.

E colocando a médo sobre o ombro de Severino:

— Quer um conselho de amigo? Alie-se a eles. Faca o jogo deles. Tentar
embaracar-lhes os passos é suicidio. O mesmo acontece com a exportacao
de outros produtos: os 6leos comestiveis ou para industria de perfumaria,
0 pau-rosa, por exemplo, o sebo de ucuuba, a castanha, dendé. Sdo empre-
sas colossais, as chamadas multinacionais. Vocé ndo sabe nem onde esta a
matriz. Tém ramificagdes por todo mundo, como um polvo...

— Ou como um cancer...

— E amesma coisa, polvo ou céncer... Vocé precisa transformar o polvo
em salpicon, a moda espanhola, e o cancer em caranguejo e comé-los, os
dois. Essa é a boa politica. Vocé ndo vé como o Clodoveu sempre sobrevive?
Danca conforme a musica. Alie-se aos poderosos.

— Esse é um puxa-saco de gringo...

Farripas tinha ordem de Pedrdo para fornecer o que fosse necessario a
expedicdo. Trés barcos, sendo dois de vinte polegadas e um de vinte e trés,
foram julgados suficientes, os dois primeiros com trés homens cadaume o
maior com trés balateiros e Mauro.

— Seu pai — dizia Farripas, dirigindo-se a Mauro — quer que voceé co-
nheca a vida dura dos balatais. Ele tem suas razdes. Quando regressar sera
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um homem com H maitsculo. Recomendo-lhe muito cuidado. Evite qualquer
desavanca com os balateiros. Os nossos sdo escolhidos, pessoas conhecidas,
mas € bom ndo facilitar.

Leonor ndo se conformava:

— Isso ndo se faz! Mandar esse mogo, acostumado na cidade, enfrentar
a floresta! Tanta onga e gato maracaja! Tenho arrepios quando me lembro
de uma cobra sucuriju.

Laurinda procurava mostrar sua solidariedade puxando conversas so-
bre assuntos de toda espécie, colocava discos na eletrola, perguntava qual
a preferéncia de Mauro, se samba, tango ou musica do Caribe, bolero ou
cumbia. Mauro esquecia um pouco sua desgragca, aqueles sorrisos tao claros
de Laurinda, os seus agrados o atraiam, aquela casa tdo ampla e acolhedora,
a varanda repleta de plantas, a gritaria dos japiins la fora, tudo aquilo o con-
vidava a ficar. E o banho de rio, 4gua fina corrente, olhando o verde em redor.

— Mauro bem podia ficar aqui em casa... ousou propor Laurinda. E se-
guro.

— S@o ordens do pai; respondeu Farripas. Pai é pai. Tem seus motivos.
E baixando a voz para que s6 a mulher escutasse:

— A justica pode bater por aqui qualquer dia. Ja pensou? No balatal
ninguém vai. E terra de ninguém. O risco é grande, mas pior sera se o rapaz
for preso. A situagdo politica no estado é contra nés. Coronel Cardoso é
violento e contra ele nada pode o general Zeferino. Em Belém tem havido
o diabo. Nosso chefe, é verdade, é general, mas quem manda no estado é o
coronel. Arranjaram o general Zeferino Pantaledo como uma bandeira. Ndo
havia outro jeito. O homem, além do mais, € ambicioso. Quer o governo para
ele e tudo fard para derrotar o coronel Cardoso.

— Mas Pedrdo, assim mesmo, tem uma influéncia com os deputados e
na administracao.

— Tem, sim, em assuntos comerciais, em que pesa o dinheiro. Mas no
caso do filho € vinganga pessoal. Os inimigos querem destrui-lo. Se pegam
o rapaz fazem miséria. Ainda outro dia meteram um jornalista no xadrez e
fizeram cobra e lagarto com o infeliz.

— Mas ele ndo podia ter mandado o filho para o Rio?
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— Qual nada! No Rio a policia localiza e prende. S6 ha um lugar seguro: é
a mata. Ali ndo chega a lei. Vocé ja pensou, uma expedi¢do policial subindo
esses rios durante trinta ou sessenta dias, em plena selva, cheia de indios e
feras? Balateiro conhece os segredos da floresta, soldado ndo. Numa em-
boscada morre tudo, isso se a on¢a ndo pegar, ou a maldria.

— Quer dizer que Mauro deve mesmo ir para o balatal? Qual deles? Tem
o do Jari, o do Paru, o do Maicuru e o do Curua.

— Ele vai mesmo € para o alto Maicuru. Se for preciso passa para o Curug,
em Alenquer, ou o Paru, em Almeirim. Ninguém pega. Vai o Neco Dantas,
0 “Gato Selvagem”, que é bom mateiro e até gateiro. Ele é de confianca.
Protege bem o rapaz.

— Aquele do olho de gato? E quais sdo os outros?

— Véo o Purificacédo, o Z6zimo, o Ernestino, o Manoel Pedreira, o Chico
Revoredo, o Zeca Andrade, o Sidonio e o Sebastido Silva. Com o Neco Dantas
formam nove, e mais o filho de Pedrao.

— Esse Pedréo é de morte! Diz Leonor. Vocé se lembra, o que fez com
aquele rapaz, o Candido, que chamavam Zolhudo? Mandou dar-lhe uma
surra de umbigo de boi. Nao sei como homem tao fera teve um filho tao
bonzinho. O rapaz ¢ uma moga.

— Mocga nada, mulher! Todo homem é homem! Por baixo da pele esta
a fera. Vocé vai ver como a floresta vai dar um jeito nele. Ou se faz homem
ou quebra de uma vez. A mata tem essa virtude: se o rapaz ¢é forte reage e
vence; se é fraco se apaga. As vezes uma dificuldade é necesséria. Faz parte
da educacdo. Vocé sabe com que idade eu emigrei de Portugal? Era rapaz,
larguei familia, terras, tudo, e joguei-me para o Brasil sem conhecer ninguém.
Leia a Biblia, mulher, 14 esta escrito: “Olhai para as aves do céu, que ndo
semeiam, nem segam nem fazem provimentos nos celeiros; e, contudo, vosso
Pai celestial as sustenta. Por ventura ndo sois vds muito mais do que elas?
E assim ndo andais inquietos pelo dia de amanha. Porque o dia de amanha
a si mesmo traré seu cuidado; ao dia basta a sua propria aflicdo.” Esta no
Evangelho de Sdo Mateus, 6, 26 e 35. Farripas repetia o texto de memoria.

— O rapaz parece ter espirito forte. Pelo menos ndo se queixa. Ainda ha
pouco eu o surpreendi sorrindo, quando conversava com Laurinda.

— O tempo, mulher, o tempo, tudo apaga. E o melhor balsamo. Vocé vai
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ver 0 homem que ele vai voltar. Ja recomendei aos balateiros toda atencdo,
mas sem que ele soubesse. E preciso ndo apaparicar muito... A final de contas
ndo se trata de um beldroegas qualquer.

Comecam a chegar varios homens, todos fortes, cor de bronze, queima-
dos de sol, silenciosos.

— Séo os balateiros. Avisa Farripas. E bom chamar Mauro.

Mauro ja ouvira falar em alguns deles, pelo pai. Eram velhos explorado-
res das matas, conhecedores de todos os seus segredos. Neco Dantas — o
“Gato Selvagem”, caboclo embora, possuia os olhos verdes, rosto redondo,
grande porte, ombros largos.

— Esse é o comandante. Informa Farripas a Mauro. E homem de disci-
plina. J4 foi sargento, nos bons tempos. E fazendo troca: primeiro aluno em
ordem unida.

Neco abriu a boca larga, mostrando dentes amarelos e vigorosos. Os
olhos brilhavam. Lembrava mesmo um gato, ou uma onca.

— Sebastido Silva, o Saba, é bom no rifle.

Baixo e grosso, quase preto, Saba gostava que elogiassem a sua pontaria.
Matava jacaré de longe, acertando no olho.

— Purificacdo pega onga a unha. Ja foi gateiro.

Homem de mediana estatura, mas com musculos desenvolvidos, Jodo da
Purificacdo tinha fama de bom cagador de ongas e maracajas. Uma profissdo
definida: gateiro.

Leonor recomenda:

— Seu “Pura”, me traga um couro de onga-pintada, bem bonito.

Toda a regido ao norte possuia muita onca e gatos maracajéas. Os expor-
tadores s6 queriam as peles de ongas pintadas. As vermelhas ndo serviam
para nada. A industria refugava. Nenhum valor comercial. A onca preta
era rarissima. Os gateiros se embrenhavam pelas florestas, usando de in-
teligéncia e artimanha para capturar as feras, salvando-lhes as peles sem
defeitos. Nada de tiro no lombo. Estragava o animal. Era preciso acertar
na cabeca, no pé do ouvido, na testa, nos olhos, de forma que, depois de
esfolado, a pele ficasse inteira, sem marcas nem furos. As vezes os gateiros
matavam um veado e arrastavam seu corpo sangrando pela mata, a fim de
atrair as oncas. O sangue e o cheiro, de mistura com a folhagem, tentavam
as feras, que assim se dirigiam, calmamente, para o cativeiro. Quando menos
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esperavam estourava a armadilha, prendendo-as de véarias maneiras. Outro
tipo de armadilha, muito usado, consistia na colocagéo de um animal vivo,
um macaco, um veado pequeno, de preferéncia um bode, dentro de caixa
gradeada e por fora, em maiores proporgcdes, a jaula de madeira forte, com
a porta suspensa. A onca farejava de longe; ao avistar o animal caminhava
em sua dire¢do, entrando, assim, na jaula. A porta suspensa, deslocada por
uma corda, baixava, vedando a saida. Um dos meios mais barbaros consistia
na colocagdo de um pedaco de carne sangrenta sobre um espigdo de ferro. A
carne de anta e a de veado serviam bem. Quase sempre, no primeiro impulso,
a fera arrebanhava com a pata a carne, num soco violento sobre o espigdo de
ferro, que a mantinha presa. Amarrada a peca de ferro em cordas ou cipds, o
animal se debatia sem poder fugir, numa luta desesperada, misturando o seu
sangue com o sangue da isca. Era o tempo suficiente para que o gateiro, de
tocaia, ou atraido pelo ruido, lhe desfechasse um tiro certeiro, abatendo-a.

Havia muitos gateiros a servigo de firmas comerciais. Esvaziavam as
florestas, exportando as peles, legal ou clandestinamente, para os grandes
mercados internacionais. Tonelada saiam pelos portos de Belém, Santarém
e Manaus, por todos os meios de transporte, e até com outros nomes.

Purificagdo, com velha experiéncia, costumava dizer:

— Matar onga ndo faz mal. E um animal feroz, que destroi as outras es-
pécies e, dele, s6 se salva a pele. Mesmo assim, a vermelha ninguém quer.
As ongas comem os veados, porcos, antas, por onde passam deixam a des-
truicdo e delas pouco se aproveita. O prejuizo que causam é bem maior do
que o lucro que podem oferecer. Por isso mato on¢a sem pena.

Nos altos rios elas constituiam ameacas constantes. Penetravam a noite
nas pequenas fazendas, nos currais, quando menos se esperava era aquele
alarido em plena madrugada, corre-corre, “é a onga, é a on¢a”, todo o mun-
do em desespero, os cdes adestrados latindo, os tiros escoando na mata.
Quando surgia o dia, a luz do sol mostrava o estrago. Porcos dilacerados,
arrastados pelas feras até o meio da floresta, garrotes ou bezerros estraca-
lhados, uma devastacdo, aliada ao sobressalto de todas as noites.

— Vocé ndo tem medo, seu “Pura”? Perguntava D. Leonor a Purificacdo.

— Tenho néo, Dona Leo. Onca é bicho covarde. E preciso saber lidar
com ela. As vezes avista a gente e sai correndo. Mas é traicoeira. Sobe nas
arvores e prepara o pulo. Quem estiver distraido ela pega. Pois ndo é que

67



o meu cachorro, acostumado a cacar onga, foi destrocado por uma? O cdo
passou latindo por baixo de um pé de pau, ndo viu a fera em cima. Foi s6
passar e levar uma patada, que o jogou longe, ja quase sem vida. Depois o
pulo. S6 encontrei a ossada.

O contato com o perigo enrijava aqueles homens, destinados a viver
longe da familia durante meio ano, enfrentando feras, doencas, cansacos.
Mas ja estavam habituados. Aquela vida selvagem criara-lhes uma segun-
da natureza. Nao saberiam viver de outra forma. Muitas vezes, depois de
“baixarem”, sentiam saudades da vida solta, na brenha, debaixo de tapiri de
palha, pendurados pelos fios de aco nos troncos das balateiras, as esporas de
ferro pesando-lhes nas pernas, subindo, subindo, o facdo amolado abrindo
feridas no cértex. O leite vegetal escorria, muito branco, caindo nos sacos
embutidores, presos ao tronco, cada um com capacidade para trés a quatro
quilos. Sacos feitos de pano grosso e revestidos com latex da balata, “en-
cauchados”, impermeaveis. Depois o liquido passa para os sacos tanques,
ou sacos carregadores, com capacidade para dez a doze latas. Quando a
quantidade é razodvel, fervem o latex a temperatura de cem graus, até “dar
0 ponto”, isso geralmente apds um dia inteiro de coleta, depois de jantar. A
refeicdo fazem-na pelas cinco horas da tarde. E preciso encher o dia, quer
com o corte das drvores, quer com a caca para alimentacdo, quer com o
preparo da comida, quer com a fervura do produto. Essa fervura dura cer-
ca de quatro horas. O grande dep0sito as vezes ¢ feito de barro, revestido
de latex endurecido, com boa capacidade. A fervura se realiza em grandes
bacias de aluminio ou de ferro. Em plena mata, aquele fogo aceso, a panela
imensa parece ferver a “sopa do diabo” da feiticeira faustiana. Uma cena
estranha, aquela, em fins de tarde e noites sombrias, imidas, molhadas pelas
chuvas proprias da estacdo. Pronta a fervura, colocam o liquido e vasilhames
proprios, na medida exata dos blocos, para que esfrie e se solidifique. Sdo
blocos de sessenta quilos normalmente. Alguns os fazem de maiores pro-
por¢oes, quando dispdem de homens fortes, em condicoes de transportar
nos ombros aquela carga sinistra, através da floresta, dando os seus tombos
frequentes, até atingirem o primeiro rio. Dificil sera dizer o que se toma
mais perigoso e cansativo, se a fervura do liquido, o preparo dos blocos, e
seu transporte, ou a propria extracdo: o balateiro com “perneiras” e uma
“espora de ferro” em cada pé, servindo-se de seis metros de arame de aco
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para atracar-se a arvore imensa. Sobe aos poucos, lentamente, s6 as maos e
0s pés trabalham. As mdos seguras no arame de aco a fim de ascenderem, ou
utilizando o facdo para cortar o tronco, os pés com as pontiagudas esporas
fincadas nas arvores, como ponto de apoio.

A balateira, vegetal de bom porte, as vezes excede em tamanho a serin-
gueira. Encontram-se algumas com troncos que so trés ou quatro homens
de maos dadas podem abarcar. drvore generosa, sacrificada, sangrada. Rea-
lizada a sangria, s6 depois de dez ou quinze anos podera sofrer novo corte,
isso quando ndo morre, ressequida, chupada até a ultima gota.

Além disso, o leite da balateira, ao contrario do da seringueira, é alimen-
ticio. Dissolve-se, como se fora produto animal condensado, em um pouco
d’4gua, e assim se bebe com actcar ou café. E os frutos, semelhantes ao do
sapoti (pois a espécie pertence ao género das sapotaceas), de bom paladar,
servem para consumo humano. Os morcegos sdo frequentemente assiduos
dos balatais, cujos frutos devoram e transportam pelos ares, jogando as
sementes para todos os lados, numa fungdo natural de semeadores, por
toda a floresta. Por isso os balatais proliferam. Os morcegos, seus aliados,
sdo os grandes semeadores, obedecendo a um instinto que sé a suprema
inteligéncia do Criador seria capaz de incutir em seres tdo horripilantes.

— N&o se matam morcegos. Recomenda Purifica¢do. Eles cooperam. O
homem ndo precisa plantar balateiras, os morcegos se encarregam disso.

Na verdade, as arvores se encontravam na mata, em distancias regu-
lares, ora amontoadas, em “reboladas”, como dizem os caboclos. Feliz do
explorador que encontrasse, em suas entradas, uma “rebolada”, conjunto
maravilhoso de belas arvores, como virgens expostas aquela profanacao.

O maior perigo, porém, ndo estava na rudeza da tarefa, nem nas feras ou
nas endemias, mas nos proprios homens. Preparados os blocos, havia ainda
a hipotese de furto e de crimes nunca esclarecidos, nem punidos. Como
medida protetora, cada batateiro marcava, a ponta de faca, os blocos que
preparara, com suas iniciais. o “aviador” ou o patrdo marcava-os a ferro em
brasa, como se fossem reses de um rebanho vegetal, parido pelas matas.

Cada homem tem a sua especialidade ou a sua preferéncia. Purificacdo
acostumou-se a cagar ongas, oficio que aprendeu com o pai. Este, possivel-
mente, a recebera do avd. Uma familia de gateiros. De tanto lidarem com
essas feras ficavam com expressdo felina, ou tigrina. Alguns pegavam até
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o apelido, como Neco Dantas, o “Gato Selvagem”. Purificacdo, as vezes, era
chamado de “Pura”, ndo apenas pela simplificacdo do nome, mas, também,
pelo uso da boa cachaca.

Um problema para os patrdes. A cachaca. Seu transporte e uso proibi-
dos. Os homens deviam habituar-se a isso. Aumentar os perigos, em plena
floresta, se fosse aceita a embriaguez, naquela soliddo, expondo a vida e os
bens (os blocos de balata), no fim da safra. Corriam muitas estérias de cri-
mes terrificantes, furtos, assaltos, alguns para o lado de Alenquer, no Curua,
outros em Almeirim, e Jari, nas terras do coronel José Julio de Andrade.

Zdzimo ajudava Purificagdo nas cacgadas as ongas. Era, como ele mesmo
dizia, um “aprendiz de gateiro”, categoria profissional ainda ndo prevista
na legislacéo.

— Aprendiz de gateiro ou de feiticeiro? Indagava Farripas. Titulo en-
gracado.

— Nao respondia Zézimo, feiticaria € com Zeca Andrade.

Na verdade Zeca Andrade, filho de indio apalai, ao que se dizia, convivera,
na infancia, com os da tribo. Como as vezes acontece, ele se desgarrava,
aderira aos que habitavam “14 em baixo”. Assim os indigenas dos altos rios,
das cabeceiras do Jari e do Paru, se referiam aos “brancos”, que viviam
nas cidades marginais do curso do Amazonas. Descera com balateiros e se
criara em casa de Juvéncio Andrade, um dos pioneiros da regido ao tempo
de Henrique Souza. Tornara-se civilizado. Quando alguém precisava de um
remédio silvestre, alguma erva miraculosa, recorria a Zeca Andrade, nome
que herdara do padrinho. Zeca sabia interpretar o canto dos passaros, as
aves agourentas ou as que anunciavam boas novas. Imitava bem a gar-
galhada do Jurutai. Conseguia, em lugares secretos, ervas que operavam
maravilhas. Ndo revelava a ninguém onde as encontrava. Procurava-as
sozinho, ao por-do-sol, aproveitando as sombras. Preparava um pd, tipo
rapé, o paricd, para aspiracdo; utilizava o yagé s6 em dias de festa, dizia
que adivinhava o futuro das pessoas, era pajé, o alucinégeno funcionando
com violéncia. Falava também numa outra droga, de Origem amazonica, o
Ipadu, que conhecera nas suas viagens, quando rapaz, no regatdo do Adib
Chaim. Zeca Andrade se engajara como empregado de Adib, e assim subia
com ele o Rio Amazonas, até o Solimdes, o Purus e a Boca do Acre, no tro-
ca-troca de mercadorias. Dinheiro ndo funcionava quase. O regatdo trazia
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uma infinidade de coisas, desde bugigangas, artigos de armarinhos até sal,
charque, facGes, espingardas, um verdadeiro arsenal sobre as dguas. Trocava
espingardas por balata; sal por pélas de borracha; charques por pirarucu e
assim ia enriquecendo. Durante cerca de cinco anos, Zeca Andrade andara
naquela faina e aprendera com os indios do Rio Negro e do Purus o uso do
Ipadu, ou coca, e de outras drogas alucindgenas, que lhe davam o prestigio
de filho de pajé. Nunca mais vira Adib. Este enriquecera. Vendera o barco
pequeno e comprara navios. De vez em quando passava em Monte Alegre,
rumo a Boca do Acre, um dos muitos navios de sua propriedade, entre eles
0 “Adib 1°”, 0 “Boca do Acre” e outros. Fora um bom patrdo, mesa farta, mao
aberta com os amigos, um patrdo que deixara saudades. Zeca Andrade, to-
davia, continuava naquele misereré, como balateiro, a vida de seu agrado.
Filho de indio, gostava do sussurro da mata, cheia de assovios dos duendes
da selva. Acreditava na historia das mulheres que viviam sozinhas, algumas
tinham por marido antas. Ele mesmo contava lendas cheias de mistério, em
que figuravam animais da floresta, ou a lua e o sol. Semicivilizado, tornou-se
um empregado fiel, trabalhador de grande producao no corte dos balatais.

Ernestino e Manoel Pedreira, filhos do Marajo, emigraram para Monte
Alegre, em busca de dias melhores.

— Marajé ndo d4 futuro, ndo, gente. Dizia Manoel Pedreira. Se nasce filho
de vaqueiro e morre, quando tem sorte, como vaqueiro. Ninguém passa de
porco a porqueiro. Ndo é como na balata. Vocés ndo vém como seu Pedrao
hoje € homem rico, e comecou no corte?

Chico Revoredo era nordestino, ndo largava o punhal, muito calado, s6
animava quando havia festa, cantoria. Improvisador, bom tocador de viola,
gostava de desafiar outro nordestino, Sidonio, filho do Rio Grande do Norte,
das bandas de Caico. A viola fazia parte de sua bagagem, junto com o punhal.

A viola é meu servigo
Tem sempre motivagdo
Ora louva padre Cico

Ora louva Lampido

Ao que Sidonio respondia:
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O punhd é meu ofico
Nao precisa de caugdo
Ndo invoca padre Cico
S0 respeita Lampido,

E completando:

E muito bom no servico
Vai certo no coragado.
Revoredo replicava:

Vai certo no coragdo

mas ndo é arma de sorte
sO semeia perdi¢do

e é causador de morte.

Jd meu pobre violdo
Conhecido em todo o norte
Acerta no coragdo

Das mogas do meu sertdo
E jamais causou a morte.

Sidonio insiste:

Ora mogo, se comporte
Ndo arrisque a sua sorte
Se quiser cantar comigo
Como homem de bom porte
Jogue fora o violdo

Agarre o punhal na mao

E se defenda da morte.”

* Esses homens, rudes e bravos, constituiam a chamada “Tropa dos balatais”.
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3
A Borra do Mundo
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Mauro jamais imaginara que haveria de viver dias e noites em regido tdo
deserta, plena floresta, no acampamento do Buriti, em companhia de ho-
mens desconhecidos, os balateiros, vindos de varias regides do estado ou
do pais, cada qual com a sua histéria, o seu passado, o seu romance ou a
sua tragédia. Alguns até pareciam bons, afeitos ao trato com o patrdo, hu-
mildes, obedientes. Mas nunca se poderia saber o que se escondia por tras
daquelas fei¢es grosseiras, daqueles olhos nem sempre amigaveis, daquelas
mascaras endurecidas pela luta, pelo sofrimento, pelo sol.

Muitos dias haviam passado desde a partida de Cugaru, as canoas abar-
rotadas de embrulhos e sacos, os homens musculosos cuidando de nao
esquecer nada, porquanto bastaria a falta de fésforos, ou de municdo, ou de
sal, para estragar toda uma expedicdo. Farripas relacionava os géneros em
grossos cadernos de contas, com os respectivos precos. Ndo havia necessi-
dade de fornecer dinheiro. Na floresta, a moeda corrente era a mercadoria,
ndo comprariam nada, nem teriam a quem adquirir, porquanto, dali por
diante, s6 encontrariam raros tapiris de palha a beira dos rios, com caboclos
que vivem da caca e da pesca. As habitacdes sdo palafitas, no verdo parecem
muito altas, as d4guas descem, as estacas de fora; no inverno, submersas,
com o rio as vezes cobrindo os trapiches e ameacando tudo: as casas, 0s
currais e os galinheiros. Em torno a floresta compacta, arvores descomunais,
enlagadas por cip6s, um siléncio de deserto, o maior dos siléncios, como se
a natureza toda fosse um templo, que exigisse recolhimento e meditac@o.

As embarcacdes subiram o Rio Maicuru, enfrentando obstéaculos de toda
sorte, especialmente as cachoeiras ou as corredeiras de pedras disfar¢adas
pelas 4guas, que se encrespam, espumam, borbulham. As vezes se viam for-
cados a contornar, por terra, a grande massa de pedra, as d4guas marulhando,
os homens carregando sacos e caixotes, os barcos puxados com cordas e
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fios de ago, para ndo se despencarem no arrastao. E assim foram vencendo,
um a um, os contrafortes opostos pela prépria natureza, que se defende
do ser humano, invasor de suas entranhas. O homem é o grande inimigo.

Mauro se extasiava com o espetaculo daquelas corredeiras chiando nos
pedregulhos, um marulho delicioso se misturando, aqui e ali, com gritos de
passaros. Tinham de “apeiar-se” da embarcagdo, pisar na 4gua fria e empur-
rd-la. S6 ndo gostava na proximidade das cachoeiras, onde se concentram
borrachudos, mosquitos terriveis, que deixam marcas e a sensac¢ao de dor
e ardume, por muito tempo. Temia também os puraqués, peixes elétricos.
Venceram — uma a uma — as famosas cachoeiras do Portdo, a primeira,
assim chamada por ser a espetacular entrada da selva, a Muira, a da Fartura,
a Pancada Grande, em que a 4gua despenca com forca bruta, dificil de ven-
cer, e mais as que seguem, cada qual com o nome pitoresco, batizado nao
se sabe por quem, no passado: cachoeira da Santa, a do Macaco, Rebojo,
Jacaré, Morro Grande, Quebraquilha, Repartimento, da Onga, da Lage e
tantas outras.

Tudo aquilo Mauro rememorava, deitado em rede nova e colorida, que
lhe arranjara Leonor. Ainda recordava quando Laurinda se despedira, re-
comendando: — “ndo deixe de armar o mosquiteiro”, um largo mosquiteiro
de tarlatana, muito usado na regido.

No vasto barracdo de madeira, coberto de palha, chdo de barro batido,
enfileiravam-se as numerosos redes dos balateiros, paralelamente. Cada qual
trazia o seu mosquiteiro, defesa contra a maldria e, também, necessidade:
centenas ou milhares de mosquitos, naquelas regides, ndo permitiam sono
tranquilo. Um cdo famélico, dormitava, vez por outra desperto pelo ruido dos
carapands, que o faziam abocanhar o ar, como um cagador de coisas ima-
gindrias. Os mosquitos rondavam os seres vivos, chapavam-lhes o sangue,
transmitiam-lhes doengas, ndo apenas maldria, mas outras, como a filariose.
Picavam homens, cées, bois, antas, numa luta feroz na floresta entre seres
grandes e pequenos, criacdo estranha da natureza, uns devorando os outros,
uns perseguindo os outros, numa guerra desigual entre os mais fortes e os
mais fracos, que ndo acaba nunca.

No barracao do Buriti, Mauro assistia apenas o comeco daquela sua
estranha odisseia. Era o ponto terminal da primeira investida coletiva, o
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“acampamento”. Dali deveriam partir os grupos de homens em busca dos
balatais, cada qual numa direcdo, ao encontro das “reboladas”, perdidas na
floresta. Esses grupos se distanciam, as vezes, quinze ou vinte quilometros,
uns dos outros.

Observa os homens dormindo, a meia luz de lamparinas, reforcadas
pelas brasas de rustico fogdo de barro, ao fim do “saldo”. Sdo oito a dormir,
porquanto Purificacdo, sem sono, se encontra 14 fora, chuchando o seu
cachimbo, sentado num pedaco de tronco. A natureza em volta dormita ou
desperta a cada momento. E a insonia da floresta.

Aqueles seres adormecidos ndo parecem os mesmos, quando despertos.
As fei¢des mudam, talvez de acordo com o estado de alguma de cada um, os
seus sonhos, essas misteriosas manifestacoes inconscientes, que, até hoje,
nem a ciéncia, apesar dos esfor¢os de Freud e Jung, nem a religido, apesar
de suas profundas meditagdes, conseguiu desvendar.

Mauro ndo tem sono. Seu pensamento voa, ndo como se fora um pas-
saro, mas qual morcego, que realizasse evolug¢des no ar, entrasse e saisse
pelos desvaos da consciéncia, como em casa velha. Certa vez, na escola, o
professor de literatura lhe dera para ler alto e interpretar uns versos do
poeta Augusto dos Anjos, que comparavam a consciéncia a um morcego:

A consciéncia humana é esse morcego
Por mais que se faca a noite ele entra
Imperceptivelmente em nosso quarto

Mauro nunca lera em publico. Ficara um tanto embaracado. O professor
insistia. Que lesse, para que toda a classe ouvisse. Mauro parece ter-se
saido bem, diante dos aplausos gerais da turma. Mas correu o risco de ser
apelidado “o morceguinho”. E ficava-lhe sempre uma duvida, se aqueles
aplausos eram sinceros ou simples gozagdo, vaia. Os estudantes, as vezes,
ndo podendo vaiar, aplaudem imoderadamente, o que importa no mesmo.

— Gostei de ver, meu filho! Disse-lhe o professor.

Os estudantes redobravam em aplausos, um ou outro batia com as méos
na mesa, alguém gritou um “viva”, outro um “uipe orra!”, ja levando o caso
para a anarquia, ao que Mauro observou:
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— Estéo fazendo pouco de mim, professor.

Estdo ndo, meu filho. Isto aqui ndo é a Franca, onde vaiaram aplaudindo
o nosso grande Graca Aranhal!

Desconhecia o episédio de Graga na Sorbonne. Também néo sabia o que
era Sorbonne. Apenas uma vez ouvira o médico da familia, o Dr. Mario, que
o pai adorava, dizer ao velho:

— Fiz um curso de altos estudos no sul. Um dos colegas, 14, dizia que
aquilo era a “Soborne brasileira”. Soborne ou Sorbone o certo é que Mauro
nao entendia bem as observacdes.

O pensamento divagava, ou melhor, voava, com uma rapidez incrivel, ora
estava em Belém, lembrando a mée bondosa, o pai furibundo, os amigos e,
principalmente, Rege, sempre presente, mesmo quando parecia ausente.
“Para onde eu vou Regina vai.” Sucedia, porém, algo estranho: é que Regina
as vezes lhe parecia com tracos de Laurinda, a “Lau”, e Mauro pensava que
até seria possivel criar um novo nome de mulher, Regelau, algo que lhe soava
como apelido estrangeiro, talvez alemdo, ou nome de produto enlatado,
margarina ou creme para a pele. Regelau! Nada lirico.

Morcegos, mais morcegos entravam e saiam do barracdo, enormes, as
asas negras rocando as vezes as franjas da rede, ou passando tdo perto que
dava para sentir o sopro do ar. Se fosse em Belém, iria apavorar-se com
aqueles bichos estranhos. Nos balatais a multiddo dos morcegos acompa-
nha sempre os homens, a natureza os dispde com uma missao especial, a
de comer os frutos e lancar as sementes em vérias dire¢des, aumentando,
na floresta, o nimero de balateiras, e impedindo a extin¢do da espécie. Um
feio amigo do homem, o morcego, como o sdo os urubus. Mas tteis.

Alguém ja avisara:

— Cuidado com os morcegos! Eles chupam sangue humano, quando se
esta dormindo.

Fazem o mesmo com os cédes, antas e outros animais da floresta. Sao
hematofagos.

Mauro contemplava aquelas fei¢cdes grosseiras dos homens, como se
estivessem mortos. Neco Dantas dormia com os olhos verdes totalmente
abertos, a boca também escancarada, mostrando os dentes fortes e ama-
relados, rindo da vida, ou da morte, ou do mundo. Que estaria sonhando,
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com aquele riso que parecia real? Vez por outra deixava escapar um grande
suspiro e mudava de posi¢do, envolvendo a cabeca com os dois bracos.
Z6zimo, que custara a adormecer, agora roncava o tempo todo. Ernestino,
na rede ao lado, balan¢ava a de Z6zimo, que parava de roncar por pouco
tempo, em outra posi¢do. Ernestino, naqueles arrancos, semiacordado, pa-
recia um sonambulo, depois se acomodava, todo encolhido, qual um feto
no ventre materno. A rede era o ventre. Manoel Pedreira ndo roncava, mas
chiava respirava fundo, com obstru¢do nasal. Chico Revoredo falava, dizia
coisas desconexas, s6 uma vez Mauro escutou com nitidez: “Oh boi! 6660...
da!” Revoredo sonhava com o seu Nordeste, talvez alguma vaquejada, pois
se agitava, esticava o braco direito, como se agarrasse o rabo imaginario
de alguma novilha, nas lagoas do Jenipapo ou no vale do Maxaranguape, no
Rio Grande do Norte, “O000 da!”

Mauro se divertia com aquele espetéculo, uns sorrindo, outros fungando,
alguns roncando, cada qual conjugando o verbo de sua preferéncia. Revo-
redo falava, as vezes gritava, naquela “corrida aos touros” que sé existia na
sua imaginacdo, ou melhor, no seu inconsciente. Ah, o inconsciente! Esse
turbilhdo de forgas incontroladas e desconhecidas, que a ciéncia humana
mal conhece e julga desvendar! O inferno ou o céu estaria no inconsciente?
Mauro assistia, no seu colégio, as conferéncias do Padre Acevedo, querendo
demonstrar as suas verdades parapsicolégicas, como se fossem incontes-
taveis e eternas. Uma infabilidade papal. Aqueles dois circulos gizados na
lousa, um grande e outro pequeno, simbolizando o inconsciente e o cons-
ciente, deixaram impressdo forte na sua imaginacdo de adolescente. Nao
entendera muito as tais conferéncias, apenas ensaiou uma perguntazinha
ao Padre: — “Quer dizer, Reverendo, que de acordo com as suas explicacoes
nao existe milagre? Tudo é forca animica, nada de sobrenatural? O senhor
ndo vai acabar com os santos?”

O padre respondia, mas a estudantada ndo ficou muito convencida de
algumas coisas, como por exemplo de que tudo aquilo que fora explica-
do ndo admitia contestacdo. — “Como assim, — perguntara um professor
presente — se tudo no mundo é luta e contestacdo, é agdo e reacdo, forcas
que se entrechocam e desse entrechoque surge um equilibrio, a harmonia
universal?”
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Muitos aplaudiram o tal professor, que parecia ser médico, 0 homem
muito seguro do que dizia, querendo encostar o conferencista na parede,
enquanto este, muito inteligente, ndo falava, esgrimia com a palavra, de-
monstrando muita sabedoria e pouca humildade. Furava rostos e bracgos
insensiveis com agulhas, parecia um demo.

— Héa um equilibrio no mundo, prosseguia o professor, teimoso, refutando
o conferencista. Leia em Goethe: “Como Tudo no Todo se equilibra, na har-
monia da vida que palpita e vibra!” Tudo se equilibra no Todo, € a harmonia
universal. O supremo equilibrio “que faz o bom gosto, que faz o bom senso,
que faz a verdade”, como escreve Amoroso Lima. E citava Santo Tomas de
Aquino, ante o olhar apalermado dos estudantes, que ndo entendiam o la-
tindrio: “proportionatus bono communi; proportionatus gloriae aeternae”.

Mauro divagava, esquecia que se achava no acampamento de um balatal,
a centenas de quilometros da margem do Rio Amazonas, em plena selva,
no meio de estranhas figuras de seres humanos de variadas cataduras. E a
forca do pensamento, livre das carnes.

Os gritos de Revoredo, em seus sonhos deliciosos no agreste nordestino:
“O boi! Boi da”, e os roncos de Z6zimo o levaram, assim, inconscientemente,
para o campo oposto, o de uma original associagao de ideias, as vezes sem
l6gica e sentido.

Zeca Andrade, filho de indio, preferia deitar no chéo, reto como uma
mumia, dormia silencioso, com aparéncia de morto. Mauro as vezes tinha
impressao de que Zeca estava realmente morto, tal a imobilidade, as pernas
retesadas, o peito alto, os cabelos negros e luzidios escorrendo pelo pescogo
e ombros. Qual a diferenca entre a morte e o sono? Que era o sono, inda-
gava mentalmente. Preparador do equilibrio organico e mental, (14 vem o
equilibrio), um interregno nas lutas da vida, uma preparacdo para a morte?
Mas a morte sem duvida ndo fomentava sonhos, devia ser algo diferente,
que Mauro preferia ndo investigar, naquele deserto, tdo perto devia estar
aqueles dominios invisiveis. O estranho dominio da morte, do qual alguns
tentavam arrancar qualquer mensagem, outros o consideravam matriz de
nova vida, ndo poucos, principalmente os poetas, iam buscar nele, como fon-
te perene, personagens para as suas tragédias ou epopeias, como Séfocles,
Shakespeare, Dante e Goethe. Mauro se deleitava nas aulas de literatura
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com o professor explicando o sentido das tragédias gregas. Como era forte!
Como mexiam com os nervos! Naquele momento, comparava mentalmente,
estava vivendo uma tragédia grega, era um personagem de So6focles, de qual
de suas pecas maiores, da “Antigona”, de “Electra”, “Edipo Rei”, “Ajax”? Ou
encarnaria um personagem de Euripedes, em Alceste, Andromaco, Hipodlito
Coroado, Electra? Ou antes seria a reencarnagio de uma figura de Esquilo,
em “Prometeu encadeado” ou em “Electra®? Mentalmente indagava por que
“Electra” sensibilizara os trés tragicos gregos, porquanto todos escreveram
tragédias tendo como tema Electra, filha de Agamenon e Clitenestra, irma
de Orestes, vingadora, como este, de seu pai? Em Esquilo a tragédia se
chamava “Os Coéforos”, parte de Orestes, escrita em pleno quinto século
antes de Cristo, hé cerca de dois mil e quinhentos anos! Era sempre a vin-
ganga o tema para tragédias, a vinganca roncando no coragdo dos homens,
que se matam, como requintes de perversidade! A vinganca grega ndo era
diferente da vinganca do conde de Monte Cristo nem da praticada no sertdo
do Ceara ou das Alagoas, ou de Pernambuco, familias se entredevorando,
pais matando e sendo mortos, filhos vingando pais e avos, numa heranca
sangrenta, que atravessa os séculos. Mauro mesmo, naquela selva, vitima
do destino, estava fugindo de possiveis vingangas politicas contra seu pai,
porquanto a balanca da justica nem sempre pesa com 0s mesmos pesos. J&
dizia Vieira, o grande pregador, “que a justica é mais zelosa contra os que
podem menos”.

Mauro recordava as aulas de literatura e agora se convencia de que a
arte imita a vida, e, no seu caso, a vida imitava a arte. Estava ali acorrentado,
ndo a um rochedo, mas a um acampamento na selva, velho barracao de chao
batido e coberto de palhas, tendo em torno a muralha da floresta e, mais
adiante, o curso oleoso do Rio Maicuru, barrento, pegajoso, coleante, tinica
via de acesso aquelas paragens, repleta de obstrugdes.

Sidonio dormia intranquilo, fazia ruidos estranhos, por todos os orificios,
produto de m4 digestdo. A comida lhe pesava. Era o feijdo com a carne de
anta, a farinha grossa. Naqueles primeiros dias ainda podiam regalar-se
com café, porquanto os mantimentos eram calculados para todo o periodo
da colheita, até seis meses. Se acabassem teriam que regressar, e a volta se
fazia mais dificil do que a vinda. Deveriam transportar dezenas, ou centenas

79



de blocos de balata, amarrados em madeira e fios de aco, boiando sobre as
dguas, com risco de perda total.

Saba dormia abragado ao rifle. A arma era a sua obsesséo, a sua consorte.
Costumava dizer que acertava em formiga a dez metros de distancia, tal a
pericia no tiro. Entroncado e forte, sem ser gordo, tinha algo de suino no
aspecto corpulento e brevilineo. Acariciava a arma como se fora uma mulher.

Em torno era a mata. Nenhum sinal de civilizacdo, de cultura agricola
organizada, nem sequer, ao lado da casa, como de habito, um mamoeiro ou
uma laranjeira. Frutos, ali, s6 silvestres e assim mesmo nio muito variados.
Os da balata, as castanhas e outros proprios da selva.

La fora Purificacdo pitava o seu cachimbo, sem sono, preocupado talvez
com a familia, que deixara em Monte Alegre, a mulher gravida, os filhos pe-
quenos, necessitando de ajuda, casara ja madurdo, mulher jovem, um filho
por ano. Gostava de justificar: — “para cavalo velho, capim novo”.

Mauro sentia simpatia por Purificacdo, homem magro, de boa estatura,
feicOes rijas, um tanto nervoso, mas agil, bom na pontaria, gateiro de profis-
sdo. Naquele conjunto heterogéneo de seres humanos, logo nos primeiros
encontros, simpatizara com alguns e antipatizara com outros. Sdo os misté-
rios da natureza humana, as sele¢oes afetivas, que surgem espontaneamente,
sem causa aparente. Assim foi com Farripas e Laurinda, esta dizendo ao
ouvido de Mauro, num momento em que ndo havia testemunhas: — “parece
que conheco vocé ha tanto tempo!” Eram as “afinidades eletivas” goethianas,
os mesmos sentimentos e preferéncias, talvez, atragdes de signos (dizia
ainda Lau): — “Vocé é de Touro e eu sou de Virgem! Combina bem.” O diabo
é que Rege lhe dizia a mesma coisa, apenas trocando o signo: — “Vocé é
de Touro eu sou de Cancer.” Ficava entdo Mauro vacilando, entre as duas
atracoes astrais, se Virgem ou Cancer, muito embora a segunda também o
fosse, ou parecesse. Ideias amalucadas que se enroscavam no pensamento
de Mauro, fomentadas pelo siléncio. Ah! O siléncio! Esse grande incentiva-
dor do espirito, que sopra sobre a alma como um vento forte, em braseiro,
levantando labaredas.

As afinidades de Muro ja se definiam a favor de Purificagéo, talvez por-
que esse o tratasse como a um filho, dando-lhe conselhos sobre a vida na
selva e contando estdrias de seu passado, de suas lutas, de seus trabalhos
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e de seus desenganos. Fora um homem de muito prestigio no municipio,
mas perdera tudo. Conhecia os problemas da regido, como poucos. Os rios,
as matas, os lagos, os parands, os costumes, discorrendo com facilidade
admiravel, um sonhador.

Pura gostava de falar sobre a Amazonia e suas riquezas, que conhecia
bem.

Mauro ndo tem sono. Prefere abandonar a rede e, a luz bruxuleante das
lamparinas, vai para o relento conversar um pouco com Purificacdo.

— Esté pensando na vida, seu Pura? E fazendo trocadilho: — Aqui fora
o ar estd puro...

— E verdade, moco. Penso na vida. Trabalhei a vida toda e hoje ndo tenho
uma casa para morar! Experimentei muitos negdcios, deu tudo errado. Tentei
a exploracdo de minerais. No Curua h4 muita riqueza, no Paru, no Jari. Nao
se faz nem ideia! No Curua se encontra cristal de rocha, ametista, numa
extensdo enorme. Nao sei na Amazonia em que eu ndo trabalhei.

— E a politica?

— Tentei também, mas essa é uma estéria muito comprida. Depois eu
conto. E como quem ndo quer perder o fio do pensamento.

— Tem coisa muita nesta regido que vocé precisa conhecer, menino. Mi-
neral, vegetal, animal, o diabo. Tem galena em Monte Alegre, no quilometro
18, descoberto por um homem chamado Brilhante. Foi cavar uma cacimba
e encontrou o minério. Veio para a cidade dizendo que havia encontrado
ouro. O povo se assanhou. Foi uma correria. A galena em estado natural
é cor de chumbo. A mina ainda foi explorada pela firma que comprou, de
Manaus. Ela possui também baritina, que serve para tintas e remédios. Bri-
lhante era cearense e vivia sempre bébado. Vinha para a cidade a cavalo e,
0 que é mais interessante, o cavalo acompanhava o jogo do corpo e ele ndo
caia. Pedia a todo balateiro que quando encontrasse pedra ou substancia
estranha trouxesse amostra. Foi assim que encontrei cassiterita no Paru,
no Jari e tantalita no Rio Cuca, ja na confluéncia do Rio Jari. H4 tantalita e
cassiterita. A tantalita serve para utilizacdo na navegacao érea.

Puxa uma pitada e continua:

— Desejei fundar pequena fazenda nos campos gerais. Menino, esses
campos sdo uma riqueza abandonada. Um mundo de terras jogadas fora.
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Servem para criacdo de bodes, por causa da elevacdo, sdo ondulados, chdo
duro como os campos de Minas Gerais. Da bem bode ali, criacdo econdmica,
que produz carne e peles para exportacdo. Nas baixadas tem buritizais e
carananzds de forma que ha sempre 4gua nas baixadas, o que remedeia as
secas. O bode se alimenta de qualquer coisa, capim seco, raspa de pau, o
que houver. Encontrei também uma mina de cassiterita do Rio Paru ao Jari.
Fui procurado por dois engenheiros para verificar a mina. Passaram quinze
dias na mata, quando voltaram me convidaram para ir até Rondonia, onde
estava o presidente de uma empresa de cassiterita. Fui até 1a e me mandaram
para Sao Paulo. Pagaram todas as despesas, mesmo que ndo chegasse a um
acordo. Pois, menino, em Sdo Paulo me hospedaram num hotel na avenida
Sédo Jodo, me ofereceram um almogo e propuseram que me comprariam a
mina, dando cem mil cruzeiros a vista ou entdo quinhentos, depois de fazer
um levantamento total. Eu achei que era melhor uma pomba na méo do que
duas voando. Peguei a oferta a vista, recebi a gaita, passei o recibo. Ndo
vendi a terra. Vendi apenas o achado da mina.

E depois de uma pausa:

— No Molocopote havia uma tribo em extin¢do com quarenta e cinco
indios. O tuchaua ja era mais civilizado, pois vinha sempre a Macapa e andou
viajando pelas ilhas. Com a morte do outro tuchaua, foi chamado. Ele me
disse que a vida dos indios era um inferno. Nos aqui “em baixo” tinhamos
toda a vantagem que eles ndo possuiam l4. Aqui “em baixo” quer dizer o Rio
Amazonas. Eles chamam os brancos “os amazonas”. Assim dizem os indios
do Apalai e de outras tribos. No Rio Cuca ha tribos também, ja perto da
Guiana. Recebem muita coisa da Guiana Francesa.

Purificagdo ndo cansava de falar. O siléncio do deserto, em plena noite,
servia-lhe de estimulo. Queria narrar, recordar, reviver, por para fora tudo
aquilo que o seu cérebro fervilhante engendrava. Da mata surgiam ruidos
estranhos, gritos espacados de aves noturnas, e sempre aquele voejar de
morcegos, ou besouros, dando pancadas no tabuado do barracéo. Ouve-se,
do lado do rio, um assovio, muito familiar a Purificacdo, mas desconhecido
de Mauro.

— Que é isso? Pergunta Mauro amedrontado.
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— Nao € nada de mais, menino. Nao va pensar que € a matinta-perera.
Sao antas. Nas noites claras elas se aproximam da beira do rio. Vém de
longe. Esse assovio é delas. Ndo tivesse tanto mantimento disponivel e eu
ia acertar numa agora.

O ruido aumenta, tropelia pela mata, com assovios estridentes dos ani-
mais em desespero.

— E onga perseguindo as antas. Afirma Purificagio. Amanha vocé vai
ver o estrago.

A tropelia se distancia cada vez mais. Ouve-se um estrondo de galhos,
como se uma arvore desabasse.

— Pegou! Exclama Pura. A armadilha funcionou. E de gancho. A onga
deve estar pendurada.

Néo era em vdo que Pura se fizera famoso como gateiro. Conhecia todos
os segredos da profissdo. Cacar on¢a na mata era vocacdo que lhe vinha de
longe, da infancia, aprendida com o pai. Por isso, nem sequer fizera men-
¢do de apanhar a espingarda. Na noite, embora clara, tornava-se dificil a
pontaria, os animais de mistura com a folhagem.

Uma grande lua aclarava o cenario. Mauro contemplava o disco imenso,
o céu opalino, lembrava as historias da infancia, o cavalo de Sédo Jorge, a
lua dos apaixonados, hoje transformada em ponto estratégico no espaco,
procurado pelos homens. Tudo se desvanecera. A poesia da lua, o seu mis-
ticismo, o seu valor simbdlico, no amor, na religido, na tradi¢do popular, nos
preconceitos e crendices, nas lendas, em que se mostrava fértil a imagina-
¢do indigena. Ela estava sempre presente. Lua cheia ou lua nova, quarto
crescente ou quarto minguante. O “mundo da lua” a que se referia seu pai,
quando Mauro divagava, absorto em seus pensamentos: — “Esse menino
anda no mundo da lua!” Andava mesmo. Um mundo que s6 ele conhecia.

Agora Mauro se sentia na verdade no mundo da lua. Um mundo diferen-
te. Aquele deserto. Aquela mata. Aquele rio. Aquele conjunto de rumores
estranhos, cortando o imenso siléncio. E a lua tudo dominando, como rainha
daqueles sertdes que o homem, audaz, tentava devassar. Regina costumava
ler para Mauro versos sobre a lua. Achava-os lindos, ndo s por serem de
bons poetas, como pela maneira de recita-los, baixinho, a voz fumé, mas
sonora, aveludada, é que se pode envolver a voz em veludo. Algo sensual
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emanava daqueles sons. Gostava dos versos de Alonso Rocha, com aquela
lua, ndo de prata, mas de celofane, ultramoderna, ndo a lua serafica dos
poetas do passado. E rememorava:

Lua de celofane — lua amarga,

a mensagem de amor que hoje me trazes,
rasga, no coragdo, como tenazes,

essa dor que se alarga, que se alarga...

E se alargava mesmo. Era como um fdrceps abrindo o seu coragdo. Mauro
estava sendo experimentado pelo destino, em plena juventude. Mas come-
cava a sentir uma reagdo estranha. Em vez do abatimento, que seria natural,
sente surgirem forcas de dentro de sua alma, como uma fonte nova, energias
desconhecidas, imprevistas, que vém a tona, que o animam a prosseguir,
a lutar, a combater. Seria o exemplo daqueles homens, tdo pobres e tdo
confiantes na vida, e no futuro? Enquanto vivera em pleno conforto, tendo
tudo a disposicdo, ndo se apercebera de que precisava lutar por alguma
coisa. Agora ndo. Jogado pelo destino em meio bruto, convivendo com feras,
sentia a necessidade de também ser fera. Uma vez apenas chorou durante
a viagem pelo rio, na travessia de uma cachoeira, a Pancada Grande. Um
cabo rompeu, a canoa ia despencando do alto do barranco. Por todos os
lados os borrachudos zuniam e picavam. Mauro escorregou e feriu o pé.
Nessa hora sentiu saudades de casa, da cidade, do conforto, da mée, de
Regina, de tudo. Vieram lagrimas aos olhos, que logo estancaram, ante a
observacao de Z6zimo:

— Homem néo chora! Ainda mais essa! Hum!...

Aquele huumm! pareceu-lhe uma punhalada. Prometeu a si mesmo néo
chorar dai por diante. Imitar aqueles homens, que o ensinavam mais do que
todos os cursos da escola.

Por isso, contemplando aquela lua, sentia que as lagrimas, imitando as
cachoeiras, queriam voltar a jorrar. Mauro, porém, se lembrava daquele
hum! de Z6zimo e da promessa. Chorar ndo! Regina devia compreender,
saber esperar. Seu coragdo se fazia amargo pouco a pouco e os versos de
Afonso, a voz de Regina, o transportavam para longe:
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De sofrer jd cansei, mas dizes: ama!
E tua luz — espelho onde me encanto —
Na antemanhd deserta, se derrama.

Esquecera por um momento o assovio das antas acossadas pelas ongas, o
ruido inusitado da armadilha em que caira a fera. Ainda se ouvia o farfalhar
de folhas. Pura explicava:

— E a onga se debatendo. Foi agarrada pela pata. Amanha vamos pegar
a bicha.

E prosseguia:

— S6 me lembro quando estava no Molocopote. Meu patrdo possuia uma
fazenda l4. Patrdo bom, o seu Duarte. Pois ndo é que uma noite ouvimos o
barulho no quintal, as galinhas alvorogadas, os porcos grunhiam. Era ataque
de onca no curral. Saimos atirando pra todo lado. Mas sé de manhazinha
seria possivel ver o estrago. As feras liquidaram varios porcos, que arras-
tavam para a floresta. Encontramos estragalhados, comidos pela metade.
Outros mortos, com as tripas de fora, mas as feras ndo tiveram tempo de
devoré-los. Um perigo, menino! Essa regido de mata bruta vai custar muito
a se civilizar. J4 nas baixadas a coisa € um pouco melhor, hé fazendas e muita
cultura de juta branca e roxa.

— Qual a diferenca da juta branca para a roxa, seu Pura? Indaga Mauro,
curioso.

— Olha, menino, nesse assunto de juta eu sou doutor. A juta roxa tem a
base escura e grossa. Ela é também mais alta que a branca. D4 melhor fibra,
mais forte, mais longa e sua producdo vai até cinco meses. As outras jutas,
além de serem menores as fibras e mais fracas, a colheita se d4 em periodo
menor. Mais alta que a roxa s6 mesmo a chamada “bambu”, mas a fibra é mais
fina. Comeca-se a cortar roxa com trés meses e vai até cinco. O ideal para
plantar é antes da chuva de novembro, chamada de “todos os santos”. Da
mais tempo para colher. Dia 3 de novembro, infalivelmente, todos os anos.
Mas a maioria planta em dezembro para colher em marco até junho, o mais
tardar. Se voceé planta uma juta boa, sa, ela d4d bem. Mas quando colhe juta
de capoeira e semente ruim, a producdo ndo vale nada. Nao é classificada.

,

Convém escolher. A de capoeira é “minguzinha”.
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E depois de uma pausa, como quem procura recordar:

— Certa vez meu patrdo comprou semente em Santarém, de uma firma
importante, que dava que era um colosso, mas ndo prestava. Era juta cama-
pu, produzia muita semente, mas a fibra ndo vale nada, por—que é pequenina
e 56 deita rama. Tivemos que rocar tudo. E preciso escolher, para que a safra
dé uma porcentagem de 95% de germinacdo. A gente guardava a semente
em latas de querosene, lacradas com solda. De um ano para outro dava
90%. A juta da terra firme é reta, boa, chegamos a plantar cem hectares em
Alenquer. O japonés dizia que ndo dava em terra firme, s6 em terra baixa,
alagada. No entanto nds provamos o contrério. O relatério do meu patrao
era para fazer um trabalho de transferéncia da juta do alagado para a terra
firme. A sementeira podia ser em tanques de aluminio, como experiéncia.
Tem mais: uma pessoa que trabalha dentro d’agua, tirando juta, perde logo
a saude. As mulheres, coitadas, em periodo de menstruacdo, com o sol de
inverno na cabeca e as pernas dentro d’4gua, ndo resistem muito. O sol do
inverno é pior que o do verdo. A vantagem da terra firme, além de facilitar
a plantagdo, ¢ que defende a satide dos juteiros. E facil de cortar rente ao
chdo, dando maior rendimento “naquele”... Chegou a ter onze espécie de
juta, a comecar pela camapu e a terminar pela bambu, que ¢ a tltima que
apareceu. O maior municipio produtor de juta é Santarém, ou melhor, nas
estatisticas. Ha muita producdo de Alenquer que sai despachada por San-
tarém, de forma que cresce o volume de um municipio e diminui o do outro.

— E os japoneses?

— Nao tem mais. Tinha o Kotaro, pioneiro, e o Sauaki, mas pouco a pou-
co eles vao deixando, se transferindo para a capital ou para Sdo Paulo. As
enchentes também prejudicam muito a plantacdo da juta. Era outro motivo
para transferir para a terra firme. E se mecanizar, entdo ai fica uma beleza.
Se meu patrdo fosse prefeito ele mandava fazer aterros para protegao dos
varjeiros, defendendo das inundagdes. Em cima dos aterros estenderia a
juta colhida para secar. Se mecanizar, aterrar e transferir para terra firme,
o problema fica resolvido. Era um meio de aumentar as varzeas. Hoje estdo
plantando capins nos murizais. Outra ideia de meu patrdo era plantar agave
na Amazonia. Ele foi ao Rio Grande do Norte estudar o assunto no sertdo.
O agave é o ideal para a nossa regido. Em oito anos da o espigdo, que o
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sertanejo até come. Chegamos a exportar quarenta mil toneladas de fibras
e hoje em dia o Brasil estd ameacado de ter de importar.

— E o seu patrdo conseguiu alguma coisa?

— Conseguiu nada! Fez um relatério para o ministro, ndo adiantou. Fez
outro para o banco, também nao adiantou. O resultado é que estd ameacado
de grandes prejuizos. Por isso eu larguei o servico dele e agora estou na
balata, com seu Pedrdo. Ainda fui convidado para trabalhar na borracha, mas
ndo aceitei, preferi a balata. O patrdo tinha também planos para a exploragao
da seringueira. Onde houvesse derrubada de mata a prefeitura ou o fomento
agricola estava na obrigacdo de fornecer muda de seringueira para plantio.
A vantagem da seringa € que ndo impede qualquer outro cultivo. Onde ha
seringueira pode plantar bananeira, pimenta, cacau e outras coisas mais.
O patrdo chegou a preparar um memorial para entregar pessoalmente ao
presidente da Republica, em Belterra. Passou dois dias esperando. Parece
que o homem mudou de rota e o relatério ficou na mao, até hoje.

— Esse seu patrdo tinha muitas ideias.

— Ele costumava dizer que se botasse um carogo na boca e falasse atra-
palhado como estrangeiro, todo mundo acreditava. Mas falava como brasi-
leiro e ninguém dava fé, ainda achavam graga.

A noite expele ruidos estranhos. Dir-se-ia que a mata, em seu conjunto
colossal, possui um corpo s6, com vida propria, vibra, pulsa, se agita, e tem
uma alma. Mauro procura demonstrar naturalidade e coragem ante aquele
homem rude, mas, no intimo, tem medo. Medo daquele isolamento total;
medo daqueles ruidos estranhos, que engendram supersticoes na alma. Mas
recorda o “hum!” de Zézimo e se contém. S6 agora compreende por que
o indio e o caboclo sdo supersticiosos, medrosos diante do desconhecido,
e criam, em sua imaginacdo vibratil, as figuras horrendas do mapinguari,
da matinta-perera e de outros monstros. Vém entdo a memoria os contos
da infancia, a mucama origindria daquelas regidoes contando-lhe estérias
recheadas de supersticoes, em que entravam elementos heterogéneos: a
lua, a mata, os rios, os peixes, as oncas, as mulas (e nesse ponto recorda
a mula sem cabeca). Mas a final de contas, por que atribuir apenas ao in-
dio essa vocagdo para o fantastico? A professora ndo lhe contara que os
espanhdis teriam “visto” as amazonas brasileiras, indias nuas, sem seios,
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montadas em cavalos, ou em antas, talvez, com o arco e a flecha na méo,
defendendo a floresta virgem? Orellana, lembrava bem o nome, era aquele
hispanico que se aventurava com seus homens, pelos idos do século 15,
em busca do Eldorado. E ai, nesse exato momento, se atravessou em sua
memoria o que lhe narrara um colega amazonense, na escola, filho de um
figurdo daquele estado. O governador encomendara ao famoso pintor um
quadro de grandes propor¢des para enfeitar o Paldcio do Governo. Qual-
quer coisa com as dimensdes de dez metros por cinco, maior ou menor um
pouco, do tamanho da coroacdo de Napoledo de David. Pronto o quadro,
14 se foi o governador ao Rio de Janeiro a fim de recebé-lo. Olhou, olhou,
olhou, colocou a médo no queixo, ante a impaciente expectativa do pintor,
ja famosissimo, que esperava um rasgado elogio e o cheque polpudo em
pagamento do notavel trabalho.

— Néo, ndo serve! — exclamou o governador. Nao gostei!

— Néo gostou por qué, governador?

— O senhor pintou indias montadas a cavalo. Na Amazonia do século 15,
ndo havia cavalos, que s6 vieram depois do descobrimento portugués com
0s governadores-gerais e capitdes-mores. Amazonas a cavalo s6 na Grécia,
ndo na minha regido. O quadro nao serve.

O governador, homem instruido, ndo aceitara a pintura como alegoria.
Queria talvez as indias nuas montadas em ongas, antas ou capivaras. Um
negocio telurico, cheirando a terra molhada, nada de cavalos.

A decepcgdo do notavel artista levou-o a um gesto de revolta. Recortou
toda a imensa tela em pedacos pequenos, um com uma cabeca de india,
outro com a de cavalos, outro um trecho de mata, outro com um lance de
rio. Multiplicou o quadro por dez ou vinte, distribuidos em belas cole¢des
particulares ou oficiais. Quem conseguir comprar todos os pedacinhos po-
dera, um dia, reconstituir a obra-prima do afamado pintor.

— Quem te contou esta estéria. Jujuca? Indagou Mauro ao colega.

— Foi meu pai, que era amigo do pintor e do governador e assistiu tudo.

Um morcego imenso nesse momento raspou o rosto de Mauro e pene-
trou no barracdo.

Purificacdo permanecia, agora, calado, a bagana de cigarro entre os la-
bios, os olhos semicerrados, dando a impressao de que dormitava. Mas era
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tudo impressdo. O homem estava desperto, atento aos gemidos da natureza,
pensando, talvez, em ver surgir daquela floresta densa mulheres nuas a cava-
lo, os cabelos negros escorrendo pelo dorso, os animais afogueados, afron-
tados de tanto correr no meio de paus. Pensa Mauro: seréd que o espanhol
se enganou? Nao seriam homens, os tais indios sem peito, com os cabelos
compridos? Indio de longe pode parecer mulher, principalmente para um
espanhol, longe de Castela, de Aragdo ou da Galicia, sedento de mulheres,
se é que mulher da sede e ndo fome. Pensaria melhor, talvez, dizendo em
seu intimo: faminto de mulher. Sede, s6 de agua e cachaca.

— Vocé ja ouviu falar das amazonas, seu Pura? Indagou Mauro.

— Ora se! Isso ¢ estoria que todo mundo sabe, todo mundo conta. Mas
para estas bandas as melhores sdo as dos indios, do curupira, e da matin-
ta-perera. Quem sabe muita coisa é Zeca Andrade, filho de indio, pai e mée.
E apalai. Eu s6 sei que o curupira defende as florestas, tem os pés voltados
para trés. E é “mucico”, isto é, ndo tem buraco no corpo.

— E ndo faz xixi?

— Onde vocé ja viu um demonio, mesmo de indio, fazer xixi? Nao pre-
cisa. Tem tudo. Quando a gente entra na mata, 14 pelas tantas, houve uma
batida na 4gua, parece remador dando com o remo. E o curupira batendo
nas arvores.

— Mas batendo para qué, seu Pura?

— Pra ver se estdo fortes, se resistem a tempestade. Ele defende as
plantas. E quem derruba arvore sem necessidade o curupira pune. A pena
é para o infeliz vagar dia e noite, sem rumo, no meio da mata. Ndo acerta
voltar pra casa.

A noite avancava. A lua aclarava tudo. Convidava ao sossego, a tran-
quilidade. Espalhava mensagem de paz por todo aquele deserto, como se
sua luz fosse um balsamo. Mauro, por momentos, esquecia que estavam
lugar tdo remoto, se empolgava com os contos de Purificacdo, provocava-o
mesmo. Queria ouvir mais, como se nele ainda estivesse presente a crianga
de quinze anos atrés, quando dizia a mde: — Conta mais, conta mais. E a
“velha” espremia a cabeca para inventar estdrias de gatos, ursos, raposas,
coelhos, ledes, jacarés, avestruzes, numa mistura de bichos europeus, afri-
canos e americanos, em que todos confraternizavam. Mauro tinha vontade

89



de dizer ao balateiro: — “conta mais, conta mais, conta mais, seu Pura.” Mas
ndo era necessdria a solicitacdo. Pura queria falar, por para fora todo aquele
misterioso mundo de coisas e impressdes, que se acumulara em seu incons-
ciente, como se este fosse uma bateria carregada, que era preciso esvaziar.

— Mocgo, vocé ndo pode avaliar quanta coisa ja passei na vida, neste
mundao de Deus!

E abria os bracos, contemplando a mata e a lua, como se quisesse con-
té-los num sé abraco.

— Conheco toda a Amazonia de ponta a ponta, até no estrangeiro, na Ve-
nezuela, Coldmbia, Peru para as bandas do Equador. O rio facilita, é estrada
aberta, e a gente entra com facilidade. Vai varando esse mundao e quando
menos pensa estd longe. Foi assim comigo. Na minha mocidade passei cinco
anos no alto Napo, ja perto do Equador, em terras do Peru, terra de indio
barbaro, os Jivaros.

E depois de pitar o cigarro, virando-se bruscamente para Mauro:

— Voce nunca ouviu falar dos indios que reduzem as cabecas dos ini-
migos?

Sem esperar resposta, juntando as duas mdos com os dedos em circulos:

— A cabega diminui e fica gitinha assim...

Purificacdo fixava os olhos na distancia, mas nio estava mirando nada
em redor. Contemplava com os olhos da alma um passado distante. Parecia
sorrir, as vezes, noutras fechava a cara, o semblante carregado, como se
estivesse em perigo. E que recordava algo desagradavel, alguma aventura
tenebrosa em que se metera.

— Euja vino jornal e nos livros. Diz Mauro. Uma cabeca dessas estd em
Belém, parece que na Comissdo de Limites. Um francés tentou roubar. Foi la
como turista, queria conhecer a reparticdo etc. e tal, e quando procuraram
a cabeca de indio o gringo levara.

— O gringo era sabido. Uma cabeca dessa vale uma fortuna no estran-
geiro. Ndo tem preco.

Depois de uma pausa, Purificacdo prossegue, indiferente a cantilena dos
carapands nos ouvidos, em ondas que vinham da mata, como se fossem
esquadrilhas organizadas:

— Meu filho, o que eu vi no Alto Amazonas é de arrepiar os cabelos.
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— E aregido dos indios Jivaros e Aguarunas. So covardes. Atacam de
surpresa, todos pintados de negro. Ficam medonhos. Vocé ja imaginou uma
tribo toda enfeitada de penas e besuntada de negro? Nao oferecem com-
bate de peito aberto. Investem de surpresa, como o pulo do gato em cima
do rato. Aproveitam as horas de sossego da tribo inimiga, os Huambisas, e
caem sobre ela repentinamente, matando e devastando tudo.

— Defendem, como podem, mas de surpresa ndo ha tempo de pegar as
armas. Os Aguarunas usam machadinhas amoladas, lancas, bordunas. Em
geral a metade dos Huambisas foge apavorada, deixando no chao os mortos
e os feridos. Nessa hora é que surge a tragédia. Os Aguarunas comecam a
cortar os pescogos, separando as cabegas. E uma degola geral, da qual néo
escapam nem mesmo os feridos. Degolam os vivos, a sangue-frio, no chéo.

Mauro sentia arrepios. E se ali houvesse também indios antropo6fagos?
Nao desejava dar sinais de fraqueza. Fingia-se forte e provocava Purificacdo.

— Mas pra que esse degola toda?

— Vinganca. Sdo tribos inimigas. Faz parte dos costumes deles. Cortam
todas as cabegas. Os machados sdo de pedra amolada. Nada de metal. Usam
também facas de bambu, com as pontas afiadas, que cortam tanto quanto
o aco. E outras armas feitas de madeira, de conchas ou de cascos amolados
com areia.

— E que fazem com tantas cabecas?

— Transportam para a tribo vencedora. Fazem festa. Os corpos sem cabe-
ca ficam expostos, comida de urubu. Para transportar enfiam um pedaco de
cip6 pela boca, saindo na nuca, como se fosse cabeca de porco ou de peixe.
Enchem uma canoa com aquela carga e, quando desembarcam, jogam na
areia. Eu esqueci de dizer que os rios naquela regido tém muitas praias. As
cabecas sdo arrumadas em fila na areia, enquanto os pajés da tribo comecam
a cerimonia. Muitos indios, todos nus, ficam sentados no chido, em frente
das cabecas cortadas. O pajé comeca a mascar tabaco e de vez em quando
puxa a cabe¢a de um indio, encosta a boca no nariz dele e cospe um pouco
de tabaco. O indio fica meio zonzo. S6 aqueles que receberam essa dose de
nicotina podem preparar as cabecas cortadas. E uma coisa nojenta.

— Eu ja estou ficando com enjoo. Diz Mauro.
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— Isso ndo é nada. Escute l4. Eles ddo um talho de fora a fora na cabeca,
da testa até a nuca e arrancam o couro com cabelo e tudo. E como quem
esfola um coelho. Vocé ja viu esfolar coelho? Para vocé entender bem: é
como quem descasca uma tangerina. O cranio sai todo, inteiro, limpo.

— E os olhos?

— Bom. Nos olhos, nas orelhas, na lingua e no nariz ddo uns cortes para
facilitar o servigo. Quando retiram o cranio liso, os tecidos e os musculos
ficam presos ao couro. N@o largam. S6 saem os olhos e a lingua. O mais
fica tudo inteiro, perfeito: nariz, testa, cabelos. Costuram entdo o corte
com agulha de bambu e linha de fibras de palmeira. E o que eles chamam
chambira. Costuram a boca também, na qual enfiam trés lascas de bambu e
amarram com fibras que caem, longas. Tudo é bem costurado. S6 buraco do
pescogo fica sem costura. Os olhos ficam abertos, com pequenos pedagos
de bambu. Enquanto isso outros indios acendem fogueiras com potes de
barro, de forma conica, com mais ou menos meio metro de largura e outro
tanto de profundidade.

E Purificacdo levanta a méo direita para indicar o tamanho dos potes.

Depois prossegue:

— Eram muitos potes, cada um para uma cabeca. Ficavam fincados no
chdo e apoiados em pedras. Assim facilitava a fervura. Eles enchiam os po-
tes com agua e colocavam dentro as cabegas. Mas essa fervura ndo podia
demorar muito, sendo desmanchava as carnes.

— Virava sopa. Aparteia Mauro, fazendo humor negro.

— Isso mesmo. Ficava como uma sopa. Quando dava o ponto certo era
preciso tirar logo. As cabecas entdo encolhiam, ficavam pequenas, gitinhas.
Enquanto isso a festa continuava, aos pulos e gritos selvagens. Os potes
eram jogados no rio para ndo serem mais usados por ninguém.

— Como os russos fazem com as tagas, os gregos com os pratos. Apar-
teou Mauro.

— Isso mesmo. Jogavam os potes fora e esquentavam areia para encher
as cabegas ja reduzidas. Mas ndo findava ai a cerimonial. Fincavam muitas
lancas no chdo, em cada uma colocavam uma cabega, as cabeleiras negras
caindo e aquela carinha horrivel olhando pra gente... Virgem! Dancavam
e pulavam em torno das langas. Uma farra doida... Dum lado e do outro
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havia indios. Uns lancavam flechas para os do outro lado, como quem faz
um jogo. E as cabecas no meio, espetadas. Depois enchiam de areia quente,
pelo pescog¢o, uma a uma, aquelas cabecas. Assim elas tufavam. Tomavam
forma. Mas a pele ainda estava grossa. Esquentavam pedras e passavam
pelas cabecas cortadas, uma a uma, como quem passa roupa a ferro. Isso
servia para amaciar o couro. A pele ficava polida, como se estivesse enver-
nizada. A operacdo estava quase no fim. Mas esta ultima fase era a mais
demorada. Levavam dois dias polindo aquelas cabecas horrorosas. Os indios
se revessavam e a festa continuava. Depois de dois dias completavam a
operagdo: penduravam novamente as cabegas, com areia quente, nas lancas,
no fumeiro. Faziam uma defumacao.

— Como no borralho, em Portugal. Aventura Mauro.

— Eu acho que sim. Com a fumaca as cabec¢as diminuiam mais ainda.
Ficavam do tamanho de uma laranja, mas perfeitas.

— E a areia? Indaga Mauro.

— Bom, quando a areia esfriava, esvaziavam a cabega e enchiam de novo
com areia quente. Repetiam a operagao vérias vezes. Assim como as pedras
quentes voltavam a funcionar muitas vezes.

— E que fazem depois com as cabecas?

— E incrivel, mas no dia seguinte, ao término da cerimonia, as cabegas
costumam ser tosquiadas. Retiram os cabelos, fazem cintos trancados, que
os Jivaros usam, como sinal de vitoria sobre o inimigo. As cabecas ja tos-
quiadas sdo jogadas no rio, imprestaveis. Alguns, porém, as guardam com
cabelo e tudo, como recordacdo da batalha na selva. Penduram nas lancas,
como troféus. Essa que voceé diz que hd em Belém ainda néo foi tosquiada.
Esta perfeita.

— A que o francés quis roubar...

— As vezes os indios déo as cabecas tosquiadas para os curumins brin-
carem...

Mauro indaga, curioso:

— E como vocé conseguiu sair de 14?7

— Eu fugi de noite, numa igarité, fui descendo o rio até sair no Marafion,
que outro ndo é sendo o Amazonas... Dei no pé enquanto era tempo. Os
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indios ali parecem ferozes. As cobras sdo enormes. Ha uma, chamada ana-
conda, que chega a vinte metros de comprimento. Deve ser a nossa boiuna...

A noite avangava. Mauro se sentia cansado. Precisava dormir. Naquela
imensa soliddo a conversa com Purificacdo dava-lhe algum alivio. Que fazer
nos dias seguintes? Ficar no barraco ou seguir para os balatais? A primeira
hipétese parecia invidvel. Naquele deserto costumavam fechar o barracao,
enquanto iam para a faina na mata, ou entdo deixavam um s6 homem to-
mando conta. As instrucdes de seu pai eram para que lhe dessem liberdade
de escolha. Queria o filho criado como homem. Se tivesse coragem, que
enfrentasse a selva. Mauro se lembrava bem das ultimas palavras do pai:

— Voce vai passar pelo que eu passei para ser homem com H grande.

Purificacdo parecia dormitar, sentado no tronco. O cachorro, “Lampido”,
abocanhava mosquitos no ar. Um torpor desceu sobre o corpo de Mauro,
que estremunhado voltou ao barracao, jogando-se como um fardo na rede.
Ao menos dormindo esqueceria tantas coisas desagradaveis e sonharia com
Regina ou com a filha de Farripas.

Os balateiros roncavam, cada qual a sua maneira, as faces medonhas,
uns soprando, outros gemendo, os silenciosos com expressdo propria, de
acordo com o que, aquela hora, lhes revolvia o inconsciente. Nenhum havia
ainda utilizado o mosquiteiro de tarlatana, que reservavam para a vida a
floresta. Apenas Mauro, ao cair da noite, instalara o seu, defendendo-se da
orquestra desafinada dos caraparias. Mas todos aqueles homens, expelindo
sons variados, eram também uma orquestra sinistra montada em plena selva,
a tocar uma sinfonia de amargura e desespero. Sinfonia de roncos, bufas e
gemidos, expressdo de suas vidas.

Logo mais a aurora. O horizonte se manchava de vermelho como se uma
fogueira imensa se acendesse aos poucos, dourando as copas molhadas das
arvores descomunais, num contraste de cores impressionante: o verde da mata
e o vermelho, o rdseo, o laranja, o amarelo, no painel multicolorido do céu.

Purificacdo, bem cedo, j4 estava a procura da onga presa a armadilha.
A fera, cansada de estrebuchar, repousava entre arbustos e cip6s, mas, a
vista de seres humanos, tentou alcar-se de repente. Sua pata direita estava
presa ao espigdo pontiagudo de ferro, que a atravessara, pendurado na
corda amarrada a um grosso tronco. Impossivel fugir, seu tinico direito o de
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estrebuchar, enquanto Purificagdo lhe apontava a espingarda Winschester.
Mauro se lembrava do outro advogado do pai, Dr. Fabricio, que gostava de
falar em jus estrebuchandi. Era aquilo

— Atira na cabega, seu Fura. Vé se pega no olho, para ndo estragar o
couro. Fala Zézimo.

— Deixa 14, menino, vocé quer ensinar padre-nosso pra padre...

Enquanto isso Lampido, cdo gateiro, latia em frente a onga, sem demons-
trar nenhum receio.

Um estampido na mata selou o destino da fera. Um belo espécimen de
onga-pintada.

O sol ja se mostrava de todo no horizonte e sua luz tentava secar as fo-
lhagens ensopadas na 4gua da chuva, que caira ao fim da madrugada. Novo
dia se abria, em que o destino daqueles homens iria enfrentar a mais dura
tarefa, dentro da selva bruta, como se fossem bandeirantes do século 17 em
pleno século 20. Todo esse sacrificio para qué? Ao fim da batalha, os despo-
jos seriam para os vencedores, os intermedidrios, o patrdo de balateiro e o
exportador de Manaus e Belém, degraus da hierarquia econdmica montada
na regido, cujo elo final se achava em Nova lorque e Londres: industriais
de avides, automoveis, de artigos elétricos, em que a balata — mais dura e
resistente do que a borracha — era matéria-prima insubstituivel, com seus
50% de guta-percha.

Os balateiros pareciam ser a borra do mundo e se encontravam no ulti-
mo degrau daquela hierarquia econémica, que comecava em Nova lorque
e terminava nas sombras da floresta. Ou seriam heréis anoénimos a servico
da humanidade? Sim, eram heréis. Quem seria, entao, a borra do mundo?

Algo vinha preocupando Mauro. Talvez fosse a razao de ndo conseguir dor-
mir. A insOnia o perseguia. Ainda ndo se acostumara com aqueles homens
de fei¢des patibulares, ressonando como animais.

Um tanto timido, pergunta a Purificagdo:

— E mulher, seu Pura? Aqui ndo ha mulher?

— Nem mulher nem cachaca, meu filho! Sao as duas desgragas do mundo.
Quando o balateiro volta para Monte Alegre, ele se esbalda nos primeiros
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dias. Bebe a valer e arranja a mulher que quer, quando ndo tem a dele. Mas
aqui, ndo! Sdo ordens! Balatal em que entra mulher e cachaca vira bagunca.
Nao apresenta produgao e sai morte... Vocé esta doido!

— E como é que voceés se arranjam?

— Cada um se vira como pode...

E pensando um pouco, com olhar maroto:

— Tem muita macaca ai por essa mata afora... E muita anta mansa...

— Vou lhe dar um aviso. Dé um jeito de separar Z6zimo do nosso grupo.

— Por qué?

— Naéo consigo dormir. Se ele tentar me perturbar mais uma vez... mato
ele!

Era o sangue de Pedrdo que comecava a ferver nas veias de Mauro...

— Ja entendi tudo, menino... Fala Purificacdo, paternalmente. Ja entendi
tudo. Vou ver se Z6zimo segue com Neco Dantas...

— Eu néo estou falando por falar, seu Pura. No meio desta mata eu ja
estou perdido. Matei um sem querer em Belém, coisas do destino... mas se
esse bandido insistir, mato ele a tercado... J4 dei o aviso...

No siléncio da noite essas palavras ecoaram com tons de tragédia.

Purificacdo via no olhar de Mauro, agora, ndo aquele rapaz inexperiente
ali lancado pela sorte, mas o préprio Pedrao jovem, afoito e atrevido, capaz
de surrar balateiro com vara de acapu.

E passou a respeita-lo mais, sempre atento aos seus movimentos, receoso
de alguma desgraca em pleno balatal.

— Z6zimo pode ser gateiro, bom atirador ou o que quiser... Mas eu como
eleafaca...

E meio descontrolado:

— Ele pode conhecer as malandragens da mata, mas eu conheco coisa
melhor: as malandragens do Posto 6, em Copacabana, no Rio de Janeiro...
Meto um sapo na barriga dele...

Até Purificagdo ficou meio apavorado com aquela reagdo, que ndo es-
perava fosse tdo violenta.

Enfim... quem falava era o filho de Pedrdo, com nome na histéria dos
balatais.
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4
Os Salvadores da Patria

MEOIXTIIX T TOX TOXL T T TOIXT KX X XK

Enquanto os balateiros se preparavam para a grande aventura na floresta,
em pleno deserto do Buriti, o destino de Mauro se decidia em Belém, os
fios invisiveis da sorte tecidos dia a dia. A politica era um dos ingredientes.
Viriam elei¢oes. O povo vivia excitado, a oposi¢do encontrara um chefe, ou
melhor, um comandante, com os dons que os maiorais da provincia julgavam
necessarios; quatro estrelas de general no ombro, mais do que as do chefe
local, este apenas coronel. A figura do comandante levantava energias, fazia
dos fracos fortes e atrevidos, de individuos mofinos e amarelentos, intrépi-
dos oradores de praga publica e de reunides politicas. A multiddo parecia
mudar de psicologia, o que fazia um dos advogados de Pedrdo dizer-lhe
com ares de pavor:

— O povo paraense € normalmente calmo e ordeiro. Custa a se exaspe-
rar. Mas quando perde a calma é como uma tempestade que desabasse. E a
grande dose de sangue de indio, seu Pedrdo. Nesse ponto parece com o me-
xicano: quando se exaspera ninguém segura. Torna-se violento, sanguinario.

— Ja estdo ocorrendo assassinatos. Fala Pedrdo. A toda a hora matam
gente no interior. O delegado Carlino faz das dele. Ameaca raspar a cabeca
dos adversarios.

E preciso cuidado. O povo esta nas ruas. A policia comeca a ficar impo-
tente para dominar a massa insuflada por uma meia duzia.

— Mas que voceé quer, Dr. Benvenuto, com um governo de merda como
esse? Veja como o povo estd pobre, as ruas sujas, as obras paradas, o jogo
do bicho imperando, o contrabando é o grande negécio do dia.

— Dr. Benvenuto, nédo, Pedrdo. Benevenuto. Falta um E no nome. Ja lhe
expliquei muitas vezes. Meu nome é italiano. Meu pai gostava de nomes
bonitos para encobrir um sobrenome feio. Tinha mais, punha o nome com-
pleto. Eu sou Benevenuto Celini Muricoca. O sobrenome veio do Ceara. E
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apelido de familia, que virou nome. Meu irmdo é Marconi Edson. O cacula
é Carrantium. S6 ndo chamou um de Papa Pio, porque a familia protestou.

— Carrantium? Que quer dizer isso?

— E quarenta e um em francés. Em francés se escreve quarant-et-un. Mas
meu pai ndo sabia francés e sapecou um Carrantium. Sabe por qué? Meu
avo tinha quarenta netos. Quando nasceu esse, ndo teve jeito, foi mesmo o
Carrantium. Depois veio o Carrandé.

— Mas como eu ia lhe dizendo. Esse povo quando se assanha, ninguém
agarra. O senhor ndo viu quando torpedearam os navios brasileiros em
19397 O povo veio para a rua, quebrou casas de alemdes e italianos, arrasou
tudo, fez miséria. Quando a multiddo chegou na avenida Sdo Jeronimo, em
frente da Casa Barcelona, um do povo gritou: “Onde é que fica Barcelona?”.
Felizmente algum letrado respondeu que néo era na It4lia e sim na Espanha,
ndo carecia tocar fogo. Por um triz ndo arrombaram as portas da mercearia.
E um povo perigoso esse, quando se enfeza. E dizem que o general Zendrio
s6 botou soldado na rua depois do quebra-quebra.

Dr. Benevenuto era criminalista e defendia Mauro no processo que corria
arevelia. O réu estava em lugar incerto e ndo sabido. A policia colhia noticias,
sabia que o réu se refugiara em Monte Alegre, mas 14 a politica era contréria
ao governo, além disso, outra comarca — explicava Dr. Benevenuto — era
preciso Carta Precatoria e, para cumpri-la, requisitar forca policial do estado.
O contingente de Monte Alegre era tdo pequeno que ndo dava para nada.
Além do mais podia sofrer influéncia politica do Clodoaldo Poranga, chefe
local e representante de Pedréo.

O juiz mandara expedir a tal precatodria. Benevenuto tranquilizava:

— Deixa pra 14, Pedro. Em ultimo caso a gente recorre para o Superior
Tribunal dos Oficiais de Justica.

-— Que tribunal é esse, doutor?

— Ora, quando esta tudo perdido, com o juiz, no tribunal do estado e
no Supremo, na hora de cumprir o mandado, o Oficial de Justica certifica
que ndo encontrou o réu, estd em lugar incerto e ndo sabido. Quem vai
contestar? O Oficial tem fé publica. O que ele escreve vira verdade, mesmo
que ndo seja. Tanto assim que menciona: “O referido é verdade e dou fé.”
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Sentia agora Pedro que toda a maquina da Justica, dispendiosa e vasta,
era como um imenso edificio que repousasse sobre poucas pilastras: os
oficiais de justica e os escrivaes.

— E a correicdo, Dr. Benevenuto? N&o tem correi¢ao?

— Tem sim, amigo, mas de século em século. Ja se foi o tempo em que
magistrados como o velho Barbacena, quando corregedores, reviravam
o férum pelo avesso, examinando um a um os processos. Hoje tudo é na
moleza. Sabe como é...

Pedro confiava. Os jornais noticiavam os fatos a seu modo. O Radical
atacava Pedrdo todo o tempo. Era de politica oposta. A Folha do Povo de-
fendia, mas tinha que pagar cada linha com sangue, suor, ldgrimas... e muito
dinheiro.

Tudo isso se amontoava na cabeca de Pedro, preocupado com mil ne-
gécios, e ainda os financiamentos aos balateiros. Aquela hora, centenas de
homens estavam vivendo por seis meses na mais remota floresta, e Pedro
financiando tudo, os balateiros e as familias que ficavam nas cidades, isto é,
em Monte Alegre, Almeirim e Alenquer. Os balatais se estendiam por vérias
regides do estado, a margem esquerda do Amazonas, tendo como ponto
de apoio aquelas trés cidades. Os Rios Cumind, Trombetas, Maicuru, Paru,
até o Jari eram devassados, suas florestas rasgadas por homens intrépidos,
totalmente isolados do mundo. Um risco para todos: para os balateiros,
para Pedro, como responsavel unico perante Marcos Benacron, em Ma-
naus, e Elias Benaury, em Belém, estes intermedidrios entre o extrator e o
importador americano ou inglés. O dinheiro que estava em jogo, em ultima
analise, vinha de Nova lorque ou Londres, preferencialmente. Raramente
as empresas estrangeiras mandavam um representante 8 Amazonia. Certa
vez aparecera Moshe Levinat, de Nova lorque, e depois David Levingston,
de Londres. Dois homenzarrdes vermelhos, barrigudos, estranhando o calor
da regido, suando por todos o0s poros, apressados e nervosos, agressivos
quando viam ameacados os seus dolares e as suas libras naquela imensa
aventura na floresta. Pareciam feras brancas, de olhos azuis.

Pedrdo, por mais que quisesse, ndo poderia alcar-se a condi¢do de ex-
portador direto. Ndo falava a mesma linguagem daqueles gringos, capitaes

99



de industria em vdrias dreas do mundo, ligadas a outras areas, as de guerra.
E a balata era necessaria.

Assinados contratos vultosos, Benacron fizera um adiantamento: o es-
tritamente necessario ao custeio das expedicOes aos balatais e o sustento
das mulheres e filhos, moradores de palhogas misérrimas, nas cidades de
Monte Alegre, Almeirim e Alenquer. Aquela hora, centenas de homens pe-
netravam nos mais reconditos sitios da Amazonia, onde s6 vivem feras e
indios, expondo a vida e a saiide, numa aventura das mais arriscadas a que
se pode lan¢ar um ser humano. Seis meses longe da familia, dos amigos, do
mundo, vendo amanhecer e anoitecer monotonamente; contando os dias nos
dedos das maos, sofrendo ataques de feras, sujeitos a maldria, ao beribéri,
alimentados com a caca que a proépria floresta oferece, bebendo as dguas
nem sempre puras dos igarapés. E na época mais ingrata do ano, o inverno,
a fim de aproveitar os rios cheios, vias de acesso natural e propicias ao es-
coamento da producdo. E deviam fazer tudo, desde o tapiri de palha em que
habitariam por tanto tempo, a comida improvisada, tendo ainda por tarefa,
além do corte das arvores e colheita do latex, o seu acondicionamento, a
sua fervura, trabalho para muitas horas. Quando chegasse a noite, seus
corpos estavam fatigados, pedindo repouso, mas que repouso? Dentro de
um cobertor de palha sobre paus fincados no chéo, em redes sé limpas nos
primeiros dias, sonhando com o regresso. E quando voltassem, que iriam
encontrar? Aquela hora as suas mulheres ainda estariam vivas? E seus filhos,
que orientacdo recebiam, soltos como animais, chafurdando no lamacal
dos subutrbios, alegres por disporem do seu unico regalo: os banhos de rio.

E os contratos seriam cumpridos a risca. Cada arvore de balata deveria
produzir de dezoito a vinte quilos. Cada bloco pesaria de trinta a sessenta
quilos ou um pouco mais. Os mercados consumidores dos Estados Unidos e
da Inglaterra estavam a espera daquele produto, do qual poderia depender
a producdo de toda uma série de artefatos, para a guerra e para a paz.

Vez por outra Pedrédo precisava também percorrer as sedes dos muni-
cipios, 0 que, nos ultimos tempos, ocorria raramente. Em cada um possuia
um representante de confianca. Havia um pequeno exército de homens em
plena selva a seu servico, sendo ele o responsdavel tinico perante Benacron
ou Benaury, conforme o tipo de contrato. Benacron negociava mais com a
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América do Norte; Benaury, com a Inglaterra. E os contratos fixavam prazos,
a ser respeitados.

Todo esse complexo de atividades absorvia as atencdes de Pedro, agora
agravados pela politica e o inforttnio do filho, logo do filho, a sua grande
esperanca!

Em Monte Alegre, Clodoaldo e Pereirdo controlavam o financiamento,
o fornecimento de viveres as familias dos balateiros, mulheres e criangas
famintos, todos os sabados a porta do escritorio. Precisavam de tudo: ali-
mento, roupas, remédios. Clodoaldo transformava-se numa espécie de tutor
ou curador daquela gente desamparada. Perigoso deixa-los a mingua. Seria
aruina de um lar paupérrimo, sem ter para quem apelar. E de vez em quando
surgia uma novidade, uma surpresa, um acidente ou uma desgraca:

— Me socorra, seu Clodo, que meu filho foi mordido de cobra! Pode
morrer!

— Pelas chagas de Nosso Senhor, seu Clodo, va 1a em casa que o menino
caiu no pocgo.

— Pelo amor de Deus, seu Clodo, derrubaram a cerca la de casa e as
galinhas fugiram.

Era seu Clod6 para c4, seu Clodo para ali, seu Clodo para acold, sempre
a mesma ladainha. Seu Clod6 acabava se transformando num protetor de
todos, movido pela piedade. Dai o seu prestigio na comunidade, a influéncia
politica, as vitdrias eleitorais.

Comerciantes menores, de outros lugarejos, de Cugaru, Piguid, Camara,
Surubeju, Parigo, nas suas aperturas, se socorriam de Clodoaldo. Com sua
gorda panca e a careca luzidia, tornou-se figura humana admiravel e admi-
rada em todo o municipio.

Sem ele, Pedrdo estaria de pernas quebradas.

Além da ajuda comercial havia o lado humano. Recebera afetuosamente
Mauro e lhe dera destino, de acordo com as recomendacdes do pai.

Em todo esse quadro pungente, que se estava formando, a mais sofredora
era D. Santa. Se antes rezava muito, agora passava os dias com o ter¢o na
mdo. Fez promessas para todos os santos. O filho ndo lhe saia da alma, aquela
hora, no meio da floresta entre balateiros e feras. Pobre Mauro!
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— Deixa de bobagem, mulher! Fala Pedro. Voceé vai ver que ele volta
de 14 homem feito! Formado! E um curso que ele esté fazendo! Vem de 14
doutor em balata!

Ah! Doutor em balata! Nenhuma universidade ainda pensara em criar tal
curso para os rapazes, estorias, os desviados do bom caminho, os viciados,
os toxicomanos. Mas o pobre Mauro néo era toxicomano incorrigivel. Fora
vitima de uma experiéncia malograda. Nada mais. O rigor do pai — dizia D.
Santa — iria po-lo a perder. Homem de coracdo de ferro, Pedrao.

Apesar de toda essa dureza, Pedro, por dentro, também sofria. Nas ho-
ras mortas recordava o filho, tinha saudades dele, queria revé-lo. A mulher
chorava baixinho, ele ndo chorava ostensivamente, mas por dentro cho-
rava. Tomava providéncias. Contratava advogado. Falara ao general. Este
prometera interferir indiretamente, porquanto ndo poderia, como chefe da
oposicdo, dar ordens a ninguém. Amigos, que os ha sempre por todos os
lados, haveriam de ajudar. Era a solidariedade secreta dos politicos em luta,
que falam baixo, ndo se expdem, para ndo serem demitidos, mas se enten-
dem e se ajudam. Em toda parte, nas reparti¢des, havia gente do contra. E
a policia estava minada. A justica também.

O general Zeferino, por sua vez, via-se as voltas com muitas dores de ca-
beca. O coronel Cardoso nio era de brincadeira. Para enfrenta-lo sé mesmo
um de posto mais alto. Por isso, o Dr. Gaudéncio, um dos lideres da oposicao,
dizia ao seu colega deputado Filismino: — Temos que dar uma chave de galdo
nesse coronel de barranco, que se diz general de praia!

Pedrdo marcara entrevista com o general na quarta-feira, na sede do
partido. Na hora exata 14 estava.

— O chefe ndo veio, foi logo lhe dizendo o deputado Bereta. Vocé nio
sabe? Estd havendo um charivari danado na casa do general. Afinal de contas
ele ainda é da ativa, estd no comando, e parece que vai prender o coronel.

As noticias corriam de boca em boca com uma rapidez de relampago.

A sede do partido regurgitava de gente. Homens vindos de todos os
quadrantes do estado. Alguns eram chefes de diretérios em municipios do
interior. O prefeito de Monte Alegre era gente sua, o Penafiel, de prenome
Manoel, eleito por Clodoaldo, com ajuda do dinheiro que lhe fornecia Pedro.
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Aquela hora, exatamente quando Pedrdo deveria falar com o general
Zeferino, estava este em sua residéncia, o palacete que o governo federal
lhe pagava para morar, comandar e fazer politica.

A manhad era acinzentada. Chuvisco fino e incomodo caia sobre a cidade.
Era uma poeira de chuva, teimosa, que apesar de rarefeita, molhava tudo:
as mangueiras da rua, os veiculos, os calgamentos, as pessoas, até mesmo
os coragOes. Uma cena historica se desenrolava no belo palacete amarelo
da rua José Verissimo, no Centro da cidade.

Seis horas da manha general Zeferino telefona para o coronel Gongalo,
seu auxiliar imediato.

— Desculpe a hora, coronel! Mas preciso falar-lhe com urgéncia!

O general parecia intranquilo. Forte, de boa estatura, espigado e calvo,
seus olhos estavam vermelhos. De vez em quando se aproximava discreta-
mente da janela do pequeno escritorio, no segundo pavimento, no mesmo
andar dos aposentos.

La fora passavam os primeiros 0nibus da manh3, repletos de passageiros,
na maioria funciondrios, estudantes e donas-de-casa. Era a hora de “descer”
para o trabalho, para a escola ou mercados. A sentinela, imével, montava
guarda, atenta aos movimentos da rua.

Coronel Gongalo, baixa estatura, bastos cabelos, ndo se fez esperar. Em
poucos minutos j esta subindo as escadas, ansioso para saber de que se
trata.

— Pronto, meu general, o que é que se passa?

— Coronel, preciso dos seus servicos. E um trabalho urgente e para ja.
Va ao batalhdo e mande de minha ordem preparar acomodacdes para o
coronel Cardoso. Vou prendé-lo hoje. Providencie para que o coronel esteja
aqui as onze horas. Mande um oficial transmitir-lhe a ordem. E uma ordem
de superior para subordinado, as onze horas aqui.

O general ndo escondia a sua irritagcdo. Que se passava? Coronel Gongalo,
intimo do general, ousa uma pergunta:

— General, perdoe, mas posso saber o que se trata?

— Pode, sim. Certos telefones estdo censurados. O comando ¢é informa-
do diariamente. Foi captado ontem um telefonema do Cardoso em que me
insultava. Para ele sou forasteiro, general de vacaria e outras coisas mais.
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Nao quero repetir tudo. Preciso de um ajuste de contas com esse homem e
se reagir eu o prendo na hora.

— Mas general, pondera Gongalo, talvez ele quisesse se referir a cidade
de Vacaria, no Rio Grande do Sul, brava e heroica.

— Coronel, eu ouvi a gravacéo. E insulto mesmo. Executa a misséo!

Coronel Gongalo saiu as pressas. Cumpriu as duas ordens. J4 passavam
das dez horas quando voltou ao palacete. O general se fardara. Iria receber
o coronel, que era da reserva, este a paisana.

Os jornais da manhd, os mais importantes, de partidos opostos, jogavam
mais lenha na fogueira. A Folha do Povo, do lado do general, colocava os
retratos dos governistas de cabeca para baixo e ndo poupava insultos: o
Radical, do lado do governo, se excedia também em violentos artigos. Era
acdo e reacgdo, cada qual mais violenta. Dias antes publicara editorial no
qual dizia que o capitdo Andrelino abria as braguilhas do general para este
verter dguas. Um artigo torpe, sem duvida. E injusto. Afinal de contas todos
os atacados eram homens de responsabilidade. Mereciam respeito. Mas a
injuria funcionava de parte a parte, aliada a caltnia. O 6dio politico degrada
a todos. O bom senso fugira da alma de todos aqueles homens, empenhados
em luta provinciana, com mira no poder, luta ingléria e vulgar.

O tal artigo concorrera para a irritacdo do general. J4 enchera todas as
medidas. Era preciso reagir, dizia ele.

Andava de um lado para outro na pequena sala, cancelara todo o ex-
pediente do dia, nem sequer saira de casa para o comando. Aquele encon-
tro era necessario. Uma imprudéncia, diziam alguns, poderia ser causa de
morte. Além do mais ndo se manda chamar o adversario usando o poder,
principalmente quando esse poder depende de uma funcéo oficial e de uma
hierarquia. Poderia parecer covardia.

Mas o homem era impulsivo. Queria pedir contas e ajusta-las, nem que
fosse a bofetdes. Tinha que ser naquela manhd ou nunca mais. Ndo deixaria
a oportunidade passar.

O coronel, por seu lado, sempre foi 0 homem mais poderoso da regido.
Figura temida e destemida de militar e de homem publico. Adorado pelo
povo miudo, principalmente os pobres dos subtirbios e do interior. Uma
figura carismatica, dessas que s6 aparecem de cem em cem anos. Dificil
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seria explicar, em termos racionais, aquele fendmeno das massas, o culto
a um homem de maneiras rudes, violento, mas com rasgos de franqueza e
destemor postos a prova em vérias oportunidades. A franqueza e a coragem
o fizeram atender ao chamado, ou melhor, a ordem do inimigo, hierarquica-
mente superior, em sua propria residéncia.

Antes de tomar o automével, um amigo intimo o aconselhou:

— Nao v4, coronel! O homem quer humilha-lo. Ele é seu inimigo, e o
senhor nada tem a fazer na casa dele. Se for, va armado!

— Se eu ndo for vai chamar-me de covarde. Vou enfrenta-lo, sim. Nao
me mete medo. Usa da farda e do posto, o que esta errado. Mas vou.

E foi.

Onze horas em ponto. O automével negro do coronel Cardoso para a
porta da casa do general. O motorista Ziraldo rapidamente abre a porta
para que saia aquela figura atarracada, baixa e grossa, vigorosa, pisando
firme, que a Folha do Povo costumava chamar de pildo fardado. A peitorra
naturalmente saliente, o pescoco taurino, terno claro e chapéu de massa,
bem diferente dos capacetes militares que usara toda a vida e com os quais
aparecia nos cartazes verdes pregados por todas as paredes das reparticoes.

A ordem era para subir. General Zeferino estava s6 no gabinete. Coronel
Gongalo, na outra sala, mantinha-se atento. Talvez precisasse intervir. Podia
sair tiro, agressdo, ocorrer morte. Dois inimigos se defrontarem assim, sem
mais nem menos, “a convite”, era cena rara. E dois inimigos que eram lideres,
de alta hierarquia, ambos rudes e agressivos.

Gongalo sempre fora amigo dos dois. Colega de ambos, do mesmo posto
de Cardoso, apenas cumpria ordens. Acompanhou-o até a porta do gabinete.

— Bom-dia, general. Recebi seu convite. Aqui estou.

Zeferino recebeu-o de pé e de pé ficou. Nao estendeu a mdo. Cardoso
também de pé. Fitou o coronel nos olhos, por um segundo:

— O senhor andou me detratando ontem pelo telefone!... E o seu jornal
também vive me caluniando! Quero satisfacdes! E ja!

Aquele “E ja!” soou nos ouvidos de Cardoso como a resposta do infante
D. Pedro, depois II, quando lhe indagaram se queria ser emancipado, para
assumir o governo do Império — J4 e j&! Ou — E para ja! de conformidade
com os compéndios.
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— Ja e ja! Bufava Zeferino.

Cardoso ia responder, mas ndo houve tempo. Os olhos do general ficavam
mais vermelhos, comecava a suar, dava murros na mesa.

A cada tentativa de resposta, Zeferino mais se exasperava.

Gongalo, na outra sala, em certo momento, ouviu o ruido dos socos na
mesa e dos gritos que ecoavam por toda a casa. O mundo vinha abaixo. Era
hora de intervir. Abre a porta. Zeferino esmurrava a mesa como se ela fosse
a cara do coronel e vociferava:

— Seu filho da...! seu cachorro! seu patife! Eu o mando prender! Me
chamar de general de vacaria, seu coronel de merda!

Em dado momento avanca para Cardoso e o tenta agarrar pela gola,
o braco direito levantado com o murro no ar. A mao de Gongalo aparou o
golpe. Cardoso ia reagir também, mas ndo teve tempo.

— Néo faca isso, general. Interfere Gongalo. Nao faca isso! Tenha calma!

E pronto separa com dificuldade os dois, ambos vigorosos. Arrasta Car-
doso para a antessala, enquanto Zeferino grunhindo pornografias se recolhe
ao gabinete.

— Vocé esté vendo, Gongalo! Isso é coisa que se faca. O Zeferino nio
devia fazer isso comigo. E s6 o que diz o coronel.

Os olhos de Cardoso se encheram de ldgrimas. Nunca fora homem para
chorar. Eram lagrimas, sim, mas ndo era choro. Mantivera a calma. Mostra-
ra-se corajoso atendendo o convite, ou a ordem do superior hierarquico,
inimigo declarado. Soubera dominar-se. Na atitude fora mais general que
o seu adversario. O que Zeferino queria é que reagisse, tentasse agredi-lo,
para dar-lhe voz de prisdo, ou mata-lo “em legitima defesa”, em seu lar.

As acomodagdes no Batalhao ja estavam prontas a espera do prisioneiro,
que ndo foi. Com essa atitude Cardoso evitou a prisdo. Exp0s-se ao vexame.
Dominou-se. Seu comportamento, embora imprudente, foi mais corajoso
que o do contendor. Este abusou do posto. Atitude pouco recomendével. E
ambos mantinham sob o comando politico milhares de brasileiros confiantes.

Decidia-se do destino de um estado da Federacao.

No dia seguinte Cardoso estava com um dos olhos totalmente vermelho.

— Foi um derrame sanguineo. Explicou-lhe o médico, Dr. Virgilino.

E rematou:
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— Se esse derrame fosse interno, no cérebro, era um homem liquidado,
se ndo morto, aleijado. A sua sorte é ter sido no olho.

Talvez o derrame explique as lagrimas que Gongalo viu nos olhos do
coronel, depois de agredido.

Seria uma acha de lenha na fogueira, esse incidente. O ambiente das ruas
era de franca baderna. Baderna de provincia. Insultos pela imprensa de parte
a parte. Correrias e passeatas. Comicios agitados com oradores que muito
falavam e nada diziam. Nos do coronel Cardoso, quem quiser levantar aplau-
sos era sO pronunciar o nome dele. Recurso vulgar, que muitos exploravam.

— O estado precisa do nosso chefe no governo! E o tinico homem capaz
de assumir o governo: Cardoso! Cardoso! Cardoso!

As palmas estrondavam. Ocos de ideias, vazios de bons ideais, os dis-
cursos se repetiam, sem substancia. Mas o povo gostava. Soltava foguetes.
Vibrava. E o coronel tufava o peito. Lider inconteste, com estranhas forcas
de uma personalidade forte, insuperada, na época.

Zeferino, com todas as suas estrelas a mais, ndo possuia a energia interior,
a capacidade de captacdo de amizades imorredouras e de 6dios eternos,
como o seu opositor. Uma figura vulcanica, que o outro poderia vir a derrotar,
servindo-se, porém, de recursos que nao dependiam de suas qualidades in-
trinsecas. Era homem de comando, Zeferino, capacidade rara de supervisdo,
atitude pronta, iniciativa e oportunidade no ataque. Era bem um general,
com raras qualidades de comando. Faltava-lhe, porém, o enraizamento na
terra, que o outro possuia, a tal ponto, de chamar aos seus eleitores humildes
“os meus caboclos”. Eram dele mesmo, até tentavam carregé-lo nos bragos
quando percorria o interior.

Eram dois opostos, dois antagonicos, que se encontravam. E desse en-
contro haveria de sair atrito e explosdo.

Os amigos, os correligiondrios, os humildes, que cercavam os dois, é
que, muitas vezes, pagavam o alto preco da luta: com a vida, com a saude,
com o emprego perdido, com a prisdo e outras mazelas da vida de provincia,
desgarrada no setentrido brasileiro.

Mal sabia Pedrdo, quando esperava Zeferino na sede do partido, que
aquela hora estava se desenrolando uma cena histérica, inusitada. Pois
onde ja viu um inimigo atrair o outro a sua casa, para, do alto de seus ga-
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16es, chama-lo filho disto e filho daquilo? Nem mesmo o tirano Rosas, o
sanguindrio argentino, ou Facundo, o Quiroga, da vida banhada em sangue,
herdi literdrio de Sarmiento, fariam isso. Sim, porque estes mandariam logo
degolar o inimigo, pendurar a cabe¢a num poste para os abutres.

Ambos quiseram dar prova de macheza. E ja eram dois homens avanca-
dos em anos. O coronel, bem mais velho, o que, sem duvida, conta ponto
a seu favor. Até pela idade deveria ser respeitado. Mas também, para que
foi chamar de “general de vacaria” ao seu adversario? O respeito devia ser
reciproco.

Os nervos de Zeferino agora estavam descarregados. Queria uma satis-
facdo e a teve a sua maneira. Mas o episédio ndo lhe trouxe gléria nenhuma.
A andlise fria dos eventos retira-lhe a razdo, que antes tinha, que era sua,
mas que passou para a mdo do inimigo voluntariamente.

Pedrdo voltaria para casa ao meio-dia. A chuvinha passara. O céu agora
estava claro. As mangueiras ainda umidas, a cidade imida, no més de gran-
des chuvas invernais. Chuvas diferentes das de verdo. Estas agudas, mas
rapidas. Caem como um imenso jato que se derramasse macicamente do
céu, as de inverno sdo persistentes, duram dias inteiros, entram pela noite
e cantam nos telhados por toda a madrugada. Ajudam a dormir.

No automével, abre o jornal, a Folha do Povo, e na parte policial depara
com a noticia: O JUIZ DE MONTE ALEGRE REQUISITA FORCA POLICIAL
PARA PRENDER MAURO E CUMPRIR PRECATORIA. Aperta-lhe a garganta.
Homenm forte, curtido nas lutas, seu coracdo amolece. E o filho, o seu filho.
Tem que fazer algo. Muito dificil serd um contingente policial subir o Maicuru,
cheio de cachoeiras e prender o filho no balatal. Nao o encontraria nunca. E
corria o risco de ser todo ele abatido na selva. Seus homens também sabiam
atirar. Estavam armados. Iria para la lutar pessoalmente. Seria uma batalha
na floresta, em que os soldados levariam a pior, desacostumados do contato
com os cipds, os espinhos, as feras, e outros dbices naturais. O comandante
da policia sabia disso. Mas juiz € juiz. Teria que cumprir ordens. Os soldados
iriam. Mas quem pagaria tanta despesa, desde o transporte ao rancho?

Avaliava quanto o irmdo Astrogildo estava gastando com o caso de Alen-
quer, em que, como queixoso e interessado devia custear tudo: os transpor-
tes das pracas, a alimentacéo, os perigos médico-legais.
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Precisava falar com Dr. Benevenuto (diabo de homem de nome compli-
cado, pensava). Dois nomes num. Bastava chamar Bené, ou entdo Venuto,
e recordava o que lhe dissera o médico de familia nas longas conversas
depois da consulta:

— O nome, Pedréo, ajuda a pessoa a vencer na vida ou concorre para o
fracasso. Isso até em concurso de beleza. Veja la: Marta Rocha, Teresinha
Morango. Quem vai esquecer? Voce ja viu como certos sujeitos tém o nome
facil de gravar, a gente ndo esquece nunca? Outros sdo complicados. Diziam
que se Hitler usasse o nome da familia nunca teria governado a Alemanha
nem conseguido adeptos. Nd@o passaria de cabo. Era um nome feio. Um
sujeito que se chama Cornélio sofre desde os tempos da escola. Ou quem
tem sobrenome Carijo, nome de raca de galinha. J4 pensou uma senhora
Vicentina Carij6. Ou Cornélio Veado?

— Carij6 é nome de indio...

— Eu conhego uma familia Uruburucu. Vocé ja viu? O sujeito se chamar,
por exemplo, Cornélio Uruburugu?

— Até que fica bonito.

— Devia haver uma lei proibindo que o Registro Civil aceitasse certos
nomes... Outro dia eu vi no jornal um tal de Viavaca. Outro era Dez Pras
Quatro, s6 porque nasceu quando faltavam dez minutos para as quatro
horas. Por esse sertdo todo deve muita gente se chamando Cafiaspirina e
Bucéfalo. Bucéfalo Uruburucu, um belo nome.

E completa, com ar doutoral:

— Quando fizeram a Independéncia do Brasil, houve muita gente lar-
gando o nome portugués e adotando os indigenas. H4 uns bonitos. Mas
outros sdo horriveis. Dizem que o Imperador Pedro Il fez perfidia com um
figurdo do Império, que mudara o nome de Gomes Brandéo, para Acayaba
de Montezuma. O imperador deu-lhe o titulo de Visconde de Jequitinhonha.
Vocé sabe o que é Jequitinhonha em tupi? Nada mais do que barro podre
ou merda seca. O velho deu o titulo, mas se vingou em nome de Portugal.

— E ele aceitou?

— Quem é que ndo aceita ser visconde, seu Pedro, mesmo que seja desse
material? Vocé ja ndo leu os livros de Monteiro Lobato? Veja 4 o Visconde
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de Sabugosa... Montezuma era um grande homem, jurista de peso, uma
gloria do pais.

Tudo isso voltava ao pensamento de Pedrao, no trajeto do partido para
casa, pensamento em que se misturavam as estorias do médico com a ima-
gem do filho, a paisagem do balatal, Clodoaldo, Dr. Benevenuto, o general, o
coronel, Astrogildo, D. Santa, um complexo de ingredientes heterogéneos,
atormentando a sua alma, sempre forte e rija, mas agora solapada nos ali-
cerces, pois a alma, por estranho que pareca, também tem seus alicerces.

O carro deslizava macio pelo asfalto molhado. Pedrdo hd muito nio di-
rigia. Contratara o Zezinho, baixo, pequenino, servical, pau para toda obra.

— Segue pra casa, Zezinho. Estou chateado de tudo. Vamos pra casa.

Fora uma manha perdida.

Aquela hora (imaginava), que estaria fazendo Mauro em plena selva, no
balatal do alto Maicuru?

Mas logo lhe voltavam as energias acumuladas no passado. O rapaz
devia estar gostando. Era uma nova aventura. Banho de rio. Cacadas. Expe-
riéncia. Aprendendo a ser homem. A se defender e a atacar na hora exata,
engrossando as mdos finas. Sabendo distinguir uma onga-pintada de um
gato maracaja, armando arapucas e armadilhas maiores, comendo de tudo,
desde carne de macaco a mutum assado. E aquilo tudo feito na hora, na
brasa, tendo como saldo a floresta compacta, um luxo a que nem todos tém
acesso. Os principes da Europa ndo procuravam a selva para fazer cagadas?

E se fosse picado de cobra venenosa? E se pegasse maldria? Ou se so-
fresse um acidente, cortasse a mdo, o pé, pisasse em falso, até mesmo numa
armadilha, como tantas vezes acontece? Que diria Santa, sempre com terco
na mao, se agarrando com outras santas, a Rita de Céssia, a dos impossiveis,
e a do Perpétuo Socorro, que ndo falha nunca, nas horas mais dificeis?

Os momentos de fraqueza de Pedrdao eram passageiros. Um minuto ape-
nas. Logo lhe nasciam forgas, que vinham de dentro. Era o homem curtido,
desde a infancia pobre e amargurada, nas lutas do mundo. A unica luta que
de antemdo perdera, pois nem sequer ousara iniciar, fora contra Benacron e
Benaury, na tentativa de exportar diretamente para o exterior. Luta desigual.
Nao conhecia a América, nem a Inglaterra. Ndo sabia escrever nem falar em
inglés. Nao possuia conhecimentos nesses paises. Teria que se submeter aos
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intermedidrios. Mas, por outro lado, aqueles homens &geis e inteligentes
desempenhavam um papel na economia amazonica: um papel de banco
financiador. O dinheiro a custear todo aquele mundo de despesas era deles,
vinha de Nova lorque ou de Londres. Ndo era do governo. Arriscavam. Era
justo o lucro. Podiam sofrer prejuizos. E se a balata ndo fosse entregue no
prazo os gringos vinham cobrar a conta, com juros e tudo. Seria a desgraca
dos dois exportadores, que nunca mais encontrariam financiadores inter-
nacionais.

Das matas da Guiana brasileira as fébricas o produto passava por varias
maos, intermedidrias entre a producdo e o consumo: os balateiros, os pa-
troes de balateiro, os exportadores de Belém e Manaus, os compradores de
Londres e Nova lorque, até chegar ao destino final, as fébricas.

A Levinat, Import and Export Ltd possuia tradicdo no mercado interna-
cional. A Gummy Import Company, de Levingston, dominava o mercado
europeu. Ambas ligadas, na estratosfera das finangas mundiais, a bancos,
refinarias de petroleo, fabricas de automoveis, avides e até empresas de
colonizacgdo e de refrigerantes. Um emaranhado de interesses em jogo, um
sistema de pesos e contrapesos, no qual ndo se sabia ao certo quem era
o dono, ou quais os donos, tantas as organizacoes, as siglas, o capital es-
farinhado em agdes, mas com o controle acionério na médo de meia duzia,
que, nunca vistos, manobravam na sombra os corddes que conduzem os
destinos do mundo para qualquer lado. Figura de mil faces, devoraria os
que tentassem decifra-la.

Como poderia o desconhecido Pedrdo enfrentar esse poderosissimo
emaranhado internacional, cujo comando ndo se sabe onde esta? Intuitivo,
inteligente de nascenca, Pedrdo sabia que devia se acomodar ou perecer.
Seus rompantes, suas grosserias, mais aparentes do que reais, lhe diziam
que o bom caminho era o da composi¢do com essas forgas que ele sabia
invenciveis, cujo potencial ndo seria capaz de medir. Recordava o caso do
pobre balateiro que quis lutar contra os trustes, os pools, os monopélios,
e acabou na miséria, a balata podre, jogada no Rio Amazonas, como coisa
imprestavel.

— Malandro néo estrila! Dizia-lhe Clodoaldo, em Monte Alegre. Os grin-
gos ddo dinheiro a ganhar. Derramam milhdes todos os anos. Afinal de
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contas, que seria dessa gente miseravel, esses balateiros, se ndo houvesse
um homem chamado Benacron e outro Benaury, a canalizarem seus tostdes
para a selva? Esperar pelos governos, quando a miséria mora nas grandes
cidades, nos morros do Rio de Janeiro, de Sdo Paulo, de todas as capitais,
e ronda as portas dos palacios dos homens que mandam?

Farejavam-lhe as portas, como as sinistras figuras do segundo Fausto de
Goethe, a necessidade, a penuria, a divida e a preocupagdo. Tentavam pene-
trar em vdo, mas as portas do palacio se mantinham fechadas e mudas. Ali
s0 teria acesso uma das trés mulheres grisalhas e sinistras: a Preocupacao.
Entraria pelo buraco da fechadura. Iria atormentar o poderoso em seu leito,
insone, que assim ficaria as voltas com aquela dama que lhe penetrara na
alcova, sua consorte de todas as noites.

Assim estava agora Pedrdo. A Preocupacdo seguia-lhe os passos, sen-
tava-se ao seu lado no automdvel, na mesa de almoco e de jantar, e a noite,
estendia-se no leito, confundindo a sua imponderavel imagem com o corpo
de Pedrao, um forte em luta consigo mesmo.

Soprava-lhe coisas ao ouvido: — Lembra que Mauro é teu filho!

Inspirava sonhos e pesadelos. Pedrdo despertava altas horas da noite
chamando por Mauro. Sonhara com ele. Vira-o em desespero, em plena
mata, amarrado a um tronco, ndo lembrava bem se eram cip6s que o pren-
diam ou cobras. Voltavam de seu inconsciente cenas que vivera trinta anos
antes, na sua lida no balatal, e que agora transferia para o filho. Um quase
afogamento nas 4guas barrentas do Maicuru, ou um passo em falso em cima
de uma armadilha, o filho pendurado pelos pés, como se fosse uma onca,
gritando por socorro, e lembrando, ndo o nome do pai, mas o da mée, pela
qual tanto chamava na hora da amargura.

D. Santa despertava também, sempre tranquila, aparentemente. Punha
agua na fervura:

— Vocé precisa rezar, Pedrdo. Peca para Jesus. Mauro vai se salvar disso
tudo.

Mae ¢é sempre me. E um “anjo que se libra” e vive a “desdobrar fibra por
fibra o coracdo”. No entanto, nas horas de luta e de amargura, elas, as maes,
sdo as mais visadas. Zeferino fora logo ao alvo, invocando a mae alheia, que
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nada tinha a ver com a histéria. Coisa ridicula, dois velhos brigando, um
chamado pela genitora do outro.

Depois que contaram o incidente a Pedrao, esse se recordava da infancia,
as brigas com os moleques da vizinhanga, em que, antes de sairem os bofe-
toes, se invocavam as maes reciprocas. Fazia um circulo no chdo, com uma
vara ou com o deddo do pé (que a professora chamava artelho), e provocava
Murilo, e apelido “gatinho malhado”, porque tinha muita sarda no rosto:

— Tai, Gatinho, vou pisar na tua mae.

E jogava um objeto qualquer dentro do circulo, um pedaco de pau ou
de pedra, uma folha seca, aquilo era o simbolo da mée, lancado ao solo, re-
cebendo as pisadas dos desafetos. Aquela hora as mées estavam passando
roupa a ferro ou cosicando as camisas dos filhos.

Pisada a mée, vinha logo a briga.

Pedrdo comecava a se inquietar, ainda ndo chegara ao desespero, pois
era homem de muito controle e resisténcia. S6 ndo conseguia dominar a tal
Preocupacdo, criatura horrivel.
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5
As Aguas que Rolam

MEOZXZTIZXT T TOXTTIX TKOX T TOX TOX X XK

No dia seguinte, na sede do Partido Conservador, os correligiondrios acor-
riam pressurosos, no aféd de prestar solidariedade ao chefe ofendido. For-
mavam roda. O habito de entrar um por um se alterava. Afrouxou-se a
disciplina. Havia um circulo de amigos em torno do chefe, todos querendo
apertar-lhe a mado, demonstrar sentimento e estima, protestar contra o
desacato e... ver como estava o olho. Na verdade, olho ainda se mantinha
muito vermelho, como se lhe tivessem instilado sangue, um aspecto ruim.
O médico, sempre solicito, Dr. Hugolino, tranquilizava: — O pior j& passou.
Agora é fazer um pouco de repouso e voltar ao normal.

Vereador Salena, com fama de débil, chama Dr. Hugoélino para o canto
da sala e pergunta indiscreto: — Doutor, desculpe (e baixando a voz), aquilo
€ derrame mesmo ou foi bofetdo?

— Voceé estd doido, homem? Ainda mais essal!

O perigo de derrame cerebral estava ultrapassado. Teria que ser na hora.
E o médico perguntava, intranquilo, fazendo humor negro:

— O senhor ja pensou, coronel, se esse derrame, em vez de ser no olho,
é no cérebro e o senhor cai fulminado na hora, na presenca do general?

Seria uma tragédia shakespeariana, que, para bem de todos e felicidade
geral da nacdo, ndo se efetivou. O coronel andando normalmente, pisando
firme, embora bufando de raiva, pois a vontade que tinha era de dar uns
empurrdes e quebrar a cara e a careca do general. Mas se conteve, venceu-se
a si proprio, seguiu a maxima de um pensador, cujo nome esquecera, mas que
se |é geralmente nos bons calenddrios: “Quem se vence, tudo vence.” Alids,
ndo apenas em folhinhas. O barbeiro Pedrosa mantinha sempre afixado um
grande cartaz, na cara dos fregueses, assim escrito: “Quem se vence, TUDO
vence.” E o TUDO estava impresso em letras maitsculas, despertando a
curiosidade dos fregueses, até que um dia, um poeta, cliente velho, indagou.
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— Oh seu Pedrosa, que diabo vocé quer dizer com esse TUDO. Se vence
tudo entdo por que vocé ndo é presidente da Republica, governador do
estado, ao menos gerente de banco, e ndo conquistou a Sofia Loren ou a
Brigitte Bardot? Continua barbeiro, nesse misereré danado.

— Ora, Dr. Afonso, esse cartaz é s6 para uso da freguesia. Ndo faz efeito
dentro de casa.

Era receita para uso externo. Lembrava certas formulas de farmécia.

Foi assim com o coronel. Saiu o grande vencedor daquela batalha, mais
moral do que fisica. Dera um exemplo de autodisciplina admirével. Depois
que o general acalmasse e bem refletisse haveria de concluir que fizera um
feio papel, em desacordo com a sua fama.

Alias o coronel formara sua personalidade em rude disciplina. A pou-
cos amigos, uns dois ou trés mais intimos, costumava mostrar livros que
comprara em Caiena, no tempo do exilio, Comment se devenir energique.
E indicava um trecho, riscado a vermelho: — “Contra uma vontade forte e
poderosa, nada pode, nem o homem, nem Deus, nem a prépria natureza.”

— Nem Deus? — protestava Tot6 Quirino, deputado e pastor — mas
isso é blasfémia!

De fato, era proibido invocar o santo nome do Criador em vao.

Os correligionarios do general ndo ficavam atras nas solidariedades,
provas de apreco e consideragdo, mas noutro estilo. Procuravam enxergar
algum arranh@o no rosto ou sinal de unhada na calva do grande homem.
Aquele era o partido que vinha redimir o estado, usando linguagem biblica,
talvez por influéncia de um de seus destacados integrantes, lider religioso,
capaz de fazer tremer montanhas com um discurso. Um vozeirdo danado.
Conseguia um milagre: conciliar a agressividade com a brandura e a fé.
Sim. Era um agressivo ndo violento (coisa rara), incapaz de uma violéncia
material contra seus semelhantes, um pr6-homem, sem duvida, desses que
sdo o esteio das nagdes. Cem iguais fariam a riqueza de um Estado. Familia
numerosa. Quase todos com nomes de santos. Quando reunia a gurizada
em casa dava a impressdo de estar-se na porta do céu. A mae, angélica
criatura, chamava de vez em quando: — Tomas de Aquino! Era o mais velho.
Isidoro de Sevilha! La vinha outro. Maria do Céu! Era uma das filhas, cara
redonda, linda de morrer. José de Arimatéia! Um taludo jovem, fornido de
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carnes. Mateus! Esse menorzinho, magrinho, muito provocado no colégio
pelos colegas que costumavam brincar: — “Mateus, primeiro os teus!” O
outro se chamava Bosco, em homenagem ao santo, ao qual os amiguinhos
se dirigiam, como poetas em embrido: — “Bosco, Bosco, vem brincar co-
nosco.” E seguia a escadinha humana, aquela familia santa ndo apenas nos
nomes, mas pelo exemplo do velho, um vardo. Homens assim fortificavam
o partido, o tal Renovador. Davam-lhe altitude para enfrentar uma dura luta
contra o chefe tradicional, 0 amado do povo, dono dos caboclos, como um
fazendeiro quando diz: — “Tenho dez mil reses, cinco mil bovinas, trés mil
bubalinas e duas mil equinas.”

Também no dia seguinte da briga dos dois chefes, no Partido Renovador,
a correria era grande. O capitdo Melddio, apelidado “Fininho”, ndo saia de 14,
ora com um bruto revolver Taurus do lado ora com metralhadora portétil,
todo equipado, como quem monta guarda e esta pronto para entrar em acao.
Era pouco maior que a metralhadora: mitdo e enfezadinho.

— Essa eleicdo vai ser nossal — dizia o Fininho. Nem que eu tenha que
revirar aquele tribunal.

No canto da sala um pobre correligionario do interior, camisa de fora,
calca amassada e pés na chinela, de vez em quando soprava para o ar uma
baforada de fumo, e ia até a porta cuspir. Quando acabou o cigarro pos-se
a cantar baixinho, distraido:

As dguas vdo rolar

garrafa cheia eu ndo quero ver sobrar
Pego o saca-saca-saca-rolha

e bebo até

0 sol raiar...

Deixa as dguas rolar...

Capitao Fininho langou-lhe um olhar de repreensao de caserna. Aquilo
ndo era lugar para cantarolas. O pobre homem se encolheu em si mesmo
como um caracol.

Acabavam de chegar chefes politicos do interior. Todos queriam falar
com o general e aproveitar a oportunidade, também, para a solidariedade
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de praxe. Este era menos formal que o coronel, estalava abraco para todo
o lado, como se abraco ganhasse elei¢do. Mas havia muito fingimento, de
lado a lado.

Pedrdo, a muito custo, conseguiu ter acesso ao homem, £/ Hombre, tantas
eram as pessoas que o cercavam.

— Vamos entrar. Disse-lhe o general.

E passaram para outra sala.

Pedréo exp0s o seu drama. Mostrou-lhe o noticiario dos jornais. A si-
tuacdo do filho no balatal. O governo perseguindo. Sim, aquele processo
era fruto de perseguicdo, ma vontade. A politica estava parcial. O promotor
seguia o que estava escrito. O juiz desejava o réu presente, mas bem que
podiam deixar correr a revelia, arquivar os autos, dar um jeito.

— Seu Pedré@o. Falou o general. Se eu ganhar esta eleicdo, (e vou ganhar!)
dou um jeito nisso. Por enquanto pouco posso fazer. Sou oposic¢do. Procuro
os meus amigos da policia e da justi¢a. Vou ver se falo com algum de l4.
Depois lhe dou noticia. Mas ndo esqueca o seu apoio em Monte Alegre.
Recomende ao Clodo todo o trabalho e nada de fraquezas. Vamos ganhar!
Depois da vitoria ajustaremos contas. Enquanto isso va deixando o filho por
14. Se for preso vai ser uma humilhagéo para o rapaz.

Pedré@o saiu mais esperancado. As eleicoes estavam perto. Se a vitdria
fosse do Partido Renovador, tudo se transformaria e seus problemas ficariam
resolvidos, mesmo os financeiros, com aqueles processos de empréstimo
dependendo apenas de um empurrdo.

Saiu mais calmo, ecoando nos seus ouvidos a can¢do do caboclo de
Curucabamba, simploério e desligado:

“As dguas vdo rolar...”

E comegaram mesmo a rolar, pois mal pds os pés na rua, precipitou-se
uma violenta chuva de inverno, diferente das da manha. Sim, as chuvas
da tarde ndo sdo iguais as matutinas. Vém impetuosas, cheias de ventos,
as portas e janelas batendo, vidracas caindo e se estilhacando na calcada,
galhos de mangueiras desabando sobre os automoveis, as maos do vento
revolvendo, como cabeleiras desnudas, as copas imensas das centendrias
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mangueiras de Nossa Senhora de Belém do Grao-Pard. Com isso as mangas
sobreviventes da ultima safra, j4 em nimero insignificante, abatiam-se sobre
as cabecas dos transeuntes ou reboavam em cima dos carros, quebran-
do vidros e formando feridas na lataria. Recordava a sua infancia, quando
corria para a rua apanhando aquelas mangas enormes, que caiam sobre o
calcamento, aos gritos da molecada:

— Olha um caranguejo! Peguei um caranguejo!

A manga grande, espatifada em contato com o solo, era, para eles um
“caranguejo”. E Pedrdo entdo se lembrava de sua infancia desprotegida, no
suburbio, recolhendo manga na rua, cabeca ao vento, pés descalgos, bracos
nus, os paneiros cheios, infancia bem diferente da de Mauro, que s6 comia
manga uma vez ou outra, servida em prato, bem lavada, com faca e garfo e
ainda mais, s6 depois de passar pela geladeira. Duas geracoes diferentes, a
segunda, porém, bem mais fraca do que a primeira, embora rica e cheia de
conforto. Enquanto Pedrdo menino ia para a escola a pé, com duas mudas
de roupa o ano todo, tirando uma para lavar e vestindo a outra, Mauro nio
sabia o que fazer de tanta cal¢a, camisa e sapatos. E s6 andava de carro, ndo
sabia marchar a pé longas distancias. Pedro, porém, cagoava:

— Esses meninos de hoje parecem frangos de granja! Vocés ja viram
como frango de granja, quando é colocado ao relento, ndo se levanta? Nao
sabe andar, desaprendeu, ou melhor, nunca aprendeu. As pernas fracas nao
aguentam o corpo. Passam o dia todo deitados, recebendo a racdo na boca.
Nao acertam a pisar na terra.

Fora esse alids um dos motivos que levaram Pedrdo, diante do drama de
Mauro, a envia-lo para os balatais. Em tempos normais ndo conseguiria. Seria
uma choradeira. A mée abracada ao filho, o filho agarrado na saia da mae.
Dificil para Pedro impor os seus métodos. Com coragdo de mée no se brinca.
Fora o momento psicolégico da desgraca, a ameaca de um mal maior, que
lhe dera a chance de mandar o filho para o reformatodrio da selva. Afinal de
contas, entre vé-lo preso, exposto a contato com ladrdes e vagabundos, era
preferivel té-lo entre gente amiga, embora rude e primitiva. O futuro, Deus
daria. D. Santa sempre lia em voz alta a passagem biblica: “olhai os lirios do
campo...” Pedrdo ja recebera cartas de Clodoaldo, de Pereirdo e de Farripas,
falando muito de Mauro, um rapaz educado, que encantara a todos, espe-
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cialmente a Laurinda, filha de Farripas. A menina, antes “posta em sossego”,
agora ndo falava noutra coisa. Estava de cabeca virada depois que Mauro
partira. Sempre pensando nele. Sempre falando nele. Chegou até a querer
acompanha-lo na selva, eis que amor tudo pode e tudo alcanga, quando um
simples gesto nos sujeita. Farripas lia Camoes em voz alta, e escrevia bem,
como todo portugués de boas letras. Fizera amizade com o mogo. Gostava
dele. Chegara até certa vez a entoar um fado e a contar-lhe a histéria da Se-
vera, infeliz artista, cantada por muitos em vérias linguas, em prosa e verso.
E o velho portugués, olhos muito azuis, entoava:

Na rua do Cap’ldo
Plantada de rosmaninhos,
Eu beijo as pedras do chdo,
Qu’ela pisar nos c’'minhos...

Revirava os olhos, lembrava a santa terrinha, os bailaricos, as mocas com
sete saias, quando bastava uma para criar dificuldades.

Tudo isso vinha contado nas tais cartas. Mas o que Farripas ndo narrava
€ que Mauro lhe perguntara o que era “Caplao”.

— Oh rapaz, ndo entendes? Capldo é capldo.

— Mas que é caplao, seu Farripas?

— Nao sei.

Laurinda socorreu o aflito, separando bem as sibalas:

— E ca-pe-ldo. Vocé néo sabe o que ¢ capeldo?

— Ah! agora entendi, Capeldo, o padre.

— Isso mesmo, homem de Deus! Caplao.

Muitos anos de Brasil ndo haviam retirado a Farripas o acento tipico — e
forte — lusitano, lingua que, com pouca corrupgao, diz-se latina.

Mauro gostara daquela gente simples, boa, acolhedora, a casa limpa,
mesa farta. Antes de partir para o Buriti escrevera uma so carta para a
mde, em que dava noticias da viagem, da recepc¢do, da acolhida generosa
de Farripas, uma casa portuguesa, com certeza, em plena selva, mas com
todas as caracteristicas de afeto e carinho bem lusitanos. Farripas era um
exemplo apenas. Milhares de outros Farripas existiam por aquele mundo
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selvagem, a beira dos rios, fazendo comércio e educando os filhos na capital,
legitimos descendentes dos primeiros desbravadores do tempo de Jodo Il
e de D. José I. Desbravadores mandados por Pombal construir fortalezas
nas fronteiras para assegurar o dominio da terra. Desbravadores de sécu-
los anteriores, desde o 17, com Bento Maciel e Pedro Teixeira rasgando as
florestas, dominando indios, expulsando ingleses, franceses e holandeses.
Herdis, sem duvida.

Farripas, ante a ignorancia demonstrada por Mauro, resolveu dar-lhe
uma licdo de fados (e isso fora contado na carta a Pedrdo), a carta que ele
trazia sempre no bolso, e lia, relia e tomava a ler, as vezes as escondidas,
com saudades do filho.

— E dizia para Santa:

— Ha muito tempo que eu devia ter mandado esse menino passar umas
férias com Farripas. Até mesmo para trabalhar. Teria sido bom para a saiude
dele e fugiria das mas companhias, esses garotos drogados que andam por ai.

Em Belém, Mauro nunca ouvira falar em Severa e ndo queria nada com
fados. Suas musicas eram do embalo, aquelas americanas bem sensuais e
barulhentas, tocadas em guitarras elétricas, a zoadeira enchendo a casa,
espantando as galinhas no quintal, fazendo tremer as vidragas. Adorava
as “frenéticas”.

— Nao sei que graca esses rapazes vém nessas musicas. Protestava
Pedréo.

Mas os seus protestos esbarravam ante a bondade de D. Santa. Que
deixasse! Aquilo era coisa de mocidade, que um dia haveria de passar. Estava
na moda, o rock-and-roll e outras maluquices proprias da época. Afinal de
contas, em matéria de musica, ndo era sé alemao, francés, russo e italiano,
Beethoven, Debussy, Verdi e Tchaikovski. O americano tinha que dar a sua
contribui¢do para a arte mundial e s6 sabia fazer aquilo. O St. LouisBlue
nao era tdo bonito? A barulheira infernal, as telhas saindo do lugar quando
Mauro ligava o toca-fitas, com os alto-falantes no mais alto grau. Um dia
todo mundo iria ficar surdo naquela casa, o que era justo, pois os otorrino-
laringologistas também s@o filhos de Deus e tém direito de viver.

Pois Laurinda conseguira convencer Mauro de que o fado era lindo, como
de fato é. E Farripas contava a Mauro a histéria da Severa.
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— Era uma cachopa muito bonita. Virou a cabeca a muitos filhos d’algo.
Nascera em Lisboa. Era cantora de fados. Dizem os bidgrafos que a mae dela
também era bonita, um mulheraco, alta, mas... tinha bigodes.

— Como assim, seu Farripas, mulher de bigode?

— E verdade, menino. Leia o que se escreveu sobre ela e 14 esta. Possuo
um livro que fala nisso. A mée tinha bigodes. Enfeitava-se muito com cor-
does de ouro e todos os dedos traziam anéis. Mas a filha era mais discreta,
e linda. A mae era ovarina.

— O que, seu Farripas? Ovarina? Que negdcio é esse?

Soava mal a palavra aos ouvidos de Mauro, ao que Farripas explicou:

— Era filha da cidade de Ovar. Ovarina! Leia 14 o Eca de Queiroz que ele
descreve até a estacdo de Ovar! Pois bem. O pai dela diziam ser cigano,
desses que viviam aqui e ali, fazendo contrabando. Isso por volta de 1833,
no tempo em que se ganhava um tostdo por dia.

A essa altura Farripas se levanta, vai a pequena estante e retira um livro
com a capa gasta pelo uso:

— Leia aqui, menino, leia 14 o que esté escrito neste livro sobre a Severa,
publicado em Portugal, do escritor Julio de Sousa e Costa: “Aos dezoito anos
era alta, delgada, mas ndo magra, seio opulento, pele muito branca, olhos
pretos, bastos cabelos negros, sobrancelhas carregadas, boca pequenina
muito vermelha, belos dentes, cintura fina e o pé pequeno.” Ai, com todos
os diabos, devia ser uma bela rapariga!

E prossegue lendo:

— “Punha todo o seu esmero na cabeleira que a tinha soberba, ondeada,
e que ao sol tinha reflexos azulados, metélicos, que eu ndo posso explicar.
Onde estava o seu encanto era no olhar... Depois caiu na desgraca. Como
isso sucedeu é que ndo sei dizer. Talvez as alcoviteiras tivessem essa grande
responsabilidade.”

— Aj, coitadinha! Lé 1a: “.. nunca usou, que eu visse nas faces ou nos
labios, o carmim tdo querido das suas companheiras de infortunio. O trajo
habitual, de verdo, era casaco claro de manga curta com renda, saia preta
com muitos folhos, de grande roda e barra de veludo da mesma cor e meia
branca; calcava umas vezes chinela coimbra, de polimento, outras de sapato
de bezerro, sem tinta. No inverno usava, invariavelmente, casaco escuro e
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meia cinzenta. Fizesse frio ou calor andava sempre com o pescogo ao léu
com fio de ouro e cruz de esmalte azul, se a memdria me nio atraigoa.”

Mauro observa:

— Se eu conhecesse essa descri¢do, tinha mandado minha irma fazer
uma fantasia para o carnaval, que faria sucesso. Fantasiada de A Severa!
Um barato! Primeiro lugar no concurso.

— Tem mais, menino. Olha ca: “Usou sempre brincos muito grandes, a
ovarina, e jamais lhe vi anéis, corddes ou lengo na cabeca.” Foi uma grande
cantora, mas a coitadinha morreu na miséria e foi enterrada na vala, comum,
no primeiro cemitério de Lisboa, no Alto de Sdo Jodo. D4 aqui até o nimero
do registro no livro, 3 fls. 117. Isso em 31 de dezembro de 1918. Faleceu na rua
do Capeldo, numero 35-A, e seu nome todo era Maria Severa Honofriana.

Farripas se empolgava com a leitura da histéria da Severa, e comentava:

— Como é lindo o fado do Conde de Vimioso... E sabe mais? Ela era
disputada por muitas gentes. Cantava ao som da guitarra aqueles versos
do cavaleiro Sedvem, despeitado por ter o amor de uma saloia contrariado:

Deus te salve, saloiada,
Gente manhosal... porém
De muita ronha acabada...
Vendes so couve espigada
E que ndo vale um vintém!

— Que é saloio? Indaga Mauro.

— Saloios eram os aldedes dos arredores de Lisboa... Em geral descen-
dentes de mouros. As mulheres saloias eram bonitas. Uma delas deu o contra
no autor desses versos, que a Severa cantava ao acompanhamento da banza:

Oh, saloios mentirosos!
Oh saloios, gente lerda!
Tipos velhacos, manhosos
Com cheiro fedentinosos
Grandes macacos de...
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Tudo isso vinha narrado em linguagem castica e boa caligrafia.

Pedrao recebera a tal carta narrando os didlogos de Farripas, Laurinda
e Mauro. Um verdadeiro relatério, com todas as minucias, que Pedréo, o
homem de coracao duro, ndo cansava de ler.

D. Santa, por sua vez, trazia a carta do filho junto ao seio, perto do cora-
cdo. Lia e chorava sobre ela, muitas vezes, sem forcas para continuar a rezar.

E assim o tempo passava.

As preocupagdes corroiam a alma de Pedrdo e Santa.

A politica fervia, se é que politica ferve. A cidade se agitava. O prato do
dia, ou melhor, do més, era a briga dos dois chefes. O solicitador Camarinha,
nas altas rodas, vencendo a natural gagueira, que o tornava muito simpético
e estimado, comentava:

— Vo... vo... vo... cés ja pen... pen... saram se os dois se aaaaatracam e
caacaem no chdo cococomo dois moleques ee ndo tete tem ninguém pa-
papara aaaapartar?

Na verdade, a observacao era acertada. Se ndo fosse o coronel Gongalo
a briga poderia apresentar consequéncias tragicas, ou comicas, ou mesmo
tragicomicas, como em certas obras-primas das letras universais. O coronel
mordendo a careca do general, o general rasgando a camisa e o palet6 do
coronel e dando-lhe murros na cara. Depois de meia hora de luta haveria
morte ou dois menindes esfarrapados, s6 de cuecas, de olho inchado, sangue
escorrendo, relembrando os bons tempos da infancia, quando ninguém apar-
tava e deixava brigar, formando circulo em torno. Manda! Manda! Manda!

O mal, ou o bem, é que sempre ha alguém escalado para apartar. Diziam
até que o deputado Teodomiro se postara atras da cortina, como testemunha
ocular do evento, para a hipdtese de uma reacdo do coronel e a sua prisao
em flagrante. Seria testemunha idonea. Mas o boato foi desmentido. Teo-
domiro ndo iria fazer tal papel. Mas teria muito de que se divertir. Um bom
espetaculo de teatro bufo a disposicdo dos cultores da arte de Sofocles.
E com entrada gratuita. Num palacete soberbo no centro da cidade, com
sentinela a porta.

Evidentemente, o coronel caira numa esparrela, como a onga do Buriti.
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6
Aonde nao Chega a Lei

MEOIXTIIX T TOX TOXL T T TOIXT KX X XK

Um més de luta na mata parecia um ano, tantas as novidades que surgiam
nos primeiros dias. Depois, a vida entrava em seu ritmo normal, se é que
se pode chamar normal aquela repeticdo de tarefas, todos os dias, desde a
aurora até o crepusculo. O ser humano possui uma capacidade de adapta-
¢éo extraordinaria. E o habito, a segunda natureza. Mauro ndo podia fugir a
regra. Vencidos os primeiros choques, os primeiros traumas, tudo a pouco
e pouco passava a tomar-se rotina, interrompida, é verdade, aqui e ali, por
sustos inesperados. Um més de experiéncia. Primeiro o rio. Depois a selva.
Deixando o acampamento, os balateiros se distribuiam em dois grupos,
cada qual com um rumo. Formavam grupos distintos. Mauro preferiu seguir
com o de Purificacdo, ja seu amigo, experiente e bom no gatilho, capaz de
ensinar-lhe muita coisa, e com paciéncia. Ndo queria nada com Z6zimo, mal
encarado e zombeteiro. Ante qualquer falha de Mauro, Z6zimo tinha sempre
uma palavra de ironia ou de velada censura. E quando ndo vinha a palavra,
surgia o olhar, e, pior que olhar, aquele “Hum!” incomodo, que encobria mui-
tos desaforos. Mauro guardava também o seu geniozinho, nunca fora de levar
desaforos para casa, ndo faltava a quem puxar, muito embora, na aparéncia,
todos o julgassem com o temperamento da mde. Em certas horas, porém,
surgia nele a figura do pai, que se achava escondida, nos refolhos de seu
intimo, e embucado ou entrincheirado no seu inconsciente. Por isso Mauro
preferiu a companhia de Purificacdo. Zeca Andrade. Revoredo e Sidonio. Era
um grupo menor, com quatro balateiros. O filho do patrdo ndo contava, era
extranumerario, hdspede e tutelado de Purificacdo, naquele imenso deserto.

A ordem superior fora no sentido de explorar novas reboladas de ba-
lateiras, além das estradas ja sangradas no ano anterior. Primeiro viajaram
pelo Rio Maicuru, tomando logo um dos afluentes da margem esquerda, o
Honorato, em direcdo do vale do Rio Paru.
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— Essa regido é muito rica. Dissera-lhe Purificacdo. As cabeceiras do Mai-
curu, do Paru e do Jari despejam para o sul uma consideravel massa d’agua
e atravessam, esses rios, glebas riquissimas nos trés reinos da natureza.
Vegetais, proprios a coleta do latex, caucho, seringueiras, balateiras, muru-
pita, uma variedade consideravel de espécies assemelhadas, mas de porte
e finalidade diferentes; oleaginosas, babacu, cumaru, castanhas-do-par4,
sapucaias; madeiras de lei, desde o acapu, o pau amarelo; minerais ainda
ndo explorados, ouro, manganés, bauxita, diamantes, caulim, principalmen-
te. A fauna nada fica a dever, enquanto o homem ndo destruir as espécies
sobreviventes, que se encontram ainda em estado primitivo. E indios, ja
acuados em seus dominios, encurralados em seus redutos pelos “civilizados”
invasores, especialmente gateiros, seringueiros, castanheiros e balateiros.
Mauro se surpreende as vezes. Noutras se apavora. As mdos criam calos.
E preciso ajudar em alguma coisa. Purificagdo deu-lhe um facéo e um rifle
municiado. Afinal de contas ja € um homem e como tal deve comportar-se.
Nada de medos, nem de fraquezas diante de tantos sertanistas arrojados. Os
pés, agora com sanddlias de couro cru grosseiras, para defesa dos espinhos,
a barba em comeco, mas j4 se tornando densa, o seu aspecto é outro, bem
diferente de um més atras. Depois de navegarem de canoa por vérios dias,
pararam no local indicado por Purificago.

O percurso na mata deixara recordagdes, até atingirem a primeira rebola-
da de balateiras, ainda virgens. Mas até 14 chegarem, foram necessarios dois
dias de caminhada, ora entre cerrados e espinhos, ora em trechos limpos e
sombreados, onde preponderam as castanheiras e sapucaias. Surpreendeu
a Mauro, durante o trajeto, um niimero considerdvel de arvores mofinas,
quase secas, poucas folhas, semimortas. Pura explicou:

— Séo balateiras mal cortadas. Vao morrer. Sugaram todo o leite. E pre-
ciso poupar as arvores. Do contrario elas s6 produzem no primeiro corte,
e morrem.

— E por que fazem isso? Indaga Mauro.

— E gente sem consciéncia. Ha balateiro que corta todos os galhos e
depois o tronco. Acabam com a arvore e sugam todo o latex. Outros fazem
certo, mas exageram. Realizam as incisdes, mas ndo se contém, querem o
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maximo de produgdo. O resultado é esse que voce esta vendo. Vao morrer
todas essas balateiras enormes. Secaram. Tiraram a seiva toda.

E para que Mauro bem entendesse:

— Balateira é como vaca leiteira. Nunca se tira todo o leite. O bom va-
queiro deixa sempre um pouco no ubre para o bezerro e para que a propria
vaca ndo enfraqueca. Se esgotar o ubre a vaca também seca. O leite chama
o leite: € uma defesa da natureza.

A explicacdo era logica.

Purificagdo completa:

— A balateira cortada s6 depois de dez ou quinze anos pode produzir de
novo, isso quando ndo morre. Em geral cinquenta por cento secam e morrem.

Essa a razdo por que teriam que andar tanto, a procura das arvores ainda
virgens em lugares remotos.

— Cada arvore — continua Pura — pode produzir por sangria de 18 a 20
litros. Cada balateiro deve apresentar producdo de 800 a 2.000 quilos por
safra e sangrar de 200 a 300 arvores. E trabalho para ledo. Quando termina
a safra estdo todos estropiados, isso se ndo adoecem ou morrem...

E Purificacdo olhava de esguelha para Mauro, a fim de sondar a sua
reacao.

— Voce esta entrando em uma das regides mais ricas da Amazonia. Con-
tinuava Pura.

O balateiro repetia o que Mauro ouvira de Farripas, em uma de suas
longas conversas com o lusitano. Este lhe fizera uma pergunta a queima
roupa, dias antes, no Cugara:

— Voce sabe onde é o Piemonte?

— J& ouvi falar..., mas ndo me lembro... Nao é no Vaticano?

— Que Vaticano, que nada, oh rapaz! Piemonte é no norte da Itélia, junto
aos Alpes. Pois bem, o Piemonte no passado dominou a Itélia, pela sua po-
sicdo estratégica. Pois essa regido que vocé vai percorrer, o Maicuru, Paru
e Jari, € o Piemonte da Amazonia. Quem a ocupar dominar4 toda a Hileia...

E completava:

— Alids isso ndo é meu. Li num livro. Vou lhe mostrar...

E retirando da estante dois velhos volumes, indicou a Mauro:
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— Olha aqui, é um cientista francés, chamado Henri Coudreau, neste livro
em que ele defende uma Franca Equinocial aqui nesta regido, do Atlantico ao
Rio Negro. Diz exatamente isso, que assim como o Piemonte domina a Italia,
esta zona domina a Amazonia... E é verdade. Das serras de Tumucumaque
e Acarai para baixo fica o nosso Piemonte. Com uma diferenca — que esta
nossa terra € infinitamente mais rica.

— Voce lé francés? Indagara Farripas.

— Néo. Estudei mais inglés.

— Pois eu vou ler para vocé. Olhe aqui.

E aproximando o livro da luz elétrica (o gerador roncava la fora):

— Vou logo traduzindo com meu resto de francés que aprendi com os
padres em Portugal, quando era miudo: “A Franca Equinocial. Estudo sobre
as Guianas e a Amazonia. Pagina 432 do volume I: a Franca tem na Amazonia
uma coldnia comercial muito prospera e muito influente. Ora, a Amazonia
formara muito provavelmente, um dia, dia possivelmente bem préximo, um
Estado independente separado do Brasil.”

Farripas comenta:

— O interessante é que esse livro é prefaciado por um brasileiro, F. J. de
Santa-Anna Nery, figurdo do Amazonas, no século passado. E muitas obras
desse autor foram publicadas com dinheiro do governo do Para, em Paris...

— Veja ca o que diz na pag. 460 do outro volume: “.. esse territério ao
sul das montanhas, territorio que comanda a Amazonia como o Piemonte
comanda a Italia...” Este volume ja tem o subtitulo “Viagens através das
Guianas e Amazonas.”

Todas essas recordacoes, de poucos dias, se acumulavam no inconsciente
de Mauro. O siléncio da floresta for¢ava-o pensar, a recordar fatos, nas suas
menores minucias. A refazer didlogos. Ora com Laurinda, ora com Farripas,
ora com Leonor, ora com Purificacdo e os demais balateiros. Quanta coisa
nova, agora, se apresentava ao seu espirito em formacao, enriquecendo-o!
Via homens lutarem com feras e, gracas a agilidade e inteligéncia, domi-
na-las. Impressionara-o, sem duvida, aquele nimero imenso de arvores
secas em plena selva, sangradas, sugadas. O seu sangue, que era a seiva,
a estas horas estaria nos mais adiantados centros civilizados do mundo,
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transformado em pneus de avides, fios elétricos, instalacdes telefonicas,
bolas de golfe...

E recordava um jogo de golfe que, durante as férias, assistira no Rio de
Janeiro. Um gramado imenso, sujeitos fleumaticos dando pancadas firmes
numa bola que deslizava sobre a relva. Ndo sabia, entdo, que para chegar
a perfei¢do daquela bola dura era necessério expor tantas vidas, no setor
mais tenebroso da floresta amazonica. Para ele foi um sossego encontrarem,
depois de tanta busca, uma rebolada de balateiras ainda ndo sangradas.

— E aqui que vamos parar. Falou Purificagéo. Temos que armar o tapiri.
Encontramos as nossas virgens.

Purificacdo, Zeca Andrade, Sidonio e Revoredo sairam com facdes a cor-
tar esteios e palhas de ubucu. A missdo de Mauro consistia em carregar as
palhas e as madeiras rusticas, ja cortadas. Cip6s também eram necessérios.
Utilizavam o material disponivel, aquele que a experiéncia de muitos anos
aconselhava e que podiam transportar nas costas, como soldados equipados:
facoes, facas, um ferro de cova. A espingarda e a municdo, algum farnel
de sal, farinha e feijao e a rede completavam o arsenal daqueles homens.
Os mais teriam que obter pelo préprio esforgo: o peixe, quando préximo
dos rios, e principalmente as cacas, abundantes na regido. Era o alimento
principal. Os frutos contribuiam muito, também, para a sua sobrevivéncia.
Jabutis e muguds eram de facil apreensdo. Mutuns e outras aves deviam
ser abatidos a tiro.

— Vocé ja comeu macaco? Indagou Pura a Mauro.

Mauro respondeu com um esgar.

— Vocé, quando provar, vai gostar. Depende do macaco. H& uma varie-
dade enorme. E preciso conhecer. E a sopa de macaco? E uma delicia.

Tentando observar as reacdes de Mauro, Purificacdo prosseguia:

— No Alto Amazonas hd um macaco pequeno, chamado coto, que tem a
carne deliciosa. H4 também o maquisapa, muito gostoso. Geralmente sdo
comidos assados. Os intestinos sdo postos fora. Mesmo assim, quando a
fome é muita, fazem também uma tripa...

— A moda do Porto. Atalhou Mauro.

— Nao, a moda dos indios. E um negdcio que s6 vendo e provando...

129



— Os bichinhos morrem como se fossem seres humanos. Olham para a
gente com tanta ternura, como se pedissem misericordia...

— Para com isso, seu Pura! Nao aguento mais!

— Vocé se acostuma, menino. Fala Purificagdo, paternalmente. Mesmo
se vocé ndo quiser comer macaco, tem outras opcdes: a cobra surucucu,
e a jiboia, e a sucuri ou sucuriju. E preciso tirar o veneno da surucucu; o
jacuraru ou jacuaru, um lagarto de lingua grande, parece um camaledo; o
matamatd, uma tartaruga feia pra burro, mas a carne é boa; e se quiser
provar o jacaré, é o que ha de melhor. Tem desde o grande, o jacaré-acu
até o pequeno, jacaré-tinga. E tem mais: na 4gua ndo se pega so peixe. Tem
a ariranha. E perigosa. Ataca o homem e morde todo. Carne boa ¢ da anta.

— Bom, essa eu como. Parece um porco grande. S6 se alimenta de erva.

— Tem mais, tatu peludo, o tapiti ou coelho do mato, o quandu, a capivara,
a cutia, o caititu, a paca. Tem tamandud e preguica.

Mauro se admirava da rapidez com que aqueles homens cacavam ou
pescavam. Mal viam a caga, as vezes disfarcada entre as folhagens, quando
ecoava o tiro e logo iam buscé-la. Isso facilitava o sustento. Cabia a Mauro
preparar o fogo, ajudar na “cozinha”. O fogdo eram trés pedras, isso quando
ndo acendiam uma fogueira grande, para espantar as feras, os mosquitos,
e aquecer. Sim, aquecer, porque a mata, em pleno inverno, permanente-
mente molhada, esfriava de madrugada. Frio umido, que obrigava Mauro a
se embrulhar no cobertor grosso que D. Leonor lhe empurrara na pequena
maleta, a dltima hora. Ainda recordava a sua recomendacgdo:

— Nao esqueca 0 mosquiteiro e se cubra bem. E preciso evitar maléria
e gripe.

Mauro sempre trazia aquela voz em sua lembranca, voz maternal, como
de uma segunda D. Santa, que houvesse encontrado naquelas lonjuras: —
“.. e se cubra bem!”

A armacdo do tapiri foi mais rapida do que pensava. Purificagdo cavava os
buracos, Zeca Andrade e Sidonio fincavam os esteios. Revoredo amarrava-os
com cip0s. As varas eram também atracadas com cipds, paralelamente, e em
breve a palha se estendia, as folhas dobradas, bem arrumadas uma sobre
a outra, amarradas as varas, a guisa de caibros, formando uma compacta
cobertura. Os esteios deviam ser bem fincados e grossos, a fim de suportar
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o peso dos homens deitados nas redes, que se estendiam em sentido lon-
gitudinal. Tapiri para cinco redes. O fogo quase sempre aceso e a fogueira.
Nao s6 a necessidade de cozinhar e assar, mas o fogo se destinava também
a ferver o leite das balateiras, quando em quantidade suficiente para formar
blocos de cinquenta e sessenta quilos.

Mauro, nos primeiros dias, estranhava o trabalho. As balateiras, grupada
em plena floresta, formavam a rebolada.

— Que é rebolada? Indaga.

— Nem sempre se encontram balateiras todas juntas. Ha lugares em
que ama esta distante da outra cem, duzentos metros e mais. A rebolada
é quando tem um montdo delas reunidas. E o nosso caso. Mas depois de
cortar estas, vamos ter de entrar pelo mato a procura de outras reboladas.
Aqui deve ter cinquenta. Na safra toda, cada homem tem que cortar pelo
menos 200 balateiras. Ja pensoul!

Mauro néo gostava de calcular nem medir a tarefa, que lhe parecia ir-
realizavel. A cinquenta centimetros do solo Purificacdo fez um golpe no
tronco da primeira drvore, com a grande faca afiada. Parecia mais um facao.
O leite branco comecou a surgir. Colocou na parte inferior o saco imper-
medvel (preparado com a prépria balata ressecada sobre o pano ristico).
Comecaram a cair os primeiros pingos no saco, o embutidor. Logo mais, com
rapidez incrivel, foi realizando talhos circulares em tomo de todo o tronco,
que convergiam para o primeiro corte vertical. Aumentava a quantidade de
latex, que se acumulava no canal principal, vazando para o embutidor. Era
preciso subir na arvore. Purificagdo colocou as esporas de ferro nos pés e
atracadas nas pernas. O cinto grosso e rustico, onde se pendurava o facéo,
o defendia também do contato do fio de aco, que fez circundar o vegetal,
dando-lhe apoio e seguranca. Fincou os dois espordes no caule e deu em-
purrdo com as maos no fio de ago, subindo, a impulsos, até a altura suficiente
para realizar outros golpes no tronco e assim foi cortando, de baixo para
cima, toda aquela imensa &rvore, ndo apenas no tronco principal, mas nos
galhos grossos, um a um, depois nos galhos mais finos, sempre subindo,
apoiado nos espordes e no cinto e fio de aco que o amarrava a balateira.
Em breve toda a arvore, de cima a baixo, era um ser vivo ferido, cortado,
expelindo aquele leite muito branco, a sua seiva, que vinha depositar-se no
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embutidor. Leite que iria alimentar industrias poderosas. Leite que, fresco,
o ser humano podia beber, dissolvido em um pouco d’dgua. Enquanto isso,
legides de morcegos revoavam em torno das balateiras a procura dos frutos,
muito parecidos com os sapotis, os mais bem colocados pela natureza nas
pontas dos galhos muito altos, a defendé-los da mado humana.

Mauro, quando em Belém, nunca pudera imaginar quao rude era aquele
trabalho! O pai falava muito, descrevia, contava estérias, mas nem sempre
a imaginacdo ¢ capaz de reconstituir cenas como aquela em que os olhos
podem transmitir a real brutalidade do espetaculo. Toda a arvore sangrava,
é a expressdo, pois aquele era o sangue branco da bela espécie vegetal.

Também ndo sabia que a balateira alcancava grande porte. Maior as vezes
do que as seringueiras, o que tornava o seu corte mais dificil, e o trabalho
dos extratores bem mais brutal do que os dos seringueiros e caucheiros.
Dadas as grandes proporc¢des das balateiras, muitos extratores desalmados
preferiam corta-las pelo tronco, abatendo-as. Colheita maior, mas efémera,
a arvore destruida, inerme como uma vitima de crime que as leis ndo punem.
Dezenas de anos levaram aquelas espécies vegetais para crescer e assumir
tais envergaduras. Em minutos o ser humano, de machado em punho, re-
duzia a sacos de leite ou bolas de latex toda uma luxuriante vegetacdo. E o
processo preparatério, condendvel, por meio da fervura, que fazia a balata
perder muitas das suas qualidades. Contendo grande parte de guta-percha,
o calor afetava a elasticidade da matéria-prima, sendo por isso preferida e
produzida na Guiana Holandesa, em que os balateiros ndo fervem, pdem-na
para secar a sombra, em estendais, formando laminas, como se fossem
couro de porco seco.

Muitas experiéncias surgiam para Mauro, a toda hora. Sentia também
uma transformacao “por dentro”, novas energias afloravam em sua alma,
sem saber como, nem por que, mas despontavam, borbulhavam. Assim
como na mata havia nascentes que “ferviam”, olhos d’4gua vindos das pro-
fundezas da terra, assim também notava que fervilhavam nascentes inte-
riores, forgas estranhas, algo que jamais sentira em toda a vida. Havia em
tudo um contraste. Ao lado da saudade de Belém, da mae, dos irmaos, dos
amigos, de Rege, principalmente, uma outra onda de sentimentos vinha a
tona: vontade de enfrentar aqueles perigos, tornar-se mais forte, dominar
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os obstéculos. Comecava a sentir-se parecido com o pai, e dar-lhe razdo
em muitas coisas, quando dizia:

— A vida, menino, é luta. Viver é lutar.

Os proprios balateiros observavam a mudanga. Eles, que esperavam o
fracasso, viam nascer daquele menindo quase imberbe uma outra figura,
que lembrava Pedrao na mocidade. Principalmente a comandar, a saber dar
ordens, coisa que jamais tentara na cidade.

Aquela altura j& se encontravam a grande distancia do Rio Maicuru. A
floresta se mostrava densa e bela, embora ndo fosse impenetravel. Surpresas
surgiam a todo momento. Assusta-se com um apito ao longe, como se fosse
de locomotiva. — E jaquiranamboia, explica Purificacio. Uma cobra que apita.
Parece trem chegando. As arvores muito altas permitiam que os troncos
sobressaissem e as capoeiras ndo se tornassem tdo compactas. Com o uso
do tercado poderiam adentrar mais e mais, cortando galhos baixos, cipos e
canaranas. Na rebolada que deviam explorar havia balateiras de vinte metros
de altura, colossais, algumas até mais altas um pouco. Purificacdo fazia humor:

— Essas muito grandes sdo as virgens velhas. Tem mais de cem anos.

Mauro ndo cansava de admirar arvores tdo belas, os galhos acinzentados
e espessos, as folhas ovaladas, as vezes elipticas, com um toque de prata
aveludada, ou glabras na pagina ventral, com uma leve penugem, pelos
curtos e dsperos, esparsos, umas maiores, outras menores, obra-prima da
natureza. Mauro passou a ter a atencao despertada para as plantas desde a
estada em casa de Farripas, o amor por elas demonstrado por Laurinda neste
ponto muito superior a Rege (comparava mentalmente as duas mulheres).
Rege era moc¢a da cidade, ndo demonstrava interesse pelas plantas e pelas
flores; enquanto Laurinda todos os dias regava com as médos as trepadei-
ras, na hora exata, quando o sol se fazia propicio, afagava com as maos
aveludadas as folhas também aveludadas, via surgirem as flores, dava-lhes
os nomes. As plantinhas todas tinham também os seus nomes vulgares ou
cientificos, que ela aprendera de cor, nos livros do pai ou pela tradi¢do oral
dos caboclos, que lhe traziam amostras novas colhidas na floresta. Mauro
muito aprendera em poucos dias e agora, naquele deserto, sentia atracido
natural por todas aquelas espécies vegetais diferentes. Nenhuma igual a
outra. Algumas agressivas, espinhosas, como se tivessem garras ocultas ou
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amostra, sempre prontas a ferir o animal que se aproximasse; outras tenras,
delicadas, vivendo a sombra, mas rebentando em flores de todas as cores.
Quando Purificagao aplicou o primeiro golpe longitudinal em uma balateira,
de alto a baixo no tronco grosso, (que trés homens de maos dadas mal abar-
cariam), pareceu sentir na pele o golpe, como se aquele leite branco e grosso
que comecava a jorrar fosse o seu proprio sangue, deslizando, deslizando,
pelo sulco fundo, abastecido por outros sulcos longitudinais e paralelos,
afluentes daquele riozinho aberto no dorso do vegetal. Mauro examinava
tudo atentamente. A colocagdo dos embutidores, feitos da propria balata
endurecida, vasilhame de pano grosso lambuzados de latex ressequido.
Vendo escorrer o latex pelo tronco bruto, pensava nas flores daquela ar-
vore imensa, flores palidas, pequenas rotaceas, contrastando com o verde
da floresta, arrumadas pela natureza em fasciculos auxiliares. E pensava
no mistério da natureza, capaz de produzir flores tdo delicadas. sem ajuda
do ser humano; e na pequenez do homem diante da obra de Deus. A mao
do homem poluia a obra de Deus. Ao seu contato, as flores murchavam;
os frutos secavam, as arvores mudavam de cor o vico verdejante de suas
folhas amarelecia e se tornava ressequido como se estivessem no outono,
isto €, nos limites do inverno. Quanta coisa reunida em uma s6 planta o la-
tex, que podia ser bebido como leite ou industrializado; as flores delicadas;
a madeira quase roxa, dura, mas ddcil a serra e ao cepilho do marceneiro,
excelente para construcdes navais, dormentes, obras hidraulicas, artigos
de carpintaria, méveis, adornos, portas, forros e janelas, pronta a receber
bem o verniz, porquanto a tinta a dleo retiraria a visdo de toda a sua beleza
suavemente colorida. E ainda mais era excelente combustivel, com alto poder
calorifico capaz de competir com outros combustiveis néo vegetais. E uma
planta generosa: queimada, em vez de reagir em torcimentos de dor, pelo
contrdrio, desprende suave aroma, semelhante ao da canela da india. E 0
perddo da natureza ao ser humano, uma planta biblica, que perdoa aos que
lhe fazem mal e os regula com o sutil aroma, balsamo e incenso.

Como se tudo isso ndo bastasse, ainda oferece frutos, semelhantes aos
sapotis, grandes, ovoides, lisos, com massa comestivel doce e saborosa ao
paladar. Os morcegos sdo seus grandes fregueses. Regiam-se. Voltejam
em bando sobre a planta indefesa, tomam-lhe os frutos e os transportam
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e devoram no ar, lancando longe as sementes. Desempenham também o
seu papel esses agricultores inconscientes, de feia figura e asas longas.
Pagam o alimento com o prémio da disseminacdo por toda a floresta de um
sem-numero de embrides, que irdo germinar e transformar-se em arvores
e frutos, a disposicdo do ser humano.

— Por que explorar a balata e ndo a seringueira? — indagara Mauro
certa vez ao pai.

— E que a balata concentra 50% de guta-percha. Uma porcentagem enor-
me com aplicacdo industrial. Contém também muita resina, cerca de 44%.
E uma dadiva de Deus, — respondia. Pedrdo em arroubos de entusiasmo.

E prosseguia:

— Nunca se viu tanta qualidade reunida numa s6 planta!

E explicava que a balata é isolante, proprio para artigos elétricos, como
telefones, telégrafos, aparelhos eletronicos, iluminagao, tendo aplicacdo
variada na confeccdo de correia de transmissao, valvulas mecanicas, solas
e até em cobertura de casas, com resisténcia perene.

— E vocé sabe mais? As folhas possuem qualidades antiparaliticas, com
aplicacdo na medicina.

Mauro estudara botanica nos cursos primario e secundario. O professor
falara em muitas espécies vegetais europeias: em parreira, em oliveira, nunca
dissera nada sobre balateira. Até o professor de desenho, um portugués
neuroético e mindsculo, colocava na parede uma folha de parreira em gesso,
para que os alunos copiassem. Por que ndo utilizava uma folha de balateira,
aveludada, peciolada, ovalada ou eliptica, modelo excelente e sugestivo? E
que aquele professor, sem duvida, jamais ouvira falar em balateira, em de-
mimusops bidentada dos cientistas, fitoespécie da familia dos sapotaceas.
Em plena Amazénia, Mauro e seus colegas aprendiam tudo sobre outros
mundos, menos sobre o seu mundo, a sua terra, a sua gleba, o seu torrdo
molhado, que atraia a aten¢do de sabios alemdes e italianos e franceses e
austriacos. Quanta riqueza reunida em um sé vegetal, do qual nada se perdia,
nem a madeira resistente e bela, capaz de perfumar o ambiente, se queimada;
nem as folhas medicinais e ornamentais; nem os frutos comestiveis; nem o
leite em condi¢des de produzir artigos que nenhum produto sintético seria
capaz de substituir!
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Mauro as vezes se atrapalhava nos didlogos com os balateiros. Esses
falavam indiscriminadamente em maparajuba, sindbnimo para alguns de
balateira; outros referiam a muirapiranga-roxa, expressoes vulgares, al-
gumas de origem indigena. Numerosas outras espécies da familia botéanica
das sapotéceas poderiam confundir-se com a drvore da balata, ante olhos
menos experientes, como a macaranduba, a Mimusops huberi, e o caucho,
Castilloa ulei, esta da familia das Moraceas, tdo conhecidas e explorada no
Alto Amazonas, num processo predatorio selvagem, com o corte sumério
da arvore, para extracdo do leite.

Um novo amor nascia no coragdo de Mauro: o amor pelas plantas, que
lhe incutira a filha de Farripas, em tdo poucos dias. Sentia na carne quando
Purificagdo fixava, com pregos, no tronco da arvore, o saco impermeabilizado
com latex ressequido. Era o embutidor, com cinquenta por trinta centimetros.
A pouco e pouco, aquela incisdo de mais ou menos meio metro de altura
ia se alongando para o alto, servida pelas incisdes circulares e paralelas,
circundando o caule. A operacdo repetia nos galhos, de preferéncia nos
mais grossos, em cuja base se fixavam embutidores, com pregos, alimen-
tados pelo leite que escorria de todas as dire¢des. Em pouco tempo aquela
planta seria um ser quase sem seiva. Sua beleza desaparecia: seu verde
arrefecia; seu brilho se extinguia nas folhas aveludadas. Nem ao menos se
poupava a espécie, fazendo incisdes parciais, apenas de um lado da planta,
como sugerir a Purificagdo o seu antigo patrdo Antonio Duarte Brito, para
que a arvore ndo secasse de todo. Dividindo-a em quatro faces a produ-
cdo se reduziria para uma quarta parte, mas poupava-se o vegetal. Seria
possivel, pouco tempo depois, voltar a sangria, sem destruir totalmente a
fonte. Todos riam da sugestdo, dizia Pura. Queriam sempre mais e mais. A
sobrevivéncia da espécie era problema alheio as cogitacdes dos balateiros,
dos patrdes e dos intermedidrios de Manaus e Belém. Estes jamais tiveram
oportunidade de ver uma balateira de perto. Aquele latex representava
dinheiro, o rei do mundo. E assim muitas plantas destrogadas sobreviviam
ressequidas, com possibilidade de nova incisdo depois de decorridos dez
ou vinte anos. Outras morriam logo, seus galhos secos eram feridas na
floresta. As reboladas, bouquets de copas a sobressair na floresta, pelo seu
colorido diferente, tomavam-se hiatos na paisagem verdejante. Chagas na
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mata, presentes dos homens 4 mae-natureza. Nao bastava a incisdo com
ferro no liber dos troncos, atingindo o lenho. Usavam ainda espordes de
aco, presos aos pés e as pernas, a serem cravados nos troncos, e fios de
aco, que contornavam a arvore e o corpo do batateiro, permitindo o fécil
acesso. Urna longa experiéncia nesse trabalho bruto dava-lhes agilidade,
subiam e desciam como se fossem artistas de circo, naquele abrago bizarro a
arvore que estavam destruindo. O bicho-homem, assim preparado, parecia
um estranho parasita que, num amplexo desesperado, sugasse o leite do
vegetal para sua propria sobrevivéncia.

E ainda mais. Aproveitavam o inverno, quando o excesso de dguas per-
mite maior produc¢do. De janeiro a agosto as for¢as da natureza inundam
a floresta. Todo um aparato, um cerimonial é aplicado, desde a exploracdo
preliminar pelos mateiros, a fim de localizar os grupos, ou reboladas; até
a abertura de aceiros, que permitam bem delimitar o balatal, colocando as
balateiras “em picos”.

E, também, maneira de prefixar o dominio sobre aquela area, que ne-
nhum outro poderéa penetrar durante a safra. Uma posse precdria em terras
devolutas.

Pedréo as vezes falava em fazer o transporte por via aérea, uma inova-
cdo dispendiosa e pioneira. Outros tinham a mesma ideia. Antonio Feitosa
jé iniciava a abertura de um campo de aviacdo para os lados do Curua,
em Alenquer. Era um sonhador. Desejava substituir os barcos por avides.
Reduzir as distancias. Economizar o tempo. Propiciar facil acesso as matas.
Transportar, se possivel, em avido, os blocos de balata. Mas isso era ainda um
sonho, que o velho balateiro tentava concretizar, abrindo campo de aviagao
por sua conta, a braco. Um herdi andénimo, visiondrio e empreendedor, sem
auxilio de ninguém.

Tudo aquilo necessitava de uma engrenagem que pudesse funcionar
normalmente. Qualquer evento imprevisto poderia transtornar os planos: a
morte de um balateiro, a enfermidade, a suspensdo das chuvas antes do tem-
po, com reducdo do nivel dos rios, roubos e outros fatores que concorriam
para perturbar todo o esquema prefixado. Os balateiros deveriam obedecer
ao mateiro. E em cada grupo havia alguém com essa funcao. Purificacdo,
no tapiri, era o mateiro, uma espécie de chefe improvisado, um responsa-
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vel direto pelo servico, ao qual todos prestavam contas. No primeiro dia
de exploracdo Mauro, no fim da tarde, assistia a coleta do latex dos sacos
embutidores, recolhido a outro muito maior, com dimensées de um metro
por setenta centimetros, que é levado ao tapiri.

Uma grande cisterna fora cavada no solo. Mauro indagara curioso quando,
na véspera, Zeca Andrade e Revoredo preparavam aquele enorme buraco.

— Para que serve isso, seu Revoredo?

— Amanha vocé vai ver, menino.

Gente estranha, aquela. Por que Revoredo ndo explicou logo?

Depois de ultimado o buraco os dois homens o revestiam de latex, a
fim de impermeabilizd-lo. A proépria balata oferecia o impermeabilizante
necessario aos sacos embutidores e a cisterna, esta com capacidade de
cerca de cem litros.

Ao fazer-se a coleta dos embutidores no saco maior Mauro ficou obser-
vando as operagdes posteriores, todo aquele leite langado na cisterna. Logo
ela se encheria, tantos eram os sacos retirados dos troncos e dos galhos de
muitas drvores da proximidade.

— Por enquanto vai tudo bem. Explicava Pura. As balateiras estdo perto.
Mas quando a gente tiver de carregar todo esse leite de longe, vocés vao
ver a mdo de obra que da.

Na verdade, a cisterna logo ficou repleta. O fogo ja estava preparado, com
a bacia de ferro zincado, de regular proporc¢ao, pronta para receber todo
aquele liquido, posto a ferver. Era preciso mexer com uma pa de madeira.

— Esse trabalho é seu, Mauro.

Falou Purificacdo, pondo-lhe nas maos uma pa de madeira leve.

— Mexa bem, até engrossar.

Mauro se via agora na situacao de um estranho cozinheiro, em plena
mata, com uma “colher de pau” na mao, mexendo e remexendo aquela enor-
me bacia com a pasta branca fumegante. Tudo fora previsto. Dias antes
Revoredo fincara ao chdo algumas forquilhas, a regular distancia um da
outra, com traves rusticas. Mauro ndo entendera bem para que serviria
aquela gerigonga, mas evitou perguntas. Nem sempre Revoredo estava
disposto a dar explicagdes.



Voceé depois vai ver. E o que diria Revoredo, homem de temperamento
oscilante, ora alegre, ora triste, ora risonho, ora enfezado, ora afavel como
uma crianga, ora azedo como um facinora.

— Quando a pasta ficar bem grossa vocé me chama. Orientou Purificacao.

Mauro mexia. Trocava de méo a pa. Procurava descansar uns segundos.
Mas logo recomecava. Era preciso por em movimento aquela sopa, que lhe
recordava uma historia que lera em livro infantil adaptado, de uma bruxa
que preparava a sopa do inferno, antes de vaticinar o futuro das pessoas.

— Desta vez eu vou virar bruxo. Ponderou Mauro, irénico.

A pasta fumegava, dava pequenos sopros. Mauro levantava a pé, a fim
de verificar a consisténcia.

— Parece a sopa de pedras do “seu” Farripas...

Purificacdo, Sidonio, Revoredo e Zeca Andrade se dedicavam a outros
servi¢os. Revoredo levava embutidores de volta para o tronco de balateiras
a serem sangradas. Purificacdo ajustava novas forquilhas ao chéo. Zeca
Andrade cortava madeira, com diversas finalidades. Sidonio vez por outra
olhava a fogueira menor, em que deviam preparar o jantar. Ali uma outra
sopa poderia surgir, ndo de latex, mas de carne de veado ou de anta, ou
de macaco.

A pasta endurecia, pegajosa e elastica. Mauro chama Purificagdo. Estava
no ponto. O trabalho agora consistia em estender toda aquela massa, em 1a-
minas, sobre o pau horizontal, com as extremidades apoiadas em forquilhas.
Outra fase da operacdo lhe foi ensinada. O “puxamento” a sova, a amas-
sadura manual, enquanto a pasta esfria. Faz-se o espichamento, a lavagem
para retirar impurezas. Retiram-se folhas, pedacos de madeira, gravetos,
entranhados no latex, lavado a dgua fria, surrado a pau e amassado com as
maos, como se fossem bizarros padeiros, em plena selva.

Com o contato da dgua a pasta esfria, é preciso sové-la e trata-la com
rapidez e pericia. Terminada a operagdo aquelas laminas sdo colocadas,
ainda moles, em formas de tébuas, cada qual com as dimensoes de setenta
centimetros de comprimento por cinquenta centimetros de altura e vinte e
cinco centimetros de largura. Sdo caixotes, revestidos de folhas verdes, a
fim de isolar o latex da madeira.
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Purifica¢do, com imensa experiéncia, a tudo comandava. J& preparava
vérios tornos de madeira, que colocava no interior daqueles caixotes, antes
de neles depositar o latex. E explicava:

— Quando a balata esfriar de todo e endurecer, a gente tira da forma.

E descia a minucias:

— Essas folhas verdes impedem que a balata grude no caixote. E o torno é
para que fique um buraco atravessando o bloco. Isso facilita transporte, pe-
sagem e prova para o americano que o bloco é maci¢o, ndo tem bandalheira.

— Que quer dizer isso? Indaga Mauro, curioso.

— E o seguinte. Se o bloco for macico, o comprador quer que corte ao
meio, como faz com a borracha. Isso porque antigamente alguns seringuei-
ros enchiam de pedra, pau e outras porcarias as pelas de seringa. Quando
o americano colocava a borracha nas fabricas, dentro s6 tinha pedra e até
barro. Quebrava as maquinas. Sujava tudo. Dava um prejuizo danado. Ame-
ricano passou a exigir que borracha véa cortada.

— E com a balata ndo é diferente?

— Nao. J& houve balateiro que colocou pedra dentro. Até esse barro
de barranco, argila, eles davam jeito de misturar. Barro branco aguado fica
parecido com o leite de balata. Mas quando chega na América o exame de
laboratério acusa.

— Ladrdo que rouba ladrdo tem cem anos de perddo. Interfere Revoredo.
O americano rouba a gente por um lado, a gente rouba ele por outro.

— Aqui ndo. Fala firmemente Purificacdo. Nos balatais de Pedrado néo
se faz isso. Nosso produto é de primeira. E conhecido. A gente bota esses
tornos para deixar o bloco furado. A balata ¢ pura.

— O senhor faz a purificagdo... — zomba Mauro, bem-humorado.

— Isso mesmo, mogo. Purificacdo tem que ser completa. Comigo nédo tem
porém. Quando a gente for transportar a balata pelo rio, no fim da safra,
voce vai ver para que servem esses furos. Passa por eles o fio de ago, que
forma a lingada, com madeira leve. E s6 jogar no rio e seguir a correnteza.

— E quanto tempo vai ficar nesses caixotes?

— Trés dias chegam. Daqui a trés dias isso esta tudo durinho. E s6 tirar
das caixas e ferrar.

— Ferrar?
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— Sim. moco, ferrar, como quem ferra bezerro. Por a marca do dono, com
ferro em brasa. E o sinal do proprietério. Evita roubo e em caso de extravio,
na baixada, sabe-se o nome do dono.

Mauro aprendia muita coisa. Mas haveria ainda a aprender com aqueles
homens rusticos.

— E o transporte disso tudo até a beira do rio?

— Voce vai ver, mog¢o, quando chegar a hora. E se prepare para ajudar.
Tem que carregar nas costas. Cada bloco pesa pelo menos sessenta quilos.
Vocé tem que comer bem para estar forte. E trabalho de homem.

Mauro ja ndo se assombrava muito com tais ameacas. Sua alma, cada
dia que passava, mais se desprendia de certas lembrangcas da cidade. S6 o
inesquecivel permanecia: D. Santa, Rege, as festinhas da casa de Orlando,
a alegria irresponsavel da juventude rica e despreocupada. E o ano de es-
tudos perdido, tanta matéria a rever, os colegas de turma passando adiante,
com possibilidade de formar-se antes dele. E Mauro se embrutecendo, mas
aprendendo coisas que nenhuma escola ou universidade ensina com tanta
perfeicdo: a luta pela sobrevivéncia em plena floresta e o trato com o ser
humano. A gargalhada do urutai o assombrava. Era como se a floresta es-
carnecesse da luta dos homens.

Ja se adestrava no uso do rifle. Tentava cagar e até abatera uma anta nova,
num tiro feliz. Sua curiosidade, porém, se satisfazia com outras que nem
sequer despertavam a aten¢ao dos balateiros: a variedade botéanica da mata,
o desejo de satisfazer o amor de Laurinda pelas plantas. Se pudesse, levaria
de volta para ela amostras de orquideas desconhecidas. Ainda nao lograra
encontra-las, mas seus olhos sempre procuravam, em cada expedicdo pelos
arredores, o refugio em que se encode do mundo, solitarias e belas.

Evitava sempre recordacoes. Elas o machucavam muito. Somente a noite
sentia-se indefeso, com aqueles ruidos indefinidos, da floresta, gritos de
animais que ndo via, grunhidos das guaribas ou canto de passaros, na auro-
ra. Os ruidos noturnos eram diferentes. Mil seres despertavam. Pirilampos
cortavam o negrume da noite. A vida se limitava em horizontes estreitos. Os
equipamentos de que dispunham eram os mais rudes possiveis: esporoes
de ferro, cintos de balateiro em cabos de aco, p4s de madeira para mexer a
pasta incandescente, sacos de pano para formar embutidores revestidos de
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latex, sacos maiores para os “transportadores”, peneiras de telas, lanternas
de pilhas, fardis a querosene, machados, facdes, trado de madeira para furar
as boias de flutuacdo, cabos de aco de 7m x 1/2 polegadas, cafeteira, facas,
lima de aco de 8 polegadas, pratos inquebraveis com talheres, canecos, trés
mudas de roupa para cada balateiro, botas de borracha.

Eram indispenséveis os medicamentos, especialmente para disttrbios
digestivos, e maldria; mantimentos, consistentes em café, farinha, sal, con-
servas, acucar. Cigarros e fésforos eram necessérios. E municdo para as
armas.

Todo o mundo se reduzia aquele pequeno mundo no meio da floresta,
ouvindo o tique-taque do pica-pau nos troncos, o coaxar dos sapos, a gar-
galhada do urutai, o apito da jaquiranamboia e os uivos das guaribas. S6
agora Mauro compreendia por que D. Santa lhe dizia, quando estava gripado
e tossia cavernosamente:

— Este menino est4 com tosse de guariba!

Nada poderiam desejar além do que dispunham. E se acabasse, ou se
perdesse qualquer daqueles materiais, dificilmente conseguiriam outros.
Seria o comeco do fim.
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7
Na Terra de Ninguém

MEOZXZTIZXT T TOXTTIX TKOX T TOX TOX X XK

Mauro, em plena floresta, mal podia imaginar o que se passava em Belém
e em Monte Alegre.

Os jornais, de politica contraria a Pedrao, divulgavam noticias tenden-
ciosas, com manchetes enormes, alterando os fatos. O Radical, na secao
criminal, criava um novo apelido para Mauro: “a fera dos balatais”. Pobre
Mauro! tdo jovem e inexperiente, era agora, para aqueles jornalistas, um
criminoso vulgar, uma fera, que se tomava necessério enjaular, levar as pri-
soes. As manchetes causavam desespero a D. Santa: DECRETADA A PRISAO
PREVENTIVA DA FERA DOS BALATAIS. Ou entéo: EXPEDIDA PRECATORIA
PARA PRISAO DA FERA, ou ainda: JUIZ SEM MEIOS PARA PRENDER A FERA
NOS BALATAIS REQUISITA FORCA POLICIAL.

Dr. Clodomir criticava. Sdo tdo burros que ndo respeitam nem mesmo
o portugués. Devia ser “o fera dos balatais” e ndo “a fera”. Que insultem
apenas um inocente e ndo dois: Mauro e a lingua.

Toda a enxurrada de substantivos e adjetivos se acumulava nas linhas
impressas. Mauro deveria ser preso. Era réu de morte. Enquanto isso os
jornais simpaticos a politica de Pedrdo defendiam o jovem. Néo, ndo havia
nada daquilo que se dizia, tratava-se de um inexperiente rapaz, ainda estu-
dante, vitima de uma brincadeira de mau gosto, arrastado por alguns ruins
companheiros. E ndo cometera crime algum. Nio fora ele. Estava sendo
objeto de perseguicdo por ser filho de homem rico e politico. Ariqueza e a
politica atraiam malquerencas, inveja. Grande parte dos homens que serviam
a policia e a justica simpatizava com a politica do governo do estado, a qual
se opunha Pedr@o. Ser oposicionista era por-se na mira de muita gente.
Todas as armas seriam utilizadas, desde a calunia e a injuria a perseguicdo
fiscal e policial.
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D. Santa sofria por todos. O ter¢co na mao, rezava dias e noites. Pedia a
N. S. de Nazaré protecdo para o filho. Que o salvasse! Subiria as escadarias
da Basilica de joelhos, depois do Cirio de Nazaré, no segundo domingo de
outubro. Se arrastaria pela laje fria. Mas salvasse o seu filho aquela hora
perdido no meio dos balatais a centenas de quilometros de Belém! Nunca
menos de setecentos quilometros de distancia, de 4gua e selva.

Havia no ar um cheiro de pélvora, de revolugdo, de baderna. Cada vez
as correntes adversarias se acirravam mais em seus 6dios. Odio inferior,
que afastava amigos, indispunha parentes, insuflava vinganca. Odio que se
alimenta de sentimentos espurios e explode em convulsdes coletivas. Vez por
outra se incendiava um jornal, ou se matava impunemente um adversario,
da capital ou interior. Noticirio de dois dias apenas. Depois o fato caia no
esquecimento, salvo quando fosse especialmente alimentado pelo fogo da
imprensa adredemente preparada para insuflar.

Era o caso de Mauro. Diziam os jornais que o chefe de policia preparava
expedicdo armada, por requisicdo do Judiciario, a fim de dar cumprimento
ao mandado judicial de prisdo, onde quer que fosse encontrado o réu. O
juiz de Monte Alegre, com meia duzia de serventudrios desarmados, nada
podia fazer. A policia local, por sua vez, estava reduzida a alguns soldados
mal armados e também n&o devia afasta-los da delegacia, sob pena de os
presos se evadirem. Xadrez do interior; em que uma abertura no telhado ou
um bom empurrao nas grades pode dar saida aos infelizes detentos.

Mas como? Interrogava Pedrdo desesperado! Como irdo prender meu
filho na mata? Os soldados ndo estavam habituados a vivéncia na floresta.
As feras e os espinhos os afugentariam; as cachoeiras s6 seriam transpostas
por mateiras habituados aquela vida. Além do mais, em qual balatal iriam
procura-lo, se Pedrdo os possuia em Alenquer, no Curud, no Trombetas,
no Cuming, no Paru, no Maicuru e no Jari? Qual o traidor que forneceria as
pistas, indicando exatamente onde se escondera o filho? Além do mais, dera
ordem para que os balateiros penetrassem fundo na floresta, procurassem se
afastar do Maicuru em busca das margens do Paru. Poderiam subir por um
rio e descer por outro. Seis meses de circuito, enfrentando tantos perigos,
em centenas de quildmetros, ndo permitiam que os perseguidores, em curto
prazo, atingissem o seu objetivo. As autoridades policiais e judiciarias, sem

144



duvida, ndo sabiam o que é viver na selva, romper a selva, numa vida de
combates permanentes, em que é preciso defender e atacar no momento
oportuno. O perigo estd em toda parte.

Amigos aconselhavam Pedrdo a enviar emissarios a procura de Puri-
ficacdo, a fim de dar-lhe aviso daquela expedicdo policial-militar. Talvez
fosse aconselhavel, mas trabalhoso e dificil. Os homens de Clodoaldo sa-
beriam onde encontrar Mauro. Expediria ordens nesse sentido. Bastavam
dois mateiros experientes, que alcancariam o objetivo antes da for¢a militar.
Levariam recomendacdo para se aproximarem do rio Paru, ja em outro mu-
nicipio, o de Almerim, e outra comarca judiciaria. Temia Pedrdo um atrito na
selva, muito embora julgasse que seus homens levariam vantagem. Todos
estavam armados. Num tiroteio cerrado os policiais sairiam perdendo. Os
balateiros estavam habituados a cacar ongas e maracajas. Sabiam disfarcar,
formar emboscadas. Um valeria por dois ou trés. Mas as consequéncias des-
se combate seriam piores ainda. A vida de Mauro estava em risco. Poderia
ser baleado e morto, largado em plena selva, sem sepultamento, exposto
aos urubus. Sonhos pungentes perseguiam D. Santa, a noite. Via o filho
crucificado, pendurado em dois galhos de balateira, o sangue pingando no
chéo e ao atingi-lo as gotas se transformavam em chamas. Um pesadelo
terrivel, que durante todo o dia a acompanhava na lembranga e no coracdo.

Pedréo, todavia, contava com a colaboracdo dos politicos de Monte Ale-
gre. Clodoaldo, habilmente, controlava toda a situacao local. Preparou bom
esquema. Se chegasse o contingente policial, combinou com o prefeito,
dir-se-ia que Mauro fora para os balatais de Alenquer, no Curud, perto do
campo de aviacdo que Antonio Feitosa comecava a abrir, no encontro das
cachoeiras, no lugar chamado Confusdo. Seria uma boa saida. O campo da
Confusdo traria maior confusdo ainda. Ninguém sabia no municipio para
que lado fora a expedicdo de Purificacdo e Neco Dantas. Somente Farripas
e sua familia, instalados nos confins do Cugaru. E Farripas, muito leal, nada
revelaria. A ordem era desviar o contingente para as terras de Alenquer, para
o Curud, ou para o Trombetas e seus afluentes. Estariam perto do Pacoval, o
quilombo de negros enquistado na floresta. Descendiam de antigos escravos
de Marajo, foragidos no tempo do império e refugiados naquele lugarejo em
que se aclimataram, formando um povoado com os ritos, os alimentos, os
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costumes, tudo africano, em plena Amazonia! Farripas, nas longas conversas
com Mauro, falara a respeito do Pacoval, e sugerira mesmo:

— Vocé devia conhecer esse lugar! E um povoado de negros puros, com
costumes africanos.

Farripas ndo cansava de descrever o mocambo dos negros, com habitos
africanos, a danga tipica, o marambiré:

Aué, aué

Cambinda, alud,

A vida do preto é triste penar,
Aué, aué

Cambinda, alud.

Recitava versos que ouvira por la:

Pacoval dos pretos velhos,
Dar cor das noites escuras
Tem madrugadas na alma
E luar nas dentaduras.

Clodoaldo, porém, resolvera outra coisa. O destino seria Maicuru, com
op¢do por um desvio na mata para o Rio Paru. A selva ali, embora densa,
seria de mais fécil acesso, os rios sdo mais definidos, a terra firme, embora as
cachoeiras atrapalhem a navegacdo. Mas até isso Mauro teria oportunidade
de ver: as cachoeiras do Paru, um dos mais belos espetédculos do mundo,
desconhecido de milhdes de brasileiros.

Em viagem a Belém, Clodoaldo ponderara a Pedréo:

— Precisamos ganhar tempo. Esperar as elei¢des. Se nosso general ven-
cer muda tudo de figura. A policia e os cartérios ficam logo do seu lado.
Poder é poder. Meu pai dizia que o governador é como a cozinheira com
uma cuia de milho na méo. Basta fazer: t0... t0... t0... e os bichinhos todos
correm para pegar o milho...

E ria bonacheirdo, as faces gordas e rosadas.

— E o destacamento policial? Indaga Pedréo.



— J& combinei tudo, a socapa. O prefeito vai indicar um mateiro, que
servird de guia. Vamos mandar o Jodo Foguete, gente nossa. Vai desviar o
rumo para o Curud. Daqui a dez anos ainda ndo encontraram Mauro. A mata
€ 0 nosso ultimo refugio. A nossa defesa. Vocé ndo conhece a histéria do
Cabralzinho, do Amap4, na luta com os franceses! Quando o oficial francés
mandou saquear e fuzilar, a populacdo se refugiou na mata. Cabral s6 nao
foi eliminado porque teve a floresta como refugio. E nossa protecio.

Os dias, para Pedro, passavam vagarosamente. As preocupagdes tam-
bém abatem os fortes. Sentia-se avassalar por estranhas ideias. A mulher o
acalmava, mas ela propria, abracada com a fé e crendo em todos os santos,
rezava, rezava, rezava. Era sua salvagao.

Astrogildo, com os problemas de Alenquer, via-se a bragos também com
a justica e a policia. Acusavam-no de acoitar o sobrinho. Um bom pretexto
para desviar o contingente policial para outro municipio. Pedrado conseguiu
que a Folha do Povo desse uma nota informando que Mauro se refugiara
em terras do tio, em Alenquer. Talvez pegasse o estratagema.

O advogado, por sua vez, aconselhava:

— Deixa ir a expedicdo policial. Ndo vai dar em nada e ganhamos tempo.
Nosso aliado € o tempo. As coisas esfriam. Vém ai as elei¢des. Se o general
for vitorioso vocé vai ver que vdo conceder a Mauro diploma de honra ao
mérito. Vai ser eleito sdcio benemérito da Associacdo dos Jovens Filantropos
do Para ou do Clube Atlético Futurense. O negocio é ganhar, vencer. Aos
vencedores as batatas, j4 dizia Eca de Queiroz.

— Eca de Queiroz? Ndo é um escritor cearense? Indagava Pedrdo em
sua ingénua ignorancia.

— Seu Pedréo, seu Pedrao! Vocé ndo nega que ja viveu no campo da
Confusdo, em Alenquer. Esta confundindo Eca de Queiroz com Rachel de
Queiroz. Todos dois sdo escritores famosos, cada qual melhor, mas ele é
homem e portugués; ela é mulher e cearense, autora daquele livro que vocé
deve ler: O quinze, uma obra-prima. Vou lhe dar um de presente.

— Bom doutor, eu em letras sou fraco. S6 entendo de letras de cambio e
notas promissorias. Gosto muito de ler, mas ndo sei onde comeca nem onde
termina a estdria. E quanto a autores esqueco logo o nome. Quando eu era
menino s6 me davam sopa de letrinhas...
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O destino de Mauro, portanto, dependia da politica, mais do que de ou-
tros fatores secundarios. Os negdcios de Pedro também sofriam as influén-
cias, boas ou mas, da famigerada politica. Exportar por Belém ou Manaus
dependia também desses motivos imperceptiveis a0 homem comum. Marcos
Benacron em Manaus e Samuel Benaury em Belém se alternavam nas pre-
feréncias. Mas essas preferéncias deviam ser definidas por antecipacéo, por
serem financiadores. Uma vez firmados os contratos, ndo havia como fugir
ao seu comprimento. Recebera dinheiro daqueles comerciantes, os quais,
por sua vez, eram intermedidrios dos americanos e ingleses.

Benacron advertira:

— A exportacdo este ano estd ameacada. Os americanos compraram as
fabricas da Inglaterra.

— E por que a ameaca? indagara Pedréo.

— Acabam com a concorréncia inglesa e vao impor o preco. Ha perigo
de baixa. Os importadores ingleses de agora por diante nada mais sdo do
que agentes dos americanos.

Pairava sobre a regido mais esse flagelo. Centenas de familias, que viviam
da extracdo da balata, sentiriam na carne os resultados do truste internacio-
nal. Nem passava pelas cabecas daqueles homens incultos, que sacrificavam
a saude e a vida na floresta, o que poderia ser um truste, um monopolio, um
pool e outras maquinacdes diabolicas dos magnatas internacionais. Nada
mais seriam do que pobres servos da terra, escravos de muitos senhores,
estes sem compromisso maior a ndo ser o de pagar o preco que eles pro-
prios impunham. Governo? Onde estava o governo? As voltas com a poli-
tica estreita dos bastidores, grupos ambiciosos de ambos os lados, uns, na
oposi¢do, querendo salvar o mundo, mas s6 da boca para fora, outros, com
o poder e o dinheiro do estado, manipulados mediocremente, cercados de
vorazes ambiciosos. Os horizontes dos homens publicos muito limitados.
Incultos e sem visdo politica, vivendo de empregos e favores, sem grandeza
nem ideal. Os leprosarios se enchendo de enfermos; o de tuberculosos com
a construcdo paralisada, imensa ossatura de cimento e ferro de mais de dez
andares, com os matos entrando pelos orificios, que deveriam ser portas e
janelas; a filariose penetrando pelas casas com os minusculos carapanas e se
revelando, ja tarde, quando a perna inchava irreversivelmente; as criancas
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sem escolas e os chefes politicos, dos dois lados, batendo no peito castrense,
bem nutrido com os feijdes da patria, uns dizendo-se redentores do estado,
outros apegando-se a argumentos vulgares e regionais. Tudo isso dentro de
uma natureza portentosa, de uma flora que deslumbrara Humboldt e Agassiz,
de uma fauna arrasada pelos exportadores e contrabandistas de peles de
crocodilo, de onga e de outros animais; banqueteando-se com os quelonios
que mais e mais rareavam nas mesas pobres e nos mercados; e uma riqueza
mineral que a propria imaginacdo ndo encontrava forcas para medir. Que
geracOes de gigantes poderiam algum dia surgir para dar a gleba o mere-
cido valor, quando aqueles homunculos desaparecessem e dessem lugar a
outros mais capazes de conduzir a regido a nobres destinos? Quando? As
proprias escolas, seguindo os métodos do sul do pais, impostos por alguns
reformadores mediocres nascidos em outras terras, ndo propiciavam aos
meninos o ensinamento do que estava em redor. Ensinavam que a capital da
Inglaterra se chama Londres e da Franga, Paris, mas incapazes de mostrar
no mapa cidades como Marab4 e Altamira, perdidas na selva, cercadas e
minerais por todos os lados.

A Amazonia devia a sua sobrevivéncia como parcela politica da nagao
ao espirito desbravador de homens como Pedrdo e muitos outros, alguns
nordestinos, como José Julio de Andrade, filho do Cear4, proprietario de
um império que se estendia do Rio Jari ao Xingu; de um José Porfirio, outro
imperador caboclo das margens do Xingu, desbravadores a sua maneira,
donos de navios numerosos e terras, que exploravam, cada qual a seu modo,
acusados e atacados como exploradores do trabalho servil de milhares de
homens, mas, de qualquer forma, desempenhando um papel social, que, se
fosse eliminado, transformaria tudo num imenso deserto verde e inapro-
veitado. Eram um mal necessario, numa fase histérica determinada. Sem
eles, teria sido melhor, ou pior? O seu luxo era ter belas casas, viver bem,
sempre muitos amigos ou falsos amigos em redor, longas temporadas em
Paris, a frequéncia periodica da Opera e da Comédia francesa, nouveaux
riches com grandes aneldes de brilhantes nos dedos. Cada rio possuia o
seu imperador. No Tapajds, Raimundo Brasil, nordestino também, caboclo
no Baixo Amazonas e miliondrio em Londres, de casaca e cartola. So os
milagres da cartola: um filho de imigrante de maos calosas, moreno como
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um mouro ou louro como um celta, vestido de casaca e cartola pode ser
recebido até pela rainha da Holanda. Parece figura de manequim, ou de
museu de cera. Olhado por fora d4 aparéncia de um grande senhor. A altura,
a pose, a cara prussa pode emprestar-lhe o aspecto de um grande senhor;
mas, olhando de perto, pde a mostra a méo operaria, a alma rural, a estrutura
mais apropriada a puxar arados e manejar enxadas do que a de lidar com as
coisas publicas. Sdo homens que, imitando os muares, ddo coices morais.

Era o caso de Pedrdo, homem rustico, em que nem as cartolas poderiam
dar outro aspecto, no seu dom de fazer milagres e transformar as pessoas.
Seria sempre um patréo de balateiro, rico embora. E que a figura no trato, a
delicadeza na alma, o apuro no gosto e na sensibilidade se formam lentamen-
te, em geracdes e geracdes que se educam, que se aprimoram, formando o
homem do futuro. E o berco o grande estigmatizador das personalidades com
nobreza na alma e no coragdo. O berco que faltava a Pedrdo e que sobrava
em D. Santa, suave e amena criatura, sempre a orar pelo filho, sua esperanca.
A educacdo platonica, que comeca, cem anos antes do nascimento.

A politica no estado se fazia a base de desaforo e pancadaria.

Delegado Carlindo, com cara de anjo decaido, achava graca quando lhe
contavam que o comissario Epaminondas aplicara um “telefone” num preso
e este ensurdecera. Ficara mouco, ndo ouvira nada mais. Com as duas maos
para o alto o comissdrio se especializara neste estranho mister: tapa nos ou-
vidos, e dos dois lados. Um telefone sinistro que estourava com os timpanos
do mortal. Nenhum sentimento nobre poderia vicejar em tal ambiente. Para
mudar era preciso alterar tudo, até o curso da histéria, desde a chegada da
Caldeira Castelo Branco, o fundador da cidade, em 1616. Recomegar tudo
de novo, desde o Forte do Presépio. Por isso Pedro se inquietava quando
refletia na situacdo do filho, caso fosse aprisionado. Que fariam com ele
aquelas autoridades sinistras, bizarras guardias da lei?

No interior tudo seria possivel. Recordava o episddio tragico ocorrido em
Alenquer, Raimundo Santiago Sobrinho assassinado, em pleno balatal das
Sete Varas, no Curud, pelo negro Geraldo, balateiro que ele préprio finan-
ciara. Geraldo, vendo-se com a producdo na mdo recusou fazer a entrega
a Santiago, patrdo de muitos balateiros e por todos estimado. Eliminou o
patrdo, julgando, com isso, apropriar-se de toda a balata. Preso por um piloto
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de avido civil e levado para Alenquer foi recolhido ao xadrez. Treze balateiros
desceram o rio de canoa e atacaram a delegacia, afugentaram os guardas,
invadiram o xadrez e massacraram o prisioneiro, que tentava se defender
com uma pequena mala de madeira. Mais de trinta tiros de revolver e es-
pingarda, dentro da prépria delegacia, acabaram com a vida do criminoso.

A violéncia era geral. A policia mostrava-se muitas vezes impotente. A
justica pelas proprias méos, em certos casos, constituia o ultimo recurso.
Mauro estava também exposto a agressdes gratuitas. Felizmente Purificacdo
o protegia, com sua autoridade de velho batalhador da selva, por todos res-
peitado. Zeca Andrade e Revoredo também possuiam bons antecedentes,
embora se mostrassem naturalmente rudes e as vezes agressivos. A agressao
neles era de seu natural. Ndo se confundia com a ferocidade de outros.

O pensamento de Pedro oscilava, ora se fixava nos tumultos da policia,
ora em Clodoaldo, ora nos estrangeiros implacéveis no momento de cobrar
o cumprimento do contrato, ora nos balateiros Neco Dantas, Ernestino, Ma-
noel Pedreira, Sebastido Silva, Z6zimo para um lado e Purificagdo, Revoredo,
Sidonio, Zeca Andrade para o outro; ora no filho enfrentando lutas, que ele
bem conhecera na mocidade, e que costumava chamar “a sua universidade”.

Sim, Mauro estava agora cursando a “universidade da selva”, dizia Pedrao,
tentando encobrir com uma ponta de humor o desespero que o assaltava
por dentro. Subir o Rio Maicuru em canoa ja era uma aventura para muitos
meses, seguir por um dos afluentes, talvez o Igarapé Honorato, ou o do
Bicho ou mesmo o Apolindrio, mais distante, em busca do curso do Paru,
era aventura para bom mateiro. No seu intimo, por vezes, sentia-se orgu-
lhoso do filho, imaginava-o em pleno balatal ajudando os mateiros a cortar
lenha, a fazer fogo, a retirar embutidores, a ferver latex, a surrar as laminas
ainda mornas e, ao fim de tanto trabalho, ver amontoados os caixotes com
a balata ja dura, pronta para receber a marca de ferro em brasa. Pena é que
ndo ultrapassasse o Rio Paru, seguindo no rumo do Jari, uma das regides
mais ricas do mundo, e ndo fosse conhecer a “Grota Rica”, a mina de ouro
perdida na selva, com uma reserva ainda incalculada. Pedrdo incluia entre
os seus planos mandar explorar aquela mina, da qual ja conseguira certa vez
cinco quilos de ouro. Mas os homens empregados no garimpo o enganaram,
apresentaram produ¢do menor, ficaram com a parte do ledo, fugiram.
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Outros metais podiam ser explorados naquele trecho entre o Paru e o
Jari, 0 manganeés, a bauxita, o feldspato, o ouro, o uranio. O de menor valor
era o caulim, mas para servir de cortina de fumaca era o que aparecia nos
relatdrios: o caulim do Paru e do Jari, quando, na verdade, o que havia mui-
to ali era ouro, o Eldorado, tanto assim que havia até um monte ou serra
chamada Monte Dourado. Dourado de qué, se ndo de ouro? Ndo podia ser
dourado de caulim. Pedrdo sabia de tudo. Ouvira certa vez de Zézimo, que
por 14 andara trabalhando em serraria. Havia uns estrangeiros que expor-
tavam madeira em toros. Em certas partes da serraria nenhum brasileiro
podia entrar. Corria a noticia de que retiravam todo o miolo do tronco e o
enchiam com minério. Depois refaziam a abertura, com madeira e resinas.
Quem ia 14 descobrir o que se achava dentro. Seriam pedras? Havia também
diamantes a valer e outras pedras semipreciosas, entre elas ametistas muito
roxas, cujas amostra Pedrdo trouxera para Belém e serviam de brinquedos
das criangas, rolando pelo chéo. A este tempo Mauro era muito pequeno
e se divertia enchendo carinhos de boi, caminhdezinhos com ametistas,
grosseiras embora, porquanto eram simples amostras, sem valor comercial,
ou com amazonita, um tipo de feldspato.

E Pedrdo se fixava nessa expressao “sem valor comercial”, que servia para
justificar tudo. De vez em quando o jornal dava que fora encontrado um tal
metal em tal lugar. Era aquele corre-corre, aquela agitacdo, mas os técnicos
diziam que a produgdo ndo tinha valor comercial. O Brasil precisando de
petréleo. Nada de encontrar. Quando aparecia em algum ponto era aquela
vibragdo em todo o pais. Manchetes enormes: ENCONTRADO PETROLEO
NO FURO DA MUCURA. Furo da Mucura devia ser algum lugar perdido no
mapa, tdo pequeno e desconhecido que ninguém sabia onde ficava. La iam
os técnicos examinar. Eram assessorados por gringos. Vinha depois a noticia:
NAO TEM VALOR COMERCIAL. Diabo de expressdo que perseguia o Brasil.
Nada aqui tem valor comercial. Basta atravessar a fronteira, entrar no Peru,
na Venezuela, na Colombia, na Argentina e do lado de 14 hé petréleo. O Brasil
jé nasceu alérgico a petroleo, alergia ainda ndo compendiada pelos médicos
de nag¢des enfermas. No seu rude entender Pedrdo as vezes se exaltava:

— O que é preciso é quebrar a cara desses técnicos! Quebrar mesmo!
Fazer de uma duas! Sdo uns vendidos! Essa nacdo enorme, gigante pela
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propria natureza, dormindo em berco espléndido o tempo todo, sem levar
uns tapas para acordar.

Dr. Clodomir ponderava:

— Os gringos ndo deixam. Isso sé conserta quando tivermos um presi-
dente como aquele do México, o Juarez. Estamos precisando de um Juarez,
indio mesmo, nada de gringo. O Brasil ¢ lusitano, negro e indio, seu Pedro.
Vocé vé, por exemplo, o que foi o Império e a Primeira Republica.

— Qual a diferenga?

— O pais era pobre, mas tinha homens notdveis. Veja um Prudente de
Morais, um Rodrigues Alves, um Wenceslau Braz, um Artur Bernardes, um
Epitacio Pessoa, um Washington Luis, todos tinham nomes de origem latina.
Eram figuras respeitaveis, prata da casa. A respeitabilidade ndo esta s6 na
cara. Estava dentro, bem dentro deles. Deixavam o governo e iam para casa,
com dignidade, sem pensdo sem nada.

Pedrdo esquecia um pouco as suas amarguras com aquelas longas con-
versas. Queria salvar o Brasil, mas néo tinha forcas. Ele mesmo estava a
servigo inconsciente de capitais internacionais, que, de qualquer forma, eram
também a sua salvacdo pessoal. Sem tais financiamentos, Pedrao teria que
voltar a ser o que fora na mocidade: trabalhador bracal, um paria perdido no
deserto amazonico. Até sentia vontade de dar vivas ao capital internacional,
sem o qual ndo sobreviveria. E pedia a D. Santa que rezasse por Benacron,
sua salvacao, e da sua familia.

Os nacionalistas que se danassem!
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8
Os Amotinados do Jari

MEOZXZTIZXT T TOXTTIX TKOX T TOX TOX X XK

Trés meses de vida na floresta ja representavam, para Mauro, uma existéncia.
Nao parecia mais 0 mesmo menindo medroso dos primeiros dias. Aprendera
duras licées com Purificacdo, Sidonio, Zeca Andrade e Revoredo. A lei era
“adaptar-se ou perecer”. Nao havia muito tempo para lazer. S6 trabalho e
vigilancia, de dia e de noite. A balata se acumulava nas formas. Convinha
coloca-la em lugar seguro, coberta de folhas de ubugu. Ndo havia perigo de
roubo. Aquela distancia, quem haveria de alcancar tdo fundo o coragio da
mata? De qualquer forma, dizia Purificacdo, “seguro morreu de velho”, era
sempre conveniente esconder a producgdo em face dos constantes deslo-
camentos. Poderiam surgir indios. Naquela primeira rebolada de balateiros
haviam sangrado oitenta arvores. Levantaram acampamento e seguiram em
direcdo leste, sempre no rumo do Paru. A balata, eles a carregavam nas cos-
tas, quando o afastamento fosse maior e em caréater definitivo. No segundo
acampamento conseguiram sangrar cinquenta arvores. Mesmo assim era
pouco. Depois de alguns dias de caminhada localizaram outra rebolada maior.

— Sdo mais de cem balateiras! Exclamava exultante Purificacdo.

Cada homem, ao final da safra, deveria ter cortado pelo menos duzentas
unidades. Os trés precisavam atingir o consideravel nimero de seiscentas
balateiras, sem contar a colaboracdo de Mauro. Esse ndo se arriscava a usar
os espordes nem o cabo de aco, enfiado em argolas, presas ao cinto. Assim
mesmo ainda experimentou duas ou trés vezes teimoso, mas verificou que
sua inexperiéncia ndo permitia competir com aqueles mateiros, criados em
atividade tdo bruta.

— Vocé corta por baixo. Ordenava Purificacdo.

Mauro fazia as incisoes iniciais, no tronco, formando as calhas baixas. Ja
era uma boa ajuda. Nao carecia subir pelos galhos a alturas consideraveis,
como o fazia com gosto Revoredo. Mauro ficava no solo, enquanto os outros

155



galgavam as arvores. Vez por outra Revoredo advertia:

— Cuidado com onca, seu mocgo! Se aparecer atire logo na cabeca.

Tudo dependia do sitio em que se concentrassem. Ao atravessarem os
alagados, Purificacdo, a noite, gostava de cagar jacarés. Mauro nunca imagi-
nara uma caca de jacarés, em pleno negrume noturno. Utilizavam lanternas,
cuja luz riscava o pantanal. Os olhos do jacaré atraiam, eram dois holofotes
imensos em pleno breu noturno. Dois holofotes que avangavam, avancavam,
e ofereciam alvo certo para a pontaria. No dia seguinte mudava o cardépio.
Em vez de carne de anta, mutum, veado ou macaco (que Mauro ndo apre-
ciava), fartavam-se com jacaré na brasa.

Cada deslocamento trazia uma série de trabalhos novos. Ficava o tapiri
na mata. Se pretendiam voltar, todos os apetrechos também aguardavam ali
0 regresso, salvo o necessario ao trabalho e a defesa: a espingarda, o fac@o,
os espordes, 0 cabo de ago e as pequenas outras coisas. Se a transferéncia
se tomava definitiva, teriam que transportar tudo. A balata aumentando.
Carregada nas costas, de tombo em tombo, até atingir o ponto de destino.
Exercicio também para Mauro.

A noite, depois da fervura do latex, era a hora da “janta”, unico momento
em que Revoredo desanuviava o semblante, narrava episodio de sua terra, o
Rio Grande do Norte, de onde viera acossado pela seca devastadora do sertdo.

Revoredo ndo esquecera, entre os seus teréns, a velha viola, ja polida do
manuseio por tantos anos, mas sempre boa de som. E cantava a estéria de
Frei Damido, padre italiano, mistico, que durante decénios percorria a pé o
Nordeste brasileiro, em peregrinacgdes e pregac¢des. Diziam-no milagreiro.
Ninguém o conhecia por Padre Bozzano, seu apelido de familia. Pra todos
era Frei Damido, o santo, sucessor de Padre Cicero. E cantava a modinha
que conservava na memoria, de autora do cantador de nome Pontual:

O mundo jd deu 3 tombos
Com outro mais ele vira.
Entdo depois de virado,
Ninguém mais desarrivira.
Jesus ndo € vingativo,
Porém se enche de ira...



E logo mais:

Eu pego a quem for ateu,
que mude de opinido,

Vd a missa e se confesse,
Quem pede é Frei Damido.
Apostolado divino

Da Virgem da Conceigdo.

Outras vezes recordava o “Boi Calemba” de sua terra natal:

Abri-me a porta, senhor,

na serena madrugada.

Se ndo me abrirdes a porta
Nao sois feliz nem sois nada.

E mais adiante:

Senhora dona casa.

Sua alma da graga cheia,
€ quem perdoa o Lalaia
de mandar na casa alheia.
E confian¢a demais

Pra nego, castigo é peia.

As chuvas, constantes, perturbavam muitas vezes momentos de preocu-
pacdo. Desabavam sem aviso, o céu escondido das vistas. O seu antncio se
fazia de longe, com as chicotadas do vento nas copas mais altas ou o ruido,
que crescia de intensidade, a proporcdo que a pancada d’agua se aproxima-
va do acampamento. O trabalho prosseguia, muitas vezes, mesmo debaixo
de chuva. Ndo era possivel perder tempo. Passado o temporal, teriam que
trocar de roupa, trés mudas apenas disponiveis, quase sempre uma secando,
outra no corpo e a terceira de reserva. Roupa grossa, capaz de resistir a seis
meses de floresta, mais parecendo de couro do que de pano.

157



Mauro por vezes sofria abatimentos inesperados. Um desanimo profundo
o assaltava, principalmente a noite. Durante o dia tudo era atividade, dava
para esquecer. Mas a noite, quando se recolhia a rede, apesar de cansado,
nem sempre conseguia adormecer. Sentia que seu cora¢ao vibrava, como
se falasse ou chorasse. Era um som, uma musica interior, um queixume
que vinha de dentro, penetrava na circulacdo, nos nervos, subia para o
cérebro, e ndo deixava dormir. Outras vezes, tal era o cansago, que Mauro
adormecia e sonhava, ora com Rege, ora com Laurinda, ora com Farripas,
e quase sempre com D. Santa e o pai. Sentia vontade de abandonar tudo,
voltar pelos mesmos caminhos, regressar a casa, ao conforto, as amizades,
ao colégio, apresentar-se a justica, ser preso, cumprir pena se preciso, mas
voltar, voltar, voltar. Queria a casa, o lar.

Pela aurora o sol se encarregava de apagar as mas recordacdes e 0s
pesadelos noturnos. Sua luz dourava as copas verdes, ensanguentava o
horizonte, a visdo verdejante da salva injetava em Mauro novas forcas. Ja
ndo pensava mais em voltar. Queria ajudar. Colocar ou retirar embutidores.
Fazer incisdes nos troncos. Ferver a pasta branca de latex. Retirar os blocos
ja duros, das formas. Ferra-los com aquela marca inesquecivel, dois enormes
PP. Mauro indagara:

— Por que dois PP. Ndo basta um?

Um P é de Pedro, dois PP é Pedrdo, explicava Revoredo. Tem muito Pedro
por esse mundao de Deus. Mas Pedrao, nos balatais, é s6 um.

E rematava:

— Um Pedro na terra e outro no céu, com as chaves.

A referéncia a Frei Damido ficava dancando na alma de Mauro até altas
horas da noite. Ndo conseguia dormir. No tapiri as redes amarradas a esteios
grossos abrigavam, paralelamente, os balateiros. Zeca Andrade vez por
outra dormia deitado ao chdo. A luz bruxuleante da lamparina projetava
sombras lugubres, que esperneavam no fundo de palha mal disposta. O
braseiro sempre aceso, dia e noite, ajudava a aclarar um pouco toda aquela
escuriddo terrificante. Mauro se lembrou de algo. Na hora da partida, D.
Santa lhe colocara na maleta um livro, que ainda ndo tivera ocasido de
ler. Que seria? Fora uma ideia de ultima hora, um impulso, algo como uma
compulsdo interior espontanea, vinda da alma, que fazia transmitir ao filho
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aflito alguma mensagem espiritual. Mauro, com muito cuidado, para ndo
despertar os companheiros, deixa a rede e procura a maleta, depositada
em um improvisado jirau. Toma do livro e tenta ler: “Exercicios espirituais
de Santo Inécio de Loiola”, edi¢cdo que fora organizada pelo Padre Pierre
Jennesseaux, da Companhia de Jesus. Abre-o0 ao acaso e 1€ o primeiro trecho,
que lhe cai sob os olhos: “A desolacdo tem trés causas principais. Primeiro,
ela pode ser um castigo. Nossa tristeza, nossa preguica, nossa negligéncia
nas préticas da piedade, afastam de n6s toda a consolagéo espiritual.” Mauro
procura enxergar em si mesmo alguma daquelas causas, mas a primeira ndo
lhe cabia, pensava. Prossegue na leitura: “Em segundo lugar, ela € uma prova.
Deus quer provar o de que somos capazes, e até que ponto somos capazes
de avancar em seu servico e trabalhar pela sua gldria, privado dessas con-
sola¢des abundantes e desses favores especiais.” Mauro suspende a leitura
e reflete. Estaria sendo provado? Por qué? Tao jovem, sem vivéncia e sem
grandes pecados, qual a inten¢do de uma prova daquela natureza? Continua,
curioso, na leitura: “Em terceiro lugar, ela é uma licdo. Deus quer dar-nos
o conhecimento certo, a inteligéncia prética, e o sentimento intimo que
ndo depende de nos fazer nascer ou de conservar em nossos coragdes em
devocdo terna, um amor intenso acompanhado de lagrimas, nem qualquer
espécie de consolacdo espiritual. Tudo é um dom e uma graca de sua divina
bondade. Ele quer ensinar-nos a ndo colocarmos muito alto a nossa morada,
permitindo ao nosso espirito se elevar e se deixar ir a qualquer movimento
de orgulho ou de vangloria, atribuindo a nds proprios os sentimentos da
devocdo e os outros efeitos da consolacdo espiritual.” Era a nona regra pro-
pria a fazer discernir e sentir, de qualquer maneira, os diversos movimentos
excitados da alma. Ainda com inesperada curiosidade Mauro 1€ o preceito
oitavo: “Aquele que esta na desolacdo deve esforcar-se por se conservar
em paciéncia, virtude diretamente, oposta aos ataques que sofre; e espere
que sera logo consolado, contando que empregue, conforme indicamos na
regra sétima, os meios necessarios para vencer a desolacdo.”

Mauro estava lendo de tras para diante, passando do preceito nono para
0 oitavo e agora se via atraido para o sétimo: “Que aquele que se acha em
desolacdo considere como o Senhor, para p6-lo a prova, o deixa entregue
a suas energias naturais, a fim de que resista, por si mesmo, as diversas
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agitacOes e tentacdes do inimigo; pois ele pode com o socorro divino, que
lhe resta sempre, embora ndo o sinta, pois o Senhor lhe retirou este fervor
sensivel, este amor ardente, essa graca poderosa, ndo lhe deixando sendo
a graca ordindria, mas suficiente para a salvacdo eterna.”

Enquanto ndo chegava o sono Mauro lia. Era como se os textos fossem
recitados ao seu ouvido por uma voz estranha, talvez a voz de D. Santa.
Né@o eram apenas os olhos que liam, mas algo que envolvia todos os seus
sentidos. Ndo s6 o 6rgdo da visdo, mas a audi¢do, algo que so ele escutava,
em plena floresta, quase madrugada, absorto, como se estivesse fora do
mundo, ou em comunicagdo com forgas estranhas. Compreendia entdo que
devia resistir pelas suas proprias energias. Que o socorro ele o tinha dentro
de si mesmo. Passando por tantos perigos, podendo estar morto aquela
hora, devorado por feras ou arrastado pelas cachoeiras. Mauro comegava
a sentir alguma coisa que jamais imaginara existir, um poder, uma luz, um
socorro, que vinha ndo sabia de onde, mas que lhe oferecia tranquilidade e
seguranca diante do infortunio.

Quantas paginas leu ndo seria capaz de recordar! Pela manha, bem cedo,
quando se ouvia os primeiros gritos das araras, os balateiros observaram
Mauro em sua rede, a fei¢do tranquila e sobre o peito o livro aberto.

— Pois ndo é que o menino virou doutor?

Foi a observacdo zombeteira de Revoredo, o devoto de Frei Damido, o
santo peregrino do Nordeste.

Com um novo dia novas tarefas se apresentavam: outras arvores a san-
grar, a coleta dos embutidores ja cheios, a fervura, a ferra dos blocos endu-
recidos e frios. Um trabalho quase sem solugdo de continuidade e que, com
o0 tempo, se ajustava bem a todo o horario durante o decorrer do dia. Havia
momento de cortar, momento de sangrar, momento de colher, momento
de cozer, momento de cacar e de comer, menos momento de repousar sufi-
cientemente. Os repousos eram entremeados de afli¢cdes e de sobressaltos
permanentes. Somente Mauro, vez por outra, encontrava um pouco de alivio
nas mensagens de Santo Inacio de Loiola.

Ainda havia muita batalha a vencer. Terras novas a percorrer. Talvez
encontrar indios, os Apalais, os mais préximos, aldeados nas terras banha-
das pelos Rios Paru e Jari. Estavam muito longe dos Oiampi e Urucujanos,
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vizinhos da Guiana Francesa, dos Rangu-Piqui, das proximidades da fronteira
com a Guiana Holandesa, dos Pianocot6 e Paricotd, estes nas cabeceiras do
Rio Trombetas e seus afluentes, para os lados da Guiana Inglesa. Os indi-
genas preferiam os lugares altos e secos. Os rios desciam dos contrafortes
das senas do norte e se despenhavam pela Guiana brasileira em direcao
do Amazonas. Dificil atingi-los por terra. S6 no futuro, com os campos de
aviacdo que Antonio Feitosa iniciava a construir, seria possivel o acesso.
Feitosa, o idealista, pretendia instalar campos de pouso, rusticos, embora,
no Anatum, no Molocopote, no Confusdo e em outros lugares estratégicos
para exploracdo da balata e, possivelmente, com acesso a recursos minerais.
Quando o conseguiria?

Mauro continuava aprendendo. Ja podia considerar-se “doutor em bala-
ta”, titulo de que tanto se orgulhava o seu pai. Trés meses se haviam escoado.
A expedigao policial para prendé-lo ainda ndo dera sinal de vida. Extravia-
ra-se talvez nos meandros da selva, levada para o outro lado da imensa
regido, em busca do Rio Curu4, no municipio de Alenquer. Purificacdo mais
e mais se aproximava do Paru e descrevia as belezas da gleba, as cachoeiras
do formoso rio e as do Jari, tudo aquilo propriedade de um sé homem, no
passado, seu amigo, seu padrinho e seu patrdo, José Julio de Andrade, que
ele ndo cansava de referir.

Jo@o da Purificagdo fora criado, desde menino, nas propriedades de José
Julio, em Arumanduba. Nascera em povoado na margem do Rio Jari. Sua
vida toda era um desenrolar de acontecimentos, ora pitorescos, ora tragicos.
Vez por outra narrava um episédio para Mauro, e o fazia depois do jantar,
quando nada mais havia a providenciar, em certos dias. Rememorando,
revivia. Dava a impressdo de que rejuvenescia ao relembrar fatos antigos,
alguns da infancia, outros da juventude.

— José Julio possuia terras que davam para fazer uma nacdo, mogo. A
sede dos negocios, em Arumanduba, era uma verdadeira cidade. Muitas
casas e porto concorrido. Basta dizer que o velho possuia muitos navios que
navegavam por toda a Amazonia, transportando castanha, borracha, balata,
pirarucu, oleaginosas, madeira, pau-rosa. Pelo menos seis navios grandes,
entre eles o “Almeirim” e muitas lanchas. Eu me lembro bem do “Almeirim”
por causa da revolta...
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— Que revolta, seu Pura?

— Ah moco, foi uma revolta do pessoal do Alto Jari. Houve muitas mor-
tes. Zé Julio tinha a seu servigo centenas de homens, por todos os pontos
do Rio Paru e do Jari. Extraiam castanha, balata e outros produtos. O velho
financiava tudo. Pois a briga comecou no barracdo de Francisco Rodrigues
Mongdo, em Iratapuru, no alto Rio Jari. Esse rio pertence ao municipio de
Almeirim. Havia 14 um castanheiro de nome José Cesério de Medeiros, que
trabalhava no Igarapé Amazonas e que um dia resolveu assaltar o barracao
de Mongdo. Conseguiu a adesdo de sessenta homens, veja bem, sessental!
Todos armados, pois mateiro nunca esta sem a espingarda e o facdo ou o
punhal... Medeiros e seus homens cercaram o barracdo, prenderam Mon-
cdo e exigiram a entrega de todas as mercadorias e armas. Ora, vocé sabe
que nesses barracoes ha sempre muita espingarda e municdo. Tomaram
tudo. Roubaram o que puderam e s6 de malvadez, para ndo deixar sobras,
misturaram com querosene o que ndo podiam transportar.

— Euja ouvi falar que indio é que gosta de fazer isso.

— Sim, mas eles ndo eram indios. Os indios viviam nas suas malocas e
muitas tribos desciam para cumprimentar Zé Julio, vender artigos e receber
ajuda. Nao eram selvagens, eram ditos “civilizados”. Roubaram o que puderam
e desceram o rio. Era uma expedicéo doida. Durante trés dias se organizaram
melhor e conseguiram a adesdo de moradores de toda aquela redondeza. Ja
somavam duzentos homens sob o comando de Cesario. Era de meter medo.
Baixaram pelo Rio Jari até Cachoeira, trazendo presos Mongao e seu filho.

Houve um segundo saque em Cachoeira. Naquele tempo se calculava o
prejuizo em sessenta contos de réis. Era muito dinheiro. Roubaram tudo,
até coisas sem necessidade, como os livros comerciais. Rasparam tudo,
dinheiro, mercadoria, joias, tudo.

— E depois, para onde foram?

— Esperaram catorze dias. Sabiam que de quinze em quinze dias devia
passar por Cachoeira o navio “Almeirim”, de grande porte. Entre os prisio-
neiros estava Jodo José da Silva, comerciante no lugar Cachoeira do Itaca-
ra, conduzido em canoa, amarrado como um porco. Saquearam também o
barracdo de Jodo José. Fizeram miséria com esse pobre homem. Obrigaram
a assinar recibos de venda de castanha, sem que nada recebesse e uma de-
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claracdo de que mandara matar um mateiro. Os dois chefes do movimento,
a essa altura, eram Cesario e um outro sujeito conhecido pela alcunha Cabo
Velho. A chegada do navio Almeirim estava prevista para a manha do dia
seguinte. Coagiram o gerente de Cachoeira, de nome Francisco Loureiro e
o empregado da Casa Lim&o, Heronides Arruada, a receberem o navio na
forma de costume, sem nenhum alarme, sob pena de serem liquidados. E
assim foi. Manhd cedo o navio apitou dando sinal de chegada e os dois se
dirigiram para o porto como sempre faziam.

Mauro se interessava pelo assunto. Sempre ouvira seu pai falar em José
Julio, homem muito rico, dono de um império, que possuia casa em Paris e
andava com os dedos cheios de brilhantes.

Purificacdo prossegue:

— Os amotinados entraram no navio e aprisionaram o viajante da casa
de Arumanduba, Antonio Moura Bastos. S¢ se ouvia Cesario gritar: “Entra,
rapaziada!” E ocuparam todo o navio, aos gritos: “Escangalha, mete esta joca
no fundo, o navio é nosso.”

Os principais da tripulacdo foram amarrados, juntamente com Francisco
Mongado, seu filho, Jodo José da Silva, Antonio Filomeno de Souza e um seu
filho e vérios outros. Debaixo de ameaca de morte conseguiram que alguns
tripulantes largassem o navio rumo a Arumanduba, sede principal dos ne-
gdcios de José Julio. O navio ia cheio de bandidos, ja era uma revolugdo. Em
cada porto que passavam assaltavam e matavam. Tocaram em Pacanary, Ara-
piranga, da firma Barata & Leite, de onde levaram muitas armas, mercadorias
e até libras esterlinas. Libras de ouro! Encontraram essas libras na mala de
um dos socios, de nome Jodo Carlos Barata. Eram cinquenta e duas libras
de ouro, e cento e setenta mil réis em dinheiro. Pararam ainda nos portos
Caracuru, Terra Preta, Cuieiras e Serrinha, realizando a mesma devastacao.

— E quantas pessoas iam no navio? Todos?

— A essa altura ja eram cerca de quinhentos amotinados. Ndo ha nenhum
exagero nisso. Quinhentos homens, todos armados, pois em cada barracdo
havia sempre espingardas para uso da casa ou para venda e munic¢do a valer.
Rumaram assim para a fazenda de gado Saudade, de José Julio, onde rou-
baram um boi para abater e mercadorias. Era preciso dar de comer a toda
aquela gente. Depois rumaram para Arumanduba, onde chegaram a uma
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hora da madrugada no dia 3 de junho. Lembro-me bem, era dia 3 de junho
de 1928. Cesario mandou apagar todas as luzes do navio e arriar as sanefas,
atracando no trapiche comercial de Arumanduba. Era de costume dar trés
apitos. Cesério s6 deu um. Ao atracarem prenderam logo os trapicheiros.
Desceram em terra cem homens armados, distribuidos em quatro grupos
de vinte e cinco cada um. O primeiro grupo, comandado por José Cesério
de Medeiros, dirigiu-se logo a casa do gerente, pessoa de confianca de José
Julio, Sr. Manoel Pinto Neno; o segundo grupo, comandado por Ant6nio Joa-
quim da Silva, vulgo Cabo Velho, foi para o armazém geral; o terceiro grupo,
chefiado por Manoel Ferreira da Mota, mais conhecido por Zaranza, tomou
o rumo da usina elétrica e oficina de consertos. Alfredo Tavares, um dos
amotinados, obrigou o foguista a cortar o fio que ligava a radio, impedindo
assim a comunicagdo com a capital, o quarto grupo, tendo a frente Manoel
Moreira de Oliveira, vulgo Manoel Cozinheiro, foi realizar o certo a casa do
coronel José Julio de Andrade.

— E muita coragem! observa Mauro.

— E atrevimento. Vocé ja pensou, em plena madrugada, o homem dor-
mindo, ter que acordar debaixo de bala? Eram muitos os amotinados e
dominavam a situacdo completamente. O primeiro a acordar foi Manoel
Pinto Neno, logo preso pelo préprio Cesério.

— Teve sorte em ndo levar um tiro.

— De fato. Sabendo Cesério, por informagao de Neno, que o senador José
Julio estava em Arumanduba (o velho viajava muito e nem sempre parava la),
se dirigiu com seu grupo, que se juntou ao de Manoel Cozinheiro. Cesario
usou do mesmo estratagema da casa de Neno. Bateu na porta chamando
pelo coronel:

— E eles atendiam em pessoa?

— Como ndo? Nunca podiam imaginar que seria um assalto. Se alguém
bate a noite na porta dando o nome da pessoa, é natural que atenda. E assim
foi. O velho José Julio abriu a porta. Havia ja cinquenta homens armados em
frente a casa. Os demais ficaram no armazém e na usina.

— Menino, ai é que voceé vai ver com o coronel tinha autoridade sobre
toda aquela cambada. Abriu a porta e indagou de que se tratava. Viu logo
num relance que estava cercado. Pois sabe o que ele fez?
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— Reagiu?

— Néo. Muito calmo o coronel, que também era senador, repreendeu os
amotinados. Passou-lhes um tremendo cardo de corpo presente. Era uma
grande falta de consideracdo irem incomoda-lo aquela hora da madrugada.
Mandou que voltassem de manha...

— Incrivel! E ndo aconteceu nada? Nao atiraram nele, ndo invadiram a
casa?

— Nao. Obedeceram todos. Foram embora para voltar de manha. Por ai
vocé vé quanto vale a for¢a moral de um homem.

— Sim, mas correu um grande risco. Aqueles homens eram bandidos.
Podiam maté-lo ali mesmo.

— Orrisco estd em toda parte. Pois ndo é que o velho foi dormir de novo?
O navio aprisionado. As povoacdes saqueadas. A cidade invadida (pois aquilo
ja era uma cidade). Centenas de homens armados dominando tudo e o velho
conservava o sangue-frio. Cesario retirou-se, mas manteve o cerco da casa
do coronel, sob o comando de Manoel Cozinheiro. Foi mantido também o
cerco da residéncia de Neno, que era muito visado. Além dos cem homens
que haviam descido em terra, os que ficavam no navio, também armados,
resolveram descer e atacar os barcos no porto e o comércio, roubando o
que puderam. Foi um Deus nos acuda! Conseguiram mais armas. J4 era um
arsenal.

Quando nasceu o sol Arumanduba se encontravam dominada por mais
de trezentos homens armados.

Cesario exigiu de José Julio vinte contos de réis e mais duzentos mil réis
para um dos companheiros.

— Naquele tempo era muito dinheiro.

— Mas ai se revela mais uma vez a inteligéncia do coronel. Prometeu
que daria quinze contos, mas em Belém, ndo ali, que ndo os tinha. Deu logo
por conta dois contos e oitocentos mil réis a Cesério. Neno por sua vez en-
tregou também dois contos ao comandante do navio, para fazer chegar as
maos de Cesario, tudo isso por conta dos quinze contos prometidos. Cabo
Velho e Alfredo Tavares invadiram os armazéns e de 1a roubaram as armas,
municdes e mercadorias que encontraram. Havia cortes inteiros de fazen-
da e toda sorte de géneros, que recolhiam ao navio “Cidade de Alenquer”,
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atracado no porto, pronto para levar os amotinados para Belém. Levaram
como refém o Sr. Manoel Pinto Neno. E durante a viagem ainda exigiram
de Neno cinco contos de réis.

— E depois, que aconteceu em Belém?

— Foram todos presos, processados e denunciados pela justica de Porto
de Moz. Era promotor o Dr. Alvaro Nuno da Ponte e Souza. Abriram inqué-
rito. O velho senador José Julio de Andrade s saiu vencedor porque ndo
perdeu o sangue-frio. Do contrério teria morrido na hora. Era um homem
empreendedor. Havia de tudo em Arumanduba, até uma Casa de Saude
Santa Maria, que atendia aos doentes. Financiava muita gente. Pegavam
o dinheiro e ndo prestavam contas. Um estrupicio. Todas essas terras do
Paru e do Jari eram dele. Ai ha de tudo, castanha, balata, seringa, sementes
oleaginosas, ouro a flor da terra.

— Ouro também?

— Ora, meu filho, hd uma mina perto do Rio Jari chamada Grota Rica, de
onde ja garimparam muito ouro. E que nesse mund&o enorme ninguém da
importancia. Fica tudo entregue a Deus.

A noite ja avancava. Mauro aprendera mais uma licdo da historia sub-
terranea da Amazonia. Seus olhos se fixaram em uma flor de mururé que
colhera pela manhd, em local alagado. Como poderia uma planta tdo rustica,
vivendo n’agua, produzir urna flor tdo delicada, lilas claro, rendilhada, mais
perfeita do que a obra de um ourives? E seu pensamento voou para Laurinda
e suas flores, muito longe aquela hora.

— Ha muitas estorias do Jari e de Arumanduba. Quando os indios Apalais
baixavam o velho os recebia a larga. Mandava botar a mesa e servia ban-
quete. Indio chegava nu e safa vestido de calca de brim, bluséo, alpercata
e chapéu de palha. O senador Zé Julio tinha a méo aberta. Era um chefe.

Que seria de Mauro, naquele degredo, sem a companhia de Purificacdo,
com suas estorias reais, colhidas durante toda a existéncia? Nenhum outro
balateiro teria sido melhor companheiro e guia. Nem Neco Dantas, agora
por outros caminhos, seria capaz de ajudar Mauro a passar os dias, ensi-
nando-lhe os pequenos segredos da selva, desde a cacga as ongas e o corte
firme do cortex da balateira. Indica-lhe os nomes das plantas, dos péssaros,
dos frutos e das flores.
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Nos seus deslocamentos passavam as vezes por enormes castanhais:

— Nessa regido é que os aviados do senador José Julio vinham colher
castanha, deste lado do Maicuru, e do outro lado no Paru e no Jari. Daqui
para diante tudo é cheio de castanhais. Uma riqueza.

Mauro observava bem a natureza, aprendia a se defender dos espinhos
e das folhas cortantes ou venenosas e a enfrentar cobras e oncas.

— Vocé vai acabar sendo um bom gateiro. Disse-lhe certa vez Purificaco.

Seria mais um titulo. Ao lado do outro: “Dr. em Balata”, o de “gateiro”,
isto é, eximio cacador de oncas.

Purificacfo ensinou Mauro a se orientar na selva sem necessidade de
bussola. O sol, o nascente e o poente eram sempre observados. As proprias
horas ele as dizia contemplando o céu, pela altura do grande astro. Sol a
pino, meio-dia. Os acidentes do terreno, a vegetacdo, os pequenos cursos
d’4gua, tudo servia de referéncia.

— Néo vamos viajar para o norte, vai dar nos campos gerais. Ponderava
Purificacdo. As balateiras 14 produzem menos e sdo diferentes. Sdo meno-
res, até parecem outra planta. H4 muita na fronteira com as Guianas, que
os gringos exploram. Eles entram em territorio brasileiro e vém colher a
balata que é nossa.

E depois de uma pausa:

— Se fosse s0 a balata estaria tudo bem. Levam coisas de muito maior
valor.

— Como assim, indaga Mauro?

— Ha alguns anos atras eu trabalhava num campo perto da serra “duas
irmas”, no baixo Maicuru. Sdo duas serras muito bonitas. Pois quase todo
dia vinha um helicoptero de Santarém e pousava naquelas serras. N@o sei
o0 que eles procuravam l4. Eu acho que era minério.

— E de quem eram esses helicopteros?

— Diziam que eram estrangeiros. Ndo sei bem. Mas quem pilotava ndo
era brasileiro. Eles tinham como base Santarém. S6 perguntando para os
graudos de la.

— Isso é historia da carochinha, seu Purificacao.

— Carochinha nada, menino. Eu vi o aparelho descer varias vezes no alto
da serra. Vi com estes olhos. Outra coisa, a 8o quildometros de Alenquer ha
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uma mina enorme de ametistas. Ninguém explora. Dizem que ndo é comer-
cial. Eu tenho amostras guardadas. Sdo pedras roxo claras.

— E os campos gerais, o que tem 14?

— Ah! esses campos sdo bons para criacdo, principalmente de bodes.
Mas nunca ninguém se interessou pelo assunto. Seu pai ja quis montar uma
fazenda 14, mas ndo teve ajuda.

Didlogos como esse, de qualquer forma, traziam para Mauro novos ensi-
namentos. Abriam-lhe os olhos para uma realidade que ele jamais conhecera.
Sentia que ndo era mais o filho de Pedrdo, mas um homem que se enrijecia,
procurando ter ideias proprias sobre a imensa regido que o destino, ou a
desgraca, lhe dava oportunidade de devassar.
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9
Os Pordes da Patria

MEOZXZTIZXT T TOXTTIX TKOX T TOX TOX X XK

Terminada a sangria de uma rebolada de balateiras, tornava-se necessario
prosseguir na invasdo da floresta em busca de novas arvores. A tarefa ja se
tornava por demais pesada. Os facdes ndo cessavam de funcionar, afastando
obstéculo, cortando cip6s e galhos baixos. Primeiramente se fazia o reco-
nhecimento do terreno. Talvez as “virgens” estivessem perto, dispensando,
assim, o transporte imediato dos blocos ja prontos.

Aregido se apresentava sombria, e imida, naquela estagao do ano. Mau-
ro, de tanto conviver com as plantas, e depois das explica¢oes de Laurinda,
passara a interessar-se pelas espécies novas. Indagava sempre, ao avistar
uma érvore diferente, mais alta, ou mais esgalhada:

— Que éisto? Que é aquilo?

— Aqui tem de tudo — explicava Purifica¢do. Angelim rajado, acapu,
macaranduba, castanheira, piquia.

Mauro se surpreende: num recanto da selva, como se fosse arranjado
por algum botanico fantastico, muitas orquideas presas a galhos frondosos.

— E um viveiro — explica Purificagdo.

A recordacdo de Laurinda se alia a imagem daquelas flores multicores,
delicadas, variadas. Mauro se assusta, parece ter ouvido um mugido de boi.
Pula para trés.

— Nao é nada, menino. E sapo. Aqui da de tudo. Sapo grande muge
também.

Mauro se recordava de um orquidario do Museu Goeldi e de outro do
Bosque Rodrigues Alves, em Belém. Nunca, porém, se interessara pelo as-
sunto. Sua vida, aquele tempo, era outra, e outras eram as atracdes da
juventude.

— Vamos, menino! Vamos que ndo ha tempo a perder! Pondera Revoredo.

— Um minuto s6!
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Seus olhos se espalham por aquelas delicadas plantas nos galhos de
outros vegetais de boas proporcoes.

— Esta é uma cataleia — explicou Revoredo.

— Essa outra é uma chuva-de-ouro. Falou Purifica¢do. Miudinha. Aquela
é a cabeca-de-boi. A outra, cabeca-de-negro. E esta a orelha-de-burro.

Expressdes populares batizavam aquelas espécies. Os nomes cientificos
eram desconhecidos. Tudo para Mauro possuia sabor de novidade. Pene-
trava agora em um novo mundo, antes desconhecido.

— Se for estudar essas orquideas, menino, vocé fica maluco e a familia
ndo sabe — fala Purificagao. Ha centenas, por todo lado. Cada uma de cor
e forma diferente. E tém nomes complicados. Meu antigo patrdo possuia
um orquidério. Cada orquidea apresentava uma chapinha com um nome
arrevesado, que eu mesmo pregava. Eu me lembro de uma tal Brassavola;
outra era Campilocentrum. A mais bonita se chamava Maxillaria, que o
patrdo mandava buscar no Amazonas, toda amarela com as bordas escuras.

— Néo dé pra levar? Indaga Mauro.

— D4 néo! Mais adiante se encontra mais. Deixa pro fim da safra.

Mauro ainda langou um olhar para aquele raro conjunto de orquideas.
Depois observou que em outros locais se repetia o espetaculo. Aqui e ali
surgia uma orquidécea agarrada a tronco robusto, exuberante em sua pu-
reza vegetal.

Mauro recordava o que lhe dissera o Pereirdo: “Vai ver coisas bonitas!”

As imagens das pessoas as vezes ficam vinculadas a um fato, a um objeto,
e uma coisa qualquer, mesmo vulgar, que logo as trazem a nossa lembrancga.
Sé&o os mistérios da natureza humana, essa obra-prima da criacdo. Por que
Mauro, toda a vez em que surpreendia uma orquidea perdida na floresta,
recordava Laurinda? E ndo se tratava de recordacdo momentanea, algo
que brilhasse como um vaga-lume no seu interior. Das orquideas passava
as cenas que vivera em casa de Farripas, os passeios pela manhd na borda
da mata, as plantas bem cuidadas, as canoas atracadas, ora descarregan-
do, ora carregando mercadorias. E as longas conversas depois do jantar.
A minuscula biblioteca de Farripas, uma estante apenas de cedro polido,
tudo bem disposto, sem que misturasse os livros de contabilidade com os
de literatura. E os albuns de orquideas. Mostrara a Mauro uma revista pu-
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blicada no sul, denominada Orquidea, organizada por um idealista chamado
Luis de Mendonca.

— Por incrivel que pareca, essa revista se sustenta gracas ao idealismo
desse homem, ajudado por alguns abnegados! Sdo os obcecados por or-
quideas no Brasil.

Mauro néo se conformava com a rapidez com que as flores murchavam.
Eram um sorriso da natureza, que logo se desfazia, sem possibilidade de
longa duracao.

Sentia o contraste entre a brutalidade da selva e a delicadeza daque-
las floragdes, coloridas, variegadas, multiformes, algumas coma folhagem
densa e muito verde, ovaladas e grandes, outras de folhinhas estreitas e
longas, derramadas sobre os troncos, como se os quisessem esconder. Por
que a natureza segregava do mundo e da vista dos homens tantas belezas
espontaneas? O olhar humano profanaria a singeleza daquelas cores, as
maos humanas, com seu toque, poderiam fazer murchar mais depressa uma
daquelas floracoes e talvez até secar a propria planta. A natureza se defendia
dos homens. Pela manhd Mauro pusera a mao esquerda, sem pressentir, em
um formigueiro. Logo afloraram centenas de formigas negras, estranhas,
uma espécie que ndo conhecia. Em minutos a mao tufara, se enchera de
pequenas pédpulas doloridas. Purificagdo avisara:

— Cuidado com as formigas! Tem uma variedade enorme. Ha umas de
fogo que ddo até febre! As vezes sdo miudinhas. Outras sdo grandes.

Mauro ndo se precavera. A mdo inchada, deveria usar somente a direita,
para tudo, impossibilitado de trabalhar bem por dois ou trés dias.

— Tamandud gosta dessas formigas. Explicou Revoredo. Quando se mata
o bicho e se abre o estdbmago, esta cheio de formigdes. Mesmo assim se
come a carne assada na brasa.

A selva os atacava como podia, com as formigas, as cobras, as ongas, 0s
espinhos. A luta era permanente entre o invasor e a mataria bruta. Mas o
homem era mais forte. Agarrava as feras vivas, pelas patas em armadilhas
terriveis, liquidava com bichos a tiro de espingarda, e na luta corpo a corpo
as vezes levava vantagem; sangrava as arvores, exterminava as aves. O
homem ¢é um formador de desertos. Parece ter sido criado para destruir
aquilo que a inteligéncia superior do Criador colocou neste mundo. Sua
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sina seria a da destrui¢do. E ndo satisfeito com a eliminacdo dos vegetais e
animais da floresta, luta contra o seu semelhante, com uma furia que parece
ndo ter mais fim.

Enquanto Mauro enfrentava na selva os contratempos naturais daquela vida
rude, Pedro e D. Santa sofriam igualmente, em Belém, pensando no filho
distante e nos perigos, que o cercavam. Um sofrimento diferente, desigual,
cada qual a sua maneira. Santa sofria calada, rezava o tempo todo, ndo
dava mostra do que lhe ia por dentro da alma. Era de sua natureza. Torna-
va-se bondosa e bela “de seu natural”. A fé brilhava em seus olhos. Nada
a faria alterar os seus sentimentos. Cumpria a promessa de acompanhar,
ndo apenas o Cirio de Nazaré, mas, agora, outro Cirio, o de S. Francisco,
em Monte Alegre, procissao fluvial, que se realiza todos os anos no fim do
més de setembro.

O filho havia de livrar-se de todas aquelas forc¢as contrarias. Ao mesmo
tempo que orava por Mauro, orava também pelo partido, pelo chefe, o
general, porquanto da sorte de um dependia a sorte do outro.

Ja Pedréo sofria diferente. Falava alto, protestava, gritava para que todos
ouvissem, insultava o governo, aquela cambada de exploradores do jogo do
bicho, marginais que a revolucdo de trinta levara ao poder e que ali estava
comendo o estado como gato come rato.

— Mas arevolucdo de 30 esta ultrapassada! Dizia-lhe Dr. Clodomir. Vocé
precisa ler um livro que anda por ai, do Mauricio de Lacerda: “Outras revolu-
coes virdo.” E isso, Pedro. Virdo outras revolucdes no futuro, uma, duas, trés,
quatro, quantas forem necessarias, ai vocé engaja numa delas e concorre
para libertar o estado dessa corja.

— E se os vencedores ficarem também corruptos? Vocé nao vé, Dr. Clo-
domir, em 30 eu fui a favor, mas logo virei. Os homens pareciam idealistas,
patriotas. Depois que se pegam em cima da carne-seca, € isso que se ve.

— E da alma humana, Pedro. Ponderava Clodomir, homem vivido e sofri-
do. No primeiro momento todos os revoluciondrios sdo patriotas. Prendem
por um tostdo um homem honesto e fazem-lhe as maiores humilhacées.
Depois de algum tempo se acostumam com as almofadas de palacio, as mor-
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domias. E a forca do demonio. Comecam a brigar uns com outros, querem os
melhores empregos, dividem o estado como se fosse um bolo de macaxeira:
este pedaco € teu; aquele, que é maior, € meu; o outro é do teu irmdo; este,
que é mais gostoso, é do meu sobrinho; aquele, que estd queimado, é do
teu tio; este, que estd bem assado, é do meu cunhado. E assim vai, irméos,
tios, primos, cunhados... e as costelas.

— Que costelas?

— Ora, as costelas! As sextas-feiras!

— Que sextas-feiras, Dr. Clodomir?

— Homem, deixe de se fazer de bobo. Vocé ndo sabe o que é a sexta-feira...
a amante que o figurdo so visita sexta-feira? Vocé nao se lembra daquele
milionario que foi balateiro, o Robervaldo, andava com um brilhante de seis
quilates em cada dedo. Mexia as maos quando andava, saia faisca de brilhante
por todo lado. Na rua, ndo olhava ninguém. O nariz pra cima, fazendo care-
ta. Mandava parar o carro da Prefeitura na esquina. Um carrdo preto, com
chofer preto também. Descia devagar, as maos faiscando, o andar marcial
de aventureiro medieval genovés, e 14 ia para a casa da Maria do Recado...

— Mas os que preferem o sdbado, ou a segunda-feira?

— Meu caro, isso é como feijoada. Uns a comem no sédbado, como no Rio.
No Par4 é um dia qualquer da semana, na Bahia é todos os dias.

— Quer dizer que 14 todos os dias sdo sextas-feiras?

— Nao, 14 todos os dias hd uma sexta-feira.

— Conversa besta, Dr. Clodomir! Deixa pra 14. Vamos falar em revolugéo.

Pedrdo nao aguentava mais. Para a mulher dizia que ia tudo bem com o
filho. Ficasse tranquila. Haveria de ser um doutor em balata, e era chegada
a hora.

Suas preocupacdes aumentaram quando recebeu telegrama de Benacron,
de Manaus, pedindo a sua presenca com urgéncia. Era preciso ir. Aquela
altura os balateiros ja se encontravam ha varios meses nos balatais, grande
parte da producdo se achava em blocos, duros e ferrados, prontos para
serem transportados pela selva, nos inumeraveis tombos, até 8 margem de
um dos rios, o0 Maicuru ou o Paru, ou de algum de seus afluentes igarapés,
em que a profundidade permitisse o transporte das lingadas de dez ou doze
blocos cada uma.
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Pedrao se apressa. Vai a Manaus. Antes de partir D. Santa indaga:

— Por que vocé ndo fez o negdcio com o Benaury, em Belém?

— Por causa da politica, mulher! Enquanto o governo for contrario no
estado eu tenho que negociar pelo Amazonas. Ha risco de perseguicdo. Nao
deixarem embarcar a mercadoria. Criar um pretexto. Entravar. Sdo capazes
até de misturar balata com pedra nas minhas partidas s6 para me complicar.
Como eu vou provar, depois? Ha meios para tudo.

— E em Manaus ndo hé esse risco?

— E menor. L4 eu ndo tenho inimigos politicos. E o Benacron é boa praca.
Ja jogou um dinheirdo nisso. Ele esta correndo risco igual ou maior que o
meu. O risco que corre o pau corre o machado.

E 14 se foi Pedrao, o coragdo aos pulos, aparentando tranquilidade, mas
em matéria de coragem e coracdo duro nada melhor para amolecer do que
os sentimentos da familia. A convivéncia. A estima. O amor, tudo isso serve
de unguento a ferocidade da alma e do coracdo.

Manaus, avenida Eduardo Ribeiro. Manha de sol de inverno. Sol abafante
e ambiente umido. Onibus e bondes barulhentos trafegando 14 fora. A bela
avenida recebia o sol de frente. As casas, algumas no velho estilo lusitano,
pareciam um pedaco de alguma cidade portuguesa plantada em plena sel-
va amazonica. Quanto histérial Quanta tradigdo! As migracoes! As secas
do Nordeste enchendo a regido. Os retirantes em busca de trabalhos nos
seringais. Desde o século dezenove a cidade desempenhando um papel his-
térico. O encontro de racas — indios e nordestinos — imitando o encontro
das dguas. As recordacdes de Placido de Castro em confabulacoes com o
secretério de governo do Amazonas, as caladas da noite, a fim de defender
as terras acreanas do invasor. O porto fluvial, flutuante, recordag¢des dos
ingleses, gente que estava em toda a parte, escavando, futricando, explo-
rando, arrancando dinheiro de todos os continentes para sustentarem uma
corte sofisticada. Pedrdo, enquanto esperava na antessala, lembrava ainda
o Dr. Clodomir, homem bom de prosa, em Belém, quando lhe dizia:

— Seu Pedrao, o mundo é como uma goiaba. Linda por fora, rosada. Mas
se voce abre esté cheia de bichos. Ha gente que faz o papel desse bicho.
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Como o mundo por dentro. S6 sobra a casca. O inglés é o bicho de goiaba
do mundo.

Num desses didlogos uma mocinha estudante de literatura protestou:

—Protesto, Sr. Clodomir! O inglés é um povo fabuloso! Veja as estradas
de ferro que ha pelo mundo. A arte inglesa é muito fina. E a literatura: s6
um Shakespeare vale por toda a Bélgica.

E a mocinha continuava, agitada:

— Um Keats, uma Elisabeth Browning, um Walter Scott, e os politicos,
um Cronwell, um Disraeli...

— Ha, esse ndo! Esse era um grande homem, mas sua origem era outra.
Inglés porque nasceu na Inglaterra.

Pedrdo nao entendia nada daquilo, os nomes lhe soavam aos ouvidos
como as “bolachas” ou os “telefonemas” do delegado Carlindo nos ouvidos
dos pobres prisioneiros da delegacia de Belém.

O inglés na verdade estava presente em toda parte. Pedrdo olha sobre a
mesa um magro catalogo de telefones de Manaus, onde se lia, no alto: “Para
Telephone Company.” Companhia inglesa, com filial em Manaus, matriz em
Belém, o que ndo era muito de gosto dos mais bairristas. Entendiam que
devia haver duas companbhias inglesas: uma seria Manaus Telephone Com-
pany, pretensdo justa a ser sacada do futuro.

O escritério de Benacron ndo era luxuoso. Instalacdes de comerciante
abastado, auténtico. Nao precisava apresentar fachada. Mas o que corria
de dinheiro ali dentro era capaz de competir com as dguas do Rio Negro.
Dinheiro para financiar borracha, castanha, éleo de pau-rosa, copaiba, se-
mentes de toda espécie, desde murumuru a cumaru, exportacdo de madeira
(um pedido de 200 mil dormentes para a Espanha, como atender?), finan-
ciamento de balata, um império, isso o que estava a vista, porque por tras
desse edificio colossal havia os alicerces: o ouro, os diamantes, as pedras em
geral. Pedro tivera noticia da descoberta de uma mina de ametistas no alto
do Curug, estava autorizado a vendé-la. Benacron bem poderia adquiri-la.
Toneladas de ametistas. E ouro da “Grota Rica” do Rio Jari, e do Paru, e mina
que se afundava no solo, ndo se sabia a capacidade total e parecia ndo ter
fim. Ouro quase puro. Uma riqueza sem fim.

Dr. Clodomir, certa vez, dissera a Pedréo:
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— Essa regido do Pari e do Jari tem muito ouro. Esse € o Eldorado dos
espanhois. Leia os livros de Coudreau sobre a Guiana brasileira e a preten-
sdo da Franca de fazer uma nacdo no Cunani. Um colosso! No fim do século
encontraram uma pepita com catorze quilos de ouro! Catorze quilos!

O pensamento de Pedro fervilhava. O siléncio do ambiente propiciava
aquela enxurrada de recordagdes desencontradas. Ouvia-se apenas o ruido
dos carros na rua, vez por outra o grito de um vendedor ambulante ou o
zunido das moscas, que voavam, como se dessem pulos, da mesa para a
cadeira, da cadeira para o chdo, do chao para a parede.

Os olhos de Pedré@o se fixaram num quadro na parede. Poesia? Benacron
ndo era dado a poesias. Homem de comércio, frio, calculista. Ali poderia
estar, quando muito, o quadro de uma mina de ouro, ou a fachada de um
banco, ou o retrato de um figurdo de sua estima, nunca uma poesia. Chega
mais perto e 1, pausadamente:

CONTA E TEMPO

Deus pede estrita conta do meu tempo,
€ forcoso do tempo jd dar conta;

mas como darei em tempo tanta conta,
eu que gastei sem conta tanto tempo?

Pedrdo faz troca de Benacron, mentalmente: — Logo vi que esse cara
s6 podia pensar em conta e em tempo. Ndo pensa noutra coisa. Mas vamos
14 aos versos:

Para ter minha conta feita a tempo,
dado me foi bem tempo e ndo fiz conta,
Ndo quis, sobrando tempo, fazer conta;
quero hoje fazer conta e falta tempo

Isso parece um aviso. Pensa Pedrdo. Quando ele quer se descartar dos
fregueses da logo um recado na entrada: quero hoje fazer conta e falta
tempo.

Prossegue:



Oh! vis que tendes tempo sem ter conta
ndo gasteis esse tempo em passatempo,
cuidei enquanto é tempo em fazer conta.

Mas, oh! se os que contam com seu tempo,
fizessem desse tempo alguma conta,
ndo choravam como eu o ndo ter tempo.

Abre-se a porta e entra um homem baixo, moreno, que d4 “buenos dias”
a Pedrdo. Um rosto aberto, muitos dentes a mostra quando ria, mas uma
catadura muito fechada quando se fazia sério. Uma figura estranha, aquela.
Como se pode ser carrancudo e risonho ao mesmo tempo?

— Usted me desculpa, fala o homem, Sefior Benacron llegd?

— Sim, diz-lhe Pedrdo. Estd com uma visita, ndo sei se é um fregués ou
uma freguesa.

— Yo soy boliviano. Fala o homenzinho.

Pedrdo mais uma vez se lembrou do Dr. Clodomir. Esse o acompanhava
sempre a distancia. Era como uma alma de reserva. Clodomir além de ser
util a familia, como profissional, fizera-se amigo. Quase sempre acompanha-
va uma visita médica com uma cerveja. E Ja vinham as longas conversas.
Clodomir lhe dissera:

— Quem habla nao gosta de quem fala.

Ao que Pedréo objetara:

— Mas quem habla ndo fala?

Naquele momento Pedrao enfrentava um homenzinho simpatico, s6
quando ria, e capaz de meter medo a criancas, se fechava a carranca.

— Usted tiene muchos negocios? Indaga o boliviano. De donde es?

— Sou de Belém. Tenho negocios de exportacdo.

— Ah, si, talvez se pueda hacer alguno negocito.

O homenzinho vinha da Bolivia, talvez de Santa Cruz de la Sierra, a patria
da coca, talvez de Cochabamba, ou de Cobija, na fronteira. Poderia também
ser um daqueles miliondrios famosos, os donos do estanho. Quem sabe?
Quem vé cara ndo vé coragao.

O homem ndo se explicava bem. Que negécios seriam aqueles? Talvez
pedras preciosas, ou cocaina boliviana? Tudo seria possivel.
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O boliviano entremeava a conversa comercial com assuntos outros, como
que a amortecer o impacto de qualquer proposta. Fita os olhos nos versos
de Laurinda Rabelo e exclama:

— En mi patria tenemos también buenos poetas. Hay muchos versos
populares, folcloricos. Por ejemplo:

Vuestro don, sefior hidalgo,
es el don del algodon,

pues que, para tener don,
necesita tener algo.

— Se pued tambiém decir:

pues que para tener algo,
necesita tener don.

Pedrao riu amarelo e observou:

— Eu ndo entendo de literatura. Os tnicos versos que aprendi, quando
era menino, tenho gravados aqui dentro e ndo saem nem a porretada, dum
tal Zé de Matos:

Tinha uma palhoga, ardeu,
um papagaio, fugiu,

Tinha um so dente, caiu,
tinha um cachorro, morreu,
Dois tostoes tinha de meu,
tentou-me o demo, joguei-os;
Achando-se assim sem meios,
para manter os meus brios
tinha uns chinelos, vendi-os,
tinha uns amores, deixei-os.

O boliviano riu ruidosamente, de tal forma, que parece ter apressado
a entrevista de Benacron com o outro fregués. Abre-se a porta e sai uma

senhora muito elegante, pisando firme.
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— Oh Pedrdo, voce veio depressa, homem? Fala Benacron, abrindo os
bracos.

— E isso, homem, os problemas sdo muitos e a gente tem pressa.

— Vamos entrar, vamos entrar. Fala Benacron nervoso. Preciso lhe falar.

E logo depois de fechar a porta:

— As coisas estdo ficando feias. Ndo é que os americanos compraram
as fabricas de balata da Inglaterra? Compraram tudo. O danado do gringo,
sem qualquer aviso, adquiriu instala¢des, tudo, esta sozinho no mercado.
Vai agora impor o preco. Ja recebi um telegrama em que baixa a cotacdo
da balata. Veja 1a: O preco estava em 260,00 o quilo, agora s6 quer pagar
duzentos.

— Pretendo fornecer este ano 600 toneladas, Benacron, seriam cento e
cinquenta e seis milhdes.

E, meu, mas vai baixar para 120 milhdes. Ha uma diferenca de 36 milhdes.
Benacron suava por todo o corpo. A camisa molhada, a testa porejava. Pe-
drdo recebia o impacto com aparente calma.

— E agora, Benacron? Por que ndo tenta outro pais. A Alemanha?

— Pode-se tentar, mas é um pouco tarde. J4 peguei dinheiro do ameri-
cano. Além do mais o alemao compra das Guianas, de Paramaribo, através
da Holanda. Caiena fornece para a Franca, é mercado tradicional desde o
século passado. O Brasil nem sabia ainda que tinha balata e os franceses ja
a exploravam em 189o. Vocé quer ver uma coisa? Benacron abre a gaveta
e retira dois pequenas livros. Veja aqui, sdo dois estudos franceses sobre a
balata das Guianas no século passado: em 1895 Adolphe Bally, Emile Brunet
e outros ja obtinham concessdes do governo da Franga para explorar balata
na comuna de Sinnamary, com base no regulamento de 18 de janeiro daquele
ano. O governo francés dava permis d’exploration para areas definidas, cer-
tas, de 25.000 hectares. Eles chamavam ao produto “gomme de Balata”. Veja
aqui este Moniteur de la Guyane Frangaise de junho de 1895, esta cheio de
editais para exploracao de ouro e balata na Guiana. N6s brasileiros entramos
muito tarde no negoécio.

— E a deles parece ser melhor, pondera Pedrdo.

— E verdade. Eles néo fervem, como nés. Secam ao sol. Fica mais elastica.
Secam em laminas, como se fosse couro de porco. A nossa vai nesses blocos
e as vezes até com barro ou pedra dentro.
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— Nao a minha. Adverte Pedrdo.

— De fato. A sua é a melhor. E limpa. E é por isso que mantemos os
negocios.

E remata:

— Agora, com essa nova noticia, ndo posso pagar mais de cem por quilo.
Nosso dinheiro estd no fogo. Nosso lucro tem que ser proporcional.

Pedrao saiu meio tonto do escritério do Benacron. Como enfrentar
aquela situacdo? Centenas de homens nos balatais do Maicuru, do Paru,
do Curud de Alenquer e em outros sitios, vivendo todos a sua custa, as
familias em Monte Alegre, Almeirim e Alenquer, custeadas por Pedrdo. Um
mundo de dinheiro jogado naquela aventura. Pedrdo ndo tinha condicdes de
procurar novos mercados. Alemanha, Franga, Italia, para ele, eram apenas
nomes sonoros. Sua imaginacao formava de cada nacdo uma ideia muito
pessoal e extravagante, de acordo com a cara dos alemdes, franceses e
italianos que conhecia. Julgava da simpatia do pais pela simpatia dos seus
filhos no exterior. E o Japao? Dificil de entabular qualquer negociagdo direta.
Também ndo havia intermedidrios, pois quem se atreveria a entrar naquele
circuito, que comecgava em Nova lorque e terminava na floresta? A ndo ser
Benacron, Benaury e mais uns dois ou trés menores exportadores, todos
vinculados a grupos internacionais poderosos, ninguém poderia romper
aquela cadeia de ferro, (ou de ouro), que vinculava tantos seres humanos.
Benacron expunha as suas razdes:

— Nos arriscamos nosso dinheiro. Por que o governo ndo funda um
banco para financiar? Nds é que somos o Banco e se vem um prejuizo o
governo ndo indeniza.

Benacron, em segundos, passava da maior afabilidade a maior grosseria.

Era verdadeira a queixa do exportador. Desempenha um papel social e
econdmico, que ninguém mais enfrentaria, tudo dependendo das ligacoes
internacionais, e da raca. Os portugueses, abastados comerciantes, pre-
feriam as tabernas e padarias da cidade, as serrarias, os galpdes sobre os
barrancos. Os sirios e libaneses se enfronhavam no regatdo ou em industrias
de produtos regionais, mas sem o capital suficiente para enfrentar paises
importadores. Pedrdo lembrava-se do seu amigo Natalino, que montou
uma fabrica de guarand e mandou amostra para os Estados Unidos. Veio
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um pedido de cinco milhdes de garrafas. Onde ele iria buscar cinco milhdes
de garrafas para abastecer os americanos, ele, coitado, que se julgava um
grande industrial, porque produzia vinte mil? Havia um contraste entre a
opuléncia da regido e a pobreza de seus habitantes. Dai o éxito de um Be-
nacron, amigo de compradores internacionais, com crédito nas pracas de
Londres, Nova lorque e Amsterdam, peca de uma méquina gigantesca que
comegava a montar-se para, a pouco e pouco, dominar o mundo. Empresas
que surgiam, com ramificagdes por vérios continentes, dedicando-se a de-
zenas de atividades diferentes e até antagonicas, com mil faces, ora como
sociedades andnimas, ora como entidades em nome coletivo ou limitadas,
ora até individualmente, com o nome de um homem s6 a frente, dado como
multimilionario internacional, de nacionalidade duvidosa, com nome alema,
prenome hebreu, certiddo de nascimento sui¢a, nacionalidade americana, e
passaporte de trés ou quatro nagdes, a seu critério. Ndo era o caso sequer
de binacionalidade, de dupla, mas de quadrupla nacionalidade. Sim, era o
impossivel que acontecia, o impossivel legal.

Seu advogado certa vez lhe dissera:

— Voce sabe o que é o impossivel legal? E 0 absurdo que se consegue
as vezes com a interpretacdo da lei.

O que estava ocorrendo com a balata aconteceria com a castanha-do-pa-
r4, com o cumaru cristalizado, com o babagu, com o cacau, com a madeira,
com as esséncias, com a copaiba. E o ouro? Este saia por caminhos subterra-
neos, que nenhuma forca era capaz de remover. Os caminhos subterraneos
da méde-patria, por onde escorrem as suas riquezas. Os pordes da patria.

Pedréo saiu meio tonto do escritério de Benacron. Levara uma paulada
ou um bofetdo da sorte, agora, com aquela quebra de preco, incontrolavel.
Quem obrigaria os importadores americanos a pagar mais? Reclamar para
quem? Ndo exportar, seria a solugdo. Estocar, para esperar melhor opor-
tunidade. Mas o produto seca, endurece, “enferruja”, como diz o vulgo, se
estraga todo, perde peso, uma tonelada hoje daqui a um ano pesa oitocentos
quilos, com o risco de ndo se aproveitar mais para a industria delicada de
telefones, aparelhos elétricos em geral, bolas de golfe, avides, etc. Nem
mesmo os produtores sabiam para que poderia servir aquela balata toda.
As vezes misturavam os leites e o estrangeiro nem dava pela estéria. Uma
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infinidade de espécies existe na Amazonia, desde a balata verdadeira, a
murupita e a curupita, muito parecidas, a macaranduba e outros vegetais
que produzem l4tex. A mistura da murupita, embora com menor elasticidade,
ndo dava para perceber. O gringo comprava tudo. Devia ter em que aplicar
e ganhar muitos milhdes.

— A variedade das balateiras — disse certa vez a Pedrdo um técnico do
ministério — é enorme. Sdo todas da espécie das sapotaceas. Mas h4 outras
arvores que também produzem latex, como a seringueira. Pelo menos cin-
quenta variedades. A natureza é prodiga: o mesmo acontece com as flores.
A diversidade das orquideas da para encher paginas de livros, cada uma
com um formato e um colorido especial.

Baixava sobre os balateiros uma nuvem negra de consequéncias impre-
visiveis. A diminui¢do do preco teria repercussdo maior no ano seguinte,
quando muitos se desinteressariam pela dura empreitada. Ficariam nas
cidades aumentando o nimero dos périas. Naquela atividade, ja eram parias,
também, mas périas alegres, voluntarios, com trabalho certo, embora com
risco de vida e longe da familia. Afinal de contas a produgdo anual devia
pesar um pouco na economia do pais. Havia anos em que a exportacdo do
Paré chegava a atingir cerca de mil toneladas. E tudo dependia dos meios
de producdo, que poderiam elevé-la até duas mil toneladas por ano.

E ainda havia quem sonhasse, como o Antonio Feitosa, com a exploragdo
por avides! Um sonho em que muitos ndo acreditavam e que ele, com seu
idealismo, prometia tornar realidade, tentando abrir campos de aviagdo em
plena floresta, no Rio Curua, no Cuming, no Paru, no Maicuru, no Jari. Ha-
veria de comprar um ou dois Catalinas, dizia ele. O campo da Confus@o jé ia
adiantado. Feito a mdo, com enxadas e pas, e machados. Picarra transportada
em padiolas, com homens gemendo sob o peso da carga, como animais.

Quase noite, mal percebe Pedrao, ao sair da avenida Eduardo Ribeiro,
que o acompanhara o boliviano, de nome Solino Lopez, sempre com os den-
tes a mostra, propondo negocios, via Cobija. Negocios para ganhar muito
dinheiro, dizia ele. Se usted tiene oro yo tengo cocaina.

Pedrdo avista ao longe o Teatro Amazonas. Lembra um bolo confeita-
do em plena selva, testemunha de uma época de fausto e de imprevisao.
Relembra as cenas que lhe contara o pai, patrdo de seringueiros: os bares
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iluminados, a musica por toda parte, as bebidas mais finas a disposicao,
mulheres importadas, companbhias liricas, seringueiros acendendo cigarro
ou charuto com cédula de quinhentos mil réis, uma loucura coletiva, que
depunha contra um povo e uma nacdo. Uma burrice geral.

Quanta riqueza e quanta pobreza ao mesmo tempo! Pobreza ndo apenas a
de recursos materiais, mas a outra, também, a do espirito, consagrada na Bi-
blia e que o0 compadre Queiroz, pastor protestante, tentava explicar a Pedrao:

— Ndo é pobreza de espirito, imbecilidade. E pobreza em espirito, isto ¢,
a pessoa que por dentro é humilde, singela, pobre. Muita gente pensa que
é pobreza de espirito, o que é outra coisa.

Assim ia 0 pensamento de Pedrdo, enquanto os bondes passavam, bon-
des ingleses, da Manaus Tranways Co. Ltd., martelando pesadamente nos
trilhos ou rangendo nas curvas, bondes velhos agora, com tanto uso; ao
longe o cais, da Manaus Herbor Company, também inglesa, flutuante, obra-
-prima de engenharia.

Lopez entrega a Pedrdo um papel, com o seu nome, a indicagdo do hotel
em que se hospedara, o Baré INN e o telefone, por sinal, da Para Telephone
Company, também inglesa. Recorda entdo Pedrdo o que lhe dissera certa
vez o Dr. Clodomir:

— O Brasil é uma ilha cercada de ingleses por todos os lados. Vé ao Rio
e veja a Light com um contrato de 9o anos. Também, quando terminar o
contrato, vamos receber todo o patrimonio ja pago, de graca, sem nada mais
indenizar. Essa serd a hora do nosso lucro!

Clodomir era bom critico, mas um mau futurélogo.

Pedrao guardou a papeleta do boliviano, homem a procura de negocios,
que negocios seriam? Solino, por pouco ndo era Solano. Se usted tiene la
balata yo tengo cocaina. Fronteira aberta, negocio certo, capaz de enriquecer
qualquer um e leva-lo aos mais altos postos.

Pedrao deveria voltar no dia seguinte a novo encontro com Benacron.
Seu pensamento, porém, estava longe, ora em Belém, ora nos balatais, onde
aquela hora se decidia a sorte de muita gente.

A noite descera sobre Manaus. Pedro seguia pelas ruas semidesertas no
centro comercial, como se fora um sonambulo. Uma imensa lua se mostrava
no céu nebuloso. Seus passos ecoavam como marteladas na soliddo.
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Ao penetrar na rua Sete de Setembro, o ambiente é outro. Uma gran-
de aglomeragdo. Prédio vasto com muitas janelas iluminadas. Automdveis
roncando sobre o calgamento irregular, ambiente festivo e inusitado. E o
Clube Rio Negro em dia de festa. Pedrdo se aproxima sem dar muita aten-
¢do a toda aquela multiddo aglomerada na porta, especialmente mogas e
senhoras, serenando. Carros param, mulheres bem-vestidas descem com
seus acompanhantes. Ouve-se musica, uma alegria contagiante esta no ar,
mas esbarra ante a alma de Pedréo, indiferente a tudo. Pouco a pouco se
afasta, os sons vao ficando para trés. A cabeca fervilha. As preocupagdes
ndo deixardo Pedrdo dormir aquela noite.
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No Rumo do Eldorado
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No dia seguinte, muito cedo, Pedrdo ja se encaminhava para o escritério de
Benacron. Ndo dormira bem a noite. Seu pensamento divagava. Ora estava
em Belém, ora nos balatais, ora em Manaus. O centro de suas preocupa-
cOes, agora, era Benacron, com aquela noticia da baixa do preco da balata
ja encomendada, uma revolugdo em todos os planos tragados.

Um calor de inverno parecia subir da terra. Os paralelepipedos, desgasta-
dos pelas rodas de carrogas e pelo sacolejar dos velhos bondes, comecavam
a esquentar com os raios do sol. Inverno e quente. Como poderia ser isso,
quando em outras plagas inverno era sindnimo de frio e verdo do calor? Mas
Pedrio estava habituado a desafiar calor e umidade na floresta, sua vida
inteira nada mais fora do que um desafio a natureza amazonica. Curtira a
maldria na selva. Outras doencas regionais ele as enfrentara e saira vencedor.
Havia febres que vinham e iam sem que se soubesse o0 nome. Séo virus —
explicava o Dr. Clodomir. Na Amazonia h4 mais de trinta virus desconhecidos.
Agora, tinha a impressdo de que os primeiros sinais de velhice comegavam
a apontar. J4 se sentia mal no calor intenso, em certas ocasides, e as noites,
as vezes, seu sono se povoava de sobressaltos e pesadelos. Acordava com o
coragdo aos pulos, mudava de posi¢do, logo mais voltavam os sonhos ruins,
que o forgavam a tomar nova postura.

O Teatro Amazonas recebia na cara de pedra todo o sol equatorial. H&
decénios que, todos os dias, era saudado pela aurora na sua imponéncia
artistica, como um imenso bolo preparado para um festim fantastico em
que todos saiam embriagados.

Benacron ainda ndo chegara ao escritorio.

La ja se encontravam duas pessoas: Solino, o boliviano, e Antonio Fei-
tosa, velho amigo, magro, seco de carnes alto, figura de idealista, como um
Quixote sonhador:



— Vocé ja sabe da ultima? Foi logo indagando Pedrao, dirigindo-se a
Feitosa. Benacron recebeu aviso da América de que o americano ndo quer
pagar o preco previsto. Vai baixar mais de dez por cento. Prejuizdo.

— Logo agora! Logo agoral! Fala Feitosa, e pde as mdos na cabeca, amar-
gurado. E prossegue:

— Logo agora que estou planejando construir pistas para avido.

— Vocé ndo acha que isso € loucura? Onde os avides? Como transportar
blocos de balata via aérea? Isto aqui é Brasil, meu velho, ndo é Estados Uni-
dos. Falta tudo: combustivel, pegas, mecanicos, pilotos. E uma engrenagem
enorme, que vai devora-lo.

— Pois olhe! Fala Feitosa com firmeza. Vou comprar um Catalina para
experiéncia. Se der certo comprarei outros. O Catalina é anfibio, avido ideal
para a Amazonia. Tanto desce em terra como na dgua, nos rios, nas pistas
de barro. E uma maravilha. E possui boa tonelagem para carga.

— Mas onde vocé vai fazer esses pousos?

Feitosa retira do bolso um mapa um tanto rustico, sebento de uso, e
mostra a Pedro:

— Veja aqui! Escolhi regides estratégicas: no Cumind, municipio de Alen-
quer. E zona de balata. Outro mais longe, que ja até iniciei e vocé sabe
disso, no Confusdo e mais adiante no Sdo Francisco, também em Alenquer.
Ha outros locais em vista para os lados do Maicuru, do Paru e do Jari: o
Macau, o Serinha, o Anatum, o Campo Geral, o Carecuru. Os municipios
de Alenquer, Monte Alegre e Almeirim vao ser beneficiados. Tem também
0 Molocopote. Cada avido pequeno pode transportar 330 quilos de balata.
Em dez voos eu coloco na sede do municipio mais de trés toneladas. Ganho
tempo, e tempo é dinheiro. O que se faz em um ou dois meses, através dos
rios, posso realizar em um ou dois dias.

Pedrdo admirava a fibra daquele homem. Vivia lutando. Tendo ideias.
Produzindo, tentando criar coisas novas, pondo em pratica sonhos e ideais.
Conhecia a Amazonia a fundo, e o Baixo Amazonas palmo a palmo. Poderia
estar muito rico se ndo fora tdo honesto. Vez por outra empobrecia, perdia
tudo num negdcio perigoso, outras vezes recuperava as financas e iniciava
nova aventura.

Na altima safra a balata subira de preco assustadoramente. Feitosa pos-
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suia contrato com Benacron que lhe permitia rescindir pagando dez por
cento de multa. Venderia a batata a outro comprador com trezentos por
cento de lucro. Aconselhado a utilizar a clausula, Feitosa recusou. Dissera-
-lhe o advogado:

— Néo ha nenhuma infracdo nisso. O contrato prevé a rescisdo. Vocé
obedece ao contrato. Paga dez por cento a Benacron e ganha duzentos e
noventa por cento de Spiegelhafen em Nova lorque.

Nao e ndo. Respondeu-lhe Feitosa. Eu nunca fui rico até hoje e me lembro
sempre dos conselhos de meu pai. Sou cliente de Benacron h& muitos anos.
Né@o vou fazer isso agora s6 porque o preco subiu.

Entregou a balata. A vantagem de Benacron foi a cerca de trezentos por
cento. Feitosa se limitou a receber o que normalmente contratara, um lucro
modesto em comparacdo com a fortuna que jogara fora.

— Vocé vai ver agora, pondera Pedrdo. Benacron, ano passado, teve um
lucro enorme com vocé. Com todos nds. Entregamos a balata que poderia-
mos ter vendido a outro. Agora inverteram-se os papéis. Vamos ver como
ele se comporta.

Na verdade, a reviravolta era enorme. Pelas noticias vindas de Nova
lorque a baixa de preco poderia atingir de dez a cinquenta por cento. E toda
a vez em que se davam limites instdveis a tendéncia era descer ao méaximo
da desvalorizacdo.

— Prepare-se logo para os 50%! Aconselha Pedrado. Nao consegui dormir
esta noite. Ja estou sentindo umas coisas que antigamente ndo sentia. Meu
coracdo da pulos de noite, acordo sonhando com cobras e lagartos.

— Contanto que ndo seja a “cobra-grande”. Faz humor Feitosa.

O boliviano, que parecia dormitar, abre os olhos. Fingia cochilar, mas
escutava toda a conversa, em siléncio:

— Por que ustedes se envuelven em negocios tan insequros? Yo tengo
buenas mercadorias, com lucro rdpido, que no dependen ni de verano ni de
invierno... Benacron no quiere hacerlos. Tiene miedo, no se de que...

Feitosa e Pedrdo se entreolham. Néo lhes interessam os negdcios escusos
do boliviano. Mas, curiosos, indagam quase a uma voz:

— Que negocios sao esses, senhor...

— Solino, sefior; Solino Lopez...



O boliviano arregala os olhos, contempla em redor como a ver se ha
testemunhas, depois, baixando a voz, aproximando a cadeira dos dois in-
terlocutores:

— Es la coca... buena... de Santa Cruz de la Sierra... puede venir refi-
nada...

— Nao, isso ndo, protesta Feitosa. Vocé esta doido, homem?

— Esa... misma pergunta me ha hecho ayer el sefior Benacron... Pero
no hay nada de anormal... Hay personas muy importantes acd que la com-
pran... y se quedan ricos, hacen viajes, construyen edificios, tienen casa
en Miami... y ayuda también en las campafias politicas... es fuerza de la
plata... si... la plata...

E o boliviano esfregava os dedos da méo direita, enquanto repetia, como
ultimo argumento:

— Es la plata... la platita...

E prossegue:

— Se ustedes quieren pueden refinala acd... Hay mucha selva... no se
descubre nunca...

— Nos ndo somos disso! Protesta Feitosa. Acho que o senhor bateu em
porta errada.

O boliviano se calou. Recuou a cadeira. E se recolheu ao seu siléncio
anterior, com os olhos semicerrados, como quem dormita.

Entra Benacron apressado e manda logo que Pedréo e Feitosa passem
a outra sala.

Ataca logo o assunto:

— Os casos de vocés dois séo iguais. E o prego da balata. Mr. Blomberg
baixou o pre¢o. Ou melhor, ndo foi ele, € o comércio internacional, a Bol-
sa, uma porcdo de fatores influindo nisso. Ndo adianta recorrer a outros
compradores, Spiegelhafen, Kleinerberg, Schweinkopf, Eselzahn, Kulneu,
eles brigam entre si, mas em ultima andlise sdo sdcios. Estdo controlando o
mercado inglés. Compraram as féabricas da Inglaterra.

— E a Holanda?

— Nao adianta! Eles compram das Guianas, do Caribe, sdo fregueses tra-
dicionais. E, assim mesmo, em cada firma holandesa hd um Schweinkopf ou
um Spiegelhafen. L4 as firmas sdo Schweinkoph & Noodt... ou Spiegelhafen
& Loon, Pferdefuss & Lonck.
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— E a Alemanha?

— A mesma coisa. L4 esta a Kurnagel & Scheweinbrent... Mudam as figu-
ras, mas o capital € um s6. Ndo procurem entrar nesses segredos. Alids, eu ja
estou até falando demais... Vocés me inspiram confianca, sdo amigos velhos.

— Ano passado eu podia ter ficado rico, mas perdi para cumprir a pala-
vra. Aventurou Feitosa. Se seguisse o conselho do advogado ndo precisava
trabalhar por varios anos.

Benacron, com seus olhos azuis, o fita nos olhos negros:

— E verdade. Mas o que vocé quer consegue aqui. Se precisa de dinheiro
faca um vale. Somos gratos e bons amigos. Ndo esqueco.

— Eu s6 quero que o americano sustente o preco. Nada mais. Se contra-
tou por 230 o quilo, ndo pode pagar 200 nem 150.

— Vocés ja pensaram se Blomberg diz que s6 paga cem? N6s vamos cho-
rar pitanga, mas o jeito é aceitar ou estocar a balata, que também apodrece...

Feitosa e Pedrdo se entreolham. Eram homens honestos. Habituados
a muitas lutas. Viam-se agora numa encruzilhada. N&o seria possivel fa-
zer voltar da selva todo aquele exército equipado, em plena guerra. Seria
prejuizo total. Deveriam prosseguir. Fazem um ultimo apelo. Que Benacron
firme algum documento com Blomberg assegurando pelo menos o preco de
duzentos e vinte. E garanta perda e danos, como aconselhara o advogado.

Benacron promete tudo. Ird comunicar-se com Nova lorque. Dard outras
noticias depois.

Feitosa e Pedrdo se retiram, um n6 na garganta, vontade de dizer pala-
vroes, o boliviano dormitando na sala de espera. Agita-se com a abertura da
porta e ainda tem tempo de acercar-se dos dois e sussurrar-lhes ao ouvido:

— No olviden. Yo estoy en el Hotel Baré... el Baré Inn... a sus ordenes...

Aproxima-se o meio-dia. Pedrdo precisava viajar. Poucos voos aéreos,
Catalinas de Panair do Brasil com escala em Santarém e Monte Alegre.
Barcos silenciosos se amontoavam no porto, de todos os tamanhos, desde
transatlanticos a iates e botes.

Sol a pino. O calor aumentava. Os dois homens, como comandantes de
exército fantasma na floresta, sentiam-se sem apoio do comando mais alto.
Situacdes bem dificeis estavam habituados a enfrentar. Mais uma batalha se
esbocava a sua frente. Batalha de vida e de morte, agravada, para Pedro, com
outras batalhas paralelas: o drama do filho, a politica, os bancos, as familias
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dos balateiros, um mundo de responsabilidades a pesar sobre os ombros
de um s6 homem. Onde estaria Mauro aquela hora? E o grupo chefiado por
Neca Dantas, em rumo diferente, do qual ndo tivera mais noticias? Onde?
Separava-os de Manaus uma distancia de quase mil quilometros.

Neco Dantas vacilara inicialmente entre caminhar no mesmo rumo de Puri-
ficacdo, em busca do Rio Paru, ou seguir em sentido contrério, para oeste,
até atingir o curso do Curué e do Cumind, no municipio de Alenquer. Para
ambos os lados havia balatas virgens. Conhecedor da regido, encontraria
em qualquer ponto onde colher o latex. As instru¢des de Pedrdo nao lhe
retiravam tais iniciativas. Os balateiros, em seu conjunto, semelhavam um
exército, com comando e subcomando em vérios escaldes. Ndo era em vao
que denominavam tropas aqueles grupos de homens adestrados, empenha-
dos em dura batalha em plena selva. Havia esforco de guerra, com ameacas
internacionais, em que se costumava chamar de Exército da Borracha os
exploradores de seringueiras. O mesmo podia dizer-se dos balateiros. Os co-
mandos ficavam sediados em Manaus e Belém, representados por Benacron
e Benauri, respectivamente. E bem verdade que havia um comando maior
em Nova lorque e Londres, mas esses estavam muito longe e s6 mantinham
contato com os seus representantes amazonidas. Na escala descendente
os patrdes de balateiros eram os subcomandantes imediatos, aviados e
aviadores ao mesmo tempo, financiadores de centenas de homens e res-
pectivas familias. Os grupos que se embrenhavam na floresta, por sua vez,
obedeciam a chefes diretos, os mateiros. Neco Dantas era o chefe daqueles
balateiros todos, mas logo depois, na hierarquia, vinha Purifica¢ao. Por isso
Neco Dantas preferiu seguir o mesmo rumo de Purificacdo, para leste, em
demanda do curso do Rio Paru.

Acompanhava-o Z6zimo, que desta vez se desligou do seu parceiro na
caca as oncas. Integravam mais esse grupo Ernestino, o marajoara, Manoel
Pedreira, nordestino, Sebastido Silva (Saba), bom de rifle.

Era preciso distribuir os homens de acordo com as suas aptiddes. E
para que parecesse mais com um exército os iniciantes da dificil missdo,
chamados conscritos, treinavam meses seguidos antes de serem engajados.

190



Treinavam em castanheiras ou arvores do igual porte em Monte Alegre ou
no Cucaru. Neco Dantas era o instrutor. Explicava aos neoéfitos como atracar
o cinto de couro e passar-lhe o cabo de ago, como prender as pernas os
espordes de ferro, como apoiar-se com os pés fincados no tronco e galgar
as alturas como simples movimento dos bragos. Ensinava-lhes como fazer
as incisdes, em linha vertical e nas laterais. O mais aprendiam depois, na
pratica, a colheita dos embutidores, o cozimento do latex, a surra com 4gua
e o acondicionamento nas caixas, até estarem prontos os blocos para a ferra.

Neco Dantas dera ordem para que navegassem pelo igarapé Honorato
ao ponto mais distante, algumas léguas daquele em que ficara Purificacdo.
Surpresas nao faltaram, com o encontro de uma cova de onca. A regiao
comecava a apresentar alguns blocos de granito, redondos, com aspecto
diferente da que até entdo haviam percorrido. A cova das oncas exalava mau
cheiro a distancia, ninguém conseguia se aproximar. Um bafo nauseabundo
contaminava os arredores.

Zézimo entende de onga. E ponderou:

— As oncas em geral fedem muito. A cova € mal cheirosa. Mas essa esté
demais.

Recomendou que todos se mantivessem a distancia. Pé ante pé, de-
monstrando sangue-frio e experiéncia, aproximou-se o que pode e detonou
o rifle em diregdo da cova. Duas oncas vermelhas pularam fora e fugiram
desabaladamente.

Ainda tentou alveja-las, sem resultado.

Elas arrastam veados e antas mortas para dentro da cova. Ndo comem
tudo e o que sobra apodrece. Dai esse mau cheiro.

Neco Dantas recomendou que prosseguissem caminho. Ndo adiantava
perder tempo com onga vermelha, cujo couro nem sequer era comercial.
Durante todo um dia vararam a mata e pousaram, para dormir, num peque-
no descampado. Havia balateiras em redor. Ali montaram acampamento,
construiram os seus tapiris para extracdo da balata.

Os dias corriam assim, cada um dos grupos de balateiros caminhando
na mesma direcdo, mas separados por enorme distancia. Ndo poderiam se
encontrar no Rio Paru, devido a longa caminhada a percorrer e as monta-
nhas, que ja se mostravam no horizonte.
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Z6zimo dera demonstracdes de doenga, febre, maldria na certa, logo
combatida com comprimidos da “farmacia” que os acompanhava.

Sabé metera a mdo numa poca d’agua e levara o choque de um puraqué.
Ndo dava para matar, mas o peixe elétrico metia medo. Existia muito na re-
gido, especialmente nas pogas perto de cachoeiras ou corredeiras. As chuvas
perturbavam a atividade normal, mas ndo impediam que, mesmo assim,
todos trabalhassem, as roupas sujas e molhadas, a lama no chéo atapetado
de folhas secas, os borrachudos e carapanas picando e zunindo nos ouvidos,
contratempos a que ja estavam acostumados e que se tomaram rotina.

A producdo crescia. Blocos ferrados se acumulavam ao lado dos tapiris.
O grande problema seria, ao fim da safra, o regresso. Voltar pelos mesmos
caminhos a fim de tomar o curso do Maicuru ou contornar pelo Rio Paru
e descer até Almeirim? Esta ultima solucdo era quase impossivel, maior a
distancia, regido montanhosa, mas o Paru oferecia a vantagem de ser um rio
de grande porte, onde se fazia sentir em menor escala o verdo, que costuma
baixar o nivel das dguas. Havia um tempo certo para o regresso. A partir
daquele limite os balateiros ficavam sob a ameaca de nao poder lancar os
blocos nos corregos e rios e ter que esperar outro inverno. Um risco que
todos conheciam e deviam enfrentar, com os olhos sempre no céu, para
observar as nuvens e as chuvas, ou nos rios, a fim de controlar o seu nivel.
Se as dguas comegassem a baixar era hora de parar com a expedicdo e dar
sinal de regresso.

Da mesma forma que Purificagdo, Neco levara um calendario onde toda
manhd cancelava um dia. S6 assim saberia se estava vivendo um domingo
ou uma quarta-feira e qual o més do ano. Haviam combinado comecar a
descer no dia I° de agosto, aproveitando os corregos ainda cheios.

Neco Dantas lamentava ndo poder ultrapassar a montanha que ali avanca,
separando os cursos do Maicuru do Paru. F4cil seria passar do Paru para o
Jari, nunca, porém, do Maicuru para o Paru. A montanha dos Sete Lagos era
uma barreira praticamente intransponivel para homens carregados como
animais.

Ouvira falar na Grota Rica, localizada entre o Paru e o Jari. Uma mina de
ouro profunda de que lhe dera noticia Ernestino:
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— Eu estive 14, falou Ernestino. Tem muito ouro. E sé cavar. Basta subir
pelo Jari até o Rio Cuca. Para o lado do Paru esta a Grota Rica. Mas ndo da
para ir pelo Maicuru. Tem também o Igarapé Curuapi, afluente do Jari, com
muito ouro.

As vezes tinha vontade de desligar-se do grupo, ou seguir em frente, com
grupo e tudo, atravessar a montanha e procurar ouro do outro lado. Mas
seus compromissos com Pedrdo eram sérios. Ndo podia fazer isso. Seria
uma aventura. Mas sonhava em preparar uma expedicdo, enquanto o ouro
ndo fosse encontrado por outros que farejavam aquela regido.

Ja conversara com gente instruida, em Belém, sobre o assunto. Um velho
professor de Historia, Dr. Desidério, lhe dissera:

— O Igarapé Curuapi, afluente do Paru, possui uma gruta formada de
rochas micaceas que os indios dizem ser o “Pal4cio de Ouro do Eldorado”.

E ante o espanto de Neco Dantas o velho mestre foi buscar um livro e
lhe mostrou:

— Olhe aqui! Este livro foi escrito por um cientista e pesquisador francés
chamado Crévausx, no século passado. Veja o que ele diz na pagina g1: “As
serras de Tumuc-Humac sdo constituidas de terrenos primitivos absoluta-
mente idénticos aos que fornecem o ouro da Baixa Guiana, havendo todo
motivo para acreditar que elas sdo ricas em producdo aurifera.”

Neco Dantas sonhava com a Grota Rica, haveria de encontra-la algum
dia, tantos os indicios de sua existéncia.

E prosseguindo:

— Néo é s6 isso. Leia neste livro de Henrique Santa Rosa, Pela Amazo-
nia Paraense: “nas margens do igarapé Curuapi, afluente do Jari, indica ele
(Crévaux) a existéncia de uma gruta formada de rochas micaceas, que os
indios dizem ser “o Palacio de Ouro do Eldorado.”
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Segunda parte

(Os algemados)
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Para que tantos homens de fala estrangeira,
robustos e tranquilos,
joguem golfe,
tdo despreocupados de tudo,
€ preciso talvez que dezenas de criangas passem fome
nalgum lugar do mundo
(trecho de um poema inédito do autor)

Aquele que poupa a vara ndo ama seu filho.
(Provérbios, 13, 24)

“Quand on a vécu la vie sauvage, la vie civilisée
désenchante, il a faut se remettre compter, calculer, s'inquieter
du lendemain, de 'avenir. Il faisait si bon se laisser vivre
la-bas, dons les maisons indiennes des prairies, indifférent,
délivré. Chasse, pecher, sans besoins, sans chef, dans la
liberté absolue, dans I'égalité véritable, indépendent,
calmé, dans le vaste désert, sous la sourire du ciel équatorial,
oubliant, oubli¢!”

(Henri Coudreau — La France Equinoxiale — Voyage a
travers les Guianes et [Amazonie, p. 419)



1
Os Prédromos da Anarquia

MEOZXZTIZXT T TOXTTIX TKOX T TOX TOX X XK

Mauro, deitado na rede enegrecida pelo uso, ndo consegue adormecer. Mal
dormita vé ferros incandescentes, fumaca, brasa sobre todas as coisas, as
arvores, as folhas, os homens, as feras. Delira. Passara toda a tarde aju-
dando a ferrar blocos de balata. Sentira-se mal ao anoitecer. Que seria?
Purificacdo suspeitava de malaria. Aquele febrdo, o rosto vermelho, olhos
vermelhos, um calafrio que nem todo o calor da fogueira conseguia dominar.
Mauro vomitara. Queixara-se da comida. Bem dissera que ndo lhe apetecia
comer carne de tamandud. Um bicho horrivel! Focinho comprido, o rabo
embandeirado, os movimentos moles, animal que deitava como gente e como
gente abria os bracos, oferecendo um amplexo muito amigo. E o estbmago
cheio de formigas. Ndo, ndo comeria tamandud. Mas as cacas comec¢avam
a escassear naquela regido. A vegetacdo se tomava mais rarefeita, pedras,
muitas pedras, redondas como se fossem feitas por um escultor. Rochas por
todos os lados. Cobras, especialmente a coral e a surucucu, pico de jaca.
Revoredo sugeria outra hip6tese:

— Mordida de cobra. Pode ter sido. Por aqui ha muita serpente venenosa.

Os homens ja se acostumavam com elas. Nos primeiros dias Mauro se
apavora. Depois, Purificacdo explicou:

— Vocé vendo cobra no tapiri ndo mexa com ela. Ndo provoque. Ela vai
ficando até se acostumar com o nosso cheiro. Depois ndo morde mais.

Estéria ou verdade, o certo é que muitas vezes Mauro via serpentes enro-
ladas no fundo da canoa, nas traves do tapiri, ou deslizando vagarosamente
sobre as palhas. No principio fugia. Depois foi se acostumando. O homem
se acostuma com tudo, até com as cobras.

— Naéo pode ser picada de cobra. Ele ndo sentiu nada, nem viu nenhuma.
As que ha por aqui ja se habituaram ao nosso cheiro.

Era o olfato das serpentes, tdo apurado quanto a dos cées.
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— Foi o tamandua, dizia Mauro, com os labios trémulos.

Purificacdo deu-lhe dgua quente para beber e vomitar. S6 assim serenou
um pouco. Vinham os pesadelos. Ora era o ferro em brasa, ora a imagem
de Regina, ora a de Laurinda. Pedrdo também aparecia, muito zangado. S6
D. Santa o consolava nos sonhos. Mesmo assim D. Santa lhe aparecia com
uma cobra enrolada nas pernas, lembrando velha imagem de santa, que
vira certa vez assim.

E mais as chuvas. Intensas. Brutais. Chicoteando a cobertura de palha,
apagando a fogueira, de onde se elevavam colunas de fumaca. Purificacdo
procura remédios para estdmago, aparelho digestivo, 1é bulas, mas prefere
aplicar os vomitorios vegetais, que a experiéncia na selva lhe ensinara.

— Com a ipecacuanha ele melhora. Ou entdo com o paracaxi ou o lou-
ro-puxuri, medicina florestal.

Toda uma noite assim era demais. Mauro pela primeira vez sente que
as forcas da selva sdo mais poderosas que o homem. E depois do vomito a
diarreia constante. Diarreia na selva, com chuva e a noite, castigo selvagem.
S6 consegue dormir com tranquilidade pela madrugada, o estbmago vazio
de tanto vomitar. A chuva amainara. Carapafias. Uma umidade penetrante
desafiava qualquer cobertor. Mesmo assim o sono veio suave, para com-
pensar tantas horas de desassossego e agitacdo.

Com a aurora, anunciada pelo urro cavernoso das guaribas, agasalhadas
nas forquilhas das grandes arvores, o sol parecia trazer-lhe novas mensa-
gens. Raios se filtravam pela folhagem. A mata se aquecia a pouco e pouco.
Mauro s6 muito tarde voltou a si, exausto, enormes olheiras. Perdera em
uma noite todo o vigor que conquistara em quatro meses de selva. A palidez
fazia sobressair a barba negra.

— Com outra dessas, seu Pura, eu bato o pacau.

— Bate nada, moco! Isso faz parte. Agora é que vocé vai ficar durdo,
sarado de tudo, com corpo fechado. A gente precisa passar por essas pro-
vagdes. Vacina de tamandua.

— Maldito tamandua, seu Pura.

— Que jeito! Por aqui ndo ha quase caga. As antas preferem a beira do
rio. J4 estamos muito longe. E preciso comegar a pensar em voltar.
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Mauro, na hora do sofrimento se lembrava das palavras de D. Santa: —
ofereca o sacrificio a Jesus!

Dezenas de blocos de balata se acumulavam, prontos para serem trans-
portados nos ombros. Mais dois meses de selva e a tarefa estaria cumprida.

E Mauro? Que fazer com ele? (Pensava Purificacdo). Como regressar
a Monte Alegre sem saber qual o destino do processo, nem como iam as
coisas politicas?

Purificacdo, porém, confiava em Pedrdo e em N. S. de Nazaré.

— Moco, vocé vai ver que quando a gente chegar de volta esta tudo
resolvido. A eleicdo estd na porta. SO estou esperando que isso se decida
para regressar. A producdo esta quase no limite.

E depois de uma pausa:

— O diacho é que a gente ndo sabe como andam as coisas em Belém.

As coisas em Belém iam boas e iam mas. Boas quanto as perspectivas de
éxito eleitoral, de reviravolta politica a favor dos interesses de Pedrao; mas
em sentido geral, a baderna nas ruas, o povo inquieto, os jornais insuflan-
do, de lado a lado, a Assembleia com cenas de pugilato, os prédromos da
anarquia. As atengdes se polarizavam nas figuras pitorescas dos dois chefes,
como se se tratasse de exércitos em luta, de um lado um coronel, do outro
um general, uns com o poder na mdo sem condicoes de resolver os eter-
nos problemas, outros prometendo mundos e fundos para uma populacdo
despreparada e crédula.

— O negdcio, em politica, € prometer tudo. O povao acredita. Dizia o
deputado Caldeira. Depois da eleicdo a gente ndo cumpre. Ai o0 povo ja
esqueceu! Povo ndo tem memoria!

Deputado Aquilino concordava e ponderava:

— Tenho quase cinquenta anos de experiéncia politica, antes e depois
da revolucao de 3o. Cidade, municipio e vila onde o homem publico realiza
obras néo lhe ddo nenhum voto. Perde sempre.

— No meu municipio — acrescentava o deputado Robalo —, nas ruas
que calcei ndo me deram nenhum voto. Onde nada fiz a votagao foi macica.
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O doutor Cerdeira, deputado também, dava aulas aos companheiros:

— Isso é o que se chama a psicologia das massas. Vocés precisam ler
o livro de Gustavo le Bon: Psicologia das Multidoes! E outro: O Principe,
de Maquiavel! Nosso chefe ndo leu o primeiro, mas leu o segundo. E sabe
de cor a vida de Napoledo, grande estrategista. Vocés ndo acham que ele
parece com Napoledo?

— No tucupi... no tucupi... Interveio enfezado o deputado Roberval, do
outro partido, correligionério do general. O coronel pode ser Napoledo no
tucupi. Entdo vocé quer compara-lo com o corso?

Deputado Aquilino pensava que era corso de carnaval.

— Vocé ndo vé que esta ofendendo, Roberval? Comparar o nosso chefe
com figuras de carnaval, um arlequim qualquer?

— Corso, meu amigo, ndo é o do carnaval. E corso mesmo. Veja no dicio-
nario: € da Corsega. A ilha em que nasceu Napoledo Bonaparte.

Tais didlogos se passavam na sala das comissdes, onde se debatiam os
interesses coletivos, antes da sessdo, o velho palacio Antonio Lemos, tes-
temunhas da histéria, com o quadro monumental da instalacdo da primeira
Camara dos Deputados, na Republica. Figuras circunspectas, pelo menos na
pintura, sobressaiam. Homens bem-vestidos, bem-apresentados, solenes,
tendo a mesa personalidades histéricas.

Escutam-se trés tiros. Os deputados se entreolham.

— Sdo na entrada. Fala Aquilino. Estdo assaltando alguém.

Todos correm para o corredor, uma confusao geral. Novo tiro ecoa. De-
putado Cerdeira se dirige para o telefone. Tenta chamar a policia. Ouvem-se
apenas as suas palavras nervosas.

— Chamem o chefe de policia. O qué? Ndo esta? Chamem o delegado
Manfredo. O qué? Néo esta? O delegado Carlino. O qué? Nao esta? Ndo ha
nenhum delegado ai? Nenhum? Como pode ser? Onde esta essa policia?
Quem fala? O qué? O guarda de plantdo? Se chegar o chefe ou algum de-
legado diga que esta havendo um atentado na Assembleia.

Desliga. Tenta ligar para o governador.

— 0 qué? O governador ndo esta? Para onde foi? Para o interior? Quan-
do volta? E o secretério-geral? Também ndo esta?

Entra correndo um servente, aos gritos:

200



— Agrediram dois deputados! Tem gente ferida! Mataram...

Logo em seguida entram dois deputados da oposicdo, correligionarios
do general, aos berros. Um sem paletd, a camisa rasgada, sangrando. O
outro com as roupas esfarrapadas. Foram assaltados a porta da Assembleia,
a bala, ambos sangravam, nervosos. Gritavam em altas vozes; um mais do
que o outro:

— Esses canalhas! Bandidos! Ladrdes!

Os agredidos, um médico, o outro advogado, boa posicao social, esti-
mados, foram ao plenario.

— Roubaram até o meu anel de grau. Fala o advogado, lider da oposicao.
Foi presente de meu pai...

A essa hora o povo comecava a vociferar 14 fora. As multiddes se aglo-
meravam a frente do edificio, dominando a praca. A Policia Militar, pois que
a civil era como se ndo existisse, tentava dominar a plebe agitada, desar-
vorada. O presidente da Assembleia, deputado Queiroz, inquieto, ajeitava
os Oculos e esfregava o nariz nervosamente. Era preciso reunir a bancada,
ndo realizar a sessdo, seria uma solug¢do habil, evitar tumulto enquanto as
coisas se mostravam tao azedas.

— E melhor néo fazer a sessdo, sugeriu o presidente, apoiado por um
dos deputados, talvez o velho Engelsiiss, nome bonito, que em alemao quer
dizer anjo doce. Se abrir a sessdo vai haver o diabo. Vamos deixar isso para
amanha, enquanto as coisas esfriam.

— Para amanha nadal! Fala o lider do governo. Ninguém pode estar soli-
dério com essa violéncia. Eu vou protestar! Ndo fomos eleitos para defender
indignidades! Sou lider do governo, ndo sou lider de bandidos!

— Mas... pondera Engelsiiss, nds somos maioria, e 0 que a maioria decidir
se cumpre.

— O lider sou eu e minha orientacdo é para que se faca a sessdo. E que
protestemos. Ja disse que ndo estamos aqui para aplaudir indignidades.

— Isso foi molecagem do secretario-geral, o Ferdinando Carreira...

— Néo, ndo. Fala alguém. E o pessoal da Comissao de Estradas de Roda-
gem com o coronel Vinhoto a frente.

— Seja quem for o autor atentado... Dois deputados foram agredidos e
quase mortos... Temos que ser contra isso.
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La fora a multiddo se exasperava, jogava pedras em politicos. Um caiu
estatelado, ferido na cabeca. Nada tinha a ver com a briga, fora apenas so-
correr um amigo. O clima era de agitacdo, de febre coletiva, de cabanagem.

Os jornais muito concorriam para isso com seus artigos violentos. O
estado ha muitos anos dominado por uma faccao, assistia agora a luta fra-
tricida. Grupos contrérios queriam o poder, a qualquer preco. Era um parto
doloroso, o de arrancar o poder das maos de quem o domina por tanto
tempo. Parto lento, a sangue-frio, com forceps. A oposicdo aguerrida. Uma
elite de advogados, médicos, banqueiros, comerciantes, se punham a linha
de frente, desencadeando luta em que todas as armas eram validas, desde
os argumentos juridicos aos insultos e nomes feios. Deputado Correntino,
de Braganca, se excedia nas diatribes. Sessdo agitadissima, s6 discursos de
protesto, a comegar pelo do proprio lider do governo, jovem embora, que
ndo estava solidario com o atentado estupido.

Aberta a sessdo, o primeiro a falar foi o préprio lider do governo.

— Assistimos a uma ocorréncia que depde contra a dignidade de um
povo. Em meu nome e em nome de toda a minha bancada, eu condeno, eu
deploro esses acontecimentos que maculam a nossa historia politica. Reuni
a minha bancada e obtive unanime solidariedade no protesto que ora faco.
Se faltasse essa solidariedade, eu renunciaria imediatamente o meu man-
dato. Fui eleito para defender os interesses do povo e ndo para acobertar
malfeitores. Nao sei a quem atribuir o mando desse covarde atentado. Se ao
governo, ndo é assim que ele se defende das acusacoes que lhe sdo feitas.

E muito emocionado, prosseguiu:

— Néo falo s6 em meu nome, mas no de todos os meus companheiros
de bancada, para manifestar a nossa repulsa. Dois nossos colegas de par-
lamento escaparam milagrosamente de ser mortos, mas foram brutalmente
agredidos. Isso ndo é politica. E selvageria. E nés nio estamos aqui para
apoiar selvagens e criminosos.

O lider da oposigao que fora agredido falou também:

— A atitude do lider da maioria salvou a dignidade do Legislativo pa-
raense, porque conspurcado ele estd diante do que acabamos de sofrer.
Nao podemos deixar de responsabilizar o governo pela agressdo a mim e ao
meu colega. Houve entendimentos, houve premedita¢do. Fomos avisados,
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antes de virmos para c4, de que iriamos ser vitimas de agressdo. Ndo nos
intimidamos que fizessem tal coisa. Ndo acreditdvamos que fizessem tal
coisa. Mas ao entrarmos na Prefeitura, fomos agredidos e visados por armas
assassinas. O mais revoltante é a indiferenca policial por tudo.

N&o nos acovardamos. Fomos eleitos para sempre defender o povo. Quero
responsabilizar o governador pelos acontecimentos. O seu lugar é aqui, em
Belém, e ndo veraneando na sua fazenda na zona bragrantina. S. Exa. parece
que perdeu a sua autoridade e deixa o estado entregue a malfeitores. O estado
esta sem administragdo. Ndo tem policia, e sim um bando de irresponsaveis
que se alia aos malfeitores para defendé-los e ajuda-los a matar, porque
somente pela Providéncia Divina aqui n6s ainda estamos com vida. Fomos
assaltados e agredidos por um grupo numeroso, de mais de dez pessoas.
Agredidos dois cidaddos que vinham exercer o seu dever, que tém sabido
cumprir o mandato que o povo lhes outorgou. Pois bem, por nés termos
sabido cumprir o nosso dever, estamos com a nossa vida em perigo. Oh
democracia! Que regime democratico! Isso ndo é democracia; é selvageria.

E finalizando:

— As agressoes, as lesdes fisicas que recebemos, eu e meu colega, ficardo
na Histéria, como um ato de selvageria contra legitimos representantes do
povo, essa consciéncia livre que o governador quer sufocar. Mas havemos
de vencer. Jamais a prepoténcia vencera o império da lei.

O outro agredido, mais exaltado, falou depois:

— Continuarei a defender o povo, nesta tribuna, custe o que custar, até
com o sacrificio da propria vida. Dentro desta casa, apesar das diversidades
do terreno, por vérias vezes tém surgido debates acalorados, mas as nossas
divergéncias acabam aqui. A democracia é isto. Temos um nome a zelar.
No entanto, os adventicios que aqui vieram enriquecer vém menoscabar
a dignidade dos paraenses. Ofendem-se diante de minhas dentncias, de-
nuncias indesmentiveis. Reagem, pela covardia, porque sdo incapazes de
um encontro de homem para homem. Covardes, atacaram dois cidaddos
pais de familia, que, a hora certa, vinham para os seus trabalhos nesta casa.
Tive aviso por uma pessoa amiga de que se tramava contra a minha vida.
Preocupado em cumprir o meu dever, esqueci de avisar meus queridos pais,
minha esposa, de que algo estava para me acontecer.
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E prosseguiu narrando como ocorrera o atentado:

— Quando nos aproximamos da escadaria, inopinadamente fomos ata-
cados por um grupo de individuos sem responsabilidade. Atacaram-nos e
jogaram-nos ao chao. Quando reagimos, fizeram fogo contra nés disparando,
por quatro vezes, as suas armas. Covardes! Levaram meu paletd, tendo nos
bolsos objetos de minha estimacdo. Ndo posso apontar pessoalmente quais
sejam os agressores. Gostaria que os seus mandantes se descobrissem e
ndo se acobertassem na capangagem da Comissdo de Estradas de Rodagem.

E terminando:

— Muito me sensibiliza o gesto do lider da maioria. O povo do Para
algum dia terd um governo digno, acima dos partidos. Vou terminar. Estou
esgotado. Ndo sendo atleta, assim mesmo reagi e atingi com um soco um dos
agressores, um fulano de bigode. Bandidos. Ndo me mataram. Eu continuarei
daqui a ser sempre o mesmo defensor desse povo que sofre e é vilipendiado.

Muitos oradores se seguiram. Um deles, ainda estudante, fogoso e sem
temor, narrou que perseguira os atacantes — um numeroso grupo, que se
refugiara em uma cacamba de cor verde, chapa branca, estacionada em
frente ao Corpo de Bombeiros.

Os jornais publicavam manchetes alarmantes: AMBIENTE PREPARADO
PARA A MORTE. A VIDA DE MEU IRMAO VALE EXATAMENTE A SUA, em
consequéncia do telegrama do irmdo de uma das vitimas ao chefe politico
do partido governista. TENTATIVA DE HOMICIDIO CONTRA DOIS DEPU-
TADOS. VIBROU DE INDIGNACAO O POVO.

As eleicOes estavam perto. O estado parecia pegar fogo, como se um
incéndio lavrado queimasse as suas entranhas. Ninguém vivia tranquilo.

Terminada a sessdo, um dos deputados, militar da reserva, comanda a
passeata de protestos pelas ruas.

— E 0 cabano! E o cabano! Diziam todos.

A frente da massa humana lanca gritos de protestos e em certo trecho
para, a fim de falar a multiddo:

— 0 governo apodrece! E preciso reagir, como no tempo de Cabanagem.

A agitada passeata de solidariedade percorre as ruas principais. Comeca
a anoitecer. As ultimas pessoas saem do paldcio municipal onde funcionava
o Legislativo.
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Desembargador Arlindo Ledo, em roda de amigos, comentava:

— Vocés ndo acham que o lider do governo se excedeu, condenando o
atentado?

Corria, a voz pequena, que tudo fora tramado a revelia do governador,
homem sereno e bom de seu natural, incapaz de uma violéncia. Dificil seria
definir responsabilidades. O secretério negava a autoria intelectual. Teria
sido o pessoal da Comissdo de Rodagem. Houvera conchavos anteriores a
que ndo estariam estranhos dois deputados. Suposi¢des apenas, ndo prova-
das. Havia uma agitacdo geral, contagiante. O jornal Folha do Povo a soltar
artigos violentissimos, que faziam recordar a Cabanagem, quando, de 1830
a1836, o Pard se ensanguentara, em dura luta, que se espalhou pelo inte-
rior. Nomes de herois cabanos eram lembrados a toda hora, principalmente
Angelim e Vinagre. Artigos, firmados com pseuddnimos, recordavam cenas
de revolugdes passadas. Ser cabano era ser agitador, incendidrio, terrorista,
insuflador das massas, pronto a lutar e morrer.

Com o dedo em riste, um dos agredidos, deputado Jodo Maria, ainda
falou para o povo na rua. Apontava para o alto, farrapos da camisa agitados
no ar, ensanguentados:

— Esses canalhas, que dominam o estado, tém os seus dias contados!

Ondas humanas continuavam a se acumular 14 fora. Terminada a sessdo
era preciso evitar novamente que fossem agredidos. Os capangas se infil-
travam. Dificil seria identifica-los.

O proprio lider do governo desce as longas escadarias com dois oposi-
cionistas agredidos, um de cada lado. Em torno a multiddo. Acompanha as
duas vitimas até a rua. Toma um téxi, com um deles, o advogado, seu colega,
adversdrio politico, mas ndo inimigo, e o conduz até a sua residéncia, entre-
gando-o agitado e desarvorado pela brutalidade do ataque, a sua esposa,
distinta senhora, serena ante o drama que acabara de ocorrer.

A pergunta do desembargador Arlindo Ledo ficara no ar:

— O lider do governo ndo se excedeu defendendo os agredidos?

O governo era acusado. Outros diziam:

— No partido esse lider esta com a carreira cortada. O chefe ndo vai
aceitar isso. O que o chefe quer é que se baixe o pau e vem o lider e se opde?
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Outro completava, caboclo do Salgado, ganhador de eleicdes e com a
espinha dorsal mais azeitada do que roda de engenho:

— O chefe agora vai marcé-lo. Aproveita os servicos dele, mas na primei-
ra oportunidade vai dar-lhe o golpe. Quem for vivo, vera. J& ouvi o chefe dizer
que o lider é como laranja doce: “Aproveita-se o caldo e joga-se a casca fora.”

A bancada toda estava solidaria com o lider. Desaprovar a sua atitude,
agora, seria jogar-se contra vinte e dois deputados. Senador Pandolfo e
deputado federal Lameirdo aconselharam o chefe:

— Tire partido da situac@o, coronel. Mande a bancada e o partido prestar
solidariedade irrestrita ao lider. Afinal de contas o lider salvou a situacdo.
Se tivesse apoiado o assalto ou se omitido, toda a acusagao seria contra
0 governo e o nosso partido. E mande abrir inquérito. E de boa estratégia
apoiar publicamente o lider.

Todos ficaram solidarios. Aplausos. Palmadinhas nas costas. Abracos.
Mas os prognésticos do deputado Aquilino eram certos. Os dias estavam
contados.

Corriam boatos de provavel empastelamento de jornais. Vez por outra
assassinavam alguém no interior. Comicios propiciavam ambiente favoravel
a tais agitacdes. Tudo seria possivel. As elei¢cOes as portas. Ninguém queria
perder. Uma derrota representava a derrubada geral: dos empregos, das
comissoes, da exploragdo do jogo do bicho, dos favores oficiais, um mundo
de vantagens que ninguém dispensa sem luta. O povo, normalmente cal-
mo, quando se enfurecia lembrava um mar revolto. Dificil seria conté-lo. O
Radical se excedia em artigos incendidrios. A Folha do Povo ndo era menos
atrevida. Valia tudo. Politica de provincia numa democracia relativa.

206



12
A Feira dos Balatais
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As manchetes do jornal Radical anunciavam que a expedi¢ao policial-militar
enviada a Monte Alegre, composta de dez pracas, dois cabos, um sargento
e um tenente, cumpria sua missdo, subindo o Rio Maicuru em trés embar-
cagdes, a caca da FERA DOS BALATAIS. Estava em jogo, dizia, a autoridade
da justica.

Mauro, que jamais vira uma fera solta, era obrigado a surpreender quase
diariamente oncas fugindo sorrateiras pelas folhagens, especialmente as
vermelhas, sempre mais temerosas dos homens; conhecia agora toda sorte
de bichos que antes s6 contemplara em Belém, no Museu Emilio Goeldi,
mansos, através das grades. Ele também era uma fera, para o jornal.

A Folha do Povo o defendia. Os exageros transformavam as lutas politicas
e pessoais em competicoes esportivas. Havia torcida de lado a lado.

Pedréo, a conselho do Dr. Clodomir, procurava um novo advogado es-
pecialista em questdes criminais: Dr. Amarante, famoso pelos juris em que
funcionara, com tal arte, que sempre conseguira absolvi¢des. Dr. Amarante
Brasileiro da Silva, sereno, mas firme na argumentagdo, convencia as vezes
os jurados até as lagrimas. Assim fora ao defender um assassino, criminoso
primario, que liquidara o companheiro de trabalho a golpe de enx6. D. Ama-
rante fez ver aos jurados que se tratava de um homem jovem ainda, aquele
réu, e que poderia prestar bons servicos a sociedade e a familia. Bastava
dizer que era filho unico e, aquela hora, sua mae, velhinha, aguardava em
lagrimas o julgamento. Ela, a mae, que perdera o marido bem cedo, ficando
com encargo de criar aquele filho, via-o agora as portas da penitencidria, sem
que o seu crime fosse dos mais graves. Fora provocado pela vitima, agredido,
esbofeteado, e quem diante de uma bofetada, teria calma suficiente, como
a do Cristo, para oferecer a outra face? Quem? Nds, seres humanos, temos
reacOes naturais. A lei previa a legitima defesa. Nao havia delito a punir.
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Além da agressdo fisica de que fora vitima, o acusado se viu agredido mo-
ralmente. Antes de esbofeted-lo, a vitima o insultara com palavrdo que ndo
podia repetir e que se referia, precisamente, aquela mae velhinha e aflita.
Defendera assim a sua honra, a da sua genitora e a propria paz social, ndo
havendo assim motivos para ser segregado em uma prisdo durante longos
anos por crime inexistente. Os jurados se comoveram. A assisténcia tam-
bém. Ouviram-se até solugos de algumas mulheres que choram por tudo.
O resultado ndo se fez esperar: absolvido por unanimidade.

Terminado o jari, um dos jurados, comerciante de subtrbio, cara redonda
e cabelo liso, acerca-se do advogado, comovido:

— Dr. Amarante, gostei muito de sua defesa! Queria oferecer uma ajuda
para a mée do réu. Eu pertenco a Sociedade dos Amigos do Préximo, a SAP,
hoje de ambito universal, fundada na India e agora esta em todo o mundo.
Prega a caridade. O amor ao préximo de verdade, ndo é s6 em palavras.

— Mas...

— Néo se acanhe, doutor... Queria dar um cheque para essa velha mae.
Como se chama ela?

— Mas...

Dr. Amarante parou, ainda vestido de beca, transpirando por todos os
poros, sem saber o que dizer aquele generoso jurado.

Metendo a méo no bolso retirou um taldo de cheques. Dr. Amarante
recusava o cheque:

— N&o, muito obrigado. Eu nem sequer conhe¢o a mae do réu. Parece até
que ela ja morreu ha muito tempo... mas fico grato pela sua boa intencgéo...

Era assim, Dr. Amarante. Usava de todas as armas para vencer as ques-
tdes, e as vencia, porquanto aliava a astucia a boa cultura, a palavra bonita,
orador de primeira. Havia naquilo tudo uma ponta de generosidade, ja que
cobrava pouco pelos bons servicos. E era um perigo numa tribuna de juri.

Pedrdo acertara em cheio Dr. Amarante, apolitico, amigo de gente dos
dois partidos, seria o advogado ideal.

Foi logo requerendo um habeas-corpus, ao juiz, a favor de Mauro.

E explicava:

— Sei que vai negar. Depois impetro outro direto ao tribunal.

O réu era menor, alegava. Mauro na verdade ja completara 18 anos. Mas
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até que se fizesse a prova em contrério o habeas estaria concedido. Nao
havia provas. Devia o juiz deixar que o moco fosse processado em liberdade.
Revogasse a prisdo preventiva, ja decretada.

Juiz indeferiu. Ndo havia prova, sim, da menoridade. Como fazé-la? Para
fins criminais era “maior”. Quanto as provas de autoria do crime dependiam
ainda da instrucdo completa, de ouvir algumas testemunhas, pericia, etc.,
etc., de forma que ndo haja por que deferir o habeas corpus. Havia indicios
veementes.

Com as manchetes nos jornais noticiando que a expedicéo policial fora
enviada de ordem do chefe de policia, Dr. Amarante ingressou com novo
pedido de habeas corpus. A competéncia seria do Tribunal, porquanto a
coacdo, no caso, alegava, era do secretério de estado. Argumento fraco, fora
requisicdo do Judiciario, o chefe de policia apenas atendia, de acordo com
a lei, uma requisi¢do. Mas Dr. Amarante depositava grande esperanca no
seu requerimento. Iria defendé-lo pessoalmente no Tribunal. Convenceria
os egrégios. O juiz devia requisitar forca da delegacia, no municipio, nunca
do chefe de policia na capital.

Pedrdo andava inquieto. A baixa do preco da balata. O financiamento dos
balateiros. As despesas com a defesa de Mauro. Uma indisposicdo indefi-
nivel lhe anunciava que a sua satide de ferro comecava a enferrujar. Desde
Manaus ndo se sentia bem, despertava a noite com o coracdo aos pulos,
insonia, pesadelos, falta de apetite, uma porcédo de sintomas somados, que
punham o médico, Dr. Clodomir, em dificuldades.

— Vocé precisa ter calma, recomendava Dr. Clodomir. Sua doenca é mais
de origem moral. Mas os problemas morais também matam.

Passava-lhe calmantes. A pressdo queria subir. Serpasol hora certa. A
inquietacdo continuava. Havia na alma de Pedro vérios focos de desespero:
o balatal com Mauro, Manaus com Benacron, Monte Alegre com Clodoaldo
e Pereirdo. As despesas crescendo. Quando passara em Monte Alegre se as-
sombrara com as notas que lhe apresentara Clodoaldo. Todas as familias de
balateiros a retirarem dinheiro e mercadorias, desde feijao, arroz e farinha,
a caderno e lapis para os filhos que estudavam no grupo escolar. Alguns,
soltos a beira do Gurupatuba, passavam os dias tomando banho de rio, os
maiores pescando, todos, porém, numa dependéncia financeira total. Era
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o famoso exército dos balateiros, cujas raizes ali se encontravam, naquelas
familias famélicas, vivendo como palafitas a beira d’4gua e na submissdo
irremedidvel ao patrdo imediato.

— As contas vao altas. A politica leva seu bocado. Explicava Clodoaldo,
assistido por Pereirdo. A familia do Z6zimo esta quase toda doente. Mala-
ria entrou de porta adentro. S¢ faltou atacar maléria no cachorro, mesmo
assim tem pira.

— Familia do Purificacdo é muito grande. Faz despesas dobradas.

— Familia do Neco Dantas tem problemas de uma filha estudando em
Belém. A mulher pede vale toda semana.

De que iria viver aquela gente toda se ndo cumprisse o financiador a pala-
vra empenhada? Quando o balateiro regressava da selva, seis ou oito meses
depois de subir o rio, queria encontrar a familia em ordem, a mulher fiel em
casa, os filhos com saude, embora descal¢os e quase nus. Seria a hora de tirar
a forra da sorte, comprar coisas para os seus, embebedar-se até cair, os mais
ajuizados compravam uma casinha nova, ou melhoravam a estrutura da casa
velha, quando ndo adquiriam outra melhor, se o dinheiro chegasse para tanto.

Nenhuma assisténcia social dava cobertura a atividade daqueles homens.
A profissdo de “balateiro” ndo encontrava defini¢ao legal. Quem se lembraria,
nas almofadas governamentais do Rio de Janeiro, de olhar para centenas de
brasileiros perdidos na selva, sem saber o que fazer do futuro?

Compensava seu esfor¢o, apenas, a resignacao, o habito da natureza
selvagem, do deserto, da soliddo, da floresta, com suas surpresas e os seus
encantamentos. O homem, ser telurico, em certos momentos, parece ha-
bituar-se com o cheiro da terra, como as serpentes se acostumando com o
odor humano. Pisavam no tijuco com gosto, mergulhavam nas 4guas bar-
rentas com prazer, subiam em troncos grossos e dsperos com certa furia
dominadora, sangravam as arvores com volupia, como quem abre um ubre
de onde lhe sai o leite, o sustento. Dormiam sob palhas, ouvindo os ruidos
das cobras que apitam, dos sapos que mugem, os tique-taques dos pica-
-paus, urro das guaribas, o realejo desafinado dos caraparias, s6 defendidos
pelos mosquiteiros de tarlatana nem sempre capazes de impedir a entrada
clandestina de um ou outro mosquito indiscreto, que fazia voos rasantes
sobre as orelhas das suas vitimas. O pensamento como que se desligava do
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mundo. Melhor seria ndo pensar na mulher, nem nos filhos, nem nos amigos.
Era como se morressem para o mundo e a sua volta ocorreria (como) um
renascimento. Ressuscitavam, aqueles mortos-vivos, felizes muitas vezes, e
até saudosos, quando regressavam das aventuras da caga a onga, da perse-
guicdo ao gato maracajd, do tiroteio por mutuns e marrecas, das pescarias,
todo um mundo que lhes ficava familiar. J4 ndo se acostumavam a vida
apagada e monoétona, sem acidentes nem perigos. Sonhavam entdo com
as cachoeiras e as corredeiras, apesar dos borrachudos e poraqués. Com a
queda da Muira, a Pancada Grande, a cachoeira Medonha, a do Castanhal,
a da Laje e tantas outras, com seus degraus de pedra, suas escaladas, seus
pocos, seus redemoinhos, seus sumidouros, onde se poderia cair e desa-
parecer para sempre. Dias e noites ficavam a espera de outra safra. Eram
entdo uns nostalgicos. Nem a convivéncia da familia, da mulher e dos filhos
pequenos era capaz de quebrar-lhes na alma aquela nova paixdo, a da aven-
tura, que estava circulando em seus sangues, sem jamais poder sair. Para
eles a felicidade estava na selva.

Se algum morria, era necessario encontrar substituto. Como um exército
bem organizado, comegavam os servicos dos recrutas, os “conscritos”, can-
didatos a balateiros, que passavam a usar espordes de ago nas subidas de
troncos nos quintais, fios de aco e cinto de couro grosso, num aprendizado
que ia desde o manejo do facdo a colocagao dos embutidores, ao cozimento
do latex e a preparacao dos blocos.

Duro servigo paramilitar aquele. O governo deveria dar a cada um, sem
maiores perguntas, dizia Pereirdo, uma carteira de reservista do exército
da selva, tdo preparados se encontravam para enfrentar todos os reveses
e sair, quase sempre, vencedores.

Pedréo, na juventude, passara por aquilo tudo. Agora era um comandante
reformado para as lutas da mata, mas sempre na linha de frente como patréo,
financiador e intermediario. S6 agora Mauro comecava a compreender o pai.
A sua energia. A sua rigidez, a sua agressividade. O homem que néo verga-
va. Mauro principiava a dar-lhe razdo. O velho sabia o que estava fazendo.
Feliz se considerava de ter podido conhecer aquele outro mundo, cheio de
perigos, mas, a0 mesmo tempo, repleto de encantamentos selvagens de toda
natureza, que jamais esqueceria. Comecava a sentir-se parecido com o pai.
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Conhecedor dos perigos da floresta, inquietava-se Pedrdo com a sorte
de Mauro. Ndo se arrependia do que fizera, mas nem por isso deixava de
passar seus momentos de intensa preocupacao.

Todos os fatores negativos se uniam contra ele. Na hora da crise emocio-
nal, surgia a crise politica, aliada a crise financeira. Clodoaldo lhe fizera ver
que a politica arrancava seu bocado. E que bocado! As despesas cresciam.
Era preciso ganhar a elei¢do. Dinheiro para clube de futebol, dinheiro para
eleitor comprar remédio, comprar roupa, consertar a palhoca. Despesa para
transporte, para alimentagdo. A imaginacao dos eleitores criava novas mo-
dalidades de sacar dinheiro do escritorio. Candidatos de varias categorias se
apresentavam. Prometiam tudo para Monte Alegre: estancia hidromineral,
verbas para construir um hospital e um hotel bem junto as fontes minerais,
industria de cimento, um novo porto, dragagem de canais, agricultura, pe-
cudria, novas agéncias de banco. Se todas as promessas se efetivassem,
Monte Alegre teria justificado o seu nome, com tanta alegria que surgiria
na alma daquela gente. Passadas as elei¢des, empoleirados nas cadeiras das
assembleias, da Camara e do Senado, alguns o esqueciam, e o municipio
seguiria sua triste sorte do burgo centenario abandonado ao deus-dara.

Clodoaldo mostrava a Pedréo os vales. Vales que ndo valiam nada. Nunca
mais voltariam as suas origens. Fora dinheiro puro saido como agua por
torneira aberta. Desde chuteiras para futebol a bois para corte no dia das
eleicdes. As listas corriam pelo comércio. Havia os que davam para os dois
lados, uma parte para o partido do coronel, outra para o partido do general.
Qualquer deles que vencesse o doador generoso estaria bem compensado,
sem problemas com o Poder Publico.

Poder Publico, coisa publica, res publica, mulher publica, mera coinci-
déncia vocabular.

A expedicdo policial contra Mauro preocupava Pedrdo. Mandou ordem para
Clodoaldo despachar dois homens em dire¢do ao Alto Maicuru a procura
dos balateiros. Que avisassem Neco Dantas ou Purificacdo, enquanto era
tempo. Se fosse preciso, desviassem o rumo, dessem um jeito de, apesar
das montanhas, procurar as margens do Paru. Havia alguns pontos em que
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poderiam passar. S6 os entendidos saberiam localizar essas passagens, na
cabeceira de alguns igarapés, como o Tacurava ou o Tacurana, ambos afluen-
tes do Paru. Podiam seguir também pelo Ipixuna, afluente do Maicuru. Ou
buscar o Paicuru, como desvio estratégico.

Bem sabia Pedrao que dificilmente uma expedicdo policial encontraria
os balateiros. Mas era sempre bom prevenir. Dois homens experientes se
deslocariam com mais rapidez do que todo um contingente militar. Chega-
riam na frente, em tempo de dar aviso.

Clodoaldo despachou Pantaledo e Garibaldi, dois veteranos dos balatais.
Cedeu-lhes canoa com farnel suficiente para um més de viagem, bons rifles
e muni¢do. Que fossem com Deus! As instru¢des eram para, em caso de
luta, liquidarem com o tenente Justino. Sem comando, a expedicdo estaria
perdida.

Pedrao, em carta minuciosa, narrava ao filho a situagdo politica, o estado
do processo, os progndsticos para os dois meses vindouros, em que esperava
vitoria nas eleicdes e mudanca de todo o panorama. D. Santa mandou junto
uma pequena imagem de N. S. de Nazaré, manchada de lagrimas, enquanto
rezava, a noite, pedindo a Virgem pelo filho.

Tantas preocupacdes se justificavam plenamente. A politica cegava os
homens e enrijecia os seus coragdes. Sejam capazes de tudo. Assaltar, matar
friamente, sem nenhum resquicio de sentimentos humanos. Pedrdo também
possuia os seus adversarios e inimigos. Concorrentes comerciais, velhos de-
safetos politicos, capazes de tudo. Aquela expedicdo militar punha em perigo
ndo a liberdade, mas a vida de Mauro. Pedrao sabia disso. Um encontro em
plena mata redundara em massacre. Neco Dantas e Purificacdo nao entre-
gariam Mauro pacificamente. Facil seria aos policiais liquidarem com ele na
floresta. Alegariam resisténcia a prisdo. Estavam de posse de um mandado
judicial. Quem iria provar o contrario? Se Mauro conseguisse salvar-se em
um entrevero na floresta, haveria mortos, assim mesmo, porquanto a policia
também ndo se renderia a balateiros. Uma grande desgraca ameagava o
destino daqueles homens perdidos na selva, a servico de inglorios ideais.
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13
A Ultima Esperanca
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Tenente Justino fora escolhido a dedo para comandar a expedicéo policial-
-militar ao vale do Maicuru, em obediéncia a ordem judicial, para prisdo de
Mauro. Homem perigoso, sua folha de servigos apresentava antecedentes
de violéncia e rastros de sangue. Fora punido e ameacado de expulsdo varias
vezes. Servira em Santarém durante periodo de efervescéncia, quando fora
tiroteado e morto um vereador. Realizara diligéncia no Guama para conten-
¢do de invasores de terras e praticara um massacre. Ndo gostava de prender
gente viva, dizia, s6 prendia defunto, que ndo dava trabalho, ndo corria, nem
tinha condicGes de fugir. Defunto era preso que ndo reclamava, ndo comia,
tudo para ele estava bem. Justino Vanvao ou tenente Vanvdo, como era
conhecido, apelido derivado de seu sobrenome. Seus inimigos diziam que
nao devia ser Vanvio, mas “vandalo”. Mesmo com toda essa fiiria, Vanvao
iria encontrar pela frente adversarios poderosos: os obstaculos naturais, o
rio sinuoso, que se despenca das montanhas em catadupas e corredeiras,
como se fosse todo ele uma cachoeira s6. Quedas-d’agua que se estendem
em pedregulhos por quilometros, emendando uns nos outros. O leito incli-
nado provoca a correnteza incomum, arrastando na voragem tudo o que se
lhe opde. Teria que subir uma a uma as cachoeiras, a Muira, a do Santo, a
da Fartura, a da Onga, a Panacu, a Intaupixuna, a Viracdo, a dos Jamacarus,
a Camaru, a Mirit, a Javari, a do Buraco, a Medonha, a do Morro Grande, a
Quebra-Quilha, a da Bauninha, a do Camale&o, a do Parana, a do Estévéo,
a do Capim, a do Castanhal, a das Tabocas, a do Repartimento, a Seca, a do
Carasquinho, a dos Carascas, a do Buritizal, a das Pedras Soltas, a do Japiim,
a das Tabocas, e outros saltos mais, muitos deles indevassados, a espera do
explorador que lhe dé uma designacdo qualquer.

Os soldados poderiam ser bons na cidade, nas ruas calcadas. Na selva
iriam sofrer. Como entrar na mata com aquelas botas e perneiras grossas,
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bonés e fuzis e ainda mais esquipados, com a obrigacdo de transportar os
mantimentos nas costas, nas cachoeiras, puxando as canoas com cordas
fortes, a fim de galgar tantos degraus de pedra? Se fosse uma meia duzia
de saltos, tudo seria facil. Mas as cascatas se sucediam e, muitas vezes, elas
proprias se dividiam em dois, trés ou quatro degraus de sete a dez metros
cada um. Tudo aquilo lavado pela d4gua corrente, que desaba com violéncia.
Aqueles homens ndo estavam preparados para tdo dura missdo. A primeira
coisa de que se desfizeram foram as perneiras. Depois as botas.

Mas havia uma ordem a cumprir, e soldado — dizia tenente Vanvao — é
superior ao tempo. Também nao sabiam se comportar diante da aparicao
de uma onca. Desconheciam os habitos dos animais da floresta. Corriam
quando ndo deviam, avancavam quando desaconselhavel. Os animais tém
instinto agucado. Conhecem quando o homem os enfrenta com coragem
ou quando se acovarda. Até certo ponto, parecia uma maldade lancar seres
vélidos naquela aventura, da qual ndo se sabia se sairiam com vida.

Seus brios, porém, estavam expostos a critica publica. Os jornais, em
manchetes, instigavam os policiais. Tenente Justino se julgava no dever de
cumprir bem a missdo, trazendo o réu preso como uma fera.

Além do mais integrava a politica contréria a Pedrdo. Queria mostrar
forca, humilhar o adversério, “subjuga-lo”, apresentar servicos.

Os soldados foram escolhidos de acordo com as conveniéncias da missao.
Um aspecto grotesco, na verdade, apresentavam aqueles homens armados,
de farda caqui, sem perneiras. As botas, em pouco tempo, tiveram que
substitui-las por alpercatas grossas, capazes de enfrentar os espinhos e o
lamacal. Alguns largaram os quepes, cobriam as cabe¢as com chapéus de
palha, aba larga. Defendiam-se assim do sol de meio-dia, sol inclemente,
quando se apresentavam expostos nas canoas ou em descampados. A po-
licia, a esse tempo, ainda ndo possuia capacetes.

— Vocé ndo se iluda, Pedrédo, dizia Dr. Clodomir. A subida dessa tropa
é dificil e perigosa, mas eles a realizam. Pois no século passado, sendo as
coisas muito piores, uma mulher, a vitiva do cientista Henri Coudreau, ndo
subiu o Maicuru? Enfrentou mil dificuldades, teve que vadear rios, ultrapas-
sar quedas d’agua, dormir ao relento, comer caca e pesca e ainda escrevia,
tirava fotografias e levantava croquis do rio e seus afluentes! E era mulher!
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A Amazonia foi devassada por ela e o marido, e depois da morte deste, &
para os lados do Trombetas ou do Curug, ela prosseguiu sozinha.

E depois de uma pausa:

— E verdade que ela dispunha de bons mateiros e recebia apoio do
governo do estado. Os caboclos a defendiam com unhas e dentes. E muito
antes dela outros exploradores, homens de ciéncia, andaram por ali. Um
frances, Jules Crévaux, partiu da Guiana Francesa e percorreu todo o curso
do Rio Paru e parte do Jari. Escreveu um livro hoje raro. Encontrou ouro,
prata, cobre, manganés, o diabo, em uma s6 viagem. Os brasileiros nunca
encontraram nada e quando encontram no dia seguinte vem o desmentido.
Por isso ha perto da nascente do Oiapoque um pico chamado Crévaux.

Pedrédo se preocupava, e com razdo. Confiava agora em Garibaldi e
Pantaledo, emissarios de Clodoaldo. E em Farripas, por cuja casa deviam
forcosamente passar os policiais. Farripas descobriria meios e modos de
entreté-los um pouco, atrasando a missao.

O Radical estampava noticias didrias. Retrato de Mauro aparecia nas
colunas policiais. Para o conseguirem recorreram ao colégio: a reproducao
de uma fotografia antiga em que Mauro se achava com os cabelos grandes,
dando a impressao de hippie ou playboy. Por meio da arte fotografica, adul-
teraram a foto, aumentando o tamanho dos cabelos e carregando as feicoes,
para que ficasse com cara de fera. A fera dos balatais. A tltima esperanca
de Pedrdo se concentrava no habeas-corpus requerido por Dr. Amarante.
O tribunal haveria de sensibilizar-se com aquela situacdo. Tratava-se de um
jovem de 19 anos, ndo havia provas. “Esse é o argumento”, dizia Dr. Amarante,
batendo com o punho da méo direita na esquerda, como quem d4 murros.
“Esse é o argumento.” Ndo ha provas, nem mesmo indicios de que sejam
veementes! Ninguém pode ser incriminado sem provas. E apesar de todas
as diligéncias realizadas ndo conseguiram prova alguma. “O réu se evadira”,
afirmava o juiz no despacho. Deveria primeiro apresentar-se para depois
impetrar a ordem. Nao podia conceder habeas corpus a um foragido. Mas
o “foragido” era inocente. Ndo se apresentara por temer violéncias. Poderia
ser espancado, ter as unhas arrancadas nos poroes da Central, ficar surdo
com os “telefones” do delegado Carlindo. Dr. Amarante conhecia bem os
meandros policiais e o de que seriam capazes os desafetos politicos de
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Pedrao. Poderiam eliminar o rapaz e depois alegar que fora suicidio, ou
doenca congénita qualquer, parada cardiaca ou uso de maconha. Laudo se
arranjava, e bem-feito.

O mesmo risco estaria correndo agora na floresta. Fariam até sumir o
corpo, jogado numa cachoeira, absorvido por algum sumidouro, sem tes-
temunhos, a ndo ser o de Deus.

As elei¢oes deram quase em empate. Uma diferenca de quinhentos votos
a favor do coronel, mas que poderiam ser suplantados numa suplementar,
em que faltavam votar milhares de eleitores. Em muitas se¢des, as urnas
haviam sido violadas. Noutras, embora sem indicios materiais, a votacao
saia macica para um dos candidatos, conforme a preferéncia do violador.
Delegado Carlindo, especialista no assunto, fora convocado. Atas falsas,
boletins adulterados, com tal engenho e arte, que dificil seria descobrir
onde se achava a fraude. E quando os candidatos apresentavam os mesmos
sobrenomes era preciso dobrar a fiscalizagdo. Se um era Joaquim Braga e
outro Manoel Braga, alguns escrutinadores, sob o olhar complacente dos
fiscais cansados e sonolentos, gritavam: BRAGA, cinquenta votos nesta uma.
Mas qual Braga? S¢ depois dessa pergunta é que saia o prenome. Manoel,
Manoel. Seria mesmo o Manoel? Ndo seria o Joaquim?

Clodoaldo formara um pelotdo do troca-troca. Mocinhas que saiam a rua
na manha da eleicdo, com chapas nos bolsos, a fim de fazer a troca. Caboclo
inexperto atendia o chamado delicado. Quem nao atende o chamado de
uma moca graciosa?

— Meu tio, deixa olhar sua chapa! Vamos ver se seu voto esté certo. Eu
sou delegada do partido...

O caboclo inocente arrancava com dificuldade a chapinha do bolso da
calca. Num passe de mégica era trocada por outra, isso quando ndo fosse
do mesmo partido.

— Estéd bem, estd certo o seu voto. Mas a chapa devolvida era outra.

D. Noca colocava garrafas de licor na sala de jantar e puxava conversa com
os caboclos que passavam na porta, em direcdo da sessdo eleitoral. Conversa
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vai, conversa vem, uma dose de licor, a conferéncia da chapa, a troca. Caboclo
saia direto para o gabinete indevassavel, a cumprir o seu dever civico.
Democracia as escancaras, ndo a absoluta, por ser invidvel, mas a relativa,
regada a licor e amaciada pela voz das mocinhas do interior. E tudo aquilo
custava dinheiro, ndo pouco dinheiro, nunca escriturado. Haveria de sair
de algum lugar.
Por isso o compositor Borboleta fizera um chorinho, que comecava assim:

Eta, Pard! Eta Pard! Eta Pard!
Raco, raco, raco, raco
Terra boa pra enricd...

O dinheiro de eleicdo,

que chamam corrupgado,

Hd de sair d’'algum lugar
d’'algum lugar, d’algum saco
d’algum buraco

com tanto puxa-saco

Sai da bolsinha da Maria

Do cofre do coronel,

Do bornar do generar

Hd de sair

Hd de sair,

d’algum lugar... d'algum buraco
com tanto puxa-saco...

Eta, Pard! Eta Pard! Eta Pard!
Terra boa pra enricd...

Por causa desse choro, Borboleta pegou trés dias de cadeia. Ndo tinha

nada que misturar gente importante com toda aquela gozacdo. Eleicdo é
ato civico. O chamado da patria amada. Nao era licito fazer brincadeira de
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mau gosto com coisas tdo respeitaveis. Sorte teve de ndo ser enquadrado
na Lei de Ordem Publica.

— Essa ¢ a democracia relativa. Explicava Dr. Clodomir a Pedrao. A de-
mocracia pregada por grandes fil6sofos que estdo surgindo... Seguem a
pista da teoria da relatividade de Einstein...

Pedré@o se apavorava com o resultado do pleito, embora ndo definitivo.
Quinhentos votos? Como o general iria suplantar o adversario? Onde ar-
ranjar, na ultima hora, meio milhar de votos?

— Vai apelar para a ignorancia, Pedrdo, vocé vai ver. Ndo vai haver mais
fraude, agora. Tudo vai ser certinho. General vai botar fiscal 14 dentro, um
capitdo, ou major, vai dormir com as urnas, olho arregalado, mao no para-
bélum, ndo deixa ninguém encostar, a imagem da eterna vigilancia. Quem
se aproximar das urnas leva chumbo. Vocé vai ver que, se as suplementares
forem honestas, general ganha.

— Mas quem diz que ndo vdo emprenhar as urnas? As bichinhas ficam
sozinhas no tribunal, noite adentro, so elas e o guardido. Tentacdo é o diabo,
dormir junto assim, em pleno siléncio da madrugada, d4 vontade de fazer
besteira. E muita intimidade.

— Faz ndo, homem. Isso aqui ndo é Chaves, na costa do Marajo. Jogaram
a urna de verdade na agua. Foi levada pela foz do Amazonas para o alto-mar.
Vocé ja pensou no susto do tubardo quando quiser engolir uma urna?

— Mas essa anularam.

— Néo anularam a urna, que ndo havia, morrera afogada, mas mandaram
fazer suplementar. As mais importantes sdo as da capital. Mesmo que no
interior haja fraude, em Belém ndo havera. Além do mais, estd saindo forga
embalada para cada se¢do do interior em que vao fazer suplementar.

O ambiente ficava cada vez mais carregado.

A sorte do estado ia decidir-se. Um dominio de muitos anos via-se amea-
cado. Coronel ndo dormia, ndo apavorado, porquanto, ndo era homem de se
apavorar, mas preocupado com milhares de amigos lancados na aventura,
da qual era o chefe. A derrubada seria geral.

Coronel manda chamar o deputado Silvino.

— Deputado, foi logo falando, a voz rouca e metdlica, eu vou ganhar
esta eleicdo. A diferenca é pequena, quinhentos votos. Mas ndo vou poder
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assumir o governo. Esse povo estd muito assanhado, fazendo arruaga nas
ruas. SO posso assumir depois de ver o estado pacificado. E o senhor é o
homem que eu escolhi para fazer essa pacificagao.

— Como assim, coronel?...

— O senhor vai ser eleito presidente da Assembleia, que é o substituto
do governador. Eu peco uma licenca de seis meses e o senhor governa o
estado nesse periodo, para pacifica-lo. Depois me passa o governo. O senhor
€ o homem indicado. Tem boas relacdes com essa gente... da oposi¢ao. Tem
amigos dos dois lados, e pode tranquilizar o estado.

— Mas, coronel, para que eu consiga essa pacificacdo ha necessidade de
uma coisa: que eu tenha carta branca na escolha do secretariado. Terei que
organizar um secretariado neutro. H4 homens de valor, que todos estimam,
e que ndo sao politicos militantes.

— Quem?

— O Dr. Trinital, por exemplo. Seria um bom secretario de Justica. Ad-
vogado, futebolista, estimado nos clubes. Para a Fazenda o Dr. Leiva, fun-
ciondrio federal com longa experiéncia fazendaria e dos correios. Para a
Educacio o Prof. Mourinha, conheco desde menino. E meio ranzinza, mas é
homem sério e trabalhador. Tem também o Santelmo, jornalista, ndo possui
inimigos. Para a Saude o Dr. Gorgurao.

— Esta bem. Esta bem. O senhor tem carta branca para escolher quem
quiser. Prepara-se para governar o estado por seis meses.

— Mas, coronel, como o senhor vai conseguir que a Assembleia me eleja
presidente? Falta um voto.

— Ja tenho esse voto. E o deputado Ibrahim. J4 falei com o irmo dele, que
é meu amigo e garantiu que o Ibrahim votaré conosco. E o fiel da balanca. O
senhor ser4 eleito por um voto a mais. Maioria apertada. E o diabo quando
se precisa de um fiel de balanca!

Deputado Silvino ja comecava a organizar o seu secretariado, a dura
missdo em vista, o povo nas ruas ululando, o mesmo povo que dantes car-
regara nos bragos o coronel. Fora preciso um general para acabar com toda
aquela festa.

E se o general ganhasse? O coronel ndo queria nem pensar nessa hipd-
tese. Ndo admitia que se falasse em tal assunto. A vitéria era dele. O destino
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sempre lhe sorrira, mesmo nos momentos mais dificeis. Os caboclos do
interior ndo faltariam na melhor hora. Os caboclos eram seus.

Mas quem decidiria o pleito seria a capital, a heroica cidade, teatro de
tantas lutas no passado e que via reacender-se a fogueira que ha mais de
um século fora acesa pelos revolucionarios cabanos.

A fogueira permaneceria acesa, lavrara em todos os recantos da cida-
de, antes tdo pacifica e acolhedora. A qualquer provocacdo a multiddo se
mostrava nas ruas, surgia como por encanto, parecia brotar da terra, como
formiga.

Dr. Clodomir, agora mais frequentemente em casa de Pedrdo, como seu
médico de confianca, advertia:

— Estamos vivendo momentos parecidos com os de 1935. Vocés ndo se
lembram. Faz algum tempo. Gente de barriga furada com baioneta na praca
dos Quartéis, o povo nas ruas, o coronel, naquele tempo major, injusticado,
acuado, perdendo o governo, pela traicdo, a intervencdo federal na porta.

— Olha que uma intervencdo federal até viria na hora, pondera Pedréo.
Pelo menos néo se corre o risco desse coronel vencer. O fio da balanca esté
na vertical.

— E como copo cheio, seu Pedréo. Um pingo a mais transborda.

Telefone chama, Pedréo atende:

— Vocés estdo ouvindo o apito da Folha do Povo? Perguntam do outro
lado da linha.

Na verdade, comecara a soar a sirene do jornal, dominando toda a cidade.

— E da casa do general! Fala o major Rolando. Mataram o Elesbdo, o
redator do Radical.

— Como foi?

— Ninguém sabe ao certo. Parece que o povo invadiu o jornal, quebrou
tudo, mataram o jornalista e feriram quase todo o mundo. Sé ndo tocaram
fogo porque a turma do deixa-disso ndo deixou. Ndo. Nao foi a policia. Esta
nao tem condi¢des mais de manter a ordem.

O jornal continuava a apitar desesperadamente. D. Santa recolheu-se ao
quarto, o ter¢o na mao, rezando e chorando ao mesmo tempo.

Dr. Clodomir, muito sereno, olha Pedrao nos olhos e diz apenas:

— Néo precisa nem contar. Eu ji previa isso tudo.
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— Mataram o Elesbdo. Agora vao culpar o general. Dizer que foi ele que
mandou. E ndo sabem quem foi. Diz 0 major Rolando que foi o povo, a massa
popular. Ninguém controla mais o povo.

— Autoria incerta! Delito das multiddes! Bom para os advogados. A de-
fesa estd na cara. Vai todo o mundo absolvido. A responsabilidade se dilui
onde ha numerosos autores.

O radio ligado transmitia aos berros a noticia infausta. Falava-se em
intervencdo federal, em suspensdo do pleito, quase definido. Em punicédo
do general. Outros queriam punir o coronel. Os boatos obedeciam as pre-
feréncias pessoais dos boateiros. Uma raca de muita imaginacdo, de génio
folclorico, a dos boateiros. Ndo se sabe onde moram, quem sdo, o que fazem.
Vivem como certos bichos da floresta, que desaparecem como por encanto,
mas a noite aparecem, ou mesmo de dia, como as guaribas na madrugada,
os bacuraus, os tentens e os pirilampos, ou, durante o dia, as cutias e ca-
maledes, disfarcados entre as folhas da floresta.

A luta agora ndo era mais a mao armada, nem por artigos escritos, era
pela palavra falada, a luta dos boateiros, um exército de cada lado, a pele-
jar nas esquinas, nos cafés, nas festas, nas recepcdes familiares, cada qual
vendendo a estoria ou a sua anedota ao capricho dos proprios sentimentos.

A mais completa democracia relativa do mundo.
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Mauro néo reconhecia mais aquelas maos como suas. Olhava-as, a noite,
a luz da lamparina, e tinha a impressao de que lhe haviam trocado ambas
as maos, agora calosas, encarunchadas, as unhas enormes, cheias de terra.
Tentava limpa-las em vao. O sujo da selva penetrava fundo. Suas maos ndo
faziam diferenca das de Revoredo. As de Zeca Andrade até se apresentavam
bem. O filho de indio conseguia limpa-las, ndo sabia como, talvez nos iga-
rapés. Nao podia ver curso d’agua que logo se metia dentro, mergulhando
até o pescoco ou nadando como uma enguia. Os pés de Mauro também
estavam uma vergonha. Que diria D. Santa quando 14 chegasse, como tal
figura? E Regina, ao contemplar aquela pele tostada de sol, as mdos inchadas
de tanto trabalho, os pés maiores, pois haviam crescido, ou tufado, longe
dos sapatos, agora com alpercatas de solado de pneu, mergulhados na lama
ou na folhagem podre o dia todo, castigados de espinhos e de lascas de
troncos. Seus pés também ndo pareciam mais ou menos. A barba crescera.
Quando chegara era quase imberbe. Ao contato com a natureza, parece que
os ares da mata e os alimentos naturais, a carne fresca das cacas, o peixe
fisgado na hora, as vitaminas das frutas naturais da Amazonia lhe haviam
feito bem ao corpo todo, agora maior, quase um palmo mais alto, o peito
estofado, o rosto recuperando as cores normais, desde que se envenenara
com a carne de tamandua. Nao dispunha de espelho. Nenhum dos outros
balateiros se dava ao luxo de levar espelho para a selva. Mas os igarapés,
quando mansos, eram o melhor espelho. E Mauro as vezes se debrucava a
margem dos cdrregos e, sem tocar a 4gua, mirava-se, vendo a sua imagem
sobre um fundo verde de folhagens, que outras ndo eram sendo as arvores
refletidas na linfa. Lembrava-se entdo do tempo da escola, a professora
Nonoca mandando decorar versos para ler nas festas de fim de ano, cabendo
a Mauro um poema que ndo esquecera de todo, de Cecilia Meireles, e que
procurava recordar aos pedagos:
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Eu ndo tinha este rosto de hoje

assim calmo, assim triste, assim magro
nem estes olhos tdo vazios,

nem o Idbio amargo.

Eu ndo tinha estas mdos sem forca
tdo paradas e frias e mortas,

eu ndo tinha este coragdo

que nem se mostra.

Eu ndo dei por esta mudanga,
tdo simples, tdo certa, tdo fdcil:
eu ndo tinha este rosto de hoje
eu ndo tinha este coragdo

que nem se mostra.

Eu ndo dei por esta mudanga,
tdo simples, tdo certa, tdo fdcil:
— Em que espelho ficou perdida
a minha face?

As vezes, tinha medo de mirar-se no espelho das dguas e encontrar
outro, alguém que ndo fosse ele mesmo: aquele cabeldo descendo pelos
ombros, o bigode caido sobre a boca, a barba como se fosse uma juba. E
entdo compreendia por que as onc¢as vermelhas se apavoraram diante do
bicho homem. Horrendo, o ser humano, no seu estado natural.

Estava assim. Como a poeta que ndo reconhecia mais as suas faces e
as suas mdos, castigadas pela idade; enquanto as dele ali estavam maltra-
tadas, ndo pelo tempo, mas pelas intempéries em pleno sertdo, o inferno
verde que ndo era tdo inferno, embora fosse verde; e o paraiso perdido de
outros escritores que nem sempre parecia paraiso, nem perdido. Era um
misto das duas coisas, dependendo do local. A extensdo imensa permitia
que a Amazonia parecesse monotona, quando, na realidade, apresentava
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uma variedade singular de espetaculos, para aqueles que a devassaram de
verdade e ndo se limitaram a arranhar o litoral, contemplando dos navios a
selva, o exclamando, vitoriosos: — Eis o inferno verde! Eis a terra imatural!
Eis aregido da Cobra Norato, Cobra Grande! E quando voltavam a sua terra
natal, ao asfalto das grandes capitais, ao gabinete luxuoso de seus aparta-
mentos atapetados, escreviam, entdo, sobre o Inferno Verde, o Paraiso e a
Cobra Grande! O maior blefe cultural de todos os tempos.

Mauro fora dos bons alunos e sabia raciocinar. O siléncio da mata, em
algumas horas, principalmente a noite, lhe permitia pensar e repensar tudo.
O que estudara, o que vivera, os exemplos do pai (que comecava a admirar
mais do que nunca), a santidade da mée, o amor de Regina, os carinhos de
Laurinda, a solidariedade de tantos homens, que mal conhecia e que pas-
saram a ser seus guardides, como cdes adestrados a proteger o dono. De
agora em diante, pensava, ao voltar aos cursos, ndo aceitaria tudo o que os
professores dissessem. Daria apartes e ponderaria. A floresta ndo era nada
daquilo que lhe haviam ensinado. Havia trechos esmagadores, é verdade,
na subida das cachoeiras, com mil pragas em redor, desde o borrachudo no
ar ao poraqué nas pocas d’agua, e as ameacas, a guerra moral dos jurutauis,
péssaros que davam gargalhadas, como se viessem de outro mundo; ou 0s
apitos de locomotiva da Jaquirana boia. Com o tempo se acostumara com
tudo. Os irracionais muitas vezes temiam o ser humano. Fugiam dele. Mauro
entdo imaginava, se, em vez de ter nascido gente, fosse a onca, como enca-
raria aquele bicho andando sobre duas pernas, branco, bronzeado ou preto,
cabelos grandes, barbas enormes, dois olhos em fogo, avancando para ele,
como uma coisa na mao, que o instinto lhe dizia ser uma arma mortifera?
Qual seria o raciocinio da onga, se é que onca raciocina? Sempre lhe ensina-
ram que os animais sdo irracionais, mas como pode ser irracional um tigre
que vé um homem, conclui logo que esta em perigo, e corre apavorado?
Ataca, sim, se provocado. Avanga e torna-se temibilissimo, se mal ferido.

— Fuja de uma onca ferida, aconselhava Purificac@o.

O animal atingido, escorrendo sangue, ndo cede. Agride de qualquer
maneira. Outros sé o fazem a traicdo, vendo o homem despreocupado, ou
em fuga. Os maracajas, por exemplo, gostam de surpreender felinamente
o ser humano, lan¢ando-se em pulos dos galhos baixos. S6 agora Mauro
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entendia por que o professor de portugués lhe falava em certos adjetivos
com origem animal: aspecto tigrino, alma felina, traicdo viperina, e outras
mais. E concluia que talvez por isso os seres humanos, muitas vezes, lembram
animais. Ha os que tém cara de cavalo, geralmente boas pessoas, inofensivas
e leais; os com feicOes de gato, traicoeiros e sadicos; os com expressdo de
coruja, principalmente alguns deputados, que olham, olham, prestam uma
aten¢do enorme, falam pouco, ou nada, mas conservam o ar inteligente;
0s caninos, os bovinos. Quando o professor Malaquias chegava em aula
zangado, o colega Orlandino dizia logo:

— Professor hoje t4 com cara de boi! E de boi-tata!

Mas havia o boi brabo e o0 boi manso. Outro lembrava o murucututu, o
que lhe valeu o apelido. Quase todos os apelidos eram de origem animal. A
fauna amazonica se prestava imensamente para tais exercicios mentais: um
bedel pequenino, sem pesco¢o, Humberto, era conhecido por tartaruguinha;
o porteiro alto, pescoco longo, emigrado do triangulo mineiro, era chamado
tamandud; a servente gorducha, de pernas finas, a seriema; o professor de
latim, nariz enorme, chamavam-no tuiuiti. O corpulento professor de qui-
mica, pesando pelo menos cem quilos, era o cobra-grande. Quando entrava
em aula Orlandinho, sempre moleque, cantava baixinho:

— L4 vem a cobra-grande, 0i, 0i...

A gargalhada era geral. Professor ndo entendia, ou fingia ndo entender.
Achava graca também, tanta a sua bondade. Nao passava recibo. Ria com
os jovens e todos ficavam amigos. Sabia dialogar.

Mauro se recordava de ter visto em livro gravuras comparando os rostos
dos seres humanos com os dos animais. Os lideres pareciam gavides. Os po-
liticos velhacos lembravam raposas, as de rabo pelado. Um dos professores
mesmo lhe falara a respeito de uma nova ciéncia, de origem estrangeira, em
que se estudava a fisionomia das pessoas, algo parecido com Gestalterapia.
E ele, Mauro, que estaria parecendo agora? Sorte sua ndo ter pegado um
apelido, talvez por muito respeito ou medo a Pedrdo, cuja fama atravessava
o tempo. Fama de violento. De valentdo. Quem se atreveria a apelidar o filho
do patrdo? Mas ele mesmo ndo era Pedrdo e a mulher Santa?

A mata ndo abrigava apenas bichos feios e peconhentos. Apresentava o
seu lado positivo: as garcas muito elegantes, o pesco¢o comprido como se
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fora de mola, a graca em tudo. Graca e garca eram palavras que se escreviam
com as mesmas letras, por uma coincidéncia vocabular, com outras razdes
mais profundas. Uma infinidade de aves de todos os tamanhos e coloridas,
os guards vermelhinhos ao sol, os grandes tuiuius e a colheiras, capricho
estranho da natureza, os mutuns, os japiins, os uirapurus.

Era precisamente nos descampados, quando saia da mata, que se mos-
trava outra Amazonia. Um clima mais seco. Nada de humidade da selva. O
céu aberto e claro. Os campos a se estenderem a perder de vista, dando a
impressdo de serem ocupados por civilizados, quando, na verdade, ali s6 ha-
via soliddo e indios escondidos. Os indios ndo se viam. Conheciam a arte de
despistar, de sumir da vista, pareciam presentes, embora ndo se mostrassem
de todo. Regido dos Apalais. Mauro j4 recebera instru¢des para a hipotese
de haver encontro com indigenas. Os rios, naquele trecho, mostravam-se
de menor porte. Havia cabeceiras de afluentes de outros maiores. Dificil
identificar todos, muitos ainda ndo batizados com nomes portugueses, ou-
tros apenas conhecidos por denominagdes indigenas, que nem sempre 0s
exploradores conservavam e até grafavam de maneiras diferentes.

Olhados em conjunto, os balateiros, depois de tantos meses de isolamen-
to, pareciam homens primitivos. Lembravam os trogloditas desenhados nos
livros de estudo de Mauro, misto de homem e de macaco, talvez gorilas. Nus,
seriam capazes de fazer fugir raposa. Como poderiam, aqueles bichos de
duas pernas, ser filhos de Deus e a sua imagem, pensava Mauro, lembrando
os conselhos de D. Santa e as aulas de religido?

Logo mais recordava as recomendacdes da mée e, para satisfazé-la a
distancia, procurava, na pequena maleta ja desgastada pelo atrito da selva,
o livrinho de Santo Inacio de Loiola. Andava esquecido dele. Nunca mais o
consultara. Nos primeiros dias fora-lhe util, muito embora nio entendesse
certas passagens e ndo tivesse a quem consultar. Os “exercicios espirituais”
exigiam um guia, um instrutor, e naquele ermo, para quem apelar? O tnico
instrutor de que dispunha era Purificagdo, mestre em assuntos da selva,
gateiro profissional, cacador de ongas e maracajas. S6 mesmo um coragdo
de mae faria chegar as suas mdos aquele livrinho, que ela ganhara de um tio
padre, escondido na mala sem que o pai o pressentisse, porquanto Pedrdo
nao queria o filho lendo tais coisas, que, para ele, debilitavam o homem.
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Desejava-o machdo, como ele, pai, sempre fora. Disposto a enfrentar bichos
e homens na mata, lutar se preciso, puxar faca e revélver nas horas exatas,
ndo recuar. Perigo, afinal de contas, estd em toda parte. Basta estar vivo
para ser candidato a morte. A pouco e pouco, porém, Mauro se habituava
as duas coisas. Enfrentava os desassossegos da floresta com mais presenca
de espirito depois que lia alguns trechos daquele livrinho estranho. Como
poderia Santo Inécio ser tdo pio e tdo forte, ao mesmo tempo? Tao piedoso
e tdo viril? E tdo superior as coisas do mundo, a ponto de recomendar a
“indiferenca por todos os objetos criados”, de tal forma que ndo valorizas-
semos mais “a saude do que a enfermidade, as riquezas do que a pobreza,
a honra do que o desprezo, uma longa vida do que uma curta existéncia”
desejando e escolhendo apenas o que nos “conduz mais seguramente ao
fim para o qual fomos criados”.

Como enrijecer a alma, a ponto de desprezar o que os homens mais
prezam neste mundo: a saude, as riquezas, a honra e uma longa existéncia?
Seria uma renuncia total, para a qual Mauro ndo se achava preparado. De
qualquer forma, a leitura lhe fornecia forcas estranhas, vindas ndo sabia de
onde, mas que forg¢as eram. O livrinho o auxiliara a conviver com aqueles
homens estranhos com resignacdo e coragem e a enfrentar os perigos de
todas as horas. Ele, que chegara medroso de tudo, inexperiente em tudo,
receando fracassar, motejado até por Z6zimo, via nascerem novas energias
de fontes desconhecidas, algo que brotava de dentro para fora, e que o
enrijecia.

As horas mais tristes eram as de chuva, a noite. A explosdo dos balatais
se faz no inverno. Mas em qualquer tempo na Amazonia chove. Trabalhar
com chuva era o habito de quase todos os dias, principalmente a tarde. Nada
de correr, procurar abrigo, como ocorre na cidade. Se fosse esconder-se do
temporal teria que passar tardes inteiras e algumas manhas sem fazer nada,
olhando para o tempo, o que ndo se coadunava com a lei dos balatais. O
corpo esfriava. A roupa, ja velha e suja, ensopada. Mauro, mais bem servido
do que os demais, quando podia, trocava de roupa. Lavava a usada. Mas até
esse habito comecou a alterar-se. Enrolava-se a noite na colcha que D. Santa
lhe colocara na maleta, o inico aconchego que encontrava naquele deserto,
e que lhe fazia recordar a mde. Os demais balateiros ja estavam acostumados
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aquela vida. A pele ndo tinha mais o que engrossar. Um equilibrio natural se
estabelecera entre ele e 0 meio ambiente. Faziam parte da natureza, como
as oncas e os jabutis. A alimentacdo forte talvez fosse a sua defesa.
Chegava enfim a data do regresso. Purificacdo avisava quase todos os
dias. A balata se acumulava, disposta em pequenos montes, cada bloco
com cinquenta quilos. Como iria Mauro ajudar aqueles homens a carregar
cinquenta quilos nas costas? Mas os outros ndo o faziam? Seriam super-
-homens? Haveria de enfrentar a nova situacdo. O Igarapé Honorato ja se
achava bem longe, a muitos quilometros, ou, como dizia Purificacdo, a cin-
quenta tombos do local ou mais, talvez sessenta ou oitenta tombos. Mauro
andou treinando, ajudado por Sidonio, Zeca Andrade e Revoredo. Colocou
um bloco ao ombro, dentro de um jamanxim, com o auxilio dos balateiros.
Primeiro pensava abaixar-se, por-se quase de joelhos, como quem reza.
Depois, com as duas méos, fazendo torc¢do no corpo, devia agarrar com
forca o jamanxim e coloca-lo as costas. Nada ele abrir as pernas, pois havia
perigo de herniar-se. Depois de ter o bloco sobre o ombro devia levantar-se
devagar e marchar. Marchar como um soldado equipado na selva, apenas
com uma diferenca: enquanto os soldados marcham com a cabeca erguida,
peito tufado, Mauro caminhava com a cabeca comprimida pelo bloco, o peito
recurvo, aguentando todo o peso. E nada de correr, pois cansaria mais ainda.
Nem devagar nem muito depressa, marcha normal, evitando os buracos, os
paus, os cipds, os espinhos, as formigas, as folhas que cortam e queimam,
as pocas d’agua, as cobras, olhar atento a tudo, como se fosse uma jaquira-
namboia, com asas e lanternas acesas. Quando chegasse ao primeiro tombo
seria o instante de descansar. Ndo descansar como na tropa, com os pés
afastados, a arma na mdo, em pé. Dava uma volta sobre si mesmo e sentava,
da melhor maneira possivel, as pernas abertas, os joelhos para o alto, até
que passasse a canseira. Retomava a mesma tarefa, o bloco nas costas, as
mdos no jamanxim, o andar tropego, na frente um balateiro carregado, atras,
outro, naquele cortejo pela floresta, que lembrava uns condenados as penas
do inferno. Se Dante Alighieri, em vez de florentino, fosse amazonico, teria
imaginado para o seu purgatério um suplicio semelhante. Homens peca-
dores, carregando e descarregando blocos de cinquenta e sessenta quilos,
riqueza para o mundo, ndo para eles. Riqueza para os que, aquela hora,
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se achavam nos Estados Unidos, na Inglaterra, na Alemanha e em outros
paises, confortavelmente instalados em casas e escritorios, riqueza para os
intermediarios de Manaus e Belém de méaos limpas, automdveis na porta,
bem-vestidos, manejando apenas os corddes invisiveis do financiamento,
essa rede ténue, essa teia de aranha sutil que atravessa os oceanos, cobre
as nacOes mais pobres e prende em suas tessituras milhares de homens
indefesos. Purificacdo contava o nimero dos tombos para medir a distancia.

Os blocos feitos as proximidades dos rios poderiam ir até cem ou cento
e vinte quilos. Quanto mais longe da margem menores seriam, a fim de
permitir o transporte. Por isso Purificagdo dera ordem para que se fizessem
alguns menores de trinta e quarenta quilos, a fim de permitir que Mauro
cooperasse no transporte, tdo longe estava.

Os tombos também variavam com o tamanho do bloco, o peso a obrigar
0 homem sobrecarregado como um animal a parar e pedir repouso. Cin-
quenta a cem metros separariam um tombo do outro. Cinquenta tombos, a
razdo de oitenta metros cada um, em média, dariam quatro quilometros de
distancia. As vezes essas distancias eram superiores, atingindo cinco, seis e
oito quilometros, o que retardava a transferéncia de toda aquela carga até a
margem, onde novo servigo deveria iniciar-se: o da preparacdo das lingadas,
com cabos de aco e madeira leve, de preferéncia cedro. S6 assim poderiam
boiar. Sem a madeira os blocos afundariam e tudo estaria perdido. Também
se desviavam do rumo normal. Dez blocos amarrados, ligados, formavam um
conjunto de melhor controle através das dguas. Guiados pelos balateiros em
suas canoas, levados como um estranho rebanho aquatico, seguiam o curso
normal dos corregos, riachos e outros afluentes até atingir o rio principal, o
Maicuru, naquela regido, ou, em outras, o Paru, o Jari, Cuming, o Trombetas,
o Curu4, em Alenquer. Até nisso a exploragdo da balata se parecia com o
exército e sua disciplina. Os blocos deveriam atender a certos padrdes,
bem como as lingadas, lancadas uma atras da outra, quando prontas. A
correnteza ainda se fazia forte, apesar das ameacas de verdo. Quando uma
outra se prendia a galhos nas curvas do rio sinuoso, tornava-se necessario
removeé-la, dar-lhe uma ajuda para que pudesse prosseguir em sua longa
peregrinacdo até o grande rio.

Ha dois dias Mauro ndo fazia outra coisa sendo transportar balata nos
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ombros. Blocos de trinta quilos ou de quarenta. Mesmo assim, para quem
ndo se habituara aquela vida, era muito duro. Pensava entdo no pai. Como
Pedrdo comecara a luta pela existéncia, naquelas matas, carregando nas
costas aquele peso bruto, como conseguira amealhar algo, passar de por-
queiro a porco, isto é, de balateiro a patrdo, comprar a sua casinha em Monte
Alegre, o seu sitio, a primeira fazenda, transferir-se para Belém, colocar os
filhos em boas escolas, influir na politica, ser um homem respeitado, que o
era, se ndo por bem, por mal. Por que Mauro ndo vira isso ha mais tempo?
Por que ndo pensara mais no pai, em vez de se fixar apenas na imagem da
mde, santa até no nome, mas com vida bem mais suave, apesar de compa-
nheira de todas as preocupacoes e lutas do marido? Sim, D. Santa fazia jus
a sua parte no balanco da vida. Sem ela ele nada teria feito de construtivo.
A educacdo, os habitos, a finura, levaram-na a polir o marido, a dar-lhe novo
aspecto, e através de seus conselhos a obter muitas vitorias. Se os filhos
estudaram foi mais por vontade dela do que dele. Por Pedrdo os filhos iam
cedo para o balatal. Nada de escola, de caneta e papel e livro na méo. O
Brasil — dizia — esta cheio de diplomados que ndo sabem nada.

— Leia o livro da natureza, meu filho! Costumava dizer.

E rematava:

— O livro esta ai, aberto, para quem quiser!

Gostava de falar nas alvoradas na selva, como uma coisa maravilhosa.
Mauro néo acreditara muito, mas agora verificava ser tudo verdade. A al-
vorada na selva, aquele mundo de aves emitindo sons de todos os tons,
desde o grito das araras e tucanos, aos apitos da jaquiranamboia, e mais
0s roncos cavernosos da guariba. Uma orquestra como qualquer conjunto
humano jamais conseguiria imitar. Sabiés e japiins barulhentos, pios-pios e
aves menores, silvos, gritos, berros, que surpreendiam a mata e apavoravam,
as vezes. Noutras horas, o siléncio.

Enquanto Mauro carregava os blocos ia pensando naquilo tudo, o pas-
sado passava sobre todo o presente, desfilava, e como se fora um sonam-
bulo, seguia o estranho cortejo, Purificagdo a frente, logo depois Revoredo,
depois Mauro, Sidonio e finalmente Zeca Andrade. E ndo devia fazer feio.
S6 pedir para tombar quando os outros tombassem. Se um parasse antes
dos companheiros perturbaria todo o cortejo. Tinha que aguentar firme.
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Uma disciplina paramilitar, em que tudo se realizava em conjunto, como
uma ordem unida fant4stica em plena selva. Exercicio duro, como nenhum
recruta j4 vira. E ainda ter que conquistar a comida, através de caca, mais
do que a pesca, porquanto haviam penetrado fundo na floresta. Se a regido
era boa de caga a comida agradava, desde a anta ao jabuti, o caititu, o veado,
mas a propor¢ao que se distanciavam da margem e que procuravam o norte
ou oeste, a mataria se tornava mais rarefeita, as cacas mais raras. Deviam
recorrer as cobras, comé-las assadas, manjar ao qual ja se habituara desde
os primeiros dias. Como andariam as coisas em Belém? Naquele primeiro
momento do regresso, uma nova preocupacdo assaltava o seu pensamento:
como estaria todos, Pedrdo, D. Santa, Regina, os colegas? Como o recebe-
riam? E o processo? E os jornais? Um leve aperto no coracdo se insinuou
ao pensar naquela floresta imensa, que aprendera a conhecer e a amar.
Por mais estranho que parecesse, comegava a sentir saudade da selva, do
perigo, das cacadas, do trabalho bruto, e até dos sons, da orquestragdo
sinistra da floresta, que se gravara em seu inconsciente, como uma sinfonia
maravilhosa. Teria sangue indio? Estaria fervendo em suas veias um pouco
daquele sangue tapuio, que o fizera adaptar-se a vida bruta e, agora, a ter
uma ponta de saudade daquilo tudo? Mais do que das chuvas torrenciais,
comecava a sentir saudades daquelas alvoradas de que tanto falara seu pai.
Os momentos, que nao foram de sofrimento, e sim de alegria, sobressaiam
agora, sobrepujavam todos os demais, como se s6 eles existissem. Num dia
de sol a cacada a anta, que atingira, na beira do rio, a virada as tartarugas
e a coleta dos ovos, as fogueiras, os assados que ele mesmo se esmerava
em preparar, ensinado por Purificagdo; o peixe moqueado, que na cidade
nem sequer sabia como fazer, preparado ali mesmo, na terra imida, com
sabor que nio encontrava em nenhum restaurante da cidade. Tudo isso
concorria para esquecer as horas de pavor, os borrachudos perseguindo, o
frio da floresta, em certos trechos, penetrando até os ossos, o desconforto,
os golpes na méo, as formigas, as doencgas, as febres, todas as indisposicoes
organicas, que fora obrigado a enfrentar. O tempo filtrava as desgracas e
s6 deixavam passar em seu pensamento os momentos de ventura, mais o
sol que a chuva, mais o alegre que o triste, mais o lado bom e humano dos
companheiros do que o lado selvagem, que dormitava em cada um deles.
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O regresso! Enfim! O regresso! Mas um regresso lento, trabalhoso, pe-
rigoso, de cerca de um més, amarrando lingadas, presas a corddes para
controle a distancia, enfrentando corredeiras e quedas d’4gua, que se su-
cedem, como se todas juntas fossem uma sé, com longas corredeiras, num
rio tortuoso que se despenca das montanhas com pressa de chegar.

— E preciso cuidado, menino! A descida é mais perigosa do que a subida!
Voceé vé que a 4gua puxa. Para subir é mais facil, embora mais demorado. Se
perder o comando a dgua arrasta e pode desabar na cachoeira.

Mais perigosa a volta, também, porque deviam ter sempre em vista as
lingadas de balata, controladas no matoldo de pontas de cordas. Dez lingadas,
cada uma com dez blocos, a média de cinquenta quilos cada bloco, num total
de cinco toneladas. Cinco mil quilos de latex arrancados daquelas plantas
seculares, que ali ficavam, como virgens estupradas, a espera de outros
exploradores no futuro, caso sobrevivessem. Prostituiam as &rvores. Os
blocos amarrados em lingadas desciam lentamente pelas aguas, boiando, se-
miexpostos, como se fossem cabecas de bufalos mergulhados na correnteza.

— A produgdo poderia ser maior se ndo fosse a chuva. Este inverno foi
muito forte. Explicava Purificacdo, fazendo um balango geral. A média de
producdo de um balateiro é de oitocentos a dois mil quilos. A gente podia
ter produzido uns seis mil, sem contar Mauro.

Mauro ajudara muito, em tudo. S6 ndo conseguira subir com éxito em
algumas balateiras. Mesmo assim apresentara produgao.

— Vocé vai ganhar também. Dizia Purificacdo, dirigindo-se a Mauro. Tra-
balhou, ganhou. E sob a marca PP colocava um M.

Quantos homens, aquela hora, em toda a selva, realizavam operacoes
idénticas? Dois mil quilos por um homem, produ¢do maxima em cinquenta
balateiros o mercado internacional receberia cem mil quilos, cem toneladas.
Isso apenas em uma regido, porquanto a margem esquerda do Amazonas o0s
balatais se estendem por varios municipios na Guiana brasileira.

Mauro contemplava aqueles blocos todos boiando, levados pelas dguas
e calculava quantos o seu pai preparara, no passado, com as proprias maos,
para poder adquirir a casa em que morava, os bens que possuia, modestos
embora, e quanto, quanto teria dado a ganhar aos gringos que o financiavam!

Quanto?
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A mata em redor, nas margens do rio, parecia impenetravel. Silenciosa e
muda em certas horas da tarde, despertava com o crepuisculo e com a aurora.
No crepusculo seres diferentes libertavam-se de seu torpor, ou de seu sono
diurno, pareciam renascer para a vida. Na aurora, outro espetaculo, outras
aves, outros habitantes da floresta acordavam com o sol, saudando-o do alto
das copas, e expondo ao fundo azulado do céu as suas asas, ora vermelhas,
como as dos guaras, ora pretas e amarelas como as dos tucanos ou marrons,
como as dos paturis e numerosos passarinhos, verdes como os periquitos, ou
alvas como as asas das garcas, abertas sobre o espelho reluzente dos lagos.

Mauro ja comecava a ter vontade de regressar um dia aquele ermo. Viver
ali seria impossivel, mas voltar! Conviver com toda aquela natureza bruta,
mas festiva e inocente. Gostaria de trazer Regina, mostrar-lhe aquilo tudo,
dizer-lhe como vivera, como sofrera e como trabalhara, para fazer homem,
naquela nova escola, em que se diplomara sem festas, mas se diplomara,
conquistando uma experiéncia que os anos ndo apagariam nunca.

E aprendera a amar a natureza e os homens, seus semelhantes. Aprendera
a sentir em toda a sua grandiosidade a obra da criagdo. Por trés daquilo tudo,
de toda aquela forca que rebentava em cores e em sons, deveria haver uma
inteligéncia superior que a ordenara, que a concebera para o homem, aquilo
que o professor de religido dizia chamar-se Deus, mas que ndo sabia bem
explicar por que se esmerara, como um artista fantastico, em tanta beleza.

— Leia o Livro de Salomé@o, meu filho. E lhe dava a Biblia, que Mauro
jogava para o lado. Nesse tempo preferia o samba.

Quando lhe falavam em Salomédo pensava logo no teque-teque que ven-
dia armarinhos a porta, batendo duas reguazinhas de madeira: — teque-te-
que, isso porque ndo sabia falar bem o portugués e era melhor chamar a
atencdo, com aquele singelo instrumento, do que falar errado: — Sanhur,
num ganha nada pra ucé...

Nao! ndo era aquele o Salomdo a que se referia D. Santa, era o outro, o
do Cantico dos Canticos, cujas vestes, por maior que fosse a sua pompa, ndo
se igualaria a dos lirios do campo. Ali ndo havia lirios, mas ndo muito longe,
no monte Paituna e no Ereré, havia acucenas brancas em estado normal,
mais alvas ou tdo alvas quanto os lirios. E aquelas margens eram todas
cheias de palmeiras, que faziam lembrar a Mauro um trecho que Regina lhe
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lera certa vez: “Subirei a palmeira, pegarei em suas palmas; entdo os teus
peitos serdo como os cachos da vida e o cheiro da tua respiragdo como o
das magés.” (Cant. 7.8)

As imagens se embaralhavam no pensamento de Mauro. Ora a selva,
ora a cidade, ora Purificacdo e seus companheiros, ora D. Santa, Pedréo.
Os momentos mais suaves eram aqueles em que relembrava Regina, com
Laurinda de permeio.

Levava para Laurinha a recordacdo da selva: uma orquidédcea como ela
jamais vira, das mais originais, que Purificacdo disse ser um filodendro, de
pequeno porte, mas com lindas flores douradas; e uma outra, catleia soberba,
de flores grandes, claras e luminosas, que colhera com as préoprias méos.

Que ofertaria a Regina, daquele ermo? Nem mesmo orquideas poderia
transportar, tantos os incomodos da viagem e a distancia a percorrer. As
flores fenecem rapidamente. Tudo fazia para salvar as orquideas de Lau-
rinda, aconchegadas num canto da pequena maleta, que transportara no
final da via-crucis dos numerosos tombos, realizada por varias vezes. Fora
um peregrinar constante pela selva, sempre pelos mesmos caminhos, mas
como se fossem novos. Uma vez percorrido um trecho, no dia seguinte ndo
se encontravam mais sinais de passagens. Tudo voltaria ao natural como
se a natureza complacente teimasse em manter-se virgem. Os rios corriam,
os matos se enchiam de flores e frutos, o sol nascia e se punha no horizon-
te, a vida continuava em seu ciclo eterno, guiada por forcas superiores e
inexplicaveis.

Zeca Andrade prometera a Mauro um muiraquitd. Esse seria o presente
de Regina, um muiraquita verdadeiro, de pedra verde, com propriedades
fantdsticas, capaz de fazer a felicidade de um ser humano. Filho de indio,
Zeca Andrade iniciara Mauro nos segredos dos mitos da selva. Divindades
desconhecidas para ele, como Guaraci, o sol, Jaci, a lua, e Rud4, o amor, es-
tavam sempre em suas narragdes, que atraiam Mauro para um outro mundo,
em que se apresentara apenas como um iniciado.

Quando teria nova oportunidade de voltar aqueles sitios? Nunca mais,
talvez! Estava muito longe da civilizagdo, do conforto, das atracdes que a
vida moderna oferece ao ser humano. Para trds ficava aquela floresta que
Mauro aprendera a amar, centenas de arvores, antes belas e verdejantes,
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agora decadentes e moribundas. Em breve, onde existira uma rebolada de
balateiras, cercada de morcegos a procura dos frutos, s6 haveria um amon-
toado de ressequidos vegetais. Imensas feridas se formariam no corpo da
selva. A pouco e pouco definhariam, sangradas, oferecendo a natureza o
exemplo do que é capaz a for¢a humana destruidora, impulsionada pela
ambic¢do. Buracos nasceriam na mata. Para preenché-los, s6 dezenas de
anos de paciente reconstituicdo. As arvores novas, de espécies diferentes,
inateis talvez, viriam substituir as altas e verdejantes balateiras. Nalgum
lugar do mundo seres humanos se aproveitavam do leite daqueles vegetais
para aumentar o seu conforto, criar comodidades, desenvolver as industrias,
montar um novo mundo de avides supersonicos, submarinos atomicos,
naves espaciais. Um novo mundo no qual nao haveria lugar para homens
com coragdes sensiveis, capazes de sentir a dor daquelas plantas, como se
eles proprios estivessem feridos e estigmatizados para sempre.

Ao lado dos belos espécimes vegetais, Mauro, vez por outra, encontrava
arvores que deveriam ser belissimas, mas totalmente abafadas, envolvidas,
subjugadas por galhos, cip6s e folhas diferentes, que se enroscavam nos
troncos e nos ramos, sugando a seiva e quase destruindo a planta maior.

— Sdo parasitas. Explicava Purificacao.

A palavra parasita trouxe a lembranca de Mauro a figura do Dr. Clodomir,
sempre bonacheirdo, em longas conversas com Pedré@o.

— Sao uns parasitas! Exclamava Clodomir. Vivem a custa da nacao! O
Brasil poderia ser uma grande poténcia se nao fossem os parasitas!

Mauro ndo entendia bem a conversa, mas a palavra lhe ficara no incons-
ciente, como uma coisa feia: parasita!

Na escola sempre ouvira falar que o Brasil um dia seria uma grande
poténcia. Gigante pela propria natureza, dizia a professora, estava fadado
pelo destino a ser o pais do futuro.

Em dia de aniversario recebeu de presente um pacote bonito, com papel
colorido e fita verde e amarela. Abriu e leu o titulo: Brasil, Pais do Futuro,
de Stefan Zweig.

Néo lera todo, atraido naquela época pelos exercicios de judd e mais as
brincadeiras da idade. S6 agora é que se apercebia, ligando o sentindo das
palavras, da razdo invocada por Clodomir para que o pais ndo se transfor-
masse na verdade numa grande poténcia. E Mauro observava as arvores.
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Uma delas, frondosa, deixara de produzir frutos porque toda a sua seiva, que
era o sangue vegetal, era sugado pelos parasitas, envolventes, dominado-
res, terriveis, capazes de destruir, em seu amplexo infernal, a mais pujante
espécie da floresta.

Quanta coisa estava aprendendo, ligando ideias, formando opinides,
unindo o presente ao passado, e preparando o futuro. Quanta!

— Sao uns parasitas! Repetia muitas vezes Dr. Clodomir. Sugam toda a
energia da nacdo em bandalheiras, negociatas homéricas. E o que se vé é
isto que ai esta: o nordeste seco e faminto, o sul ja com areas miseraveis
também, o sertdo abandonado, a lavoura decadente, as cidades cada vez
maiores, inchando, nao crescendo, mas inchando. O éxodo...

E como bom médico Dr. Clodomir fazia o seu diagnostico:

— Nossas cidades dia a dia incham mais. Sdo hematomas na carta geo-
grafica.

Mauro, que ndo sabia o que era hematoma, ligava a palavra a outra —
parasita. Entdo o Brasil seria mesmo como aquela arvore imensa, outrora
robusta, que as ervas de passarinho e apuiseiros procura destruir?

— Sim, é isso mesmo! Insistia Clodomir. H4 homens neste pais que sdo
os apuiseiros. Vivem a custa do corpo da nagéo.

Tudo aquilo passava e repassava no pensamento de Mauro, de mistura
com recordagdes de Regina e dos bons tempos da cidade. Ainda ndo tinha
idade nem experiéncia para resolver os problemas nacionais. Mas seus olhos
se abriam, a pouco e pouco.

Um mau pensamento ocorreu a Mauro:

— Seré que meu pai é parasita?

Ndo, Pedrdo ndo poderia ser parasita, com aquelas mdos grossas, aquela
vida toda dedicada ao trabalho, a luta, para conseguir um lugar ao sol.

O mau pensamento prossegue:

— Seré que Purificagdo e demais balateiros sdo parasitas? Ndo estdo,
com suas maos, sangrando impiedosamente aquelas arvores? Mauro pro-
cura a resposta dentro de si mesmo. Os balateiros ndo vivem, sobrevivem.
Sua atividade destruidora se exerce em nome de outros, de terceiros. Sdo
instrumentos inconscientes de uma sangria pela qual ndo sdo responséveis.
Basta contemplar os seus olhos, a sua pele grossa, as suas mdos calosas,
a sua miseria.
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15
A Grota Rica e o Sumidouro
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O outro grupo de balateiros, chefiado por Neco Dantas, também alcancara
producdo semelhante a de Purificacdo e seus companheiros. Cerca de cinco
toneladas de balata se amontoavam em blocos, que variavam de trinta a
oitenta quilos cada um, dependendo da producdo do dia, do grau da fervura,
da proximidade ou ndo das margens dos rios. Ocasides havia em que, ao
levar o latex aos cem graus, ao fogo, nem todo o cozimento permitia fundir
blocos iguais, com a mesma pesagem. Dai a variedade de tamanho. Neco
se distanciara mais ainda, aproximara-se do Paru, rumo do Jari. Mais longe
nao fora devido as montanhas que lhe barravam a passagem.

Vez por outra, porém, Neco se afastava de seus companheiros e, sozinho,
penetrava na mata. Em duas ou trés oportunidades assim agira, pela parte
da manha, quando o céu era limpo e o sol mais claro. Que buscava, a sos,
na floresta?

Conhecedor da regido, tendo palmilhado o Jari e o Paru muitas vezes,
Neco sabia o que queria. Nao muito longe do Anatum, suspeitava da existén-
cia de ouro. Seus olhos, mesmo quando procurava balateiras, tudo investiga-
vam, a cata de algum vestigio de minerais. Aquele distanciamento do outro
grupo era propositado. A mata mais rarefeita, as pedras em abundancia, o
terreno com a configuracdo bem diferente do Baixo Maicuru ou do Baixo
Paru, dava demonstracdo de abrigar minerais. Muitas vezes vira em maos
de indios Apalais, que desciam o Jari, pequenos adornos de ouro. A Grota
Rica se localizava, entre o Jari e o Paru. Mas, indagava a si mesmo, se existem
minas do lado de 14 do Paru, por que ndo existir também na outra margem?
Os demais companheiros mal suspeitavam daquelas pesquisas.

Um pequeno cérrego, cantando sobre pedras, lhe oferecia o primeiro
indicio. Ouro de aluvido. Seguiu pelo seu curso, em busca da cabeceira.
Toda a manha passara nessa busca, sem resultado total. Voltaria. Dois ou
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trés dias mais tarde, depois de despistar os companheiros, Neco Dantas
regressou ao mesmo sitio e seguiu 0 mesmo corrego, que descia das mon-
tanhas, entre pedregulhos e vegetacdo rasteira. Mesmo sem bateia, mas
com o uso de chapéu de palha, lavou um pouco do cascalho. Era ouro, sem
duavida, e muito! Os pontos amarelos brilhavam agora na mdo espalmada.
Ouro! Que fazer? Abandonar a expedicdo, sozinho? Que imagem deixaria
junto a Pedrdo, seu financiador? E o crédito? Que lograria fazer, sem aju-
da, perdido naquele deserto? Poderia ser flechado por indios, adoecer, ou
ver-se atacado traicoeiramente por uma fera. O homem s¢ é sempre um
desamparado. Um companheiro a mais, que fosse, seria util. Por outro lado,
estava com uma outra mina de ouro a sua disposi¢do, as quatro toneladas
de balata j& prontas para os “tombos” pela floresta.

Neco preferiu guardar segredo. Organizaria depois outra expedicdo, em
que fosse, na verdade, o chefe e ndo um simples financiado. E assim daria
boas contas ao patrédo. Ele, ali, era o chefe de todos e ndo poderia fugir ao
compromisso assumido.

Além do mais, havia indicios da presenca de indios. Rastros num des-
campado, uma pena de tucano mais adiante, um ou outro galho quebrado
davam ao mateiro os sinais de presenca estranha. E quem mais, naquele
ermo, se nio indios?

Regressando ao tapiri Neco Dantas deu a ordem de regresso. A data
combinada com Purificacdo, 1° de agosto. Haveriam de encontrar-se em
qualquer ponto do trajeto do Rio Maicuru, talvez na confluéncia do Igarapé
Honorato. Comecgou assim a “descida” os homens carregados com seus
pesados blocos, tombando de cem em cem metros, em via-crucis tenebrosa
através da floresta.

A proporgéo que caminhavam, observavam que a vegetagio se mo-
dificava aos poucos, tornava-se mais densa. Novas espécies vegetais se
apresentavam, desde a umarirana, a tatajuba, a tamanqueia, o pau-ferro, o
louro vermelho, a muratinga, a pajurd, a murapinina, a maparajuba e outras.
Pés de acapu e acapurana, cuaruba vermelho e ouro rosa se apresentavam,
esparsamente, pela floresta, o que fazia Neco Dantas medir mentalmente
toda aquela riqueza, sem saber qual a maior, se a vegetal, que ali se expu-
nha aos olhos de todos, se a mineral, que mal entrevira nas cabeceiras do
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cdrrego. E aquelas terras ndo possuiam dono, ou melhor, eram do governo!
Cada um que chegasse montava acampamento e cortava as balateiras que
quisesse e descia o rio, como explorador de um tesouro a todos pertencente,
em condominio ideal.

E muitas dessas arvores rebentavam em frutos, como os bacurizeiros,
cuja madeira, amarelo-escura, servia para construcdes civis e navais. Ou-
tras, como a andirobeira, além da madeira vermelha, semelhante ao cedro,
fornecia 6leo medicinal, capaz de curar muitos males.

Enquanto Neco Dantas e seus homens transportavam os blocos, presos
em jamanxins de fibras, as costas, Purificacdo se distanciava, ja com as
lingadas dentro d’agua, comec¢ando a descer o afluente. Aproximava-se do
Maicuru, pronto para enfrentar as cachoeiras da Laje, a da Onca, a do Repar-
timento, a Quebraquilha, a Morro Grande, a Medonha, a do Buraco, e outras.

A cachoeira Medonha apavorava os raros exploradores que por ali apare-
ciam. Purificacdo avisara:

— E preciso cuidado com essa cachoeira! E traicoeira como sé!

Abria-se em varios bracos, com muitas ilhas internas, pelo menos quatro,
de grandes proporg¢des, e seis pequenas. Apesar de ornada de ilhas, ndo
mostrava nenhum canal de acesso a navegacdo. Tudo pedra, a flor d’agua,
banhada pela correnteza que despenca do alto. A forca do liquido projetado
impede qualquer controle. Haveria um recurso: desceram a pé, pela terra
firme, como ja acontecera em outras oportunidades e mesmo fora tentado na
subida. Mas, agora, as lingadas criavam novos problemas. Subir caixdes com
mercadorias, agucar, sal, munic¢des e outras coisas indispensaveis parecia
bem mais facil do que baixar com algumas toneladas de balata, amarrados
os blocos em lingadas servidas por madeira leve e fios de ago. Carregar as
canoas, na ida, fora tarefa dura, uma das mais dificeis de toda a expedic@o.
Com a descida, agora, atracadas em cordas, dobravam as dificuldades, diante
da forca bruta da correnteza. As margens, enfeitadas de blocos de granito
esféricos, dificultavam sobremodo a tarefa. Pedras enormes, polidas pelo
tempo ou pela lixa das aguas correntes, especialmente no inverno, tomavam
aquele formato. Eram bolas imensas de granito, dispostas de ambos os lados,
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como se um decorador caprichoso e gigantesco houvesse arrumado, uma
a uma, daquela maneira.

Vista de cima, a cachoeira apresentava aspecto soberbo, com as aguas
e espumas se infiltrando, grossas, em vérias dire¢des, rompendo a muralha
ou devoradas pelos sumidouros.

O Rio Maicuru, naquele trecho, € uma sucessao de cachoeiras, as dezenas,
como se todo ele compusesse uma so catarata, prolongada pelo meio da
selva, com maiores ou menores saltos, aqui e ali. Desde a Muira o panorama é
0 mesmo, passando pela da Fartura, a Panacu, a do Pixuna, a dos Jamacarus,
a do Cumaru, a Miriti, a Javari, a do Buraco, a Medonha, a Morro Grande, a
Quebraquilha, a do Camaledo, a do Estévao, a da Baunilha, a do Castanhal,
a do Repartimento, o salto do Pocdo, a Buritizal, a da Anta e muitas mais,
menores ou maiores, com nomes que a memoria humana ainda néo fixou
definitivamente ou que mudam em cada rascunho da regido.

A Medonha fazia-se digna do nome que ostentava. Apavorava qualquer
um. Mesmo assim, era bela.

Purificagdo ordena que se fixe a canoa na margem, no alto, enquanto
descarregam a precaria bagagem: restos de suprimentos, em fim de safra,
a maleta de Mauro, os mosquiteiros de tarlatana, as roupas esfarrapadas
e sujas, uma estranha bagagem de aventureiros ou de pdrias do deserto.
Tudo que levaram, ou quase tudo, fora aos poucos consumidos. Havia saldos
de sal e acucar, sem os quais ndo poderiam viver. O sal transformava-se
em massa Umida, sé reconhecivel pelo paladar. O acucar, em latas, ficava
amolecido pela umidade. As lingadas de balata, uma a uma amarradas a
galhos da margem, ali permaneceram a espera da escolha do bom lugar para
despejo pela cachoeira. Revoredo recebeu ordem de descer por terra, com
Zeca Andrade e Sidonio, levando as bagagens e, logo depois, a canoa, num
caminho improvisado, aberto a golpes de facdes, entre pedras enormes e
rolicas. A primeira etapa estava vencida. A manhd inteira para conseguirem
transportar a canoa do ponto mais alto até a base da Medonha, com as ba-
gagens todas. Pelas duas horas da tarde Purificacdo deu ordem de largar as
lingadas, uma a uma. Pura e Mauro, no alto, desfaziam os lacos das cordas
no matuldo e empurravam com varas as lingadas na direcao do salto maior,
mais fundo e mais largo. Mauro estava atento a uma das lingadas, que trazia
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o0s blocos com a sua marca, poucos embora, mas que lhe deviam ser credi-
tados. Nove pertenciam a Purificacdo, Revoredo, Sidonio e Zeca Andrade.
Um a um os blocos sdo arrastados pela torrente. Somente depois que um
chega a base e é controlado por Revoredo, Sidonio e Zeca Andrade, é que
Purificacdo e Mauro lancam outro. E para que ndo se projetem rio abaixo,
os trés balateiros recebem nova missdo: amarra-los novamente a galhos,
puxa-los para a margem e prendé-los de qualquer forma, em pedras, até
que se termine toda a operacao.

Duas lingadas, que se achavam a montante, talvez pela distancia, ndo
tomaram o rumo do canal escolhido, uma pedra obstruia a sua passagem e
as desviava para o outro lado.

— Cuidado com o sumidouro! Gritou Purificacdo. O sumidouro! Mais além
um enorme redemoinho dava sinal de um imenso sumidouro, por onde a
agua penetra em avalancha, indo sair muito longe, em local nao identifica-
do. Embarcagdo ou ser humano, que ali se precipite, desaparecerd. Em vao
serd qualquer busca, porquanto o que o turbilhdo arrasta ndo volta mais a
luz do sol. Um imenso buraco se abre, tomado pelas dguas espumantes, e
tudo devora.

Uma das lingadas, incontrolada, seguiu esse rumo e, depois de voltear
varias vezes sobre si mesma, precipitou-se no abismo; a outra, ante o im-
pacto de uma pedra, retrocedeu e salvou-se.

— Eu avisei! Gritava Purificacdo, aflito. Eu avisei! Dez blocos perdidos!
Dez blocos!

Dez blocos de balata, cerca de meia tonelada, acabaram de se perder,
devorada pelo sumidouro, cujo fim ninguém conhece. Nem mesmo os ho-
mens indicados para desencalhar lingadas poderiam dar jeito. Em geral, nas
descidas normais, as lingadas, nas curvas do rio, que sdo muitas, prendem-
-se a galhos e ficam paradas. Nem mesmo a correnteza brutal as arranca,
presas a cipds e garranchos ou pedras. Um dos homens, perito nessa tarefa,
costuma percorrer largo trecho do rio, com a missdo de desencalhar as
lingadas, ou mesmo os blocos isolados quando se desprendem e ndo afun-
dam totalmente. Nem todos os blocos possuem 0 mesmo peso e a mesma
densidade. Depende do ponto alcancado por ocasido do cozimento. Alguns,
menos densos, boiam sobre as 4guas; outros, que sdo maiores, mais pesa-
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dos, afundam. O desencalhador vai pouco a pouco puxando para o centro
do curso d’dgua aquelas lingadas presas, ajudando o seu curso. O perigo
esta na proximidade das cachoeiras e dos sumidouros, onde balata, canoa
e ser humano podem ser tragados. Assim ocorrera com uma lingada, fruto
de tanto trabalho, tantos dias e noites em pleno sert@o.

Que fazer agora? Purificacdo demonstrava espirito forte, habituado a
ganhar e a perder.

— Foi a vontade de Deus! E tocar para a frente! Se a gente tiver sorte
pode ser que a lingada apareca adiante, saia nalgum furo.

Esperanca va. Ele mesmo sabia, por longa experiéncia, que os blocos
perdidos no curso do rio podem ser encontrados até por outros balateiros.
Quando sao honestos, entregam ao dono, de acordo com as marcas. Mas
0 que penetra no sumidouro nunca é recuperado. Quantos sumidouros
Purificacdo encontrara na vida? Na selva e fora dela?

— A vida é assim mesmo. (Dizia ele a Mauro, em tom de consolo.) A vida é
um sumidouro. Podia ser pior. Temos nove lingadas ainda inteiras. Nenhuma
se espatifou. Dez por cento da produc@o se fora assim, de um momento para
outro, de maneira ndo desejada, nem prevista.

Mauro se deixara abater. Acompanhara todo o trabalho de coleta daquela
matéria-prima. Ajudara a colocar embutidores, a transportar, a ferver, a
marcar. Suas costas ainda permaneciam doloridas do exercicio bruto a que
se submetera durante vérios dias. A propria selva parecia desforrar-se dos
que a desbravavam e saqueavam. Era uma maneira de vingar-se, também.

A noite acamparam a margem do rio, junto a cachoeira do Buraco. Antes
haviam passado pelo Travessdo do Remanso, lugar em que o rio se estreita
para 25 metros, a correnteza aumenta, mas a travessia se faz sem maiores
dificuldades. Outras gargantas convergem para a garganta maior do rio. Uma
camada de pequenos seixos recobre o leito das dguas, seixos que rolam ao
menor contato, levados pela torrente. A cachoeira do Buraco compde-se
de trés blocos de pedra, que desafiam as dguas. Estas se precipitam de uma
altura de sete metros. Redemoinhos perigosos se formam e a dgua desce em
funil, tornando impossivel qualquer passagem por dois daqueles obstaculos
de granito. Purifica¢do prefere pisar em terra em vez de tentar a passagem
pelo terceiro bloco. Pedras, muitas pedras em redor, adornam o panorama.

246



— Isso é pedra de amolar. Explica Purificagdo. Uma riqueza aqui jogada
fora.

Aregido apresenta aspecto diferente do Baixo Maicuru. Ainda hd muitas
pedras, por todos os lados. Ao longe, para quem livra a vista da vegetacdo,
que ndo é muito densa, percebe o perfil de montanhas. Predomina o car-
rascal. Ndo hd arvores altas. A terra pedregosa da a impressao de que as
plantas vivem mais do ar do que do solo.

Purificagdo procura manter alto o moral dos companheiros:

— Podia ser pior! Estamos todos vivos! Balata se tira outra, no préximo
ano! A vida ndo se recuperal!

Mauro, mesmo assim, mantinha-se reservado, preocupado como que
poderia acontecer na hora da prestacdo de contas. Pedrdo aguardava uma
certa quantidade de balata, calculada por cabeca. Cada balateiro deveria
produzir de mil a dois mil quilos. E as explicagdes que Pedrao teria a dar,
por sua vez, a Benacron, em Manaus, do qual ja recebera dinheiro e que,
naquele jogo todo de interesse, deveria também recebera sua parte, que era
sagrada? Benacron s6 pagaria a balata entregue. A que se perdeu, perdida
estava. Ndo havia seguro para aquele tipo de negdcio aleatério. E quem iria
acreditar, na capital, na palavra dos balateiros, de que na cachoeira Medonha
afundaram tantos blocos do produto? Quem? E mesmo que acreditassem,
nenhuma consequéncia comercial haveria. Apenas um pouco de piedade,
de palavras consoladoras, que ndo pagavam dividas.

— Por todos esses rios ha sumidouros. Explicava Purificagdo. No Paru
é pior. Ha uns imensos. Quem nao tiver experiéncia ndo se meta a navegar
ali. Pode desaparecer com barco e tudo e ninguém vé, nunca mais.

Ninguém vé, nunca mais! Aquelas palavras ficaram ecoando na alma de
Mauro a noite toda. Ndo conseguira dormir! A perda da balata, as saudades
de casa, os borrachudos importunando, apesar do mosquiteiro de tarlatana,
a incerteza do que estaria ocorrendo em Belém. Desligado de tudo, tudo
poderia ter-lhe acontecido. Pessoas amigas teriam desaparecido. E D. Santa,
como iria de saude? E Pedrdo? E Regina? E todos os seus colegas, a esta
hora talvez despreocupados da sorte de Mauro, depois da triste aventura?
Talvez nem mais se lembrassem dele.

O mundo todo parecia desabar sobre Mauro.
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Pela manhd, bem cedo, ao som dos primeiros roncos das guaribas, Mauro
ja estava de pé. Pouco dormira. Um novo dia, uma nova luz, um sol radioso
dourava as copas das arvores baixas e imprimia reflexos de cristal na crista
das aguas, que marulhavam sobre as pedras e arrastavam os seixos. Afinal
de contas ele sempre se mostrara forte e ndo seria agora, por causa de uma
lingada de balata, que iria esmorecer. Mauro se refaz. Penetra nu na agua
fria, em local abrigado da torrente.

— Cuidado com poraqueé! Grita Purificacdo. Ja levei um choque.

Mal ouvira o aviso e uma chicotada o lan¢a para a margem, seguida de
outra chicotada, com a descarga elétrica violenta com que o peixe se defende
dos invasores de seus dominios.

Mauro pula logo para a margem.

— Foi sua sorte! — Adverte Purificagdo. — Se vocé fica n’agua, ele ndo
deixava vocé nem levantar a cabeca. Era descarga em cima de descarga até
voceé se afogar.

O brago direito e a perna esquerda de Mauro estavam dormentes. A
descarga elétrica produzia seus efeitos.

— Isso passa logo. Ndo ha de ser nada. Podia ser pior.

A filosofia do “podia ser pior” era, até certo ponto, um consolo. Sim,
poderia ter sido bem pior, uma picada de cobra venenosa, um ataque frontal
de onga, uma perna quebrada nas pedras, uma flechada de indio. Poderia
ser pior!

Apesar de tudo, Mauro se encantara com a selva. Um sentimento inde-
finivel se apossava de seu coragdo a proporcao que abandonava a regiao
selvagem, regido que aprendera a conhecer e a amar.

Sempre ouvira dizer que terra que se conhece é terra que se ama.
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16
Conflito na Selva

MEOZXZTIZXT T TOXTTIX TKOX T TOX TOX X XK

Purificagdo e seus homens acamparam ao lado do Salto do Jamacarus. A
paisagem era imponente e original. Em plena selva amazonica prolifera-
vam cactos em redor, os jamacarus, que davam nome ao sitio. Muitos dias
de viagem, desde o acidente da cachoeira Medonha, conseguiram vencer,
rio abaixo, uma a uma, as quedas-d’agua, ora desfazendo as lingadas no
alto e transportando os blocos por terra, até refazé-las embaixo; outras
vezes, lancando-as no pedregulho, sujeitas a rebentar ou desaparecer
nalgum sumidouro.

A noite fora tranquila. Mauro procurava reconhecer o local por onde
passara ha tantos meses! Dificil de identificar, depois de algum tempo, o
mesmo roteiro, os mesmos acidentes, a mesma paisagem. A selva engana
e despista. Antes, subira, agora descia aquele curso d’4gua cheio de curvas
e corredeiras, cada qual com suas caracteristicas. Um pareddo de pedra
atravessa de uma a outra margem com altura de cerca de quinze metros,
nalguns pontos. Trés ordens de degraus se estendem embargando a marcha
das aguas. £ uma escada de granito gigantesca, montada pela natureza, cada
degrau com cerca de sete metros de altura. E por ela desaba o aguaceiro
com estrondo. O rio, cuja largura varia a todo momento, chegando a atingir
até trezentos metros, engargala-se ali em canal estreito de cerca de vinte
metros apenas, pela margem direita.

A cachoeira dos Jamacarus é um dos mais fortes obstéaculos a conquista
da regido. Muitos exploradores esbarram. Retrocedem, receosos de enfren-
tar aquela massa de pedra e 4gua, fortaleza natural quase inexpugnavel.

Nos dias anteriores, haviam deixado para tras muitos saltos também
perigosos, entre eles as cachoeiras do Miriti, a Javari, a do Buraco, passando
pelos afluentes da margem esquerda, o Igarapé do Ambrésio, o do Saisal,
o Cana Brava, e, da margem direita, o Igarapé Agua Azul.
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Agora, no acampamento, reinava siléncio. Amanhecia. Mauro, ainda dei-
tado na rede, contemplava os caprichos da natureza, plantas de bom porte
agarradas a pedra, as raizes a mostra, alimentadas pela umidade do ar, em
luta feroz pela sobrevivéncia. Como poderiam ter vida aqueles vegetais?
As raizes ndo dispunham de terra para absorver o sustento necessario. O
ar umido, o sol, as chuvas, bastavam. As raizes circundavam os blocos de
pedra, esforcando-se por suster-se. Algumas pontas se projetavam para
o alto, outras esticavam em dire¢do da 4gua, quando proximas a margem.
Lembrava entdo Mauro os versos de Dulcinéa, que Regina lhe declamara
ao ouvido, ha tanto tempo, na cidade:

O grito mudo daquela drvore,

arrancada do solo,

com as raizes apegadas a terra,

eu compreendi,

quando senti

nas raizes magoadas de meus dedos

a dor das minhas mdos arrancadas das tuas!

Os dedos seriam como aquelas raizes, que se atracavam, atraidas pe-
las forcas da natureza. Arranca-las assim seria algo dolorido e antinatural,
pungente, cantado nos versos de Dulcinéa.

Mauro se sentia também qual se fora uma daquelas arvores, as raizes
arrancadas da terra, com seus gritos mudos, ele, que ndo podia queixar-se a
ninguém, nem gritar ou esbravejar. O tempo de esbravejar ja passara, meses
atras, quando enfrentara o desconhecido, inexperiente de tudo, exposto a
natureza e aos homens. Agora, em pouco tempo, adquirira outra envergadu-
ra. Forrara-se de qualidades que nunca julgara possuir, e que nele se acha-
vam latentes, como um tesouro guardado, esperando o primeiro momento
de provocacdo para eclodir. Assim fora a sua reacdo perante Z6zimo. Assim
fora ao ter de enfrentar a floresta, com sua fauna estranha. E o trabalho, as
canseiras, o sol, a chuva, tudo! Aquele desconforto, para ele, j4 se tornara
normal. Ndo observava mais certos detalhes que na cidade levaria a sério:
se arede estava suja e comecava a esburacar; se a comida ndo se preparava
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com muito asseio, contanto que fosse carne fresca de caga, assada na brasa
e agarrada com as maos; se a dgua era ou ndo pura, porquanto filtrada ali
ndo havia. Vez por outra encontravam nascentes, ou corregos de adgua apa-
rentemente limpa e prépria para uso humano. O organismo se defenderia
das investidas dos germens, que por acaso o assaltassem. Ja se habituara
a tudo. Sentia-se parte integrante da natureza, como aqueles jacamins da
floresta, ou as antas e mutuns. Dormir ao relento, se preciso, defecar no
mato todos os dias, tomar banho de rio, comer frutos silvestres, como iguais
nunca encontrava em qualquer mercado, colhido ao natural. Vida de bicho,
mas vida, de qualquer forma, que o conquistara! Agora entendia por que
Pedrdo amava tanto a selva. Até que as cobras ndo eram tdo mas quando
bem preparadas e temperadas. Era preciso escolher o tipo de cobra, da
mesma forma que os macacos, uns bons, outros ruins de panela. No mais,
tudo lhe parecia bem. As suas inquietacdes ndo se achavam na selva, mas na
cidade. Nao se localizavam no exterior, mas dentro de sua alma. Seu pensa-
mento, seu coragdo, seus nervos vibravam dias e noites com as recordacoes
de Pedrdo, D. Santa e Regina. Vez por outra procurava no fundo da mala,
ja amassado, o retratinho de Regina e ficava muito tempo a contempla-la,
imaginando como estaria agora. Mais alta? Mais magra? Mais bonita, sem
duvida. Podia ter mudado em alguma coisa, menos na cor dos olhos, que
ndo se alteram nunca. Precisava cobrar o presente de Zeca Andrade para
Regina, o muiraquitd, bem verde, feito de pedra desconhecida na regido,
com uma figura de bicho, sapo talvez, que traz felicidade e a fartura.

— “Muiraquitd é bom amuleto.” Explicava Zeca Andrade. Dizem ser feito
pelas indias amazonas, as icamiabas.

E ante uma pergunta curiosa de Mauro, continuava:

— Moravam no lago Espelho da Lua, no Jamunda. Faziam muiraquita de
varios tamanhos, alguns com figuras de bichos, maiores, outros menores, com-
pridos, redondos, quadrados. Variavam muito. A cor também muda, uns sdo
verde-cana, outros verde-malva, vérios verde-oliva. Prepondera o verde-jade.

— E para que servem? — Indagara Mauro.

— Dao sorte. Curam doencas. Mas é preciso conhecer bem. H4 muitas
pecas parecidas que ndo sdo verdadeiros muiraquitds, como os polidores,
os tembetds, as moletas. Sebe como se conhece o verdadeiro?
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E sem aguardar resposta:

— E pelo orificio por onde passa o cordéo, que o prende ao pescogo. O
buraquinho. Por ele os entendidos conhecem quando é verdadeiro e quando
é falsificado.

Mauro se adaptara aos costumes daqueles homens simples.

— Meus homens sao escolhidos. — Dizia sempre Pedr@o. E na verdade
0 eram. Zdzimo fora uma excec¢do, antes ndo revelada. Tornara-se util por
ser bom no rifle e na subida das balateiras.

A mata se cobria de sol, que comecava a banhar de luz as copas das ar-
vores. O marulho das dguas se misturava com o ruido multifario da floresta.
Zizis das primeiras cigarras, que anunciam o verado. Gritos estridentes de
surpresa, verdadeiros berros de aves estranhas, o assovio das antas, o ronco
das guaribas, ao longe a gargalhada da jurutaui e o apito da jaquiranamboia.
Toda aquela orquestracao parecia saudar a aurora que se anunciava em focos
de luz. A mata ndo deixava ver o sol no horizonte. Seus raios penetravam
por toda a imensiddo verde, levando calor, alegria, vida, e desfazendo as
sombras da madrugada.

Um estrondo abala todo o pequeno acampamento. Subitamente Mauro,
Purificacdo, Revoredo, Zeca Andrade e Sidonio pulam em sobressalto, cada
qual querendo alcangar a sua arma. Uma voz autoritéria ecoa na floresta:

— Né&o se mexam!

Um destacamento de soldados desfigurados pde cerco aos balateiros.

— Sou o tenente Justino, da policia, em nome da justi¢a. Tenho ordem
de prisdo contra Mauro Pedro da Silva!

Purificacdo ndo tem tempo de refletir:

— Se prende um prende todos. Eu sou responsavel pelo rapaz e ele
daqui ndo sai s6.

Tenente Justino d4 um passo em frente, o revélver Taurus na mdo direita.
Os soldados engatilham os seus rifles.

— Agora quem manda aqui sou eu! — Fala Justino. — Eu prendo quem
quiser!

Purificagdo tenta pegar o rifle. Justino dispara a sua arma, atingindo a
mao direita de Purificacdo, que cai para o lado.

— Ninguém se mexa! Joguem as armas no chéo!
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Os balateiros obedecem. Mauro tenta socorrer Pura, este com a mio
sangrando. Zeca Andrade d4 um salto para tras.

— Nao se mexa, mogo! Ordena Justino. Se ndo quer levar chumbo!

Retira do alforje um par de algemas.

— Vocé é que é Mauro Pedro? — Indaga, dirigindo a Mauro.

E remata:

— O filho de Pedrao China?

Um dos soldados coloca algemas em Mauro. Sidonio, Zeca Andrade e
Revoredo nada podem fazer. Zeca Andrade tenta ainda alcancar o rifle, no
que é impedido por um bofetdo de Justino, que o projeta ao chdo. As armas
sdo recolhidas.

Justino ordena a um dos soldados, indicando Purificacéo:

— Socorra esse homem. Ha medicamentos ai na caixa.

O ataque de surpresa, aquela hora da antemanha, entre sombras, des-
baratou todas as esperancas de Mauro. E agora? Que lhe aconteceria, preso
de justica, em miseravel estado, entregue nas mdos daquela fera humana,
capaz de mata-lo em plena mata? Por pouco o tenente Justino ndo sacrificara
a vida de Purificacdo. E o faria com o maior sangue-frio. Sua justificativa,
comprovada pelos depoimentos dos soldados, seria a de resisténcia. Fez
questdo de ler em voz alta o documento que lhe fora entregue de ordem
do juiz, mandando prender Mauro Pedro da Silva, réu com prisdo preven-
tiva decretada, acusado do crime de homicidio na pessoa de Fabriciano
da Anunciacdo, no dia tal, do més tal, no local tal. Ordenava que Mauro
apusesse 0 seu ciente no papel e deu ordem para levantar acampamento e
baixar de imediato.

— E as balatas? Pergunta Revoredo.

— As balatas podem ficar ai amarradas. Ou entdo voceés ficam com elas
enquanto nos distanciamos com o preso. Salvo se manifestarem qualquer
reacdo. Nesse caso, terei que levar todos presos. Por enquanto estou sendo
camarada. Levo s6 o réu da justica.

E aponta para Mauro.

Justino fora mais ladino do que muita gente pensara. Nao se atrevera
a subir todo o curso encachoeirado do Rio Maicuru. Estudara a regido, ou
bem se informara. Foi até onde suas forcas permitiram e ali ficou, refazendo
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as forcas e aguardando, escondido na mata, o regresso dos balateiros, que
sabia efetuar-se naquela época.

Eles ndo podem permanecer o tempo todo na floresta! Tém que sair da
maloca.

Também ndo quis esperar muito embaixo, na cachoeira Muira ou na
Fartura, porquanto fora informado de que Garibaldi e Pantaledo haviam
seguido na frente, a fim de desviar a rota para o Rio Paru. Havia a alternativa
de Alenquer. Sabia que do Maicuru, das duas serras do Portao, ha picada que
leva as colonias agricolas, na estrada Lauro Sodré, numa distancia de cerca
de quarenta quilometros. Podiam passar também do Maicuru para o outro
municipio por cima, pelo Rio Curud, seguindo do Macau para a Confuséo,
onde havia picada com cerca de sessenta quildmetros, em plena selva, no
rumo de Alenquer.

Aguardara Justino pacientemente, dias e dias, refazendo os seus homens
ja cansados, ocupando-os na caca e na pesca, enquanto a sua presa maior
— o réu Mauro Pedro da Silva — ndo aparecesse.

Tudo lhe fora avisado. Parecia haver espides no escritério de Clodoaldo
ou na casa de Farripas. Tudo relataram a Justino: o rumo seguido por Neco
Dantas e Purificacdo, o tempo que levariam na coleta da balata, a época
provavel do regresso. Justino sentia-se satisfeito com o éxito da missdo, éxito
que s0 seria completo quando chegasse a capital e fosse entrevistado pelos
jornais, tendo ao lado, algemada, a “fera dos balatais”. S6 ndo conseguiria
agradar os colegas da gloriosa corporacdo, onde nunca fora bem-visto.
Sofrera reforma antes e conseguira anular o ato e voltar ao servigo, por
influéncia politica. Nesse setor seus créditos se apresentavam grandes, mas
manchados de sangue.

Preso Mauro, ordenou aos balateiros que permanecessem em pé, de
costas, as maos para cima, na nuca, enquanto o destacamento policial se
afastava, rio abaixo, na canoa Periquita, que lhes fora cedida pela delegacia
do municipio.

— S6 fiquem a vontade quando ouvirem um tiro.

Ao dobrar na primeira curva do rio, Justino dispara para o alto. Deixara
os balateiros desarvorados, sem a companhia de Mauro, Purificagdo com
a mao ferida, amarrada, em curativo improvisado, e sem armas de fogo.
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Recolhera as espingardas. Sabia que aqueles homens se alimentavam de
caca, principalmente. Como iriam cagar, agora, sem armas?

— Vao comer peixe! Respondera Justino. Tem também muito cupuacu
na mata. Jamacaru também se come.

Ndo havia outra alternativa, sendo descer logo, viajar quanto antes. De-
veriam ainda atravessar vérias corredeiras e saltos, como os de Viracéo,
Ipaupixuna, a da Lontra, a Panacu, a da Fartura e a Muira. Missdo dura. Mas
aqueles homens, depois de muitos meses de luta, ja se haviam transformado
em gigantes. Seus bracos musculosos, sua for¢a extraordindria, facilitavam
a tarefa de transporte da canoa, dos mantimentos e dos blocos de balata.

— Até que estamos com sorte! Falou Revoredo. Ele podia roubar-nos
toda a balata e ficaria por isso mesmo!

— Néo estamos livres disso. Ponderou Purificacdo. Talvez esteja aguar-
dando que se chegue na cachoeira da Fartura ou na Muira para matar-nos e
roubar a balata. Quem vai depois acusar? A situacdo estd do lado dele. Serra
de cima. Tem na mdo um mandado da justica. Basta dizer que nos resistimos
e foi obrigado a usar as armas. Pois o governo ndo fornece fuzil e munigao?

Purificacdo era experiente. Sabia do que seria capaz aquele homem, odia-
do pelos proprios colegas, punido inimeras vezes, barrado nas promogdes,
mas que sempre arranjava um jeito de sobreviver.

No mesmo dia conseguem alcancar a cachoeira da Lontra e montar acam-
pamento. Mal se instalam ouvem tiros, ndo muito distantes.

— Deve ser o tenente Justino. — Fala Purificagdo. — Acampou mais abai-
x0. E bom a gente ficar por aqui mesmo. Nédo convém por enquanto encontrar
com ele. Estamos desarmados.

— E por que ndo se ataca de noite? Sugere Zeca Andrade?

— Sem armas, Zeca?

— Tem facas e facio, seu Pura.

Zeca Andrade tinha o habito de colocar a faca de lamina larga nos dentes
e realizar assim toda sorte de servigos: subir em arvores, atravessar rio a
nado, correr pela mata. Sua boca de indio parecia servida por mandibulas
de ferro. A faca ndo caia nem mudava de posicdo.

— E loucura, Zeca! Eles podem matar Mauro e vamos ficar com essa
dor na consciéncia. Acesa a fogueira, assados os saldos da carne de anta,
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ndo foi de alegria a refeicdo. Carapanas zuniam, aos montes. Vez por ou-
tra borrachudos importunavam. O calor e a fumaca da fogueira sempre os
afugentavam. Tentariam dormir assim mesmo, menos Zeca Andrade, que
nada mais falou sobre a possibilidade de assaltar ao destacamento policial.

A noite fechou em si mesma, sinistra e negra. Viam-se apenas os pon-
tos luminosos dos inumeréaveis vagalumes piscando aqui e ali, em rapidos
volteios. Noite alta, Zeca Andrade ainda permanece desperto. Sua alma
de indio sonda a floresta, seus olhos fitam algo naquele negrume, como
se pudessem enxergar onde outros ndo conseguem divisar coisa alguma.
Por experiéncia, sabia que o tenente Justino ndo acampara muito longe.
Seus ouvidos agucados distinguiam rumores que outros ndo suspeitavam.
Colava a cabeca ao solo e parecia receber mensagens. Levanta-se sor-
rateiramente, ele que tinha por habito dormir estirado sobre o chdo. Os
companheiros, exaustos das tarefas do dia, ressonam. S6 Zeca Andrade
esta desperto e se movimenta, como um animal da floresta, em direcédo
do rio. Sabe que o destacamento se encontra logo adiante, na curva do
Maicuru, no encontro com o Igarapé Castanhal, ndo muito longe da ca-
choeira da Lontra. Zeca Andrade segue para uma aventura. Poderia fazé-lo
de canoa, mas assim poria em risco o transporte de todos. Prefere nadar
um pouco e andar pela margem, onde for possivel. A correnteza ajuda.
Mergulha e boia como uma lontra e em pouco tempo divisa a fogueira do
acampamento de Justino.

A noite o favorece. Some pela folhagem. Seus passos de indio ndo sdo
percebidos. Quer atacar de surpresa. Seu alvo é o comandante, o tenen-
te Justino. Sabe que cobra se atinge na cabeca. Eliminado Justino o resto
do destacamento ficard desarvorado. S6 assim libertara Mauro, vingaré a
afronta da manha, quando fora desarmado de surpresa. Recuperara as es-
pingardas e evitara que toda a produgdo de balata seja mais adiante roubada.
Na sua mente julga agir por legitima defesa. A vida de todos esta em sério
risco com aquele destacamento dominando o curso do rio deserto, sem ter
para quem apelar. A ordem judicial em poder de Justino ndo interessa a Zeca
Andrade. Sua mentalidade de indio ndo se ajusta bem aos usos civilizados.
Seu raciocinio é imediatista e priméario. Sente-se no dever de assim agir.
Obedece a forgas estranhas, atavicas talvez.

256



O sangue selvagem fervelhe nas veias. Ndo esquece a bofetada que levou
pela manhd, sem possibilidade de reagir no momento. Justino agora vai
receber o pagamento.

Mauro, algemado, estava sempre com um soldado ao lado. Por ordem do
tenente teve as algemas presas a um tronco de arvore. Temia a sua fuga, a
noite, mesmo sem poder fazer uso das maos. Justino sabia que, preso, em
estado de desespero, é capaz de tudo. A fogueira, quase toda em brasa,
clareava um pouco o local. Nao se distinguiam fei¢oes, mas viam-se vultos.
Zeca Andrade se insinua pela folhagem. Seus pés, habituados a selva, fa-
zem-se leves. Ndo dava para perceber sua aproximacdo. Todos dormiam.
Até a sentinela escalada ressonava profundamente. Mauro, vencido pelo
cansaco, adormecera, também, embora inquieto, movendo-se a todo ins-
tante. Sonhava com Regina, talvez, o retrato dela amassado num dos bolsos
do bluséo, ultima recordacdo que ha véarios meses o acompanhava.

O tenente se esparramara no chao coberto de folhas, um grosso cober-
tor o cobria dos pés a cintura. Zeca Andrade espreitara tudo. Identificara a
todos. O clardo da fogueira permitia a olhos, como os dele habituados ao
lusco-fusco da selva, perceber o que homens da cidade ndo enxergariam.

Um salto no escuro. Um berro que atravessou a noite. Zeca Andrade
apunhalara Justino. Todos despertam. Instintivamente tomam de suas armas.
O vulto de Zeca Andrade é percebido por um dos soldados que, a queima-
-roupa, sobre ele dispara. O corpo de Zeca rola pelo chdo, em estertores.
Em minutos esta morto.

Justino levanta, sangra muito, da ordens, grita. Esbofeteia o sentinela que
dormia no posto. Pede a caixa de medicamentos. A luz da fogueira retira a
blusa e examina o ferimento, profundo, mas exterior.

— Naéo é grave, felizmente! Exclama. Mas vai sangrar muito. Alguém
aconselha que lave nas aguas do rio. As aguas se tingem.

Um curativo improvisado faz voltar-lhe a calma, pelo menos aparente-
mente.

Justino pensava em fuzilar o sentinela. Mauro, aflito com a presenca do
corpo de Zeca Andrade, seu companheiro de balatais, ndo continha sua
emocdo. Pediu a Justino que ao menos mandasse enterrar o cadaver.

— Cachorro néo se enterra! E comida de urubu!
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No tapiri de Purificacdo todos ouviram o estampido e despertaram. Re-
voredo, estremunhado, procurava em véo o rifle, esquecido de que o tenente
o levara. Sidonio falou:

— Foi um tiro. Zeca Andrade ndo esta. Isso sdo artes dele.

Todos procuram Zeca. Os trés correm os arredores. Gritam. Chamam.
Ninguém responde. Um péssaro qualquer pia na mata. Uma guariba desperta
e ronca, sinal de que se aproxima a alvorada.

Em breve o sol comeca a aclarar a cachoeira da Lontra, como se nada
de grave houvesse ocorrido durante a noite. A floresta desperta com o sol.
Enche-se de cantos e gorjeios e gritos e berros e estalos, somados ao mur-
murio cristalino das dguas, que batem e redemoinham nas pedras da cascata.

Em seu acampamento, Justino d4 ordem de partida. O ferimento, embora
sem gravidade, é extenso. A faca resvalara em vez de atingir o térax, seu
destino, penetrara e rasgara o antebraco. Fora a sua salva¢do. Logo do lado
esquerdo! Zeca Andrade visava o coragdo, mas a escuriddo da noite ndo lhe
permitira alcancar o alvo mortal.

Purificacdo, Revoredo e Sidonio desamarram as lingadas. Comegam tam-
bém a descer o rio, sempre atentos a recomendagdo inicial do tenente Justino:

— Conservem distancia! Se se aproximarem mando bala!...

E mandava mesmo. Tenente Justino, o Vanvao, nio era de brincadeira.
Alguns o chamavam também pata de mula, tdo violento era o seu soco de
antigo boxeador. Ndo se enquadrava, porém, nas gloriosas tradi¢oes de sua
corporacdo, esta com nome na historia e rasgos de heroismo inesqueciveis,
em outros tempos.

Pretendem atingir, quanto antes, o Cugaru, a casa de Farripas, onde sa-
bia haver socorro. Mas para isso seria necessario viajar muito, passar pela
cachoeira Panacu, a da Fartura e a Muira, esta, o ultimo obst4culo a quem
desce, e 0 primeiro a quem sobe o Rio Maicuru. A Muira era a porta de
entrada do desconhecido. Da Muira ao Cucaru teriam ainda que passar
pelo Igarapé Andiroba, onde come¢am as primeiras palhocas dos povoados
Cuiab4, Pai Luiz, Paricatuba, Caucu, Nazaré, penetrando pelo Rio Paituna,
até o Cugaru. Uma longa caminhada, talvez para dois ou trés dias, se bem
puxada. Em nenhum daqueles lugares poderiam obter socorro ponderavel,
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em caso de ferimento grave. Tenente Justino se munira de medicamentos.
Um cabo enfermeiro ja lhe aplicara antibiotico, prevendo qualquer infecgéo.

— Da para chegar até Cucaru. Falava cabo Ambrésio. O pior ja passou!

E querendo cortejar o comandante:

— O senhor nasceu de novo, tenente! Também o senhor parece que tem
o corpo fechado!

E tinha. As cicatrizes o confirmavam. Ndo apenas o corpo, a alma também
era fechada.

Tenente Justino, antes da partida, ordena a dois soldados que lancem ao
rio o caddver de Zeca Andrade.

— Naéo pode ficar ai! Vai atrair urubu! No rio é melhor. As piranhas ddo
conta dele.

— Nao faca isso, tenente! Protesta Mauro. Mande ao menos enterrar!

— Nao se meta, menino! Largue de ser bestal!

Mauro perde a calma:

— O senhor ndo passa de um covarde!

Mauro estava com as maos algemadas, tendo sempre ao lado um dos
soldados, embalado. Sabia que qualquer reacdo seria inutil, mas ndo aguen-
tava mais. Lembrava-se de Zeca Andrade, sempre prestimoso, subindo
nas balateiras, a faca presa aos dentes, ou na caga, ardiloso e rapido. Em
muitos momentos lhe fora util. Prometera-lhe o presente de Regina — um
muiraquita — que nunca mais poderia entregar. Ali estava, agora, morto,
irremediavelmente morto, exposto ao tempo, sujeito a ser devorado pelos
urubus, se ficasse ao relento, ou pelos peixes e piranhas, se langado ao rio.

Aquela hora as d4guas do Maicuru pareciam descer com mais violéncia
ainda. A proporcéo que rolavam das cachoeiras, a torrente aumentava, ser-
vida por afluentes de todos os lados, pequenos igarapés, as vezes invisiveis
ao observador comum, mas igarapés, que se insinuavam pela folhagem,
arrastando aguas de todas as dire¢des. A mata se tomava também cada vez
mais densa, mais verde, mais alta; s6 se sabia da existéncia de um pequeno
afluente quando as 4guas, em determinado local, marulhavam, corriam da
margem para o leito, numa aparente inversdo da ordem natural. S6 os gran-
des igarapés, mais largos e robustos, se abriam aos olhos de qualquer um,
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mostrando as suas mandibulas verdes, a mataria dos dois lados, definindo
rumos, e se projetando na distancia.

As aguas se lancavam barrentas, aqui e ali revoltas, ao encontrarem pe-
dras, onde se formavam redemoinhos ou sumidouros grandes ou pequenos,
ou pocos, redutos de piranhas e poraqués, que so6 os olhos experimentados
dos mateiros poderiam localizar.

— O senhor ndo passa de um covarde!

Aquelas palavras sairam da boca de Mauro com toda naturalidade.

Falou devagar, rangendo os dentes, olhando fixo para o tenente. Justino
se aproxima de Mauro e aplica-lhe violenta bofetada.

— E 0 que voce precisa! Faga-se de besta e 0 mato!

— E um covarde! Covarde!

Repetiu Mauro, querendo em vdo desvencilhar-se das algemas, o soldado
j& agora tentando seguré-lo pelo braco, a fim de evitar que avancasse.

As algemas impediam que Mauro usasse os bragos. Mas podia movimen-
tar as pernas. De repente d4 um salto para o alto e tenta alcancar Justino
com um golpe de caraté. As maos algemadas provocaram o desequilibrio
do corpo. Mauro cai, sem alcangar o tenente, que recuou, num salto para
trés. Por pouco ndo foi atingido. Mauro nédo tem condig¢des de lutar com
0s bragos imobilizados e sem armas contra um adversario armado e bruto.

O soldado Salustio ajuda Mauro a levantar-se.

Tenente Justino se aproxima e desfere nova bofetada, com a outra méo,
na face direita. Mauro tenta cuspir-lhe no rosto.

— Sua sorte, moco, é este papel!

Justino mostra a ordem de prisdo.

— Nao fosse esse papel e vocé ia se ver comigo, seu maconheiro!

Por que maconheiro? Os noticiarios dos jornais de Belém, contrarios a
politica de Pedrao, deviam ter envenenado a alma dos leitores. Para eles,
Mauro ndo passava de um maconheiro, “fera dos balatais”, ou “monstro
dos balatais”.

Ali estava, agora, fera ou monstro, algemado, vendo um amigo morto ao
chdo. Purificagfo distante, a mao ferida a bala. Todos ameacados de morte
e roubo por aquele homem de farda que se dizia agente da lei.
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Que lei era essa, pensava Mauro, que invertia as coisas, armava malfei-
tores contra pessoas pacificas?

— Tire as minhas algemas, se tem coragem! Arrisca Mauro.

E gritava:

— Tire estas algemas, seu cachorro! Insistia.

Justino encostou o cano do revélver na cabeca de Mauro.

— Vocé esta querendo morrer, moco!

Mauro tentou dar um safando. As maos do soldado o impediam.

Agora eram dois que o agarravam. Os demais assistiam, impavidos, as
armas engatilhadas, como se Mauro fosse algum gigante que tivessem de
conter.

— Atira, bandido! Exclama novamente Mauro, em desespero. Comple-
tamente alucinado, estorce-se, tenta abrir as algemas, puxando os bragos
para os lados. Os pulsos feridos comegam a sangrar.

Justino, num minuto de reflexao, recolhe o revélver.

— Se eu o0 matar agora véo dizer que cumpri mal missdo.

E depois de um momento, fitando bem Mauro nos olhos:

— Vocé vai chegar 14 vivo! Amarrado como gato maracaja! Vai ser foto-
grafado pelos jornais! Eu ndo vou estragar agora a minha promocao. Vocé,
para mim, ¢ um bom prato.

E dando uma medonha gargalhada:

— Sim, a minha promogao! Promessa do coronel! Todos nés vamos ser
promovidos!

E dirigindo-se aos soldados:

— Soldados véo ser cabos! Soldado Pereira, Pessoa e Miranda! Todos
cabos! Cabo Ambrdsio vai ser promovido a sargento! Todos promovidos!
A sua custal

Justino gargalhava como um louco.

Mauro ainda esta fora de si:

— Covardao € que voce é! Ainda vamos nos encontrar um dia. Eu sem
algemas. Vocé sem pistola nem fuzil. Quero ver a sua cara quando quebré-la
ou lhe aplicar um golpe de caraté.

Justino se enfurece.
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— Tem mais, mogo! Ndo o mato porque o quero vivo. Mas vai levar
porrada o tempo todo.

Desfere outra bofetada no rosto de Mauro. Os soldados continuam se-
gurando o prisioneiro. Justino retira o cinturdo:

— Agora voce vai apanhar de cinturdo, como cachorro.

Desfere violentos golpes com o cinto sobre Mauro, em varias diregdes.

Cabo Ambrésio interfere:

— Ja chega, tenente! Nao v4 estragar a sua missdo. Leve o rapaz com vida.

E tentando convencer pelo argumento:

— Ele ja vai me dar muito trabalho com os curativos.

Salustio parece apoiar Ambrosio, mas ndo fala.

Mauro sangrava. Pequeno filete de sangue escorria-lhe do nariz. As maos
se feriram com as algemas. Todo o corpo se achava fustigado pelo cinturao.

Justino ordenou ao cabo Ambrdsio e ao soldado Pereira que transpor-
tassem o corpo de Zeca Andrade até a confluéncia do primeiro igarapé com
o Rio Maicuru.

— No igarapé é melhor. Deve ter piranha. No Rio Maicuru ele pode en-
calhar nas pedras e ficar boiando por ai, atraindo urubus.

E fazendo-se de entendido:

— Orrio corre muito, puraqué e piranha preferem as dguas mais paradas.
Tem mais: tirem a roupa dele. O caddver deve ser jogado nu. Toquem fogo
nos trastes.

Mauro ndo sabia mais que fazer. Os bracos iméveis, ndo poderia reagir. Ja
dissera o suficiente a Justino. Insistir seria inttil ante tanta insensibilidade.

Ambrosio e Pereira carregam o corpo de Zeca Andrade, ja despido, se-
guro pelos bracos e pernas, a cabeca caida. A imobilidade do morto causaria
piedade a qualquer ser normal. Justino se fazia indiferente. Uma vitima a
mais ndo pesava em sua consciéncia.

Estavam acampados perto da curva do rio, onde desagua o igarapé da
Lontra. Fécil aos dois soldados lancarem, do alto do barranco, o corpo de
Zeca Andrade, salpicado de sangue, atrativo para as piranhas. Enquanto
isso os outros soldados incineravam a roupa do morto.

A 4gua se tinge de vermelho e borbulha, como se de repente ali surgisse
um estranho olho-d’dgua. Subito marulho acompanha a agitacdo de cente-
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nas de piranhas, que se regalam com voracidade. Em poucos minutos, de
Zeca Andrade s0 restardo os 0ssos submersos. Uma mancha de sangue se
dissolve na correnteza.

— Assim foi melhor. Justifica-se Justino. Ao menos néo fica prova. Ele
se afogou, ouviram?

Fala gritando, dirigindo-se aos soldados. E insiste:

— Morreu afogado!

E prossegue:

— Se perguntarem em Belém que foi feito desse homem a resposta é
essa. Ele se afogou! Foi comido pelas piranhas! Tinha a mania de agarrar
jacaré dentro d’4gua, com a faca na boca, e a piranha papou.

E depois de uma pausa:

— Lembrem-se que também estdo sujeitos a processo. Se inventarem
histéria eu enrolo voceés todos.

Os policiais nada responderam. Mauro parecia sonolento. Qual um so-
nambulo foi quase arrastado para a canoa em que devia descer o Rio Mai-
curu, em direcdo do Cugaru. A d4gua empurrava a embarcacdo com violéncia.
Mesmo assim Mauro, deitado no fundo do barco, adormeceu. Adormeceu
e sonhou. Sonhou com Pedréo, este com os bracgos abertos, exclamando:

— Vocé ndo nega que é meu filho! Gostei de ver! Enfrentou tenente Jus-
tino! Vocé agora é um homem! Um homem com H maitsculo!

Mauro abracava o pai, a mée chorava, também no sonho.

Pedrao exclamava:

— Essa mulher é chorona! Sé sabe chorar! Ndo vé que Mauro ndo é mais
crianga, agora € um homem, um homem de verdade!

Havia outras pessoas no sonho. Mauro embaralhava as imagens. Ora
era Regina, ora Farripas e a filha, ora Clodoaldo, muita gente junta, em
redor, admirando-o, como se fosse um ser do outro mundo, ou alguém que
houvesse ressuscitado.

Um sacolejo da embarcagao fez Mauro despertar. Olhou em redor. A
mata, sempre a mata. O rio, sempre o rio. A canoa raspara algumas pedras.
Passava por uma corredeira. Os homens usavam varas.

Apesar de tudo, Mauro se sentia agora mais tranquilo. Sonhara como
pai. Um sonho que parecia real. Era agora um homem, dissera-lhe o velho,
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no sonho. Um novo Pedrdo que nascera ao contato com a selva e que ali
estava, de mdos algemadas, entregue a um facinora, a caminho da prisdo
ou da liberdade, mas sem se render.

Mauro tem impressdo de que ainda sente no corpo o abraco prolongado
e apertado do pai. Contempla em volta, sonolento, procurando a imagem de
Pedrao. Seus olhos, porém, se fixam na catadura do tenente Justino, que o
observa todo tempo como se o quisesse agredir.

E Purificagdo, onde andaria, aquela hora? E o pensamento que assalta
Mauro, preocupado com os amigos que ficaram para tras na selva, com o
produto de muitos meses de trabalho.

Depois adormece, sem sonhos.
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17
As Algemas

MEOZXZTIZXT T TOXTTIX TKOX T TOX TOX X XK

As algemas! Mauro sentia cada vez mais incomodas as algemas a lhe cas-
tigarem os pulsos, ja feridos. Devia locomover-se assim, os bracos quase
inuteis, os inicos movimentos possiveis para o alto, as maos juntas. Em ne-
nhum momento tenente Justino permitia que se tirassem aquelas argolas de
ferro. Elas, as algemas, eram o simbolo da autoridade violenta. Nem mesmo
a expressdo de amargura tocava os coracoes daqueles homens rudes, habi-
tuados a cumprir ordens sem discuti-las. Apenas um dos soldados, Salustio,
parecia condoer-se, mas, mesmo assim, na presenca do cabo Ambrosio ou
do tenente fechava a cara, disfarcava, para ndo cair em desgraca. Assim
sdo as ditaduras.

Mauro era obrigado a comer com as maos algemadas. Nos primeiros dias
nado acertava, a comida caia das méos. Justino ndo permitia que nenhum
policial ajudasse. Com o tempo e a pratica, ja se habituara a levantar as duas
mados ao mesmo tempo, numa disciplina de gindstica.

— Quando me arrancarem essas algemas, desabafou Mauro a Salustio,
vou passar muito tempo levantando as duas mdos ao mesmo tempo.

Lembrava-se entdo de um garoto da vizinhanga, que quebrara a perna
e passara muitos dias engessado, sem condi¢des de pisar no chdo. Quando
ficou bom, retiradas as ataduras e gesso, ndo sabia mais andar normalmen-
te. Pulava como canguru. Deram-lhe logo o apelido: canguruzinho. Nunca
mais se livrou daquele nome indebitamente acrescentado ao seu: José, ou
Zeca é Canguruzinho, o que fazia os colegas mais moleques chamarem-no
Zecacanga.

Mauro se recordava dessas pequenas coisas, quando acordado, e as re-
via, alternadas, durante o sono, em pesadelos. Quantos dias ainda teria que
suportar tal situacdo. Via-se entregue indefeso nas maos, daqueles homens
armados, em plena selva, sem poder reagir. A noite sonhava frequentemente
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com o pai. Eram sonhos quase reais. Tinha a impressdo de que o velho ali
estava, falando em voz alta para outras pessoas: “Mauro agora € um homem
de verdade!” Outras vezes, desesperado, dando ordens, gritando, protestan-
do, sem que Mauro, nas sombras do sonho noturno, pudesse bem distinguir
com quem o pai dialogava de forma tdo desabrida.

As algemas castigavam, feriam. Os borrachudos, de que se livrara no
alto Maicuru, ali eram mais frequentes. Nos balatais se defendia com os
mosquiteiros de tarlatana. Nao havia possibilidade de entrarem mosquitos.
Mas ali, no Baixo-Maicuru, a selva se fazia mais densa, as 4guas mais abun-
dantes, as cachoeiras mais frequentes e os mosquitos, aos milhdes, eram
como uma orquestra fantéstica que se divertisse a custa da desgraca alheia.

— Nada de mosquiteiro! Ordenara Justino. Homem néo precisa de mos-
quiteiro. Isso é utensilio de mulher... ou de maricas!

Mauro escutava em siléncio. Resolvera ndo provocar verbalmente o te-
nente, ndo por covardia, mas convencido da inutilidade de qualquer reacdo,
acorrentado como estava.

As picadas de borrachudos comecavam a aparecer, a cocar, a inchar; aqui
e ali, ora na perna, ora no brago, ora no rosto. Pequenas manchas verme-
lhas se espalhavam pelo corpo todo. Mauro tentava cocé-las, nem sempre
o conseguindo, dependendo do local em que se apresentassem. Rogava as
vezes uma perna num tronco de arvore, ou o dorso, como os animais. A
coceira aumentava. Formavam-se pequenas papulas. Pior quando sentia
sede. A humilhacdo de pedir dgua, as vezes negada. Salustio era o unico
policial a compadecer-se, mesmo assim ndo podia facilitar, ante os olhares
fiscalizadores do tenente. A viagem se fazia penosa e lenta. O barco raspava
pedras, ultrapassava pedregulhos, comandado por Justino, o motor de popa
entregue a Fabricio, perito no oficio.

— Quando chegar na cachoeira Muira vamos parar! Ordenou Justino.

Parar para qué? Que significava aquele “parar” tdo expressivo? Acampar
por um dia, por uma hora, por alguns minutos? Mauro ndo entendia a razao
daquela parada, quando o objetivo era prosseguir, viajar o mais rapidamente
possivel, a fim de sair daquele inferno.

Chegando a cachoeira do Muira, Justino ordenou que todos passassem
para o barranco. Fez amarrar as embarcac¢oes a um tronco, 8 margem do rio.
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— Vamos acampar aqui. E preciso esperar os balateiros.

Esperar os balateiros? Por que essa espera se, ele proprio, determinara
a Purificacdo que ficasse para trds? Algo de anormal estava acontecendo,
que Mauro ainda nao conseguira captar.

— Precisamos socorrer aquele homem. Falou Justino, referindo-se a
Purificacdo. Esta com a méo ferida de bala.

E prosseguia:

— Além do mais os balateiros devem sentir fome. Estdo sem arma de fogo
e ndo tém condicdes de cacar na mata. Ndo sou tdo mau quanto vocés pensam.

Mauro ndo considerava o tenente capaz de generosidades. Purificacdo
e seus homens se defendiam como podiam, com a velha experiéncia de
mateiros. Se ndo conseguiam cacar, pescavam. Além do mais, pequenos
animais poderiam ser agarrados, como os jabutis e havia mil maneiras de
surpreender os mutuns e outros bichos da selva bons para alimentacao.
Dificeis de agarrar sé os macacos, que eram derrubados a bala e, assim
mesmo, por bons atiradores. Os bichos pulavam velozes e pareciam zombar
do homem, soltando gritinhos.

Uma nova face do carater de Justino agora se revelava. A hipocrisia se
aliava a covardia. Em seu cérebro se aninhavam ideias sinistras. De violento
e cruel passara a aparentar bondade e comiseragdo. Representava um papel:

— Vamos aguardar os balateiros! Foi a ultima ordem que Mauro escutou
de Justino.

A embarcagdo atracada ao barranco, todos os policiais em terra, armam-
-se as barracas de lona.

Purificacdo se atrasara. A méo ferida, a falta de Zeca Andrade, os aci-
dentes do terreno cada vez mais selvagem, concorriam para o atraso. Nas
cabeceiras do rio a natureza se fizera mais suave, a vegetacéo rarefeita. A
proporc¢éo que desciam o curso d’dgua a mata se mostrava mais densa, as
arvores mais altas, as cachoeiras mais ingremes. Além do mais, na subida,
ndo enfrentavam a dura tarefa de transportar as lingadas de balata, fruto de
tanto trabalho. Aquela era toda a sua riqueza. Meses e meses de luta contra
o desconhecido. Era preciso muito para ndo ver desatarem-se e desabarem
rio abaixo os blocos de balata. Se tal acontecesse a recuperagdo se tomaria
mais dificil e, em certos casos, impossivel.
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Sidonio ponderara:

— Convém ter cuidado com o tenente Justino. Talvez seja melhor nédo
se aproximar muito dele.

Mas agora, que o tenente acampara, como evitar o encontro? A Muira
era uma cachoeira estratégica, o ponto final de longa trajetoria. Dali por
diante ficaria mais fécil, a bons mateiros, o acesso ao Cucaru e deste a Monte
Alegre. A ideia de acampar ndo seduzia Purificacdo. Seria perda de tempo.
Além do mais estavam sem armas até para defesa das ongas. Deviam por
em acao os facdes e as facas, seus instrumentos de trabalho e de luta.

Em dois dias Purificacdo e seus homens se aproximam da Muira. Justi-
no acampara exatamente um pouco antes, aproveitando a curva do rio. O
encontro tomava-se inevitével, uma vez atingida a curva fechada. Justino,
a propésito, recomendara siléncio. J4 se escutavam na mata as vozes dos
balateiros, bem perto, Purificagdo dando ordens a respeito das lingadas:

— Cuidado! Amarra aqui! Amarra ali! Empurral Deixa descer! Eram vozes
de comando na selva e o barulho dos blocos arrastados pela correnteza, as
vezes detidos pelas pedras, imobilizados, exigindo remocao.

Na curva do rio, Purificacdo avista, a pouca distancia, o acampamento de
Justino. N&do desejava aquele encontro, mas intimamente, regozijava-se em
rever Mauro. Tornara-se seu amigo, era como um filho adotivo. Um menindo
que ajudara a tornar-se homem de verdade, destemido e forte.

Justino ordena:

— Alto! Vamos parar!

Os policiais, ja instruidos, ajudam a agarrar as lingadas de balata, uma a
uma, puxando-as para a margem e amarrando-as a troncos.

— Para que isso, tenente? Indaga Purificacdo.

— E ordem! Néo discuta! Vamos parar!

Purificagdo desejaria reagir, mas como? Os soldados, armados de fuzis,
espreitam na retaguarda, prontos para agir.

Justino aponta para seus homens e adverte:

— Tém ordem de atirar. Obedegam, se ndo querem morrer!

Sidonio e Revoredo se entreolham. Ha nos seus olhares uma ameaca,
que Justino logo percebe.
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— Nao adianta tentar reagdo! Além do mais eu quero ajudar vocés. Devem
estar com fome. E preciso cuidar desse ferimento. (Aponta para a mao de
Purificacdo.) Fiquem bonzinhos e tudo saird bem.

Sidonio leva a mao a cintura querendo sacar a faca. Justino dispara o
revolver na direcdo dos pés dele, sem atingi-lo. E uma adverténcia. Com um
gesto de cabega ordena a trés policiais que agarrem Sidonio, logo algemado.
Trés contra um.

— Se alguém tentar reagir atiro para matar! E ponho algema em todos!

E atiltima ameaca.

Como reagir? Mauro e Sidonio algemados, Purificagdo com uma das
maos inutilizada. Que poderiam fazer os demais?

Em poucos minutos os policiais dominavam a situagao. A ordem era
levantar acampamento e viajar o quanto antes. Descer o rio em busca de
Cugaru e Monte Alegre.

— E a balata? Pergunta Purificagdo.

— A balata fica ai. Esta segura. Ninguém vem roubd-la. Depois vocés vém
buscar. Eu ndo posso misturar a minha missdo como comércio de voceés.

— Mas que temos a ver com isso tudo? O senhor ja ndo prendeu Mauro?

— Sim, mas estive pensando esta noite. Vocés também sdo criminosos.
Acoitaram um foragido de Justica. Se eu deixar vocés soltos posso ser puni-
do. Vocés resistiram a prisdo. Estdo enquadrados: acoitamento e resisténcia
a prisdo. Esta na lei.

Que fazer, ante tais argumentos? Sidonio bem advertira Purificacdo ao
perigo daquele encontro. Era bem compreensivel que Justino estivesse com
o olho na balata, mercadoria que representava dinheiro vivo, lucro certo.
Tudo seria possivel naquele degredo. Mas como voltar ao local e recolher
o produto?

Filho da regido, Justino possuia parentes em Monte Alegre. Facil lhe seria
enviar outras pessoas, de sua confianga. A balata desapareceria. A desculpa
ja estava arquitetada. Poria a responsabilidade nos indios. A mata parecia
infestada de selvagens, que vinham de longe, vez por outra. Ndo se mostra-
vam facilmente, mas sondavam os brancos a distancia. E tudo que ficasse em
abandono era por eles recolhido. Indios ja habituados a fazer negocios com
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aventureiros, a trocar peles silvestres por cachaca, sementes oleaginosas e
outros produtos da selva por um enfeite dourado ou qualquer quinquilharia.
Purificacdo ndo pensara nisso. Caira na armadilha. S6 um milagre salvaria
aquela mercadoria toda. A propria vida estava em permanente perigo. Con-
vinha ndo dar motivos. O tenente seria capaz de fuzilar a todos, alegando
resisténcia. Em momento propicio Purificacdo soprou ao ouvido de Sidénio:

— E melhor nio reagir. Ele quer pretexto para matar.

O recado foi de ouvido em ouvido, em um ou outro momento de distragao
dos policiais. Dificil seria manter sob controle total tantos homens durante
as vinte e quatro horas do dia. Além do mais, havia uma ténue esperanca:
o regresso do grupo de Neco Dantas. Purificagdo sabia que Neco reagiria
de qualquer forma, como um suicida voluntario. Mas seria uma hipétese
aceitavel naquela situagdo de infortunio total.

Navegaram o dia todo, desviando dos obstéculos, em suas embarcacoes,
a de Purificacdo com a presenca de trés soldados armados de fuzil, feicoes
patibulares, nada amistosas. De um barco a outro seria facil atingir com arma
de fogo. Mesmo que se esbocasse qualquer reacdo Justino estava pronto
para massacrar a todos de uma vez.

A selva se adensava, os galhos retorcidos se debrucavam sobre as dguas,
vez por outra surgia um afluente empurrando as dguas do Maicuru, os pe-
dregulhos das corredeiras, acima o sol, em algumas horas; em outras, a
chuva e o vento abalando a estrutura das arvores seculares.

Acamparam, a noite, 8 margem direita. Os balateiros ndo falavam, por
ordem de Purificacdo. Mauro as vezes gemia, as algemas rocavam a pele em
carne viva, as feridas aumentavam com as picadas dos borrachudos. Ndo se
sentia bem, mas ndo reclamava. Tudo haveria de ser como Deus quisesse.
O pensamento em Deus aflorava e, por associagdo de ideias, lembrava-se
de D. Santa, sempre orando, pedindo a todos os santos pela vida do filho.
Sentia que Deus estava presente, apesar de tudo. E recordava as palavras
que lera no tombadilho de um barco a vela: “Apesar de todo o sofrimento,
muito obrigado, meu Deus.” Muito obrigado, meu Deus! Era o que deseja-
va dizer, apesar de todo o tormento. Ainda estava com vida e sdo, embora
castigado, mas vivo, o que adiantava era chegar vivo. Ja nem pensava no
processo. Recordava a mde, Regina, Laurinda, D. Leonor, as pessoas boas
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que o acolheram em casa de Farripas. Conversava com o pai em sonhos,
alguns tranquilos, outros em desespero, como se o velho estivesse ali, de
corpo presente.

A noite os pirilampos rasgavam a escuriddo como se quisessem, com sua
luz efémera, suprir a falta da luz da lua. Noite negra indevassavel. Os sons da
mata, tdo familiares a Mauro, ndo o amedrontavam mais. J& sabia distinguir
os guinchos dos macacos, dos gritos das aves e dos apitos da jaquiranam-
boia. Ao cair da tarde uma chuva fina e persistente molhava tudo. Mesmo
assim armaram as barracas. Mauro sem poder ajudar, Sidonio também, as
maos imobilizadas. Os soldados agitados, os demais balateiros dando tudo
de si, num comeco de intimidade que a promiscuidade obrigava. Tinham que
cumprir ordens. Pela noite adentro a chuva foi crescendo de intensidade,
desabando com estrondo sobre a galharia, aliando o seu ruido ao ruido
do rio, que se projeta aceleradamente em dire¢do do Amazonas. Chuva de
ndo se enxergar a trés metros de distancia (apesar da defesa da fronde da
mataria), agravada pelos ventos, que estrondavam, derrubando, aqui e ali,
algum vegetal mais antigo e menos resistente. Vez por outra se ouviam o
estalo e o desabar da planta atingida. Raios iluminavam de surpresa o ne-
grume da noite. O ruido dos trovdes rolava continuamente sobre as cabegas
dos homens j4 habituados a tais cenas. Foram varias horas de tempestade,
a dgua de qualquer forma se insinuando pelo ch@o ou pelas lonas j4 gastas
e mal ajustadas. A lama se infiltrando por baixo, atingindo os pés dos que
se mantinham sentados. Mauro armara a sua rede atracada a dois esteios,
ajudado por Revoredo. Com as algemas ndo poderia fazer grande coisa.
Mesmo assim ndo se entregava, e com as duas maos presas ainda segurava
esteios e cooperava, tanto quanto possivel. Num dos momentos oportunos
Revoredo sussurrou ao ouvido de Mauro:

— A ordem € ndo reagir nem falar. Ficar quieto.

Justino j4 estranhava aquela atitude serena de homens tdo bravos. Ndo
reagirem. Nao protestavam. Ndo diziam nada. Cumpriam as ordens. Era a
impoténcia diante da forca e da brutalidade. Quem poderia levantar as maos
contra Justino? Um tiro certeiro o liquidaria de imediato. E isso desejava o
tenente, barbaro e ambicioso, j&d pensando em apoderar-se de toda a balata
acumulada.
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Depois de meia-noite a chuva comecou a amainar. Voltou o chuvisco ralo
e teimoso, pinicando as lonas, mas convidando ao sono. Mauro adormeceu.
E sonhou. Viu-se em casa. Todos alegres. A mae o abracava. O pai, como
sempre, falava alto, orgulhoso do filho. Regina o abragava, o acariciava lon-
gamente, cobria o seu rosto de beijos, a testa, as faces, os olhos. O seu ves-
tido decotado caia sobre o colo nu, mostrando os seios arfantes, que Mauro
beijava enquanto uma musica muito suave se ouvia, alguém que tocava a
distancia, musica ao longe, de sua preferéncia. Tudo era alegria, pessoas
entravam e saiam. No sonho Mauro ndo conseguia identificé-las, tantas e
tdo variadas as suas fisionomias, mas pareciam amigas, porquanto sorriam,
cantavam e falavam com carinho. Ha muito no lhe vinha tdo doce enlevo
em sonho, como se fosse realidade. Tudo sorria. Mas um movimento brusco
e uma voz de trovéo o despertou daquele delicado engano. Mauro desperta.
Abre os olhos. E Justino, que lhe balanga a rede com violéncia e o mira nos
olhos, como um algoz. Mauro nada diz. Estremunhado, ainda delicado com
o sonho que se esvanecera, todo o seu corpo vibra, tem a impressdo de que
Regina ainda est4 a seu lado, sente o pulsar de seus seios tumidos. Parece
ouvir as vozes da mde e do pai. A realidade ambiente, apesar de tudo, ainda
ndo conseguia dominar os seus sentidos. Justino fala, pausadamente:

— Olha, moco! Eu quero lhe dizer umas coisas. Vamos partir de manha
cedo. Seus amigos vdo também, estdo todos presos. A balata fica ai amarrada
ou escondida. Vocés podem colocar em terra e cobrir de folhas. Ninguém
suspeita. Vim dar-lhe um aviso: recomende aos seus amigos obediéncia.
Se reagirem atiro para matar. Vocé também estd incluido na adverténcia,
com mandado da justica e tudo. Eu tenho sempre um meio de me defender
e justificar.

Mauro ndo respondeu nada. Ficou em siléncio, o que parece ter irritado
o tenente.

Justino completa a sua mensagem:

— Quanto a balata, tenho gente de confian¢a que pode vir busca-la
depois. Voceés fiquem tranquilos, que a mercadoria serd levada até Monte
Alegre.

Mauro sabia dos planos diabdlicos de Justino. Queria apoderar-se das
lingadas e estava disposto a tudo. Contava com protecdo em Belém, ninguém
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podia contra ele. Nem mesmo os superiores, que o detestavam, conseguiram
quebrar-lhe a forga politica junto ao governo. S6 uma virada politica seria
capaz de leva-lo a desgraca e ao ostracismo.

Mauro adormeceu novamente. Outro sonho voltou a iluminar-lhe a
alma. Desta vez ndo era Regina, mas Laurinda que o afagava. Seu pai era
substituido por Farripas e D. Santa por D. Leonor. O Cugaru, a morada de
Farripas, a varanda dando para o rio, a cole¢do de orquideas de Laurinda,
a selva em torno, o canto dos japins. Laurinda curava as suas feridas. Tra-
tava as mdos laceradas pelas algemas, os punhos quase em carne viva, as
pernas e os bragos repletos de pequenas chagas provocadas pelas picadas
dos borrachudos. Apesar de tudo Mauro se sentia tranquilo, como nunca
estivera antes, na selva. Nem mesmo o gesto brusco de Justino ao desper-
ta-lo conseguira afugentar-lhe a tranquilidade da alma. Uma tranquilidade
estranha, antinatural, em meio de tanta amargura e desespero.
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18
Os Fuzis do Tenente Justino
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O sol ainda brilhava forte, em plena tarde, quando os policiais e seus pri-
sioneiros se aproximavam do Cugaru. Dois dias de viagem levaram da ca-
choeira do Muira as proximidades da casa de Pampas. O tempo ruim, na
véspera, com muitas chuvas, atrasara a viagem. Mauro e Sidonio em nada
podiam ajudar, sempre algemados, Purificacdo com a mao enfaixada. O
grupo de Neco Dantas ndo dera sinal de vida, o que (pensava Purificagéo),
fora bem melhor. O confronto na selva daria em mortandade de lado a lado.
O coracdo de Mauro dava pulos. Até que enfim iria rever os amigos! Quan-
to tempo! Abragaria Farripas e D. Leonor. Abracaria ainda mais Laurinda,
para a qual trazia, escondida na maleta e envolta em folha de bananeira do
mato, um pé de orquidea, que julgava raro, ja muito maltratado, esmagado
entre as roupas sujas e pequenos apetrechos. Esperava retirar logo aquelas
algemas, simbolo de escraviddo, abrir novamente os bracos, saudar a au-
rora, viver a vida a seu gosto. Ah! A liberdade! S6 uma coisa o preocupava:
uma vez liberto das algemas havia contas a saldar com o tenente Justino.
Seus bragos, agora, muito mais musculosos, seu peito saliente e robusto
lhe davam energia para esmagar Justino, pondo em pratica as antigas li-
cOes de judo e caraté, que recebera durante as férias no Rio de Janeiro.
Em alguns meses se agigantara. Nao era mais o mesmo mocinho quase
imberbe. Tornara-se um homem, em tdo pouco tempo, como o desejava
0 pai. Mas como agredir Justino em casa de Farripas, e sem armas? E se o
tenente, feroz como era, o crivasse de balas? Acercou-se de Purificagdo e
confidenciou-lhe seu propésito.

— Naéo faca isso, moco! E loucura! Contra a forca ndo ha resisténcia. Ele
tem muitas armas e o liquida. Vocé esta ficando burro, ou maluco?

Para falar assim é porque se sentia com razdes. Pura ndo era covarde,
mas a experiéncia dos anos o ensinara a viver.
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— Mas vocé ndo agiu assim, na cachoeira?

— Mas veja o resultado. Adiantou?

E Purificacdo mostra a Mauro a méo inutilizada.

— Eu agi por impulso. Agora é diferente. E preciso usara cabega. Finja
que é bonzinho. Um dia a politica vira e ele vai comer cadeia.

O rio, aquela altura, comeca a espraiar-se e a se multiplicar em canais
em direcdo do Lago Grande, do Gurupatuba e do Amazonas. Ndo é mais
aquela correnteza ingreme, desabando de cachoeira em cachoeira. Atingira
a planicie e agora corria suavemente, a superficie lisa, amarela, refletindo
a luz fascinante do sol.

Galhos, cipos, canaranas, palmeiras silvestres, ornam a paisagem ver-
dejante. E a planicie, finalmente a planicie, um cosmorama de cores em
que predominam os matizes variadissimos do verde. A Amazonia que mui-
tos imaginam: plana, a perder de vista, muita agua, vitorias-régias, garcas
muito brancas voando baixo, aves de todos os tamanhos soltando gritos
estridentes, ora alcando voo, ora pousando, como se estivessem sempre
insatisfeitas. Uma outra Amazonia, bem diferente daquela em que sofrera
durante tantos meses, a montante dos cursos d’agua, em direcdo da chamada
Guiana brasileira, rica e deserta.

Esta é a Amazonia rasa e lisa dos turistas da literatura amazonica, en-
cantados com a cobra-grande, que nunca viram, e que apesar disso existe,
com vérios nomes. Aquela mesma Anaconda de que falava o balateiro que
a contemplava em suas andangcas pelo Alto Solimdes.

Mauro sentia-se como se estivesse a caminho de casa, ja nem se aper-
cebia das dores provocadas pelas algemas, nem com as chagas em que
se haviam transformados as picadas de borrachudos. O barco navegava
vagarosamente. Premembecas boiavam, aqui e ali, escondendo, possivel-
mente, pirarucus e peixes-boi. Ansiava por ver os entes queridos. Ndo tanto
a saudade das coisas da cidade. Pelo contrario, ja sentia saudades da selva,
nos altos rios e das aventuras que vivera: a extracdo da balara, as cacadas, os
riscos, as emocdes, as plantas, os cantos e os gritos das aves e dos animais
selvagens, até o ronco soturno da guariba, que lhe anunciava a aurora, se
incorporara aquele patrimonio sentimental que levava em sua alma. E os
companheiros, rudes embora, mas seres humanos, com um lastro de bon-
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dade e de grandeza encoberta pelo infortunio. Em cada um surpreendera
qualidades admiraveis, que muitas vezes ndo encontrara em colegas da
capital, filhos de pais ricos, educados a maneira moderna: o sentimento de
solidariedade na hora do perigo, a capacidade de luta, a vigilancia perma-
nente e natural, a nogdo do dever. E bem verdade que nem todos possuiam
tais qualidades. Havia bandidos, ladrdes e assassinos por toda a parte. Mas
a tropa que Pedrdo preparava era selecionada, tanto quanto se poderiam
selecionar homens para missdo tdo bruta, ingloria e mal remunerada.

Daquelas méos grossas saiam produtos vegetais para abastecer as
grandes metrépoles. Aquela hora, em Londres e Nova lorque, homens
de olhos azuis, faces rosadas e nariz adunco calculavam a distancia as
libras e os ddlares que iriam ganhar, como num passe de mégica, com
as dezenas de toneladas de balata extraida de maneira brutal em plena
selva. Avides supersonicos rolariam sobre pneus confeccionados com tal
matéria-prima. Abastados lordes ingleses jogariam suas partidas de golfe,
despreocupados do mundo, batendo com os tacos em bolas de balata, sem
imaginar sequer como chegaram a ser feitas. As principais cidades de todo
o mundo, com suas construgdes de concreto e ferro, utilizariam material
isolante resistente e, mais do que eles, as fébricas precisariam da balata
para fortalecer as suas instala¢des elétricas. A borracha natural e a artifi-
cial seriam incapazes de suprir as qualidades da balata natural. A técnica
ainda ndo conseguira produzir um sucedaneo com idénticas propriedades.
O mundo precisava da balata e do balateiro. Este, trapo humano, iria re-
ceber a parcela minima de sua remuneracdo, insuficiente para oferecer a
mulher e aos filhos condi¢des primdrias de conforto e higiene. Agiam com
naturalidade, os balateiros, aquele era o seu destino, aquele o seu meio.
Nédo saberiam viver de outra forma, a ndo ser perigosamente, arriscando
a vida todos os minutos do dia, indiferentes ao perigo, convivendo com a
desgraca e hospedes da amargura.

Assim vinha aquele grupo; agora, aprisionado, sob as ordens de um
tenente, o representante da ordem e, eventualmente, da justica, com um
mandado de prisdo no bolso e um mundo de ambicdes na mente.

Justino retarda a viagem. Manda diminuir a velocidade das embarcagdes.
Quer chegar ao Cucaru a noite.
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A tarde avanca. Ouvem-se ruidos a distancia. Estouros. N&o sdo tiros,
como os dos fuzis de Justino. E o pipocar de foguetes. Dezenas de foguetes
que rompem 0 espago, atravessam as matas, ecoam por todos os lados
como se, de repente, a natureza resolvesse celebrar algum festejo de forma
humana, soltando foguetes.

— Foguetes a esta hora? Que serd? Indaga Justino em voz alta, como
falasse sozinho.

— Festa de santo ndo é... responde o cabo Ambrdsio. E muito cedo. E
hoje, que dia é? Nao serd domingo, ou algum feriado, dia de santo?

— S6 se for Sdo Mauro... Responde Justino ironicamente.

Seus olhos fitam a distancia como quem procura adivinhar. Novos fogue-
tes. A proporgio que se aproximam mais se avolumam os estrondos. Agora
ja divisam, no lusco-fusco do poente, o risco das varas no ar e o estouro no
céu, formando pequenos flocos de fumaca que o vento, antes de dissolver,
arrasta para longe. Uma poalha de fumaca cobre o firmamento.

— E na casa de Farripas. Diz Salstio. Estdo comemorando alguma coisa.
Talvez o aniversério do velho.

Até chegarem 14 ja serd noite escura, sem lua.

Foguetes, uma festa, uma comemoracdo, sim, das mais expressivas, que
viria fazer transbordar de alegria o coracdo de Mauro: comemoravam a vi-
téria eleitoral do chefe e amigo de Pedrdo ao governo do estado. Os fogos
anunciavam a boa nova em plena selva. Justino ndo suspeitava sequer do
que estava ocorrendo na capital. Longe de tudo e de todos, em plena selva,
sem meios de comunicagdo, perdera a nocdo do tempo. Um pequeno ra-
dio de pilha que levara, como parte do equipamento, deixara de funcionar
logo nos primeiros dias. Policia pobre, despreparada para missoes daquela
natureza. As vidas se desenrolavam na seiva como se estivessem todos em
um outro mundo estranho e impenetravel.

As sombras da noite descem sobre a paisagem. Dentro de meia hora de
viagem as duas embarcacoes se aproximam do trapiche de Farripas. Muita
gente curiosa, a casa cheia, foguetes e mais foguetes. Ouve-se musica. E
a festa da vitoria. Farripas e D. Leonor aparecem no trapiche curiosos, a
espera daquela expedi¢do macabra em que um tenente, um cabo e muitas
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pracas embaladas trazem Mauro e Sidonio algemados, Purificacdo com a
mdo ferida, todos prisioneiros.

A noite é negra. Os foguetes, vez por outra, explodem e iluminam subita-
mente o cendrio. Veem-se, entdo, muitas pessoas sobre o trapiche, atraidas
pelo ruido das embarcagdes. A iluminagdo da ponte é precéria. A casa de
comércio estd fechada. Apenas a ampla residéncia de Farripas se mostra toda
iluminada. No alpendre, que olha para o rio, caboclos dan¢am arrastando
0s pés no assoalho de madeira crua. Gritos. Alegria. Vivas. Por instantes
cessa a musica, que logo volta aos ares através de alto-falantes colocados
em varias posi¢des, um dentro da sala, outro no alpendre, um terceiro do
lado de fora, irradiando para a floresta e para o rio, até onde podem ser
alcancados, os sons de sambas e marchas carnavalescas.

— Viva o general! Viva o nosso partido! Viva Farripas!

Caboclos embriagados se estiram no chdo imido e dormem. Outros,
cambaleantes, movimentam-se em varias direc¢des, os olhos vermelhos. As
luzes elétricas as vezes tremem quando o motor possante, localizado atras
da casa, sofre qualquer pane. Os sons também sentem o efeito da brusca
interrupc¢do de corrente, mas logo voltam a ecoar, assustando as aves nas
matas e transmitindo, em todas as direces, os gritos de entusiasmo de
toda aquela gente. Em certos momentos a algazarra fica infernal, quando
se misturam os gritos com a musica e o estouro dos foguetes.

Farripas costumava ceder o alpendre para a caboclada se divertir, em
dias memoraveis. Ndo permitia, porém, que toda aquela gente penetrasse
em sua enorme residéncia, onde os aposentos privados, bem fechados a
chave, ficavam do lado dos fundos, em face da floresta. Toda a festa se fazia
na frente, junto ao trapiche, no largo alpendre repleto de gente, a cachaga
e a cerveja servidas imoderadamente em dia de tanto jubilo.

Ha muito ansiavam por aquela vitéria. Era um desejo de todos. Com
interesses de varia ordem ligados ao governo e ao fisco Farripas via findar-
-se uma época — que dizia ser de perseguicdo. Todos os amigos de Pedrado
sofriam as mesmas amarguras. Os filhos foram demitidos dos cargos. Os
amigos tiveram suas terras invadidas. O fisco a conferir tudo, a apertar por
todos os lados. Uma inquietacdo geral que j4 se tornara insuportével. A po-
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licia e a fazenda, que eram estaduais, tornavam-se instrumento eficazes da
politica no interior, vinculados a outros: a instrugéo a saude publica, tudo o
que dependia do governo sob controle. Nenhuma nomeacao de adversario
ou de parente de adversario.

Para os amigos os favores, para os inimigos a lei. Era a palavra superior.

E alei as vezes se fazia pesada como um cacete, rebentando sobre a
cabeca dos amargurados adversarios.

Todos esperavam “a virada”. Os mesmos fatos viriam ocorrer no campo
oposto. A derrubada em massa dos adversérios politicos, o fisco a farejar
infracdes, as terras de arrendamento para exploragdo vegetal subtraidas
de uns e entregues a outros, as professoras demitidas, a policia a prender
e espancar. Eram faces da mesma medalha, as vezes mais, outras menos
violentamente.

Justino desconfiava daqueles foguetes ao longe. Por isso retardara um
pouco a chegada, a fim de aproximar-se a noite. Ser-lhe-ia mais fécil evitar
problemas sérios. Pedrdo era estimado. Mauro estava algemado como al-
gemados vinham os demais balateiros. Uma reacdo violenta poderia fazer
explodir uma luta de grandes proporc¢des. Farripas dispunha de armas no
armazém, e municdo, para venda aos caboclos. Espingardas de caca, mas
de qualquer forma eram armas de fogo. E um grande estoque de facas e
facdes. Os caboclos exasperados e bébados tornavam-se perigosissimos.
A aguardente fazia subir-lhes para a cabeca um verdadeiro furor. Mansos e
pacatos, quando sobrios, seriam capazes das maiores crueldades, quando
embriagados. O préprio Justino, filho da regido, sabia disso tudo. Pensava em
passar adiante, ndo atracar no porto de Farripas. Mas, por outro lado, preci-
sava abastecer-se. Os soldados comec¢avam a dar demonstracao de cansago
com a vigilia noturna, sempre alertas, de olhos abertos, apesar de conduzirem
homens algemados. A qualquer momento poderia haver surpresa. Neco
Dantas, aquela hora, ja devia estar descendo o rio Maicuru com seus homens
armados e as lingadas de balata. Além do mais, o atraso da viagem se, por
um lado, permitira a Justino chegar a noite e com os balateiros prisioneiros,
oferecia oportunidade para que Neco Dantas se aproximasse cada vez mais.

Raciocinando com rapidez Justino d4 ordem para que as embarcacoes
ndo atraquem. Que fiquem ancoradas a pequena distancia do trapiche, mas
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isoladas, a fim de impedir o acesso. Se todos aqueles homens, muitos deles
embriagados, pulassem do trapiche para as embarcacgdes, impossivel seria
conter-lhes a furia. Que ficassem a distancia. Gritando para Farripas, que
contemplava do alto do trapiche, ordena que lhe mande uma pequena iga-
rité, com capacidade para trés pessoas apenas, mais o remador. D4 ordens
a cabo Ambrésio para controlar as canoas e passa ao trapiche com dois
soldados embalados.

Com a escuriddo da noite ninguém se apercebera ainda de que Justino
trazia prisioneiros. Farripas, porém, sabia da missao de Justino. Alvoroga-
va-se. Chamava a mulher. A filha. Recomendava que fossem para o interior
da casa e se trancassem. Um moco forte, branco, pestanas grossas, acom-
panhava Farripas para todos os lados. Mauro ndo o conhecera. Era sobrinho
de Farripas, viera de Portugal, de Valenga do Minho, e em pouco tempo se
fizera noivo de Laurinda.

— Que se passa, indaga Farripas a Justino, quando este e dois soldados
armados se apresentam no trapiche.

— Quero falar com o senhor em particular. Diz Justino.

Os trés se introduzem na casa. Farripas os conduz para a sala a que
chama escritorio. A musica cessara por um momento, os foguetes também.

Farripas, procurando apresentar sangue-frio, recomenda:

— Prossegue, rapaziada! A festa continual!

E sob os estrondos de foguetes e o som ensurdecedor dos alto-falantes
a festa prossegue.

Nesse momento atraca no trapiche uma canoa com vérios homens. E a
charanga do seu Lula, com um violonista, um tocador de clarinete, um de
cavaquinho e um com a bateria. Instrumentos velhos, surrados, mas que
ainda serviam para animar a festa. O alto-falante berra: O teu cabelo ndo
nega, mulata...

— Para o radio, pessoal! A festa agora é do Rancho dos Xavantes!

Atracam mais duas canoas com homens e mulheres; eles de cal¢a e blusa
novas, chapéu de palha, elas com vestidos coloridos, muito pintadas, lagos
vermelhos no cabelo, um bloco heterogéneo a moda caipira.

Logo mais o flautista avisa:

— Eta pessoal! Estd quase na hora da quadrilha. Comeca a preparar!
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E que & meia-noite deviam mudar toda a festa e passar a dancar a qua-
drilha. Velho hébito do interior, incentivados por D. Leonor, que mandava
abrir as portas da varanda.

Farripas e Justino entram no escritério. Dois soldados ficam a porta com
ordem de ndo deixar ninguém passar.

— Que ha de novo, tenente! Fala Farripas. O senhor encontrou os ho-
mens?

— Nao faca muita pergunta, senhor Farripas! Eu estou precisando de uma
lancha. Tenho que seguir ja para Monte Alegre... Lancha e algum rancho.
Pouca coisa. Alguma comida e refrigerantes. Os soldados viajaram o dia
todo quase sem comer...

— E Mauro, tenente?

— Eu jé lhe disse que ndo faga perguntas. Estou cumprindo uma ordem
da justica.

Farripas levanta, num impulso, e exclama como quem explode: elei¢ao!
O resultado final saiu hoje de manha.

E apontando para fora:

— Essa festanca toda é comemoracdo da vitéria! A situagdo agora é outra!
O coronel foi para o beleléu...

Tenente Justino ndo deu nenhuma demonstracio de abalo.

— Sr. Farripas! J4 lhe disse que estou cumprindo uma ordem da justica!
Isso ndo tem nada a ver com elei¢do. Cumpro a ordem até o fim.

E depois de uma pausa:

— Mande fornecer a comida e as bebidas. E logo. Veja a nota da despesa
para entregar em Belém ao comando. O comando paga. Inclua o frete da
lancha.

— Tenente vai me desculpar. Entendo seu pedido, ou melhor, sua ordem.
Mas eu queria alguma noticia de Mauro. O senhor compreende... eu sou
amigo do pai dele. Foi meu hospede... A mulher esté preocupada.

No outro compartimento da casa Laurinda encostara o ouvido a parede
de madeira para escutar a conversa. Queria noticias de Mauro. Ainda se
recordava dele. O noivo ali estava, o portugués de Valenca, o Anibal, aten-
dendo o pessoal da festa, na distribuicao de bebidas. D. Leonor também se
mostrava intranquila, ora entrando no quarto da filha, ora vindo a sala, ora
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a varanda e ao alpendre, procurando divisar, na escuriddo, alguma coisa que
revelasse o que se encontrava nas duas embarcagdes, a distancia.

Farripas afinal se decide:

— Tenente, vou atendé-lo! Queira esperar um momento. Vou dar ordens a
minha mulher e aos empregados para prepararem o caixote com as bebidas
e a comida que pede. Mas ndo seria melhor que eles viessem comer aqui?

E apontando para a festa, que atroava la fora:

— Aqui estd mais alegre. Todos podem comer e beber. Podem dormir
aqui e viajar amanha. A casa é grande, tem quartos para hdspedes. O senhor
deve estar cansado.

— Néo, muito obrigado. Tenho que viajar agora. E ndo esqueca a lancha.

— Sim, sim, minha lancha, a N. S. de Fatima, esta atracada ai. Vou falar
com o motorista. O diabo é se o homem estiver bébado...

— Néo tem problemas, Sr. Farripas. O cabo Ambrdsio entende de motor...

— Também tenho que ver se ndo esta com algum defeito. Esta manha
andou pregando por ai, pipocando o tempo todo.

— Nao importa, Sr. Farripas. D4-se um jeito. Ambrosio é mecénico.

Farripas se retira por alguns momentos. Chama D. Leonor a parte:

— O homem esté bruto. Quer lancha, comida e bebida. Desconfio que
leva Mauro preso...

— E que vamos fazer?

— Essa caboclada poderia libertar Mauro. Mas € um risco. O tenente, de
qualquer forma, representa a autoridade. Tem um mandado da justica. E eu,
apesar de tudo, preciso estar bem com as autoridades.

E prossegue, como quem pensa em voz alta:

— Além do mais, se houver barulho vai correr sangue e havera mortes.
Os caboclos estao embriagados e sdo capazes de puxar a faca...

— O Anibal est4 apavorado. Nunca viu disso na terra dele... Anda de
olho arregalado...

— Olha, mulher! O mais prudente é atender o tenente. Manda fazer o
rancho e chama o motorista, o Canarana. Que se v4 para o raio que o parta!

Farripas volta ao escritorio:

— Pronto, tenente! Est4 tudo providenciado. O motorista é o Canarana.
Ja mandei chamar. A mulher e o Anibal estdo preparando o caixote com as
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bebidas e comidas. Vou lhe dar uma nota de tudo, o senhor me faz o favor
de assinar a 2? via. E s6 um momento.

Farripas resolveu ndo perguntar mais por Mauro. Aqueles homens ar-
mados de fuzil seriam capazes de tudo. Monte Alegre estava perto, uma
questdo de trés ou quatro horas de lancha. Pereirao e Clodoaldo resolviam
o problema. Além do mais Pedrdo estava sendo esperado. A virada politica
movimentara todos os amigos. O que era tristeza, antes, se transformara
em alegria, nos arraias do partido outrora da oposicao.

Em poucos minutos passam homens com caixotes para a pequena escada
do trapiche, em direcdo da lancha.

Canarana esta a postos tendo ao lado dois soldados embalados e o te-
nente Justino, que ordena:

— Ponha para virar o motor e se aproxime das canoas, 14 fora, no meio
do rio.

O rio, aquela altura, nada mais é do que um grande canal, com cerca de
cem metros de largura, ligagdo do Maicuru com Monte Alegre. O Maicuru
ficara para tras, com suas 4guas correndo em direcdo do Lago Grande, de
onde escorrem para o Gurupatuba, que banha a cidade.

A escuriddo nao permitia que se visse nada além de dez metros. Os fo-
guetes, agora menos frequentes, ainda espocavam, vez por outra. Alguns,
luminosos e em chuveiros de luz, despejavam centenas de gotas coloridas,
que logo desapareciam.

A pequena orquestra dos Xavantes (que nada tinham de indios, a ndo ser
0 nome), comegava agora a ensaiar a musica para a quadrilha da meia-noite,
sob o comando de mestre Lula, num francés de roca:

— Attention! En avant! En arriere! Retournez! Dansez! Balancez! Chan-
gez des dames! Attention! Dames a droite! En chaine!

E em seguida:

— Caminho de roca! Le tunnel! La vem chuval!

Uma mescla de francés mal pronunciado e portugués caipira; aprovei-
tando usos locais: caminho da roca! La vem chuva! E todos fingiam que
caminhavam na ponta dos pés ou se abrigavam da chuva imagindria, bem
amazonica.

O motor da lancha estronda na escuriddo. Em breve se aproxima das
duas canoas em que estdo algemados e os demais soldados.
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— Vamos! Vamos! Ordena Justino. Passem rapido para a lancha! E ele-
vando a voz:

— Ra-pi-do!

Em poucos momentos a N. S. de Fatima larga velozmente em direcdo de
Monte Alegre. O motor martela e estronda no negrume da noite. A musica
no Porto de Farripas cada vez mais se distancia. Mesmo assim se percebe
perfeitamente o que dizem e o que cantam.

Cantam agora o hino da vitéria:

Viva a vitoria,

do generd...

O homem mais bravo,
que hd no Pard...

Como ele forte,
outro ndo hd...
E o redentor
deste Pard...

Os prisioneiros se abrigam como podem, agora com mais conforto, na
lancha. Nas canoas viajavam incomodamente, o uso dos remos e das varas
esgotavam a todos. Mesmo algemados, tenente Justino os obrigava na selva
a usar as varas, com as duas maos, quando as aguas ficavam mais rasas e
era preciso ultrapassar corredeiras.

Pelo menos havia comida nova, refrigerantes que hd muito ndo provavam
na vida primitiva da floresta.

Mauro sondava com os olhos a escuriddo. Procurava ver Laurinda. Trazia
na maleta, ja quase inutilizada, mas em condigdes talvez de ainda salvar-se,
a muda de orquidea...

Tenente Justino comenta em voz alta:

— Vocés ndo viram um portuguezinho que estava no trapiche? Veio de
Portugal, agora. Vai casar com a filha do Farripas... Ele deve estar dancando
a quadrilha com o cabroal...

Ao longe ouvem-se, ja quase sumindo no horizonte, os sons da quadrilha
da meia-noite: Balancez... En avant... Retournez...
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Mauro fechou os olhos, imaginando como seria aquela festa. Fechou os
olhos e adormeceu. Viu-se em sonhos dancando com Laurinda, ela com uma
enorme orquidea multicor presa ao vestido, a altura dos seios, dancavam a
quadrilha, de que ele se lembrava, nas festas de S. Jodo nos clubes gra-finos
da capital.

— Balancez... En Avant... Retournez...

E misturando o mau francés com o toque caipira:

— “Caminho daroca!...”

Um solavanco na embarcagéo o fez despertar. E que passara, rogando o
casco da lancha, um tronco solto, boiando sobre as aguas...

Tenente Justino da ordem para diminuirem a velocidade. S6 queria chegar
a Monte Alegre com a alvorada. Nada de pressa.

Mauro adormece novamente. A festa, em seu pesadelo, se transforma-
ra em uma grande luta armada. Via-se com um chicote na mao surrando
tenente Justino. Os demais companheiros armados de facdes cortando as
cabegas dos soldados, menos a de Salustio, que no sonho havia ficado so-
lidério com os balateiros. Tiros explodem e atingem o depdsito de gasolina
de Farripas, ao lado da mercearia, além do alpendre. Um fogaréu se levanta
para o céu, aclarando a mata e o rio, enquanto as mulheres gritavam, os
homens se matavam. Subitamente as 4guas se tingem e ficam totalmente
vermelhas. Era um rio de sangue que passava em frente ao Cucaru, tudo
rubro, iluminado pelas labaredas do incéndio formidével.

Com os primeiros raios de aurora, Mauro desperta. Esfrega os olhos.
Contempla em redor. Tudo era um sonho, ou melhor, um pesadelo, que vinha
somar-se ao pesadelo que estava vivendo na existéncia real.

Um outro incéndio se manifestava no horizonte: era o sol que se levan-
tava avermelhando o céu e a floresta, enquanto se aproximavam de Monte
Alegre, a cidade risonha montada no barranco, a montanha ao lado, de onde
centenas de garcas brancas voavam, saudando o nascer de um novo dia.
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19
Monte Alegre faz-se Triste

MEOIXTIIX T TOX TOXL T T TOIXT KX X XK

Monte Alegre desperta. Canoas atracam no trapiche e nos barrancos. O mer-
cado, no lusco-fusco da madrugada, comecara a encher-se de gente, vinda
de todas as procedéncias. O sol espanta as sombras sobre a cidade, pondo
a mostra, de um lado, as aguas crespas e movedicas do Rio Gurupatuba e
do outro a serra verde, pontilhada do branco das numerosissimas garcas,
que ali se recolhem para dormir.

Justino calculara bem. Ndo queria chegar a Monte Alegre de noite, mas
na antemanha. Temia também aportar em pleno dia, com as casas todas
abertas, o povo nas ruas, com receio de aglomeracdo e possiveis reacdes.
Tudo deveria ser feito antes que despontasse a aurora. Assim mesmo, nada
impediu que os canoeiros e vendeiros do mercado vissem passar o estranho
cortejo: os balateiros algemados, Mauro entre eles, a escolta policial armada,
soldados a frente e atrés, a fim de evitar fuga ou ataque inesperado.

A surpresa do evento ndo permitia qualquer reagdo momentanea. Quase
toda a cidade ainda dormia, as casas com as janelas fechadas. S6 mesmo
0s canoeiros, pescadores, acougueiros e verdureiros do mercado estavam
em sua faina; um ou outro bébado cambaleava pelas ruas, enquanto al-
guns, deitados em cal¢adas, sonhavam com a vitéria eleitoral. Na véspera
a bebedeira tinha sido fora do comum. A foguetearia estourara em todos
os bairros. Em vérios locais houve dancarés, forrés, e quadrilhas da meia-
-noite. Tudo isso, de qualquer forma, militava a favor dos planos de Justino.
A populacao, cansada, ainda dormia. Por isso, logo se dirigiu a delegacia
de policia, na cidade baixa, proxima a Prefeitura. Delegado Saturnino, que
morava ao lado, chamado de surpresa, surge ainda sonolento. Saturnino
era velho conhecido e amigo de Justino, fora nomeado ainda no regime do
coronel, inimigo acérrimo de Pedréo, Clodoaldo, e todos os da oposicéo.
Com um passado de violéncias em outras delegacias, fora especialmente
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escalado para passar as eleicdes em Monte Alegre, reduto oposicionista.

Em poucos momentos Mauro e todos os balateiros foram recolhidos a
xadrezes, de mistura com bébados, prostitutas e assassinos.

— Agora nao precisam mais de algemas. Fala Saturnino. Eu cuido de
voces...

Mauro sentiu um enorme alivio ao lhe retirarem os ferros. Mesmo reco-
lhido a enxovia infecta, a simples liberagdo dos bracos parecia-lhe a volta
total a liberdade. N&@o se apercebia de que havia ainda grades e paredes
impedindo os seus movimentos, o seu direito de ir e vir. Ndo poderia romper
aquelas paredes, ndo muito fortes, mas de qualquer forma paredes antigas
de alvenaria e grades de ferro. Purificagdo e Mauro ficaram num xadrez,
com dois delinquentes, um deles deitado e dormindo profundamente; outro
desperto, sentado no chdo, toda vez que olhava para Mauro escancarava a
boca e ria como um louco. Mauro sussurra ao ouvido de Pura:

— Vamos ter problema com esse sujeito. Parece doido!

— Cuidado com ele! Deve ser criminoso de morte.

Revoredo e Sidonio foram recolhidos ao xadrez n° 2, com um velho
ladrdo e um rapaz, aparentando dezoito anos, ambos sonolentos, deitados
ao chdo, como se estivessem agonizantes.

Mauro ainda escutou quando Justino falou ao delegado:

— Vou agora a casa do juiz. E preciso conduzir os presos para Belém e
falta transporte. Nao tem nenhuma gaiola para sair?

— Daqui a trés dias parte o Estrela D'Alva, informa Saturnino. Vai levar
um carregamento de 6leo de pau-rosa, que vem de Santarém.

Justino sabia ser preciso zarpar quanto antes. Pisava terra inimiga. O
municipio era dominado pela oposicdo, o governo do estado perdera a elei-
cdo. A revanche viria logo e com toda brutalidade. Ficar trés dias em Monte
Alegre seria temerario.

— Eles ganharam a eleicdo, mas a posse é s6 daqui a alguns meses. Falou
ainda Saturnino. Até la vai passar muita dgua por baixo da ponte. Enquanto
eu for delegado cabra safado ndo tem vez comigo.

E batia com a mao direita no enorme revolver, preso ao cinto. Tudo aquilo
Mauro sofria calculadamente. Combinara com Purificagdo ndo reagir mais, a
fim de evitar mortes. Justino parecia ansiar por um ato qualquer violento de
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Mauro e dos balateiros para satisfazer seus instintos sanguinarios e matar,
como ja matara Zeca Andrade.

A noticia, porém, passou a correr célere. As janelas das casas comecaram
a abrir-se, ndo para mirar o sol e o dia que avancava, mas para ouvir noticias
que corriam de esquina em esquina.

— Chegou o tenente Justino! Prendeu os balateiros! Trouxe Mauro al-
gemado, o filho de Pedrao.

No mercado a azafama tornou-se maior. Uns falavam, outros escutavam.
As empregadas, as mdos cheias de verduras, ou com cestas levavam a no-
ticias para os seus patroes:

— Chegou o contingente! Prenderam os balateiros. Purificagao esté fe-
rido! Mataram Zeca Andrade.

— Cada balateiro daqueles possuia muitos amigos e parentes. Purificacdo
era estimado de todos. A familia, numerosa, habitava em varios pontos do
municipio. Clodoaldo e Pereirdo foram logo avisados, ainda em suas casas,
despertados por pancadas violentas nas janelas:

— Acorde, seu Pereirdo! Os balateiros chegaram! Estao todos presos!

— Acorde, seu Clodoaldo! O filho de Pedrdo esta na delegacial Mataram
Zeca Andrade!

A novidade foi se espalhando como vento de tempestade. Mataram Zeca
Andrade!

O delegado telegrafou logo para o juiz criminal de Belém que expedira a
precatdria para prisdo de Mauro. Era preciso transportar os presos para a
capital e solicitava transporte. Navio gaiola s6 dai a trés dias. Justino queria
forcar a saida imediata do Estrela D'Alva. Era caso urgente. O comandante
Everdosa recusava atendé-lo.

— Naéo posso, tenente. Dizia Everdosa. O navio ndo é meu, nem é do
governo. E da empresa Navizonia S.A. Traga ordem dos donos e eu largo.

Com a derrota eleitoral do governo, Justino evitava qualquer violéncia
contra o comandante. Os tempos agora iam mudar. Além do mais, os homens
de Navizonia eram ligados ao partido vitorioso. Haviam fornecido dinheiro,
bens e transporte para as eleicoes. O Candido Severo e o Jodo Continentino,
maiorais da empresa, ligados a poderosas entidades, ndo eram homens para
serem provocados naquela emergéncia.
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Justino procura o representante da companhia em Monte Alegre, o José
Féabio.

— O senhor quer que eu perca o emprego, tenente? O navio estd es-
perando um carregamento de pau-rosa de Santarém. E carga muita, para
exportacdo. Se o Estrela D'Alva chegar a Belém sem esse dleo eu perco o
emprego. O navio da Mormack que levard o produto ja deve estar chegando
a Belém. Vai para os Estados Unidos.

Esbarrava ante dois obstaculos: os interesses comerciais e a derrota
eleitoral do governo. Era a “virada”. As portas, que antes se abriam por temor,
agora ja se fechavam agressivas. A vitoria para a oposicdo fora uma injecao
de coragem nos mais timidos, aqueles que, em geral, depois de conquistada
a vitdria, se tomam mais agressivos.

O tenente j4 temia até andar pelas ruas sozinho, embora armado. Fazia-se
acompanhar de duas pragas, ou do cabo Ambrosio.

Telegrafou para o juiz em Belém e para o comando solicitando instrugdes
em face da inexisténcia de transporte urgente. E recolheu-se a delegacia,
hdspede provisério da casa de Saturnino, o delegado que, no municipio,
representava a forca politica do governo derrotado.

O povo se aglomerava em frente ao mercado, na cidade baixa. Da cidade
alta desciam pessoas curiosas. A igreja de Santa Luzia, na Praga Tiradentes,
logo abriu as suas portas. Padre Klaus, alemédo de Essen, ao ver o povo em
atitude estranha e ameacadora pelas ruas, mandou fechar o templo, na
frente, deixando apenas aberta a porta lateral, entrada da sacristia. O povo
se agitava e isso preocupava o sacerdote, logo agora que havia a promes-
sa de uma visita do bispo D. Amando, de Santarém, que costumava fazer
retiro em Monte Alegre. Aquela cidade seria a ultima a servir de retiro, em
tal oportunidade. A politica assanhava os animos. Tradicionalmente oposi-
cionista a cidade agora passaria a aliar-se ao futuro governo e a esperar o
cumprimento das promessas — que ndo eram poucas: estancia hidromineral,
uma fébrica de cimento, um cais novo em vez do velho trapiche de madeira,
estradas para as colonias japonesas e nordestinas, escolas, hospitais, tudo
o0 que a imaginacdo dos oradores engendrava no delirio dos comicios.

O povo descia da cidade alta, onde a igreja de S. Francisco, na praga
Bardo do Rio Branco, também se fechara. O povo descia, a dois, a trés, a
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cinco. As familias dos balateiros queriam ver seus chefes prisioneiros, al-
gemados, como criminosos. Mulheres e criancas faziam parte do irregular
cortejo. Eram filhos ou sobrinhos de alguns balateiros. Os amigos também
se movimentavam. Manter Purificacdo preso? Um homem de trabalho, com
tantos amigos por todo lado? E Revoredo? E Sidonio? Onde estava Zeca
Andrade? As mulheres procuraram o prefeito, indisposto com o delegado
Saturnino, que respondeu bruto:

— Eu s6 cumpro ordens do governador! Os homens estdo presos pela
autoridade, por determinacdo da justica. Nao posso atender.

Prefeito Juvenal alegava que apenas Mauro era preso da justi¢ca os ou-
tros néo.

— Resistiram a ordem da Justiga. Puxaram armas. Lei € lei, senhor pre-
feito. Estdo presos com base na lei. Lei para mim ndo é potoca.

Era a velha politica: para os amigos os favores, para os inimigos a lei.
A lei agora era mais dura do que porrete de macaranduba. A lei. Entidade
quase mitoldgica invocada vez por outra, para fazer o mal.

Prefeito deixou a delegacia aborrecido. Telegrafou protestando ao gover-
nador, ao tribunal, ao presidente da Republica, ministro da Justica. Acusava
Justino do assassinio de Zeca Andrade. Os telegramas eram transcritos na
Folha do Povo, em Belém, onde serviam de manchetes: VIOLENCIA EM
MONTE ALEGRE. INOCENTES ALGEMADOS.

O jornal O Radical, de orientacdo contraria, insistia nas suas manche-
tes terriveis: PRESA A FERA DOS BALATAIS. FOI PRECISO ALGEMAR O
MARGINAL.

Pedrdo lia aqueles noticiarios e se indignava. Evitava que os jornais che-
gassem as maos de D. Santa. Mesmo assim, um deles, escapou a fiscalizacdo.
Uma vizinha indiscreta telefonou:

— D. Santinha, vocé jé viu o absurdo? O Radical diz hoje que Mauro foi
algemado, acorrentado! Diz que est4 com corrente de ferro nos pés, algemas
nas mdos. Chama ele de fera dos balatais.

D. Santa chorava, ainda com o telefone na mao. Chorava e rezava. Re-
zava e sofria. Seu coragdo ndo aguentava mais. Reafirmava as promessas,
especialmente a de S. Francisco, de acompanhar o Cirio, procissao religiosa
nas aguas de Monte Alegre, e oferecer uma tonelada de balata para a igreja.
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— Uma tonelada! Comentava D. Osmarina, vizinha do outro lado da rua.
Uma tonelada! E dinheiro muito. E como est4 o quilo da balata? Pedréo
concordava. Era capaz de dar toda a producdo da balata, ndo fossem os
compromissos internacionais. Benacron mostrava-se inquieto. Mandara
um emissario a Belém, outro a Monte Alegre, ja havia um pequeno atraso
na entrega, questdo de dias, mas que influia nos negdécios no exterior. E
nos precos, que podiam baixar, logo agora que as empresas americanas
estavam em negdcios para adquirir o remanescente das industrias inglesas
em Liverpool.

— Um dia de atraso pode estragar tudo. Exclamava Benacron, os olhos
azuis muito abertos, como se fossem duas portas de cofre a espera do nu-
merario.

Enquanto isso o povo descia. Descia da cidade alta. Vinha dos suburbios.
Do Surubeju, do Parisol e outros lugares, do Lago Grande, do Cucaru, até
do Tapard, j4 para os lados de Santarém, drea disputada por Monte Alegre
e zona de sua influéncia.

O povo descia a pé, a cavalo, em carrocas (os que as tinham), em canoas
e igarités, pelos rios, canais, furos e paranas. Descia. Descia e se aglomerava
na praca Tiradentes e, mais adiante, na rua 15 de Novembro. Padre espiava
pela janela da sacristia, desconfiado. Nunca vira uma aglomeragdo como
aquela, assim espontanea, sem ninguém convocar, como se todo o mundo
estivesse contagiado por estranha energia invisivel, que a todos eletrizasse.
Padre espiava e rezava. Chamava as vezes um ou outro conhecido e per-
guntava que era aquilo, o que estava acontecendo.

— E o filho de Pedrdo que chegou algemado. E Purificagdo algemado. E
Revoredo algemado. E Sidonio algemado. O delegado queria pedir reforco
de tropa. Dispunha de poucas pracas. Durante a elei¢do o contingente fora
aumentado. Viera de Belém um pelotdo, depois outro, e mais outro, toda
uma companhia embalada. O municipio estava agitado. Vez por outra ocorria
um crime de morte. O estado todo alids era 0 mesmo fogareiro em que se
incensavam os lideres salvadores da patria ou se incineravam os desafetos.
Um vulc@o lavrado, que vez por outra explodia, aqui e ali. Uma arruaga de
rua, uns bofetdes em vereador, um tiro mortal. Tudo aquilo objeto de man-
chetes escandalosas e passageiras. Um més depois ninguém se lembrava
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das taponas do Severino, nem da alma do Amaralino, assassinado friamente,
deixando mulher e filhos pequenos.

Compositores e poetas da roca compunham seus versos e cangoes, adul-
terando as vezes as mais famosas:

Oh adversdrio porque
estds tdo triste,
o que foi que aconteceu?

Ou entdo:

O sangue vai rolar

Cabeca cheia eu ndo posso aguentar...
Saca, saca, saca, saca o punhar

E enfia até... o calcanhar...

Deixa o sangue rolar..

E rolava mesmo. Manchava por alguns dias o barro amarelo ou a terra
negra e as pedras das cal¢adas da cidade. As chuvas levavam tudo, as cal-
cadas e as consciéncias.

O povo descia. Descia e se acumulava ndo so6 na praca Tiradentes, em
torno da igreja de Santa Luzia, mas em frente da delegacia, mais longe. Mui-
tos queriam ver os prisioneiros, por simples curiosidade, outros desejavam
rever e abracar os parentes e amigos enxadrezados. Os soldados agora ja
estavam postos em frente ao prédio, em posicao estratégica. Nao deixavam
ninguém entrar. A massa humana aumentava. Tenente Justino e delegado
Saturnino dialogavam. Justino queria atirar, matar dois os trés: bala pra la
e pra cé... no fim se conferia o resultado. Mas Justino morava em Belém.
Passada a refrega punha-se ao fresco, enquanto Saturnino ficava no lugar,
morando, andando nas ruas, cumprimentando os amigos, ndo podia agravar
a situacdo, principalmente agora, que o governo fora derrotado nas urnas.

— Calma, tenente Justino! Vamos ver se com bons modos a gente afasta
0 povo.

Um alto-falante foi colocado na janela da delegacia e Saturnino falou:
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— Recomendo ao povo que se afaste da delegacia. Cada um v4 para sua
casal

Um siléncio geral recebeu as palavras do delegado.

O dia avancava, o sol escaldava, as dez horas. As cabecas expostas, mui-
tos de chapéus de palha, homens, mulheres e criancas de mistura.

Saturnino insiste:

— Vao todos para as suas casas! As mulheres e criancas devem sair logo.
Os balateiros sdo presos da justica e ndo se pode soltar.

Quando delegado falou que os balateiros eram presos da justica uma
vaia geral cobriu suas palavras. Gritos, assovios, morras, um jovem de bar-
bas grandes trepou numa cadeira, que ndo se sabia de onde viera, e gritou:

— Abaixo a ditadura! Morra o delegado! Viva a redencéo!

Um aplauso geral ndo permitiu que continuasse logo. Vivas, palmas,
gritos em vérios tons, de mulheres e criancas, estas sem saber do que se
tratava. Para seus olhos mitudos talvez aquilo fosse um carnaval, uma di-
versao qualquer, um boi-bumb4 diferente.

O rapaz barbudo, animado pelos aplausos, prossegue:

— Povo de Monte Alegre! Basta de tanta arbitrariedade neste municipio!
Basta! E chegada a hora de cobrar o preco da nossa vitéria! Delegado perdeu
autoridade moral. E a hora da redencéo! Bastal!

O povo repetia em coro: Redenc¢do! Redencao! Redengdo! Saturnino
tudo escutava. Ele, que sempre afagava o revolver, e prometia impor sua
autoridade a qualquer preco, comecava a sentir o peso da derrota. A massa
humana era cada vez maior. Ninguém arredava pé:

— Redencéo! Redencdo! Redencao!

Antes que o orador prosseguisse, Saturnino toma do alto-falante e re-
comenda:

— Atencgdo! Atencdo! Como o povo ndo estd obedecendo, os soldados
vao entrar em acéao.

Esse era o desejo de Justino, desde o inicio.

— Se tivesse feito isso logo, enquanto havia pouca gente — fala Justino
— a coisa ndo chegaria a esse ponto.

No xadrez, Mauro, mal desperto, escutava a gritaria, sem bem entender
0 que se passava la fora. Sabia que havia reacdo popular. Purificagdo re-
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conhecera a voz do barbudo, estudante em Belém, ligado a Monte Alegre,
onde possuia familia.

Os soldados comecam a dispersar a multiddo, afastando os que se acha-
vam na primeira fila com os fuzis apontados, empurrando, primeiro com
certa prudéncia, depois com forca. O povo ndo queria ceder. Comegaram as
coronhadas. Um homem cai. Uma mulher desmaia. Justino dispara o revélver
para o alto. Uma correria louca se inicia. O estrondo do “Taurus” estabelecera
0 panico. Ouvem-se outros estampidos. Tiros de fuzil. O povo recua, mas
logo volta a carga. Chovem pedras sobre a delegacia. Partem-se vidracas.
Pedras e mais pedras, de todos os lados. Todos os que podem procuram
paus e pedras. Até as criangas, ao longe, catam-nas pelo chdo, lancam-nas
ou oferecem aos mais velhos.

Mauro, Purificagdo, e um dos presos sacodem as grades com as mdos como
quem quer arranca-las. Cadeia de interior, mais para prender bébados, diz
Purificacdo, ndo devia ser muito forte. Mas as grades estavam firmes. Prisdo
antiga, feita nos bons tempos (pois também ha bons tempos para as cadeias),
dificilmente conseguiriam destruir aquelas varas de ferro bem ajustadas.

No mais aceso da luta Mauro tem uma surpresa. Salustio, que se postara
proximo ao xadrez, do lado de fora, aproveita momento de confusdo e esten-
de uma das maos pela grade. Uma chave. Passa uma chave, que logo Mauro
segura. Justino ndo vira. De cdcoras junto a janela, vez por outra tentava
olhar para fora e disparar o revolver. Sua atencdo toda se concentrava no
que se passava na rua. A delegacia ameacada de invasdo. D4 ordem para
que muitos soldados saiam e enfrentem o povo, enquanto ele e Saturnino
permanecem no interior, defendendo-se como podem. Saem alguns solda-
dos. Ficam dentro apenas cabo Ambrosio e Salustio.

Ndo mais que de repente a surpresa. Mauro conseguira abrira porta do
xadrez e, como um gato maracajd, se atirou sobre Justino. Agarra-o com
facilidade, porquanto o tenente, preocupado com a agressdo exterior, ndo
observava as celas. Mauro da-lhe rapido golpe no pescoco, que aprendera
nos seus cursos de caraté. Tenta levantar o revolver, porém Mauro aplica-lhe
violento pontapé no brago.

Pela surpresa do ataque a arma de Justino cai ao chdo e Purificacdo a
apanha. Salustio ndo interfere. Ambrosio tenta interferir e leva um empur-
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rao do outro preso desconhecido, que também se safara da prisdo. Justino,
agora de pé, reinveste contra Mauro, que recua um pouco e como quem voa
aplica-lhe, a distancia, com o pé, as pernas retesadas no ar, outro violento
golpe de caraté. Um pé de Mauro atinge o rosto de Justino como se fora
um coice. A seguir os dois se atracam. Mauro domina Justino pelos bracos,
imobilizando-o. La fora o ruido aumenta. Ambroésio ndo sabe se luta com os
fugitivos ou com os agressores de fora. A avalancha exterior é maior. Mauro
surge a porta com Justino imobilizado pelos bracos. Aplica-lhe um “colete”. O
povo urra, vibra e vaia. Larga e projeta o tenente ao meio da massa popular.

Mauro, Purificacdo e os dois presos vém para a rua desarvorados, des-
grenhados, as roupas velhas esfarrapadas, enquanto o povo aplaude e vaia
ao mesmo tempo. Os soldados, na rua, tentam em vdo dominar a massa
humana.

Alguns homens procuram carregar Mauro nos ombros. Purificagdo se
acerca e fala-lhe ao ouvido:

— E melhor néo fugir! Lembre que o homem tem um mandado da justica.
Se fugir vai complicar as coisas. Aguenta firme por ai. Vamos dar um jeito
de falar com o juiz.

Justino, armado agora com um fuzil, reingressa na delegacia.

Muitas mulheres fogem pelas ruas laterais, algumas arrastando filhos
pelas méos, ou carregando-os ao colo. Mas os homens permanecem. Ja ha
feridos e um morto. O sangue aumenta o furor da massa humana. Uma pedra
atingiu cabo Ambrosio na cabeca. Comeca a sangrar, aponta o revolver para
a multiddo e dispara em vérias dire¢des até descarregar toda arma. Logo
procura carrega-lo novamente. O povo se enfurece ainda mais. Uma bala
espoca no reboco mole da parede, ricocheteando. Outro projétil, vindo do
povo, parte uma vidraga. H4 homem e armados na multiddo. Os soldados se
ddo as maos, formando fileira, a fim de conter a avalancha, mas ja é tarde.
A multiddo recua e avanca em maior nimero.

Ouvem-se sinos. Sdo da igreja de Santa Luzia. O povo ja conhece aqueles
sons, que as vezes os desperta as seis horas da manhd, noutras os acom-
panha as missas dominicais, ou, durante as procissoes e festas dedicadas a
Santa, dobram por muito tempo.

296



Repentinamente muitos olhares se voltam para o lado da igreja. Ouve-
-se uma voz, primeiro fraca, depois vigorosa, que parece cobrir o ruido da
turba enfurecida:

— Atencdo! Atencdo! Por favorrr! Por Favorrrr!

Todos se viram para escutar aquela voz, ja de muitos conhecida. E padre
Klaus, o rosto vermelho, a barba branca caindo sobre a batina amarelenta,
os cabelos ao vento, os bracos para o alto, com um crucifixo nas maos, que
eleva, para que a multiddo o veja: o sol esbate sobre a imagem e provoca
reflexos de luz.

— Por Nosso Senhor Jesus Cristo! Por Nosso Senhor Jesus! Repentina-
mente o alarido comeca a diminuir. Das janelas da delegacia, agora fecha-
das, mas espreitando pelas frestas, delegado Saturnino e tenente Justino
observam o que se passa fora:

— E padre Klaus. Fala Saturnino. Ele traz um crucifixo.

Os tiros cessaram. O clamor, qual o ruido das ondas de um mar inquieto,
pouco a pouco amaina, como se ventos leves soprassem em sua superficie.
A voz do sacerdote é ouvida agora a distancia, por todos.

— Em nome de Nosso Senhor! Acabem com isso!

Um siléncio geral recebe as palavras do padre. Logo mais alguém grita
da multiddo, uma voz feminina, franzina, mas que é bem ouvida:

— Viva Deus! Viva Jesus!

Uma onda de aplausos, palmas se espalha espontaneamente. Palmas, de
mistura com choros, de amigos ou parentes de qualquer ferido ou morto.
Alguns atingidos por projéteis, mas ainda com forcas e feridos sem gravida-
de, se levantam. O padre atravessa a multiddo e se dirige para a delegacia.

Um siléncio geral, apenas interrompido por choros convulsos, se esta-
belece a pouco e pouco.

Padre Klaus entra na delegacia. Justino, exasperado, esta renitente.

— Padre. Eu tenho uma ordem da justical Um mandado! Nao posso deixar
de cumprir! E o senhor esta se expondo muito.

Padre oferece protecdo a todos na igreja. Leva os prisioneiros para o
templo de Santa Luzia. Ficardo na sua prépria casa. Ou irdo para a casa das
freiras, o colégio da Imaculada Conceigdo, das irmas Clarissas.
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— Podem continuar presos. Explica o padre. Mas ndo na delegacia, onde
podem ser mortos. Vocés todos podem ser mortos. O povo esta dificil de
dominar.

Justino e Saturnino se entreolham. Reconhecem a situacdo extrema.
Justino tem uma ideia:

— Se 0juiz aprovar estd tudo bem.

— O juiz aprova! Fala o padre. Vamos levar os presos para o colégio das
freiras. Em seguida fala com o juiz. Se ele ndo aprovar trago todos de volta.
Palavra de padre!

De qualquer forma Justino salvava a pele com a protecdo do sacerdote.

— Entdo vamos todos juntos. A policia escolta os presos. O padre Klaus
pede para falar pelo alto-falante:

— Atencdo! Povo de Monte Alegre! Atencdo! A igreja vai proteger os
prisioneiros. Peco calma a todos! Vamos sair com os homens, mas peco
ao povo que se mantenha calmo. Vamos leva-los para a casa das freiras.
Queremos passagem.

Revoredo e Sidonio permanecem prisioneiros. Os bébados e prostitutas,
que se achavam no xadrez n° 1, aproveitam a confusdo para se safarem, tam-
bém. Era meio-dia quando aquele grupo de homens, cercados de soldados,
o padre a frente, atravessa a cidade, em direcdo da Casa das Irmas Clarissas.
Parte da multiddo os acompanha, principalmente as mulheres nervosas,
rezando, apelando para a protecdo de Santa Luzia e de S. Francisco. Mauro
e Purificacdo, a conselho deste, integram o grupo de prisioneiros. Padre
Klaus comanda o grupo heterogéneo. Delegado Saturnino e Justino também,
porquanto terdo que, logo em seguida, ir a presenca do juiz, Dr. Menestrel,
pedir instrucdes e conselhos. Padre Klaus assumia uma responsabilidade
muito grande, dizia Justino. Estava interferindo em assuntos da justica e
da politica.

— A lgreja ndo pode ficar indiferente, meu filho. A Igreja vive a vida da
comunidade. Tem que cooperar. E vontade de Deus.

E sem que Justino entendesse falou, baixando a voz, em alemao:

— Gott sei Dank! Gott sei Dank! Gracas a Deus! Deus seja louvado!
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20
Uma Brasa no Coracao

MEOZXZTIZXT T TOXTTIX TKOX T TOX TOX X XK

As irmas Clarissas receberam com boa vontade o apelo de padre Klaus. Ques-
tdo de caridade. Ponderaram apenas que ndo poderiam abrigar por muito
tempo aqueles homens. Felizmente dispunham, completamente isolados da
clausura, de alguns aposentos para hospedes. Ali ficariam a vontade, sem
perturbar as atividades normais da escola, que se situava do outro lado da rua.

Pela primeira vez, em muitos meses, Mauro podia enfim alojar-se em um
quarto limpo, roupas de cama alvas, higiene em tudo. Mirou-se no espelho
e se assustou. Seria 0 mesmo? Suas fei¢des agora estavam duras. A barba
crescera. Os olhos haviam perdido a suavidade da inocéncia, amadurecera
muito depressa em contato com os homens e com as feras. Os cabelos
grandes, a tez queimada pelo sol. Lembrou do tempo de curso primério. Men-
talmente se julgou parecido com um bandeirante do livro de Historia, fruto
da imaginacdo de algum pintor; talvez Ferndo Dias, talvez Borba Gato. Nao,
estava parecido mesmo era com Tiradentes, com aqueles cabelos longos
e a barba querendo acompanhé-lo. Nos seus ouvidos ainda soava o rumor
da multiddo: Redencédo! Redencéo! Redencao!

O poviléu misturava assuntos de liberdade ou religiosos com a politi-
ca partidéria. Tudo constituia motivacdo. Agora vinha a redencdo! Seu pai
trabalhara por ela. Que viesse logo, a tal redencdo, mas de verdade, ndo
de mentira!

Enquanto assim divagava, esparramado, com roupa suja e tudo, sobre a
cama alvissima no patio interno, e escutava uma vozinha fanhosa, vozinha
de papagaio, ensinado pelas freiras:

— Oh Jesus, coracédo de ouro!

E depois de alguns segundos:

— Oh Jesus, nosso redentor!
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Até o papagaio sabia dar o seu a seu dono. Jesus é que era o redentor,
ndo aquele general, ou capitdo, ou tenente, que se julgava um crucificado,
quando devia ser crucificado. Mauro nao deixou de explodir em enorme
gargalhada, ouvindo o papagaio, como se desvairasse de um momento para
outro. Grotesca, na verdade, era a cena. Mauro, todo sujo, com roupa da
selva, deitado em leito tdo limpo, em loucas gargalhadas. Foi de tais pro-
porc¢des o ruido, que uma freirazinha, muito delicada, irma Celeste, bateu a
porta e, depois de pedir licenca, entrou indagando:

— O que foi? Precisa de alguma coisa?

— Nao, ndo é nada de mais, irma.

E apontando para o patio:

— E o papagaio...

— Ah! Sim. N6s o ensinamos. Canta todo um hino em louvor de Nosso
Senhor.

O louro a esta altura repete:

— Oh Jesus, coracdo de ouro... nosso tesouro... redentor.

Mauro nao deixa de rir mais ainda.

— Veja s6, irmd. Na rua o povo gritava que redentor é o general... Se o
general sabe disso manda prender esse papagaio...

— Credo, meu filho! Deixe de brincadeira. O papagaio é inocente e ele é
que fala certo, apesar de tudo... Jesus é nosso redentor.

— E, irma, mas fale baixo, para que ninguém ouga...

A freira sai. Mauro adormece de cansago. Nem sequer tivera animo para
raspar a barba e tomar banho. Mas, pensava, banho para que, se ndo dis-
punha de roupas para mudar? Teria que vestir os mesmos trapos, sujos de
selva.

E dormindo, assim mesmo, sonhou novamente com o pai. Era sempre
Pedrdo falando em voz alta, muita gente em torno, e exclamando, orgulhoso:

— Mauro agora é um homem!

Enquanto isso, 14 fora, o povo continuava aglomerado, parte na praca
da igreja, parte em frente a delegacia na rua 15 de Novembro, parte nos
arredores do Colégio Imaculada Conceigdo. Alguns se interessavam pela
sorte dos prisioneiros, outros queriam a baderna por motivos politicos.
Havia também muitos curiosos e indiferentes.
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Ja passava das quatro horas da tarde quando padre Klaus, tenente Justino
e Delegado Saturnino conseguiram falar ao juiz, na sua prépria casa. Dr.
Menestrel estivera ausente, fora a serra do Ereré, interessado em penetrar
na caverna e conhecer as inscrigdes e desenhos na pedra ali existentes.

— Pretendo escrever um livro sobre o Ereré. Essas inscricdes sdo inte-
ressantes. Isso parece egipcio. Disse o juiz, a titulo de justificativa.

Dr. Menestrel abre um caderno em que desenhara vérias figuras, um
bicho qualquer, um sol nascente, uma lua e outras imagens reproduzidas
da pedra.

— Algumas sdo coloridas. Explica. Isso ndo pode ter sido trabalho de
indio.

O mistério das inscri¢des das serras de Monte Alegre ha muito atraia
curiosos e cientistas. O juiz queria talvez lavrar uma sentenca irrecorrivel,
resolvendo aquele problema dos antepassados, ele que ndo estava em con-
di¢des de solucionar os problemas humanos daquele dia, na outrora risonha
cidade de Monte Alegre.

Acabara de chegar apressado e cansado, surpreso com as agitacdes de
rua, o burburinho, os tiros que ouvira ecoar ao longe, quando viajava pela
estrada, nos arredores da cidade.

Entra em casa simultaneamente com padre Klaus e as duas autoridades
policiais, que o aguardavam na calgada.

— Vamos entrar! Vamos entrar! Diz o juiz. E indaga:

— Que esté ocorrendo nesta cidade? Tiros e mais tiros?

Os visitantes sentam. O juiz ndo tem tempo sequer de procurar os apo-
sentos. Uma empregada cabocla se acerca e entrega algo ao magistrado.

— Dr. Menestrel, vieram trazer este telegrama hoje de manha. Juiz pede
licenca aos visitantes e abre, as mdos nervosas, o telegrama. Depois de o
ler, levanta as vistas para padre Klaus e sem dizer uma palavra contempla
Justino e depois Saturnino. Bate com o telegrama na mesa, segurando-o
com a mio direita, e exclama, de chofre:

— O Tribunal de Justica do Estado concedeu habeas corpus para Mauro
Pedro da Silva.

E depois de uma pequena interrupcao:

— Por falta de provas...
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Passa o telegrama para Saturnino, que 1é em voz alta:

Exmo. Sr. Etelvino Menestrel

Juiz Direito Monte Alegre

Tenho honra de comunicar Vosséncia que Este Egrégio Tribunal sessdo
hoje realizada concedeu por unanimidade votos habeas corpus impetra-
do pelo advogado Fabricio Lins a favor de Mauro Pedro da Silva vg em
face da falta de provas e de indicios veemente de autoria vg para que se
veja processar em liberdade perante a 1° Vara Criminal da Capital nos
termos da legislacdo em vigor pt Rogo providéncias Vosséncia sentido
recolher mandado prisdo anterior expedido e determinado regresso Be-
lém Destacamento da Policia Militar do Estado comandado pelo tenente
Justino. Saudagoes Des. Castriciano Pedroso Presidente Tribunal de
Justica Estado.

— Isso é um prejulgamento do mérito... Fala o delegado. Se até agora
nada conseguiram provar contra 0 mogo, na certa vai ser impronunciado
ou, em ultimo caso, absolvido.

— Como magistrado ndo posso comentar a decisdo. Apenas cumpri-la.
Mauro Pedro da Silva deve ser posto em liberdade imediatamente. Expeca-se
mandado de soltura.

— Mas hé os outros, Dr. juiz. Fala temente Justino. Os outros resistiram,
puxaram armas, houve tiroteio... Dois ainda estdo presos.

Como juiz eu s6 posso me manifestar nos autos. A ordem do Tribunal é
para por em liberdade Mauro. Solte-se Mauro, portanto...

O delegado entendia que devia soltar a todos. Justino ndo. Queria ter
os balateiros sob controle. Medo da reacao e lembranca das toneladas de
balata escondidas na selva. O medo de Saturnino era diferente. Opinava
pela libertacdo temendo a reacdo popular, ja nas ruas. O povo seria capaz
de invadir, matar, destruir.

Passava das dezoito horas quando o padre, o delegado e o tenente deixa-
ram a casa do juiz. A noite descia suavemente sobre Monte Alegre. Escutam
ao longe um ruido estranho. Vozes, gritos, como se a arruaca prosseguisse
em frente a delegacia.
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A proporgdo que se aproximam da rua 15 de Novembro o alarido aumen-
ta. A escuriddo também. Passam pessoas correndo. Um homem do povo,
ao avistar o delegado, grita:

— Corra, seu delegado! Os homens estdo atacando de novo a delegacia!

E tomando folego:

— E Neco Dantas que chegou...

Justino estremeceu. Sabia da fama de Neco Dantas. Este retardara um
pouco o regresso devido as lingadas de balata. Ao chegar ao Cucaru, avisa-
do, deixou a mercadoria sob a guarda de Farripas e se deslocou para Monte
Alegre, na mesma lancha N. S. de Fatima, que trouxera, na véspera, Justino
e os prisioneiros. A embarcacdo atracara ao trapiche pelas dezessete horas,
quando Justino e o delegado se encontravam em casa do juiz.

Dirigira-se logo para a delegacia. Muita gente em frente. Remanescentes
da luta matutina ainda farejavam sangue e esperavam o cair da tarde para
investir.

Farripas pusera Neco Dantas a par do que ocorrera durante a passagem de
Mauro prisioneiro pelo Cugaru. Garibaldi e Pantaledo, desgarrados na floresta,
se incorporaram ao grupo de Neco Dantas. O motorista Canarana, durante
a viagem do N. S. de Fatima, conduzindo Justino e os balateiros, soubera da
morte de Zeca Andrade, vira Purificacdo ferido, Mauro e todos os balateiros
algemados. Tudo isso facilmente chegou ao conhecimento de Neco Dantas,
que ao aportar em Monte Alegre desejava libertar os amigos, a qualquer pre-
co. Durante o percurso do Cugaru a sede do municipio planejara a investida
a delegacia. Dispunha de muitos homens. Por isso, antes de qualquer outro
entendimento, ao por os pés no trapiche se dirigiu, acompanhado de Ernes-
tino, Z6zimo, Sebastido Silva, Manoel Pedreira, Pantaledo e Garibaldi para
a delegacia, a pouca distancia, na rua 15 de Novembro. Julgava que Mauro e
Purificagdo estivessem ainda presos na delegacia, onde somente Revoredo e
Sidonio permaneciam. Apenas esse proposito o movia: libertar os algemados.
Se houver reagédo de Justino a morte de Zeca Andrade seria vingada. Neco ndo
acendera a fogueira da rebelido. Justino fora o culpado de tudo na maneira
de agir como representante da autoridade policial e judicidria.

Neco Dantas e seus homens, todos armados, ajudados por populares
de diversas procedéncias, iniciaram o ataque. Na delegacia havia varios
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soldados, cabo Ambrosio, o comissario Expedito. Alguns presos haviam sido
recapturados, depois da evasdo ao meio-dia. Neco Dantas, aproveitando-se
de um descuido do Ambroésio, o desarma, enquanto os outros homens inva-
dem a delegacia, como uma onda irresistivel. Os soldados, sem comando, e
tomados de surpresa, ndo tiveram como reagir. Alguns estavam sem os fuzis,
ensarilhados na sala ao lado. Nao tiveram tempo de alcancé-los.

Ambrésio deixara sobre a mesa um monte de algemas, com as respec-
tivas chaves, com as quais algemara Mauro e os balateiros. Surge em Neco
Dantas uma ideia: imobilizar os soldados.

Em poucos minutos Ambroésio e todos os soldados estdo algemados.
Néao poderiam resistir. Homens primarios, sem comando, e acovardados
diante da furia popular, ja ndo atendiam com boa vontade as determinacdes
de Ambrésio. Salustio fora o mais indiferente a violéncia. Tomara-se de
simpatia pelos balateiros, mas no teria condi¢oes de externar esse senti-
mento. Cumpridor de ordens, faltava-lhe a iniciativa e o animo para lutar
por algo sem finalidade, sacrificando a prépria vida. Para ele, tudo estava
consumado. Uma surpresa, porém, aguardava Neco Dantas: os seus amigos
ndo estavam todos na delegacia.

Abertos os xadrezes, Revoredo, Sidonio e os presos foram libertados, ale-
gres e incrédulos. Em poucos momentos ouve-se a voz de alguém do povo:

— Toca fogo! Toca fogol!

— Fogo nao! Grita Neco Dantas. Eu ndo quero isso!

Logo surgiu um homem com uma lata de gasolina, ndo se sabia de onde.
As chamas se elevam para o alto. O estudante barbudo obtivera o combus-
tivel. Era o mais exaltado.

Quando Justino e Saturnino alcan¢am a esquina da rua 15 de Novembro o
prédio da delegacia tomava-se fogueira em plena escuriddo. Faiscas se ele-
vam para o alto, levadas pelo vento em vérias dire¢des. Ao longe a paisagem:
a serra Ocidental, de onde vinham estridentes gritos de garcas assustadas;
em frente o Rio Gurupatuba, indiferente a tantas lutas. O povo novamente
nas ruas, se avolumando cada vez mais. No trapiche as embarcagdes se
cobriam de tripulantes ansiosos por apreciar aquele espetaculo soberbo: o
incéndio, que era, aquela hora, o simbolo da revolta contra a prepoténcia.
Uma violéncia gerada por tantas outras anteriores.

Justino e Saturnino acharam mais prudentes regressar. Seriam truci-
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dados. Receavam um confronto com Neco Dantas. Voltavam a casa do juiz
para aconselhar-se e pedir garantias.

O magistrado s6 dispunha de sua pessoa e de um escrivao e dois oficiais
de justica. Apenas disse aos consulentes, desanimadoramente, repetindo
palavras que certa vez ouvira de um desembargador ilustre:

— Meus amigos, eu sou juiz. Pertenco ao Poder Judiciério, o poder que
nao pode...

E completou irdnico:

— A pedra rolou da montanha... ndo posso fazer nada.

Neco Dantas sai da delegacia insatisfeito com as consequéncias do ata-
que. Desejara libertar os prisioneiros, nunca incendiar o prédio. Alguém se
aproveitara do momento para desencadear o incéndio e lancar sobre ele a
responsabilidade. Fora o barbudo! — Diziam todos. O barbudo!

Alguém informa que Mauro se acha no Colégio Imaculada Conceicdo, ou
melhor, na residéncia das irmas, defronte, na hospedaria.

Sem mais espera, Neco Dantas e muitos homens, alguns estranhos, se
dirigem para 14. Acompanham-no os balateiros Revoredo, Sidonio, Pedreira,
Z6zimo, Saba e Ernestino. No trajeto verifica ter o bolso cheio de chaves
das algemas. Langa-as fora em plena escuriddo. Que se danem! Os solda-
dos, todos algemados, perambulavam pela cidade, muito envergonhados,
a procura do tenente Justino ou do delegado. Cabo Ambrdsio, também al-
gemado, mesmo assim comandava aquele grupo de homens fardados e
inuteis. A escuriddo noturna encobria a vergonha que, a plena luz do dia,
ndo saberiam esconder.

Neco Dantas quer Mauro! Quer Purificacdo! Quer Revoredo e Sidonio
livres! E a balata, onde estara? Que destino tera dado o tenente Justino a
algumas toneladas arrancadas da selva com tanto sacrificio? Era preciso
recuperar a liberdade e o produto.

Mal chegam a casa das freiras, toda iluminada, Neco Dantas é logo recebi-
do a porta. L4 ja se encontravam Clodoaldo e Pereirdo, Mauro e Purificacdo,
sem algemas, sujos, mas livres.

— Tenha calma, senhor! Falou a superiora. Os homens estdo livres.

— O Tribunal concedeu o habeas corpus! Grita Mauro para Neco Dantas.
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Por um momento todos esquecem as outras desgracas. Neco abraca
Mauro, abraca Pura, abraca um a um os presentes, tenta também abragar
uma freira, que recua espavorida, diante daquele homem facanhudo, o fa-
moso Neco Dantas, que lhe oferece um grande amplexo de fraternidade.

— Viva o partido! Grita alguém do lado de fora, da pequena multidao
que comeca a aparecer.

— Viva Deus! Responde alguém do interior da casa, talvez alguma das
Irmas Clarissas.

Livres, enfim, e vitoriosos!

Aquela hora, no tinico posto médico da cidade, um velho enfermeiro
cuidava dos feridos, a luz mortica da decadente usina. Dois mortos e vinte
feridos, alguns com gravidade. Era o balan¢o. O posto nédo recebera mate-
rial suficiente. O médico estava de férias em Belém. Acabaram o algodao, o
esparadrapo e 0 mercurocromo, os unicos artigos de que dispunham antes.
Mesmo assim, solicitos, o enfermeiro e ajudantes improvisados, faziam o
possivel para salvar tantas vidas.

As velhas rezavam em redor implorando milagres a Santa Luzia e a S.
Francisco.

A noite sempre foi boa protetora. As suas sombras, porém, nem sempre
servem de abrigo para os bons, mas para os maus, para os que agem furti-
vamente, para os que, como fazem os morcegos, se escondem da luz do sol
e preferem os obscuros caminhos da madrugada.

Tenente Justino encontrou finalmente os seus comandados, pervagando
pelas ruas, como notivagos alienados, a procura do chefe, que desertara. Pe-
las dez horas os achou em uma esquina da rua Major Barata, todos desarvo-
rados. Parte do povo os seguira, vaiando, gritando, rindo, humilhando. Justino
se fazia acompanhar de Saturnino, de cujas mdos recebera, momentos antes,
telegrama do comando em Belém determinando o seu regresso imediato,
com todo o destacamento, via Santarém, desde que ndo houvesse transporte
direto disponivel. Tratava-se, dizia o telegrama, de recomendacdo superior,
em carater urgente, a fim de evitar maiores perturbacdes da ordem publica.

A meia-noite deveria zarpar para Santarém uma lancha, a “Flor do Rio”.
Pelas suas propor¢oes ndo poderia viajar diretamente para a capital. Em
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Santarém o destacamento ficaria a salvo da furia popular, que lavrava em
Monte Alegre. Essa furia era como certos incéndios, que custam a mani-
festar-se, mas quando explodem, conservam-se acesos por muitos dias. E
da natureza do sangue amazonida. Assim fora durante a Cabanagem, no
passado, Monte Alegre necessitaria de muito tempo para voltar a norma-
lidade. Agora, era pretexto para agressoes e vinditas, Justino precisava de
um serralheiro. Convinha retirar as algemas dos soldados, uma vergonha,
todos de bracos retesados, como uns condenados, pagando bem cedo o
castigo que haviam imposto aos balateiros. Mas onde encontrar, aquela hora
da noite, um serralheiro? Dez horas. Duas horas apenas para providenciar
o embarque. O incéndio da delegacia destruira alguns fuzis, outros foram
furtados por homens do povo. Na azdfama, quem iria impedir? Armas do
governo em maos de desconhecidos. O estudante barbudo foi o principal
arrecadador das armas, ndo apenas fuzis, mas revolveres, cassetetes, tudo
0 que é de utilidade para uma policia do interior.

— E de bom alvitre embarcar logo, recomenda o delegado. Isso pode
pegar fogo de novo. Eu vou também, pois estou sem garantias. Preciso trazer
reforcos de Belém. Ndo conto com o prefeito, que é do outro lado. Ndo sou
mais delegado, estou delegado...

— S6 uma companhia inteira — fala Justino. E com metralhadoras. E eu
gostaria de vir também, com o capitdo Sizenando. Com aquele ninguém
pode. S6 lamento que tenham pegado de surpresa, sendo fuzilava todos
0s baderneiros.

— Morreram dois, creio que os inocentes. E sempre assim. Dois pobres-
-diabos que estavam apenas olhando, achando engracado. Levaram chumbo.

Cabo Ambrésio ainda sangrava um pouco da cabega. O curativo de emer-
géncia pintara de mercurocromo toda a sua testa. Ndo era nada grave, mas
a tintura rubra dava a impresséo de ainda estar sangrando. Parecia um
herdi de guerra.

— Vamos embora! — Fala Justino. E embarcar! Os soldados vdo assim
mesmo algemados! Na lancha, se houver uma serra, a gente vai serrando.

— E melhor deixar para Santarém. La tem muito recurso. Aconselha o
delegado.

— Mas vocé ja viu a vergonha? Eu chegar em Santarém com a tropa toda
algemada? Vou levar vaia no trapiche.

307



— Da-se um jeito de desembarcar na praia, longe do trapiche e do mer-
cado. D4 para driblar.

Em pouco tempo, Justino, Saturnino, e todos os soldados se acham na
Flor do Rio.

Meia-noite. Um longo apito € sinal da partida.

A lancha navega pelo Rio Gurupatuba, batucando dentro da noite, en-
quanto as luzes da cidade se tomam cada vez mais distantes. Sopra uma leve
brisa do Lago Grande. O prédio da delegacia parecia uma brasa no horizonte,
imitando o sol no poente.

Havia um certo simbolismo naquela brasa e naquele poente. Dentro da
alma de Justino continuaria também uma brasa a brilhar e a acompanha-
-lo por toda a vida. A distancia e a escuriddo da noite poderiam em breve
esconder aquele sinal luminoso, que se tornava cada vez menor. Mas na
consciéncia ela ndo se apagaria jamais. A brasa o marcaria para sempre e
talvez até o acompanhasse depois da morte.

Ridicula, a chegada daqueles soldados algemados a Santarém. O dia comeca-
va a clarear, o povo se aglomerava em certos locais, especialmente na praca
da Matriz, no mercado e nas proximidades do trapiche. Justino queria que a
lancha atracasse proximo a praca Bardo de Santarém, longe do movimento.
Comandante Faria discordava, era perigoso, ndo oferecia condi¢des para
descerem diretamente em terra, teriam que fazer um transbordo e isso cha-
maria ainda mais a atencdo. O melhor era atracar normalmente no trapiche.
E assim se fez. Pessoas curiosas vindas do bar do Meschede comecaram a
se acumular no velho trapiche de madeira. O sino da igreja, chamando os
fiéis. Pura coincidéncia com a chegada daqueles homens derrotados, sob o
comando de um tenente derrotado. Um a um saltam da lancha e em breve
se forma um estranho cortejo de algemados. Nem sequer tenente Justino
podia mandar “entrar em forma”. Pois como marchariam soldados sem mo-
vimentar os bracos, todos duros? E também teriam que fazer continéncia
com as duas médos para o alto.

Muitas horas foram necessérias para conseguir serrar tantas algemas.
Tiveram também a sua redencdo.
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21
Os Sonhos de Mauro

MEOZXZTIZXT T TOXTTIX TKOX T TOX TOX X XK

Fora assim o sonho de Mauro, em plena floresta, algemado e sangrando,
logo depois da morte de Zeca Andrade. Fora assim. Vira o pai de perto, os
bragos abertos, muita gente em redor, e o velho gritando: “Mauro agora é um
homem com H grande!” Em torno, na penumbra, s6 se lembrava de D. Santa,
Clodoaldo, Pereirdo, enquanto muitas outras pessoas se aglomeravam em
volta. Fora assim. Agora ali estava o pai em carne e 0sso, os bracos abertos,
na casa de Clodoaldo, em Monte Alegre, e gritando para todos ouvissem:
“Agora Mauro é um homem com H maitsculo!” Abragou o filho varias vezes,
e se afastou um pouco para medi-lo de alto a baixo, exclamando: “Carambal!
Vocé cresceu! Estd mais alto do que eu!” E depois de olhar bem o novo rosto
de Mauro, sim, o0 novo rosto, porque o antigo ele deixara na mata: “Vocé
ficou parecido com meu pai! Vou ter que lhe tomar a béncéo!”

Purificagdo intervém: “Foi a xepa do balatal. A comida forte. Vai ter sau-
dade de carne de macaco e de anta. Mas o melhor ele ndo quis comer: os
miolos do macaco. Prato fino.”

Mauro vira tudo aquilo em sonho, por antecipacdo. E ndo fora uma vez
apenas. Era tal a nitidez que, na ocasido, lhe dera a impressédo de realida-
de. Quando terminava o sonho sentia-se tranquilo, como se se tratasse
de um aviso.

Pereirdo explicava:

— Mauro é médium. Teve premonigdes.

— Médium nada! Protestou D. Santa. E protegido de So Francisco. Isso
sim! Preciso cumprir minha promessa.

— Mas agora s6 no ano que vem. O Cirio de S. Francisco deste ano ja
passou, quando eles estavam ainda no Rio Maicuru.

Depois de poucos dias da libertagdo de Mauro, Pedrdo chegara a Monte
Alegre. Queria rever o filho. Trouxe D. Santa. Necessitava também acertar os
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negocios, receber a balata, ndo apenas a dos grupos de mateiros chefiados
por Purificagdo e Neco Dantas, mas a de outros mateiros, distribuidos em
vérias dire¢des, uns para os lados do Rio Paru, outros mais além, no Jari,
alguns nas dreas de Alenquer. Precisava ainda ir a Almeirim, ajustar contas
com os balateiros do Paru e Jari; e a Alenquer, acertar os negdcios com os
dos Rios Trombetas, Curué e outros afluentes. Toneladas e toneladas de
produto desciam pelas cachoeiras, aproveitando o fim do inverno, enquanto
podiam navegar livremente. S Purificagdo e Neco Dantas eram responsaveis
por dez toneladas, que, somadas as do Paru, Jari e Alenquer, alcancavam
um total de cerca de quarenta. Outros patrdes esperavam os seus aviados,
as suas “tropas” disseminadas pela floresta na mesma faina, em condicoes
de oferecer ao mercado internacional urna producdo superior a trezentas
toneladas por safra. E balata pura, sem mistura de murupita.

Benacron jé enviara outro emissario. Nova lorque reclamava a balata
prometida. Londres se fechara em copas. Os industriais americanos haviam
adquirido as fabricas da Inglaterra. Tudo agora giraria em torno dos mesmos
compradores. Estava eliminada a concorréncia internacional. Alemanha nem
sempre importava do Brasil, habituada a neg6cios com o Caribe, de longa
data. Preferia a sheet balata da Guiana Holandesa.

Os balateiros se fartavam momentaneamente. Chegavam maltrapilhos,
os rostos encovados, exaustos de tanta luta, alguns doentes, com malaria ou
avitaminose, a terrivel beribéri. Eram recebidos pelas familias numerosas,
vivendo a beira dos rios ou dos lagos, ou nos subtrbios de Monte Alegre,
casas de pau a pique, paredes de enchimento ou de madeira, cobertura de
palha de ubucu. De qualquer forma o reencontro parecia uma festa. Festa
de pobres. A mulher desgrenhada, os filhos rotos, os menores nus, pés no
chédo, habituados a vida ao relento, como os porcos e os patos. Mas viviam.
Sobreviviam. Conseguiam a sobrevivéncia na selva. Muita fruta do mato,
peixe em abundancia. Era s¢ jogar a tarrafa ou o anzol, para os peixes pe-
quenos; ou 0 arpdo, para o pirarucu. Agua, muita 4gua para o banho de todas
as horas. Os meninos de bubuia, como se fossem filhotes de bufalos, apenas
a cara de fora, outras vezes s6 os olhos, imitando os jacarés. Chegavam os
balateiros. A prestacdo de contas. Clodoaldo e Pereirdo dando a cada um
o seu. E depois aquela farra por toda a cidade, nos bares, nas baiucas, nos
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dancaras e forrés. A familia participava, até certo ponto, daquela ilusdo de
fartura, momentanea como fogo de palha. Os solteiros largavam o dinheiro
na mdo das meretrizes, bebidas a vontade, pagando rodadas, de que, vez
por outra, os casados também participavam, em fugas estratégicas. Festanca
que durava pouco. O dinheiro acabava. A casa continuava a ser de palha. Os
filhos permaneciam descalgos e nus. As mulheres ganhavam um presente:
o ventre recheado na espera de mais um filho. Quase sempre a gravidez
coincidia com os primeiros meses do regresso, dai haver muito menino
nascido de abril a junho. Vinham do ano anterior, da segunda metade, eram
rebentos dos balatais.

O dia da prestacdo de contas era um deus nos acuda. Clodoaldo e Pe-
reirdo levaram dois dias somando, diminuindo e multiplicando para depois
dividir. A producdo de cada balateiro variava. Era preciso conferir pelas
marcas a ferro em brasa. Aqueles ferros incandescentes feriam nao apenas
os blocos de balata, mas as almas dos homens. Cada balateiro trazia sua alma
o sinal a ferro e fogo do desespero da floresta. E esse sinal se via também
nas mulheres desgrenhadas e nos filhos seminus. Desde cedo aqueles ho-
mens se acumulavam a porta da casa colonial em que assistia o escritério.
Dezenas. Nao cabiam todos dentro. Era preciso obedecer a chamada, em
ordem alfabética, a fim de evitar reclamacdes. Algumas mulheres também
compareceram. A viuva de Zeca Andrade, um filho ao colo, baixa, gorda,
cabocla de cabelos lisos, o vestido caido para o lado, chorava o tempo todo,
limpando as ldgrimas com o dorso a mao esquerda, pois com o braco direito
sustentava o filho.

— Mataram meu marido! Mataram meu marido! Exclamava, entre solugos.

Que fazer, diante da morte inexoravel, irreversivel, a indesejada das
gentes? Que fazer, sendo consolar ou chorar também, ou ndo fazer nada,
nem mesmo consolar nem chorar, que nao é solugao? Olhar para a frente?
Era a opinido de Clodoaldo. Seguir o destino. A morte é de todos e ndo é
de ninguém. Ela vird, um dia. Clodoaldo deu preferéncia, no atendimento,
a vitva de Zeca Andrade. O falecido deixara saldo, sua producao fora boa.

As lagrimas desapareceram quando a vitiva recebeu o dinheiro e o confe-
riu na presenca de Clodoaldo e outras pessoas. Mesmo assim, num desabafo,
murmurou, contemplando as cédulas:
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— Néo sei 0 que vou fazer da vida! E suspirou longamente.

Os demais balateiros foram entrando. Alguns alegres, os mais novos,
outros preocupados, os mais velhos. Aquele dinheiro ndo pagava os anos de
vida que haviam perdido na floresta, o desgaste fisico e moral, a decadéncia
a que se viam arrastados.

Findo o dinheiro ficavam a espera da nova safra. Os novatos se pre-
paravam para a “tropa”, como se fossem conscritos militares. Faziam seus
exercicios. Patrdo s6 contratava balateiro experiente. Essa experiéncia se ad-
quiria na propria cidade, subindo nas arvores do quintal, de preferéncia nos
bacurizeiros, eretos e robustos, proprios para um treino daquela natureza.
Outras vezes procuravam os bacurizeiros do Turu ou as orelheiras-de-ma-
caco da avenida, na cidade alta, onde subiam e desciam, com seus espordes
de ferro amarrados as botas de couro, o cinto grosso de couro cru, a roda
de cabos de aco, em tomo da cintura, o ter¢ado na méo, uma faca ameri-
cana na cintura. Assim praticavam. Subiam e desciam. Desciam e subiam,
até serem dados como aprovados. Estavam em condic¢des de seguir para
o front, para a luta, para a guerra na selva. Seu uniforme tipico dava-lhes
caracteristicas especiais: casaco ou dolma de brim grosso cor azul, o mais
resistente possivel, chapéu de palha de tucuma com as abas largas que os
protegia do sol e da chuva, calca também de brim azul, comprida, perneiras
longas, de couro cru ou botas grossas. Depois de vestidos, davam a impres-
sdo de um exoético soldado, pronto para a guerra na floresta. Suas armas: o
tercado, a faca, a espingarda e a fé em Deus; seus inimigos: as arvores de
balata, as arvores que choram, os animais da selva, as intempéries. Esses os
adversdrios a combater e derrotar. Domavam as balateiras, sangrando-as
com volupia. Seu sangue branco deslizava para os recipientes. Matavam as
feras e se defendiam das intempéries.

Um verdadeiro exército, sob as ordens de um alto comandante sediado
no exterior e que ninguém conhecia de perto, manobrado por patentes
inferiores em Manaus e Belém, e mais os “patrdes” e depois destes os “ma-
teiros”, os “gateiros”, os balateiros da floresta, soldados rasos.

Todos os anos repetia-se 0 mesmo aparato. A mesma faina. A mesma
saudade da familia, a espera, por mais de seis meses, de tantos homens dis-
tantes. Alguns ndo regressavam, nem mesmo mortos. Seus corpos ficavam

312



sepultados na brenha, quando ndo eram devorados pelas feras ou pelas
piranhas, como o de Zeca Andrade.

Purificagdo voltara ao Rio Maicuru, além da cachoeira da Muira, a fim de
reaver a balata escondida na mata. Faltava uma lingada, alguém a furtara.
O ladrao néo tivera condi¢des de transportar tudo. Conduzira apenas uma
lingada, mas voltaria, sem duvida, para apoderar-se do resto. Quem seria?
Os indios? Ou algum parente do tenente Justino, despachado especialmente
para esse fim? Mais vidvel esta hip6tese. Mesmo com todo o tumulto, Justino
ainda reservou dois minutos para contactar com parentes, homens afeitos a
regido. A balata fora furtada, sem duvida, e deveria aparecer mais adiante,
embora marcada a ferro e fogo, como se faz com o gado.

O partido da redencdo iria comegar a cumprir as suas promessas de
democracia e liberdade. Rios de mel haveriam de correr pela Amazonia, lam-
buzando-a toda. Haveria paz e justica, a primeira para os amigos, a segunda
para os adversarios. Seria uma nova Canaa, onde todos sorrissem, olhando
a luz do sol, e ndo chorassem contemplando o braseiro dos incéndios no
negrume da noite.

De qualquer forma, uma paz de pantano descia sobre Monte Alegre,
a risonha cidade, baixa e alfa, montada no morro, emoldurada de serras
onde dormem as garcas, fundada no século dezoito pelos desbravadores
portugueses, que viam no seu aspecto pitoresco recorda¢des da Montalegre
lusitana.

Os rios continuavam a correr, 0 vento a soprar, as garcas brancas a voejar
sobre o fundo verde da serra, e os homens a se matarem, como se fossem
filhos do deménio, e ndo de Deus.

E Regina? Mauro perguntou ao pai pela mulher amada.

— Nao sei ndo, meu filho. Sua mée é que deve saber. Mauro indagou de
D. Santa:

— Ah! Regina?... a filha do Cerbino?... a sua namoradinha? Em vez de
responder, a mde perguntava.

Vérias vezes Mauro indagara, com insisténcia. Queria noticias de Regina,
com seus cabelos claros, seus olhos verdes, ora azuis, ora cinzentos, con-
forme a hora ou a emocio...

Assediada muitas vezes, D. Santa acabou por falar a verdade:
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— Regina... meu filho... Regina casou... Apareceu por 14 um aviador re-
solvido a casar... foi tudo as pressas... a esta hora deve estar longe... Parece
até que foi para o estrangeiro...

Mauro estava habituado a receber pauladas. Pauladas do destino. Agora
mais essa, que o perturbou mais que todas as anteriores. Antes preferira
cem algemas a uma noticia daquela.

Sonhara com Regina, vérias vezes, de maneira agradavel. No inicio ela o
abracava e afagava, mas nos ultimos tempos chegou a vé-la de forma estra-
nha... fugindo... levada por outro homem, cujo rosto ndo conseguiu reco-
nhecer. Um homem desconhecido, com sua Regina pela mdo, os dois voando
como se fossem passaros, tivessem asas, voando de forma inusitada entre
nuvens. Julgava ter sido um pesadelo a mais. Fora mais uma premonicao.

Por que Salustio ajudara Mauro a sair do xadrez e sempre manifestara sim-
patia por ele, desde a floresta? Mauro jamais esqueceria aquela manifestagao
de boa vontade, que se revelara em pequenas atitudes, quando tudo e todos
os policiais eram contra ele. Durante a luta, a atitude arriscada que tomara
poderia levé-lo a ser sumariamente fuzilado por tenente Justino. Outra nao
seria a sua sorte se o tenente flagrasse o gesto — que consideraria traicdo —
de entrega da chave do xadrez. Teria que repeli-lo logo. Valeria, a Salustio,
expor-se tanto, sem nenhum interesse visivel?

A explicacgdo viria depois, por meio de Clodoaldo.

— Conheci o soldado Salustio. Explicou Clodoaldo. Seu pai era nosso
correligiondrio da Colonia da Mulata. Trabalhou para Pedrdo muitos anos,
até a morte. Salustio era menino e muitas vezes vinha aqui em companhia
do pai. Creio até que conheceu Mauro, quando ambos eram criangas... E que
Mauro ndo se recorda... mas Salustio ndo esqueceu. Foi solidério, mas pos a
vida e 0 emprego em risco... e o fez desinteressadamente. E um bom rapaz.

Salustio, na verdade, arriscava a vida. Estaria certo ou errado? Para
Pedrdo e Mauro fora um amigo leal, para Justino um traidor.

Quem o julgara?
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22
A Virada

MEOZXZTIZXT T TOXTTIX TKOX T TOX TOX X XK

Quem poder4 explicar, a luz da razdo, as manifestacoes temperamentais da
plebe, quando inflamada por alguma faisca momentanea? A multiddo lembra
também o mar enfurecido pelos ventos, sem dire¢do nem controle. Ndo ha
tempo para raciocinar. Vai para onde a conduzem, os sentimentos de um
transformam-se em sentimentos de todos. Basta uma palavra de ordem,
mesmo insensata, para que a torrente se desencadeie e estoure e devaste.

Assim estava a capital com o resultado das elei¢des. O povo viera para
as ruas. A sirena da Folha do Povo apitava o tempo todo. Esperava-se o
general, o vitorioso, o Zeferino, o “forasteiro” (como dizia seu adversario)
que um dia chegara a terra, sem saber como se defender dos carapafias, e
agora era 0 homem mais forte de um estado com area de mais de um milhdo
de quildmetros quadrados. Dizia um seu correligionario: “Ele € como César,
veio, viu e venceu.” De onde viera? Onde nascera? Que fizera para derrotar
o velho lider, antigo senhor absoluto de terra natal, aquele que chamava
aos homens do interior “os meus caboclos”, estimado por uns até o sacri-
ficio, odiado por outros até o desespero? O general fazia-se instrumento
de forcas desencadeadas, as quais soube controlar, com especial pericia
e inegaveis qualidades de comando. Era, antes de tudo, um chefe a moda
castrense, um estratego inteligente, sem a preocupacdo dos detalhes, sem
conhecer mesmo os detalhes, mas com a visdo panoramica do conjunto. Se
lhe perguntassem onde ficava o Posto Fiscal da Pedreira ou o de Satude do
bairro da Marambaia talvez ndo conseguisse responder; mas sabia, no amplo
panorama do estado, onde estavam os pontos fracos a socorrer, quais as
providéncias a tomar e quais os homens competentes que deveriam chamar
a seu servico. Depois, montado neles, realizaria sua tarefa. Sob esse aspecto
era totalmente diferente do seu adversério. Este desejava mandar sozinho,
dominar os auxiliares. Ninguém tivesse o topete de levantar a cabeca. Ele a
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cortaria. Como chefe, ouvia as opinides, fazia reunides com um grupo res-
trito, escutava conselhos muitas vezes. Mas a decisdo era sua. E quem fosse
ouvido deveria falar como assessor convocado, quando solicitado. Nada de
querer “pular mais alto que a bunda”, como dizia o seu velho inimigo jornalis-
ta Paulino Moncéo. Elevaria um amigo, de escrivdo do Furo do Breu a chefe
de policia, Secretério de Estado ou governador, isso porque o seu capricho
o impulsionava. “Farei governador até um caboclo de calca rasgada da beira
da praia”, dizia. “Basta colocar o dedo na cabeca dele.” E era verdade. Dedo
milagroso, aquele, que transformava ex-presos (injustamente) em delegados
de policia, emitentes de cheques sem fundos em deputados contrabandis-
tas em titulares de alto posto, e sentia certa cerimonia quando devia tratar
com homens de fina educacdo e cultura. Sabia respeita-los, também. Nao
abdicava, porém, de um milimetro de autoridade. Fazia descer do mais alto
degrau para o chdo poeirento aquele que tentasse fazer-lhe sombra. Por
isso, alguns mais velhacos, sabendo de sua psicologia, se desdobravam em
demonstragdes aparentes de humildade. — “Quem manda é o chefe, acabou-
-se!” E assim iam subindo. “— Chefe falou, esta falado!”. Nao resistia a um
agrado e num relance transformava ddvenas desconhecidos ou ambiciosos
em representantes do povo, premiando, ndo os servi¢os, mas a louvaminha.
Coracdo que ora era de ouro, ora de ferro. Nasceu para ser muito amado ou
muito odiado. Ndo havia meio-termo. Ele mesmo dizia: “Quem nédo é meu
amigo € meu inimigo!” J4 o general deixava as 4guas rolarem, aparentemente
distraido, mas exercia o comando. Era o principal. Nao lhe incomodavam
o0s secretarios competentes, os auxiliares cultos, com prestigio pessoal.
Deixava-os a vontade e osmoseava os seus méritos. O que fosse feito de
bom ser-lhe-ia creditado. Enquanto o primeiro centralizava tudo, o segundo
descentralizava. Eram duas filosofias diferentes, duas estratégias diferentes,
dois comportamentos antagonicos. E assim dispunha de tempo para as suas
diabruras de homem em pleno vigo da idade madura. Qual dos dois estava
certo? A massa humana da capital, principalmente, parecia ter cansado
daquele amor de cerca de vinte anos com o ja velho coronel. As multiddes
sdo como algumas mulheres, que cansam dos amores velhos e pedem novos.
Ser voluvel, a multidao também se apaixona totalmente. O general era mais
moco, mais alto, impetuoso, enfrentava uma fisica, se preciso; além do mais,
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careca, cumprindo assim o que a musica popular, tdo ao gosto do compo-
sitor Borboleta, consagra: “dos carecas que elas gostam mais.” A multiddo
também adora os carecas. Queria mudar de amor. Aquela paixdo sofrida,
com um amante voluntarioso e absorvente como era o coronel, j4 a cansara.
Mesmo assim fora uma vitoria apertada, pouco mais de quinhentos votos a
favor do general, mas suplementares, sinal de que a metade da populacéo,
especialmente do interior, estava ainda com a sua velha paixdo. Muitos ndo
se conformavam e protestavam em baixas vozes, porquanto ndo podiam,
em uma democracia relativa, falar em voz alta:

— Foi uma vitdria roubada! Aquele aparato militar no Tribunal! Um capi-
tdo em cada secdo eleitoral do interior! Essas suplementares foram roubadas!
A vitoria era do coronel.

Coronel Cardoso vinha a janela do escritério do doutor Sabino, seu
dentista, num edificio central e contemplava surpreso a multido, 14 fora,
urrando, como fera:

— O qué? Esse povo estd assim tdo assanhado? Nunca pensei que isso
estivesse dessa forma!

E estava mesmo. Quem se habituara a mandar, a dirigir, a controlar tudo,
devia sofrer na alma um processo de congestdo vulcanica. O mando as
vezes gera o habito da altivez e da soberba. A derrota pode levar ao maior
desencanto.

Mas o coroneldo era homem de luta. Haveria de voltar:

— Voltarei um dia! Darei uma licdo nesse forasteiro.

— O melhor, coronel, é cair fora! Aconselhou Sabino, aproveitando-se
da velha intimidade. Esse povo pode atacar a sua casa e mata-lo. O senhor
sabe que contra a for¢a ndo ha resisténcia. Ndo confunda coragem com
imprudéncia. O senhor mesmo me disse certa vez que “quando o cabra é
duro a gente amolece”.

Todo um edificio desabara naquele momento. Os planos do governo. A
escolha dos secretdrios. A investidura do deputado Silvino na presidéncia
da Assembleia e no governo do estado. E se a Assembleia, mesmo assim,
elegesse Silvino?

Deputado Ibrahim, o fiel da balanca, foi novamente consultado, por meio
do irméo, velho amigo do coronel e funciondrio do estado.
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— Nao tem mais jeito, coronel! Foi a resposta. Meu irméo ja assumiu com-
promisso com o outro lado. Vai votar no deputado Ariel, representante de
Marajo. Ariel vai ser o presidente e vice-governador, substituto do general.

— Como se pode mudar assim?

Muda-se, sim. A politica tem segredos e férmulas capazes de mudar
tudo. E a palavra encontra sempre meios de justificar. Ariel representava
um forte reduto eleitoral, fora um dos baluartes da vitéria do general. Es-
tava na linha de frente. Deputado Silvino que se lixasse, era a laranja cujo
suco fora extraido. Restava agora a casca. Salvo se quisesse continuar na
frente de luta, agora que o coronel se ausentaria, abandonando os arraiais
por muitos anos.

O povo nas ruas. General iria chegar. Mulheres, homens, criancas, mas-
sa humana incalculdvel, sé visita assim no Cirio de Nazaré e nas grandes
recep¢Oes ao coronel Cardoso no passado, se estendia pelas avenidas Na-
zaré, Independéncia, Largo de Sao Braz, Tito Franco, se encaminhava para
o0 aeroporto, muitos a pé, os que nao dispunham de transportes, outros
em Onibus repletos, oferecidos pelas empresas locais, os mais abastados
de automdvel. Era um dia de festa. O dia da “reden¢do” do Para. Muitos
quebravam galhos de &drvores e enfeitavam a massa humana com aqueles
pedacos de arbustos, indiferentes a ecologia.

Um devoto do coronel se atreveu a dizer, em voz alta:

— Para que essa galharia toda? Quem vai chegar € um ser humano,
embora general, ndo é Nosso Senhor Jesus Cristo!

Quase matam o homem. Pastor protestante, se indignava com a utilizagdo
daquele simbolo biblico.

— Deixem os ramos! Deixem os ramos! Gritava, como louco. Trepou em
uma estatua com a Biblia na mao e ja comegava a falar aos fiéis (no caso aos
infiéis), citando passagens do livro eterno.

O povo abafou a sua voz. A Biblia caiu ao chdo. O desarvorado orador
desapareceu no meio da turba.

Muitas horas assim. Aquele aperto. O sol quente na cabeca. O povo
queria ver o seu idolo, o seu novo amor, o general Zeferino Pantaledo, ri-
sonho, cheio de vida, a calva luzidia, bigodinho a Adolphe Menjou, que lhe
grangeara simpatico apelido, desde os tempos da escola de “Zeferino das
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Mocgas”. Aquela multiddo toda era como uma moga que se entregasse em
seus bracos, morta de amor, dando-lhe tudo sem pedir nada. Sem exigir nada
como multiddo. Logo mais comecariam os pedidos individuais de emprego.
A derrubada dos cardosistas dos cargos publicos, um massacre geral. Al-
guns adesistas prontos a mudar de arraiais. Tudo acertado para o grande
festim da Redencdo. Iriam jorrar rios de mel e de leite, como nos anuncios
biblicos. A carne baixaria de preco. Todo o mundo teria emprego (menos os
adversarios). As arcas do tesouro se encheriam. Os injusticados encontra-
riam enfim justica. Acabara o “mandonismo” dizia ele, a “politica pessoal.”
Agora todos deviam contribuir para a redencdo completa do estado, com
trabalho, com impostos, com sacrificio.

— Ja comega a perseguicdo! Diziam alguns funciondrios sonolentos, de-
sabituados do trabalho e do livro de ponto. Ndo tem mais jogo do bicho!
Como é que a gente vai viver? O ordenado ndo da.

Alguns até ja comegavam a arrepender-se de ter conferido o voto ao
general, um homem de fora, que néo se sabia de onde viera, se do sul, do
centro ou do oeste.

O certo é que a multiddo estava nas ruas. Seria a mesma que, tantas
vezes, recebera assim o coronel? Multiddo ndo tem cara. A metade da po-
pulagdo permanecia em casa, as janelas fechadas, curtindo a sua desdita,
enquanto a outra metade saia as ruas e pracas. Era um jogo de metades.
Quando uma saia, a outra ficava no lar. Havia casas em que as familias se
dividiam. O pai era adepto do coronel, mde também, sob pena de apanhar.
Mas os filhos mais taludos, ja em idade de votar, se rebelavam. Eram do ge-
neral. Queriam renovar. Era a nouvelle vague que despontava. Ficavam com
o candidato mais moco, mais cheio de vida, mais atrevido, mais bonitao. O
outro estava ficando velho, baixinho e gorducho, ndo atraia mais o eleitorado
jovem. Seus encantos ele os perdera no tempo. Os que viveram o passado
sabiam de suas qualidades, de sua vivacidade, de sua capacidade de trabalho
e de comando. Mas os jovens eram os jovens! Queriam mudar. Um dia, dizia
o velho Pergentino — um dia vocés vao ver o general ficar velho e ninguém
ird buscé-lo no aeroporto. Vai andar pelas ruas como um estranho. Ndo lhe
dardo bom dia... Pergentino tinha partes com o demo, adivinhava o futuro.
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Pelas 10 horas, sol escaldante, o cortejo, vindo do aeroporto, deixa a
avenida Tito Franco e penetra, pela praca de Sdo Braz, na avenida Indepen-
déncia. Palmas, gritos, vivas, urras. E o general que chega. Querem retira-lo
do automével. Desejam carrega-lo nos ombros. Galhos verdes por todos os
lados. Uma apoteose raramente vista, salvo quando o coronel imperava.

A multiddo se expandia. Bandeirinhas nas méaos inocentes das criangas
acenavam para o alto. Alguns contavam musicas patrioticas “nds somos da
patria amada” outros, can¢des estranhas, até a mexicana La Cucaracha, in-
vengdo do compositor Borboleta, aquela hora perdido no meio da multido,
cantando sozinho o seu “chorinho-que-da-cadeia™:

Eta Pard! Eta Pard! Eta Pard!
Terra boa de enricd

Basta chegd,

tomd tacacd,

encher o bornd

depois chutd

Eta Pard! Eta Pard! Eta Pard!

O general ria para todos os lados. Respondia os acenos das pessoas
amontoadas nas janelas das casas. Senhoras respeitaveis, senhores, criangas,
todos acenavam das janelas, das portas e portdes, dos andaimes das obras
em construgdo. Cdes ladravam, assustados com o estrondo dos foguetes, ou
talvez querendo também participar da recep¢do triunfal. Afinal de contas ndo
havia nada de mais naquela solidariedade. A Sociedade Paraoara Defensora
dos Caninos também se fazia presente, em luzida comissdo. Uma ou outra
casa mantinha as portas e janelas fechadas. Mas por dentro os proprietarios
se agachavam com os olhos nas frestas, nos buracos das fechaduras, vendo
um pouco, a socapa, o estouro da plebe 14 fora e ouvindo o ribombo dos
foguetes. Foguetaria de ensurdecer.

General seria homenageado com um banquete. Alguém sugeriu que se
fizesse algo tipico, um cardapio puramente regional: pato no tucupi, mani-
coba, sopa de tartaruga, casquinho de caranguejo e sobremesa de frutas
regionais, desde acai, bacaba, bacuri e tucuma. Um banquete como o coronel
nunca tivera, totalmente tipico.
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— Nao pode! Ndo pode! Protesta o mordomo-mor.

— General ndo gosta de manicoba. Ndo sabe tomar tucupi. Sobremesa de
tucuma, nem pensar! Vai se sujar todo e ndo sabe o que fazer com o carogo.

Mudaram o cardépio. Tinha que ser algo internacional, que ndo colocasse
0 homem em dificuldades, sem saber o que fazer com carogo de tucuma ou
de abiu, a boca toda pegajosa de resina, atrapalhando depois o discurso,
com os labios grudados.

— Deixem essa historia de tucuma para o coronel. General s6 come filé
com batata frita ou entdo quibe cru, bileua e haleua!

Foi uma grande apoteose, a chegada! Depois a posse. A multiddo por
todos os lados, subindo as escadarias do Legislativo, as belas escadarias
de marmore do Palacio Antonio Lemos. A plebe vaiando os deputados do
Partido Conservador, agora em oposicdo. A audacia do deputado Silvino em
subir a tribuna debaixo de vaia e ameacar o general, de cara, que, se ndo
fizesse bom governo, ali estaria para combaté-lo. E a multiddo, que antes
vaiaria, pouco a pouco, como um mar que amaina com novos ventos, foi
batendo palmas, aplaudindo, até transformar numa consagracdo o que antes
parecia ameaca de massacre.

Pedr@o se encontrava entre os manifestantes. Integrava a comitiva, com
representacdo do seu municipio. Clodoaldo e Pereirdo se fizeram presentes.
Afinal de contas haviam contribuido para aquele sucesso, a vitdria era de
todos. Mas o partido ndo estava unido em Monte Alegre. Embora na mes-
ma campanha, a do préprio municipio, ali estavam distanciados. Na area
municipal ndo se entendiam. Eram como agua e azeite. Ndo se misturavam.
Maus pressagios para o futuro. Pedrdo s¢ se preocupava com duas coisas:
a produgdo de balata e o processo de Mauro. Resolvendo esses problemas
estaria disponivel para colaborar com o novo governo. Uma experiéncia de
quase cinquenta anos de selva o credenciava. E o governador sabia disso.

D. Santa, em casa, rezava. Os estouros dos foguetes, ao longe, interrom-
piam vez por outra as suas preces.

N. S. de Nazaré atendera o seu pedido. Sdo Francisco a socorrera. De-
dicara todo o seu sofrimento, durante aqueles meses, a Jesus. Seus olhos
sempre vermelhos, ja ndo tinham mais lagrimas para chorar. Mas com a
vitoria, agora, ndo sabia bem se deveria rir ou chorar. Também se chora de
alegria em certos passos da vida.
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Dr. Clodomir a animava:

— Alegria pede dor e dor pede alegria — como dizia o poetal

O poviléu ndo gritava mais, como o fizera outrora, estrondosamente,
nos comicios noturnos:

Viva o coronel Cardoso!
O chefe valoroso!

0so... 0s0... 050!
Valoroso! Valoroso!
Coronel Cardoso!

O redemoinho da sorte girara mais uma vez e muitas vezes haveria ainda
de girar no futuro, para um lado e para o outro... para um lado e para o outro,
guiado pelas maos invisiveis do destino.

— “Nem todas as vitorias sdo vitérias!” — dizia Dr. Clodomir. E rematava:
— “Essa frase é do conselheiro Acacio!”
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23
O Cirio de Sao Francisco

MEOIXTIIX T TOX TOXL T T TOIXT KX X XK

As promessas! D. Santa fizera duas promessas. A primeira, j&d cumprida, fora
mais do marido do que dela: doar uma tonelada de balata para Sdo Francisco.
Pedrdo dizia ndo acreditar em promessas. Todavia ndo se opunha a que a
mulher as fizesse e se esmerava em cumpri-las.

— Pelo sim, pelo ndo — dizia Dr. Clodomir irénico —, é bom sempre
cumprir as promessas de D. Santa... Do contrario pode dar zebra.

Pedrdo cumpria calado. Uma tonelada de balata!

— E balata pra burro! Insistia Dr. Clodomir. Séo Francisco era tdo pobre,
tdo pobrinho, que, se fosse vivo, ndo aceitaria tal oferta. Pois ele recusou
a riqueza do pai, comerciante, despiu as roupas ricas e ficou nu de todo,
dando licdo de humildade!

— Nao é pra ele, propriamente. Entenda, Dr. Clodomir! Ponderava D.
Santa, é para as obras da igreja que tem o nome dele. Sdo Francisco é o
medianeiro. Ele ndo aceitaria a oferta se fosse para ele, pessoalmente. Man-
daria distribuir pelos pobres, pelos necessitados. E isso fara padre Klaus...

Padre Klaus esfregava as maos de contente. Havia vérias obras a realizar.
Logo agora que o bispo de Santarém pedia auxilio ao comércio e a prefeitura
para obras de caridade! Prefeito, em vez de dar dinheiro, que dizia no ter,
oferecera uma quantidade enorme de café doado pelo IBC. Bispo aceitara
satisfeito. Logo mais prefeito cobra: também construia uma escola, precisava
de recursos, bem que a prelazia podia ajudar. O bispo, que fora pedir, acabou
oferecendo trés mil cruzeiros, dinheiro muito na época, para a construcgdo
da escola de Monte Alegre, em bairro pobre da cidade alta.

Mas o padre ndo receberia a balata diretamente. Pedrdo possuia com-
promissos com Benacron e os importadores americanos. Dava (ao padre)
o0 equivalente em dinheiro. Isso ndo fora bem esclarecido por ocasido do
compromisso. Dr. Clodomir fazia troca:
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— E agora, Pedrdo? Se o padre exigir o pagamento da promessa in natu-
ra, isto é, balata mesmo, nada de dinheiro? Se vocé, em vez da mercadoria,
de dinheiro, o santo nido vai achar ruim?

Padre ndo sabia negociar com balata. Além do mais os balateiros pas-
saram muitos meses na selva, financiados, comendo e bebendo a custa dos
gringos. As familias igualmente. Rios de dinheiro estavam investidos naquela
aventura. Havia os riscos de altas e baixas de precos. Mercado internacional,
Wall Street pelo meio. As industrias tinham fome. Balata ndo podia ser objeto
de promessa. O seu equivalente, v4 14! Pedrdo pagara caro a promessa, mas
faria qualquer sacrificio para ver o filho de volta e a mulher sem lagrimas.
Nao discutia preco.

Toneladas e toneladas de balata embarcaram de Monte Alegre, Almeirim
e Alenquer para Manaus. Incluindo a producdo do Trombetas e Cumin,
alcangara mais de cem toneladas. As arvores leiteiras ficaram estupradas na
floresta. Algumas agonizantes, outras com esperangas de nova vida. Milhares
ainda virgens, escondidas, receosas da mdo do homem, mas aguardando a
sua vez, no futuro. Produziam, naquele Eldorado, o ouro negro.

Houve, porém, uma imprevista mudanca de santo, a ultima hora. Sdo
Francisco ja estava com a sua promessa garantida: o Cirio fluvial, que D:
Santa jurara acompanhar; a tonelada de balata ficaria entdo para Santa Luzia.
Fora sugestdo de Dr. Clodomir:

— Monte Alegre tem duas igrejas principais, uma na cidade alta, dedicada
a Sdo Francisco e outra na cidade baixa, de Santa Luzia. E preciso atender
os dois santos.

O amigo tinha razdo. Sua sugestdo foi aceita. E assim Santa Luzia viu-se
atendida.

Pedrao fora a Manaus, ajustar contas. Benacron alegre, mas ndo muito.
Queria producdo maior, safra maior. Os americanos estavam reclamando.
As industrias engoliam toda aquela matéria-prima com facilidade. A técnica
de construcdo aerondutica se aperfeicoava. Havia estudos preliminares para
V0Os espaciais, coisa para o futuro, mas que os laboratdrios ja investigavam,
secretamente. E a balata, pelas suas qualidades superiores as da borracha
comum, a sua resisténcia, prestava-se admiravelmente para enfrentar altas
ou baixas temperaturas. Nao dissolvia com a mesma facilidade com que
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a borracha de seringueira ou a sintética se dissolviam. Pedidos enormes
vinham de Nova lorque, que englobavam sem duvida os de Londres, agora
amarradas, as fabricas inglesas, as matrizes americanas. E o armamento de
guerra precisava também do produto. Os tanques, os navios de todos os
tipos, os submarinos, todos eles servidos de instalacdes elétricas, precisando
de isolantes duros e resistentes. Pedrdo enchera um cheque com valor de
uma tonelada de balata. A mulher queria que fosse entregue sem arruido.
Clodoaldo discordou e ponderou. Pereirdo também. Era preciso fazer uma
festa. Juntar gente. Anunciar aos quatro ventos. Aquela doa¢do tinha um
alcance politico. Os adversarios nunca seriam capazes de dar tanto dinhei-
ro para a Igreja. Nao queriam comprar a consciéncia do padre, tdo bom e
humilde, coitado, a barba branca caindo pelo peitoral da batina, os olhos
azuis, sempre de alpercata, atendendo um, atendendo outro, respeitando as
tradigdes locais, ao contrério de padres de outras nacionalidades, principal-
mente 0s americanos, que procuravam alterar os costumes do povo. Embora
nao muito religiosos, mas de qualquer forma eram costumes, folclore misto
de crenga, tradigdo, cultura nascida da terra, como a vegetacao.

Padre Klaus ndo ligava para solenidade. Recebia a ajuda como Santa
Luzia a receberia, passando-a aos pobres e necessitados. Vaidade ali ndo
se abrigava. Compreendia a promessa, aceitava as ofertas como esmolas,
pequenas ou grandes, mas, de qualquer forma, esmolas.

Mas fez-se a sessdo, ou a solenidade da entrega do valor da promessa.
Vereadores convocados, juiz, delegado, promotor, as autoridades principais.
Afinal de contas — dizia Pereirdo — era justo que se desse publicidade ao
ato a fim de incentivar outros ricagos a usarem da mesma generosidade.
O exemplo poderia frutificar. Um ndo queria ficar atrds do outro. Era bem
possivel que o chefe politico contrario, que se elegera tantas vezes e nada
dera em troca a terra, abrisse agora o seu corac¢ao, tocado pelo dedo de Deus.

Houve discurso. Pedrdo preferiu ler, para ndo dizer inconveniéncia. D.
Santa rezava baixinho. Ela fora contra aquela ostentacao. Depois ainda ser-
viram guaranas e doces. Padre Klaus recebeu o cheque muito vermelho, a
esmola era grande e quando ela é grande pobre desconfia.

Agradeceu em poucas palavras. Quem recebia aquela esmola nédo era ele, e
quem agradecia era a Santa, em nome dos humildes, doentes e necessitados.
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Iria aplic4-la da melhor forma possivel. Ela retomaria a origem. O exemplo de
Pedrdo era como a semente biblica lancada em boa terra, germinaria e frutifi-
caria. D. Santa, a essa altura, comecou a chorar. Todos ficaram emocionados.
Afinal de contas a festa dera certo. Muita gente presente na sacristia, depois
de uma missa de domingo, quando o povo vem ao templo para rezar. Clodoal-
do preferia que fosse no seu escritdrio. O povdo veria com mais certeza que a
generosidade partira daquela casa. Mas outros ponderaram em contrario. O
lugar era a sacristia, o doador levava em casa do beneficiado a doagdo. Nao
ficava bem padre Klaus se deslocar para cobrar o dinheiro. “Quem da, leva.”
Opinava Pereirdo. E melhor ir & sacristia. Além do mais, depois da missa, o
alto-falante irradiava os discursos para a praca. O povo l4 fora olhando para
o0 tempo e para o templo, e escutando. A generosidade as vezes também exige
propaganda. A mdo direita precisava saber o que a esquerda fazia, para evitar
bobagens. E assim fora cumprida uma das promessas de D. Santa.

A outra deveria esperar o dia do Cirio de Sdo Francisco e esse dia chegou.
Risonho, claro, alegre, toda a cidade em movimentac&o. O Baixo Amazonas,
desde alguns dias em alvoro¢o, canoas, barcos a motor, barcos a vela, na-
vios, um transito inusitado de embarcagoes, vindas de Santarém, Almeirim,
Alenquer, Faro, Oriximing, Breves, Gurupa e até de mais longe, de Belém e
Manaus, a fim de prestigiar ou tomar parte na bela romaria fluvial, uma das
mais originais do mundo. Muitas canoas chegavam carregadas de tartarugas,
mugcuas, patos e perus.

Enquanto as romarias, em todo o mundo, se realizam de preferéncia
durante o dia, a do Cirio de Sdo Francisco, em Monte Alegre, além de ser
fluvial, se efetiva no fim da tarde e entra pela noite.

A trasladacdo da imagem, preliminar para procissao, se faz, porém, por
terra, dia de domingo, pela manhg, alguns dias antes de 4 de outubro, dedica-
da a Sao Francisco. O povo se aglomera em frente a igreja de Sdo Francisco,
na cidade alta, onde se encontra a imagem. O templo aberto. Padre Klaus a
frente, o grande cortejo se movimenta pelas ruas estreitas, sai da cidade e
segue pelo campo em direcdo da localidade Surubeju, onde a imagem ficara
durante o dia, na igrejinha de N. S. do Livramento. Uma outra romaria vem
em sentido contrario, do Surubeju, a fim de receber Séo Francisco. As duas
aglomeracdes humanas se encontram no campo. Todos rezam, cantam. O
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padre a frente. As autoridades principais, o prefeito, vereadores, delegado,
professores, as freiras. Surubeju, pequeno vilarejo nos arredores de Monte
Alegre, conserva original tradi¢do. Seu proprio nome — para uns de forma-
cdo indigena — para outros se originaria de umas freiras francesas, Soror
Bijou, que por ali andara deixando a marca do seu apelido. A igrejinha de
N. S. do Livramento recebe em festas Sdo Francisco. Velas acesas, ex-vo-
tos, preces, durante o dia muitos fiéis ficam no templo, orando, cumprindo
promessas de toda natureza.

Pedréo, D. Santa, Mauro, Clodoaldo, Pereirdo, todos estdo presentes.
Seguem pelos caminhos &speros do campo. A paisagem se toma diferente.
Ao longe a serra do Paituna emoldurando o horizonte. O campo raso, a
vegetacdo se faz rarefeita. Penosa viagem por terra. D. Santa justifica:

— Ofereco o sacrificio a Sdo Francisco.

Pedrao é cercado de aten¢des. H4 muito ndo acompanhava uma romaria
daquelas, mas valia o esforco, embora sem muita fé. Teriam que almocar em
Surubeju, a casa de um amigo e correligionario, Expedito, a melhor do lugar,
construida de madeira, casa de pobre, mas sempre aberta para os amigos,
principalmente naquele dia.

Domingo a tarde. Durante todo o dia surgem pessoas de todos os lados.
Caboclos que viajam de canoas, vieram de longe. Outros a pé ou a cavalo,
pelo campo, alguns vém das col6nias. Muitos ndo participam da trasladacao,
mas ali se fazem presentes, prontos para levar a imagem de volta a Monte
Alegre, por agua. Por toda manha a igreja de N. S. do Livramento, sempre
aberta, recebe os fiéis. No cair da tarde comeca o verdadeiro Cirio. Centenas
de embarcacdes no Rio Gurupatuba, atracadas ao trapiche ou acostadas ao
barranco, aguardam a imagem, conduzida em andor, no ombro dos caboclos.
Na frente a diretoria dos festejos, as autoridades, o padre. A trasladacdo se
fizera por terra, a volta serd pelo rio, aproveitando a correnteza das aguas
em direcdo de Monte Alegre.

Cinco horas da tarde. Em breve partira o Cirio fluvial. As 4guas do rio,
aquela hora estdo mansas, so agitadas pela correnteza e por uma leve brisa,
que sopra da floresta.

Ouve-se, de repente, um enorme ruido, ruido que se avoluma até to-
mar-se estrondo. O povo corre. Todos querem ver, saber do que se trata. O
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pacato lugarejo nunca fora teatro de tal cena, que agora se desdobra ante
os olhares espavoridos dos caboclos. Um avido anfibio desce lentamente
sobre as dguas. De grandes proporc¢des, o aparelho bate duas ou trés vezes
sobre a superficie lisa do rio e prossegue navegando, como se fora um barco
com asas, por uma grande extensdo; depois regressa, os motores estrugindo
até postar-se a altura do trapiche, no meio do rio.

Clodoaldo grita:

— E o Catalina do Feitosa! Ele cumpriu a promessa!

Feitosa ha longo tempo sonhara com campos de aviagdo na floresta, a
fim de transportar balata via aérea. Abrira dois, precariamente, com o uso
de pas, machados, picaretas e facdes. Mas abrira. Eram dois rasgos na mata,
o barro vermelho se mostrando para o céu. Olhados do alto pareciam duas
feridas na selva verdejante. Duas feridas, onde poderiam descer pequenos
monomotores.

— O Catalina é melhor. Explicava Feitosa. Desce nos rios. Tanto em terra
como na 4gua da resultado. E o ideal para a Amazonia. O Catalina é o jacaré
dos ares... anfibio.

Depois prosseguia, em seu sonho:

— O governo devia montar uma fébrica de Catalinas s6 para a Amazonia.
Dizem que h& muito aluminio no Trombetas. Falta pesquisar e explorar.
Mas se for confirmada a noticia, a Amazonia poderd ser cortada de navios
e avides construidos com aluminio da terra...

Ali estava o Catalina do Feitosa, prefixo a mostra, as grandes letras para
quem quisesse ler, com um expressivo nome: Balateiro.

— Esse homem ¢é um idealista! Falou Clodoaldo.

Pedrao se aproximava:

— Queira Deus dé certo.

— DA certo, homem! Fala Clodoaldo. Nao é s6 balata que esses rios es-
condem. O avido leva também ouro, diamantes, caulim, ametistas, qualquer
mineral. E isso é o que ndo falta nessa mataria toda.

— Sim, pondera Pedréo. Leva ndo se sabe para onde e nada deixa na
terra. O progresso tem duas faces.

Até que Pedrao dissera algo aproveitével. As duas faces do progresso.
Clodoaldo aconselha:
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— Nos temos agora que acompanhar esse progresso. Fazer campo de
aviacdo. Comprar avides, sob pena de ficarmos para tras.

— Ponha tempo, seu Clodoaldo, ponha tempo! Nesta regido tudo anda
a passo de tracaja. Ponha tempo!

Aproxima-se uma canoa. Traz quatro passageiros. Alto e magro, Feitosa
€ o primeiro a pisar no trapiche.

Mauro quer abraga-lo. Lera nos livros escolares que em geral os sonha-
dores, os idealistas visiondrios, sdo homens magros e altos. “Longilineos”,
dizia o professor de Histéria, “como D. Quixote de la Mancha”. Lutam contra
moinhos de vento, engendram grandes planos, lancam-se de peito aberto,
apanham muito, mas as vezes acertam.

Feitosa, eufdrico, fala para todos:

— Eu nfo disse que conseguia?

E apontando para o avido parado, boiando sobre as dguas:

— A redencdo da Amazonia esté na aviacdo! Olhem como ele é bonito,
meu Catalinal...

Todos se abragam e se apressam. £ chegado o momento importante.

Seis horas da tarde. O crepusculo faz descer as primeiras sombras da
noite. A embarcacao principal, em que ird a imagem do santo, ja se acha a
postos. Nela tém ingresso o padre Klaus e as autoridades. Pedrao, D. Santa
e Mauro integram o corpo de autoridades. O dia é de confraternizacdo, de
paz. Os adversdrios, em atencdo ao santo, se miram a distancia, mas nédo
se hostilizam. Centenas de embarcagdes de todos os portes surgem, todos
querendo ficar mais perto da imagem, numa competicdo que saem vitorio-
sos os mais expeditos. Em todos os barcos, alguns a motor, outros a remo,
fiéis colocam sobre as dguas barquinhas de boieiras, com velas acesas. As
velas correspondem a promessas feitas durante o ano. Logo mais centenas
de velas acesas deslizam sobre as dguas, como por encanto. A correnteza
arrasta aquelas chamas e em meio delas os barcos, as igarités. Coalha-se
o rio de velas acesas, a noite é escura, um espetaculo fantastico encanta
os olhos. As luzes vibram, as vezes, agitadas por leve brisa, refletem-se na
superficie lisa do rio, enquanto, no céu, explodem centenas de foguetes,
que se espalham em poeira luminosa, aclarando subitamente o firmamento.
Todos rezam. Logo depois da embarcacdo principal, outra conduz religiosas
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e convidados. Uma canoa vai repleta de foguetes e fogueteiros, outra conduz
os ex-votos, bragos, pernas, cabecas de cera; corpos de criancas moldadas
em massa. Alguns carregam miniaturas de casas, de barcos, de animais, ou
ferramentas, de acordo com o tipo de promessa feita. Os que se salvaram
de naufragio em geral trazem barcos ou navios de madeira, de cortica ou
miriti; um ou outro leva um caminhdo pequeno, sinal de que se salvou de
desastre rodovidrio. A variedade de figuras e objetos desafia a imaginacao,
tais e tantas as promessas a cumprir. D. Santa, além do sacrificio pessoal,
fizera vérias doacoes para a igreja. Sdo Francisco e Santa Luzia mereciam.
Foram bons para Mauro. Salvaram seu filho.

Mauro agora parecia mais com o pai do que com a méde. Acompanhava,
obedecia, mas seu pensamento nem sempre se fixava nas preces ou no
santo. Seus olhos se estendem pela escuriddo. Lembra as noites que passara
na selva, longe de tudo e de todos. Seu coragdo apertava, recordando Zeca
Andrade, devorado pelas piranhas, Purificacdo com a médo quase inutilizada,
Justino violento. As preces e cantos religiosos ndo o arrancavam daquela
alienacdo momentanea. Foguetes e mais foguetes continuavam a explodir,
derramavam-se em cachos de luz. As velas, agora as centenas, desciam o
mesmo curso, com igual velocidade das embarcag¢des, como se uma forca
sobrenatural as disciplinasse sobre as 4guas.

A chegada a Monte Alegre faz Mauro despertar de suas divagacoes.
Aproxima-se a cidade, o trapiche. Centenas de pessoas esperando em terra.
A imagem deve descer no trapiche e depois ser conduzida, no andor, nos
ombros dos fiéis, até a cidade alta, onde se acha o templo de S. Francisco, na
praca Bardo do Rio Branco. Numerosas palmas dos que se acham em terra
saudam o enorme cortejo de embarcagdes, que comboiam o barco principal.
Palmas e foguetes. Logo mais aquela massa humana que se apinhava nas
canoas, botes e barcos motores, estd em terra, cerca o andor. Agora ja sdo
milhares de pessoas vindas de todo o Baixo Amazonas para aquela festa
excepcional. O bispo de Santarém esté presente, toma a frente da romaria,
tendo ao lado padre Klaus. A massa humana sobe a pouco e pouco pelas
ladeiras das ruas estreitas, as casas abertas e iluminadas, toalhas borda-
das as janelas, imagens, cirios acesos, preces, muitos se ajoelham quando
passa o andor.
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Na praca Bardo do Rio Branco as pessoas que aguardam a imagem se
somam ao enorme cortejo. A igreja preparada, iluminada, cheia de flores,
algumas naturais, outras de papel, colocadas pelas senhoras. Depois a missa
celebrada pelo bispo, concelebrada pelo vigario local. O sermdo. A apoteose.
A béncéo do Santissimo.

Durante o sermdo D. Santa chorava o tempo todo. Passou o braco di-
reito pelo ombro de Mauro, o véu negro sobre a cabeca, chorava. O bispo
fazia ver a importancia daquele momento, daquela romaria, para aquele
povo, a importancia da fé do mundo atual, pois s6 nela estaria a salvacao
da humanidade dividida pelas guerras e pelas questdes e lutas entre os
homens, em toda a parte. Condenava a ostentacao e o esquecimento, pelos
ricos, daqueles que sdo pobres e carentes. E apelava para o exemplo de Sdo
Francisco, pobre e nu, que abandonou e desprezou as riquezas do mundo
pelas riquezas do céu.

Pedrdo ndo se emocionava. Seu coracdo estava endurecido pelos anos
e pelas lutas. Mauro parecia querer seguir-lhe o exemplo. D. Santa chorava
e rezava pelos trés.

Logo mais, findo o oficio religioso, 14 fora, o arraial. Musica profana, be-
bidas, doces, guloseimas de toda espécie. Alto-falantes cortando o siléncio
da noite amazonica. O arraial. Festa e bebedeiras que se prolongavam por
toda a madrugada.

Era o ultimo domingo de setembro, nove dias antes do dia de Sao Fran-
cisco, quatro de outubro, quando se encerra a festa. Sdo nove dias de repe-
tidos oficios religiosos na igreja, e de arraial 14 fora, as mulheres, mais que
os homens, crendo e orando; os homens, mais que as mulheres, comendo e
bebendo no iluminado arraial, ao som de sambas e marchas carnavalescas.

As preces de D. Santa pareciam poderosas. Todos os seus desejos se
haviam realizado. A vitéria eleitoral. O habeas corpus para Mauro e agora
a sua impronuncia. Livre, totalmente livre! O juiz proferira sentenca que
fulminara o processo. Falta de provas. Ninguém viu nada. A vitima poderia
ter sido atingida por outros veiculos que passavam na mesma ocasido. Além
do mais o exame médico legal revelara que ela, a vitima, encontrava-se em-
briagada. Um bébado atravessando a rua constituia ameaca a todos. Mauro
inocente, Mauro nada devia a justica, era agora um homem totalmente livre.
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Mas cumprira a sua pena da maneira mais dura possivel, no balatal, na flo-
resta, enrijando o corpo e a alma. Tornara-se um homem!

Justino respondia a processo pela morte de Zeca Andrade e furto de
balata. Fora expulso da policia. Os jornais estampavam seu retrato sob man-
chetes semelhantes as que utilizaram para Mauro: PRESO A FERA DOS
BALATAIS. Outro jornal situacionista preferiu uma variante: PRESO O RATO
DOS BALATAIS.

O perigo, pensava Pedrao, estd em uma nova virada. E tratar de trabalhar,
desde ja, para as proximas eleicoes!

Surgia, para eles, uma nova aurora.
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