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O Ouro do Jamanxim, de Silvio
Meira, é um marco da literatura
amazodnica e da denuncia social no
Brasil. A obra mergulha na violen-
ta corrida do ouro no sudoeste do
Pard, expondo o impacto da minera-
¢do sobre a floresta, as populagdes
locais e os trabalhadores empurra-
dos para um sistema de exploragao
implacavel. Ao entrelacar ficcdo e
realidade, Meira revela as engrena-
gens de uma economia predatdria
e suas consequéncias sociais e am-
bientais.

Premiado pelo Instituto Nacio-
nal do Livro e pela Academia Bra-
sileira de Letras, o romance se des-
taca pela forca literaria, pelo olhar
critico e pela atualidade do tema.

Esta nova edicdo, lancada no
contexto das discussdes da COP 30,
reforca a relevancia de uma narra-
tiva que permanece urgente: a luta
pela Amazonia viva, justa e respei-
tada. Uma leitura essencial para
compreender as raizes da devasta-
¢do e os caminhos possiveis da re-
sisténcia.
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Eu me voltei para outras coisas,

e vi as calunias que se passam debaixo do sol,

e as lagrimas dos inocentes

e que ninguém os consolava;

nem eles podiam resistir a violéncia dos que os vexavam,
destituidos de todo o socorro.

E louvei mais os mortos do que os vivos.

Eclesiastes, IV, 1-2






Apresentacdo da Colecao COP 30
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Arealizacdo da 30* Conferéncia das Nacdes Unidas sobre Mudangas Climati-
cas (COP 30), pela primeira vez sediada na Amazonia brasileira — em Belém,
no estado do Pard —, representa um marco histérico e uma oportunidade
singular para o Brasil reafirmar seu compromisso com a preservacdo am-
biental e com a construgdo de um futuro sustentavel e justo. Em um mundo
cada vez mais impactado por eventos extremos como secas prolongadas,
inundacdes, incéndios florestais e avanco do nivel dos oceanos, a conferéncia
desponta como espaco crucial para reverter trajetorias de destruicdo e rea-
firmar o compromisso global com a sustentabilidade. Esta cuipula multilateral
carrega a responsabilidade de transformar promessas em a¢des concretas.
O que esta em jogo ndo é apenas o futuro das proximas geracdes, mas o
presente de milhdes que ja enfrentam os efeitos da degradacdo ambiental.

E nesse contexto que o Conselho Editorial do Senado Federal lanca a Co-
lecdo COP 30, um conjunto de obras que expressa o esfor¢o do Parlamento
em contribuir com o debate climético a partir de multiplas perspectivas:
cientifica, literaria, educativa e politica.

Destaco, com especial alegria, que Macapa — a capital do meu amado
estado — sera subsede dessa conferéncia histdrica. Para nés, amapaenses,
que vivemos no estado mais preservado do Brasil, trata-se de uma ocasido
impar para apresentar a0 mundo nossas riquezas naturais, nossa cultura
vibrante e o valor da nossa gente. Somos guardides de parques, de uni-
dades de conservacdo, de rios que alimentam a terra e o espirito. Somos
prova viva de que € possivel manter a floresta em pé e, ao mesmo tempo,
construir um modelo de desenvolvimento baseado nos frutos da floresta e
nas potencialidades do territério. Alids, quem nunca viu o Amazonas ndo
conhece o Brasil em sua inteireza. Ser banhado por esse rio é um privilé-
gio imensuréavel. A COP 30 serd também o momento de mostrar nossas
urgéncias. Nosso povo precisa de dignidade, de oportunidades, de justica



social. Preservar a floresta é inadiavel; garantir justica para quem nela vive
é igualmente essencial.

A colecdo apresenta reflexdes sobre a Amazonia em toda a sua complexi-
dade humana, cultural e ambiental. Retine narrativas que resgatam memdrias
e vivéncias das populag¢des tradicionais, analises profundas sobre a realidade
socioambiental brasileira e textos voltados a educacéo e a sensibilizacio
das novas geracdes. Essas obras revelam os desafios enfrentados pelo pais
diante das mudancas climéticas, ao mesmo tempo que apontam caminhos
possiveis para uma transicdo justa, com metas efetivas de reducdo das emis-
sOes de gases de efeito estufa, ampliacdo do uso de energias renovaveis,
preservacao de ecossistemas e fortalecimento de politicas publicas voltadas
a adaptacdo dos territorios e a protecdo das populagdes mais vulneraveis.

A emergéncia climética impde também a mobilizagéo de recursos finan-
ceiros para que paises em desenvolvimento possam implementar medidas
concretas de mitigacdo e adaptacdo, de forma justa e equitativa. Como
alertou o Papa Francisco, em sua memoravel enciclica Laudato Si’,
pacto mais grave das mudancas climaticas recai sobre os mais pobres”. Por
isso, qualquer solugao ambiental verdadeiramente sustentavel deve estar
comprometida também com a superacdo das desigualdades sociais entre
pessoas e entre nagoes.

Nesse sentido, os livros da Cole¢do COP 30 dialogam com as discussoes
mais atuais sobre financiamento climatico e sobre a urgéncia de mecanis-
mos internacionais mais eficazes e solidarios. Ao mesmo tempo, reforcam
a centralidade da justica climatica, compreendida como a garantia de que
nenhuma comunidade seja deixada para tras, especialmente aquelas que,
historicamente, mais contribuiram para a preservacdo dos ecossistemas:
povos indigenas, comunidades ribeirinhas, quilombolas e demais grupos
tradicionais.

A COP 30 convida o mundo a escutar a floresta e seus guardides, a
considerar o saber ancestral em didlogo com a ciéncia e a construir pactos
justos e eficazes em defesa da vida no planeta. A escolha da Amazonia como
sede ndo é apenas simbodlica: representa o reconhecimento da centralidade
dos biomas tropicais e da urgéncia em protegé-los. Afinal, o que acontece
na Amazonia repercute em todo o planeta.

0 im-



Com titulos como Estudos da Amazénia Contemporanea, Cuidando da
Nossa Terra, 30 Anos de Floresta, Os Balateiros do Maicuru, Os Ndufragos
do Carnapijo, O Ouro do Jamanxim e as versoes adulta e infantil da Carta
da Terra, a cole¢do propde uma visdo ampla, plural e engajada do papel do
Brasil — e de suas instituicdes — no enfrentamento da crise climatica. Inclui
ainda a Coletdnea Chico Mendes, com seis volumes dedicados a vida, a luta
e ao legado de um dos maiores defensores da floresta e dos povos amazo-
nicos, além da Cole¢cdo Amazonicidades, que valoriza os saberes locais e a
diversidade cultural da regido.

Mais que um conjunto de publicacdes, a Cole¢do COP 30 é uma contri-
buicdo concreta do Senado Federal para a construgao de uma consciéncia
climatica pautada na ciéncia, na democracia e nos direitos humanos. E a
expressdo de um compromisso com o futuro — um futuro que precisa ser
construido agora, com responsabilidade, coragem e solidariedade.

Senador Randolfe Rodrigues
Presidente do Conselho Editorial do Senado Federal






Nota da edicao de 1974
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Publicando este romance, O Ouro do Jamanxim, Silvio Augusto de Bastos
Meira ndo o faz como um desconhecido nas letras. Ao conquistar em 1970
o Prémio Odorico Mendes, da Academia Brasileira de Letras, pela traducéo
direta do alemé&o do classico Guilherme Tell, de F. Schiller, Silvio Meira ja
evidenciava o escritor que nele vivia, ao lado do jurista que sempre foi na
catedra universitaria, no exercicio da advocacia ou ainda em seus numerosos
trabalhos de especialista em Direito, publicados em livro. Traduziu também
diretamente do alemdo o Fausto de Goethe, ja em 2? edi¢do, recebendo, por
suas obras germanisticas, a mais alta comenda do Governo da Republica
Federal da Alemanha (Verdienstkreuz).

Nascido em Belém do Para a 14 de maio de 1919, filho do casal José
Augusto Meira Dantas e Anésia de Bastos Meira, fez estudos primarios,
secundarios e superiores em sua cidade natal, bacharelando-se em Direito
em 1942. Obteve o titulo de laureado por suas notas distintas em todo o
curso juridico. Foi orador da turma. Ingressando no magistério superior em
1947, como professor de Direito Civil e depois de Direito Romano (1955),
Silvio Meira passou a desenvolver desde entdo intensa e constante atividade
intelectual no campo especifico do Direito, tendo sido consultor-geral da
Prefeitura de Belém, diretor da Junta Comercial, deputado a Assembleia
Legislativa paraense (lider da maioria) e consultor-geral do Estado, além
de participar de cursos de aperfeicoamento na Alemanha e na Itélia, onde
estagiou em 1957 e 1962, respectivamente. Contribuiu como lider de bancada,
aos 28 anos, para a elaboracdo da Constituicdo Politica do Estado, de 1947,
e, depois, para a redacdo da Constituicdo de 1967.

Advogado militante, mas sem abandonar o cultivo criador das letras
juridicas, Silvio Meira conta com extensa bibliografia nesse campo basico
de sua formagdo, destacando-se principalmente valiosas contribui¢des ao
estudo do Direito Civil e Romano, em que é consideravel seu renome de
especialista, a revelar a perspectiva altamente erudita de seu espirito e



saber. Homem profundamente integrado na vida amazonica, sobretudo
paraense, no que ela tem de especifico, de regionalista, de caracteristicas
proprias, Silvio Meira conhece a regido como poucos, inclusive nos seus
aspectos sociais de relacdes entre o0 homem e o meio, fruto ndo sé de sua
passagem pela vida politica do estado como ainda de sua j4 longa militancia
profissional de advogado.

Membro de numerosas institui¢des brasileiras culturais e juridicas, por-
tador de vérios diplomas e condecoragdes (entre elas o Prémio Teixeira de
Freitas do Instituto dos Advogados Brasileiros, a Palma de Ouro da Univer-
sidade Federal do Par3, o diploma Al Mérito Académico da Universidade
Nacional Auténoma do México e a Cruz do Mérito em 1? classe da Ordem do
Mérito da Republica Federal da Alemanha), Silvio Meira é ainda diplomado
pela Escola Superior de Guerra (1970), orador da Turma Rodrigues Alves, e
exerce atualmente as funcdes de membro do Conselho Federal de Cultura
e da Comissdo de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana, além de ter par-
ticipado de vérios congressos e semindrios no Brasil e exterior.

E membro da Academia Paraense de Letras, Academia Acreana de Letras
(correspondente), Academia Norte-rio-grandense de Letras (corresponden-
te), Instituto Histérico e Geografico do Pard, Sociedade Brasileira de Roma-
nistas, Academia Médico-Social de Sdo Paulo, Associacdo Interamericana de
Direito Romano (Presidente), Instituto dos Advogados do Para (Presidente).

A Assembleia Legislativa do Pard, a Camara Municipal de Belém e a Mu-
nicipalidade de Petropolis lhe concederam diplomas de “Honra ao Mérito”.
Foi agraciado com as medalhas culturais “Ruy Barbosa” (Governo Federal),
“Pedro Teixeira” (Instituto Histérico e Geogréfico do Pard), “Alfredo Chaves”
e “Augusto Montenegro” (Universidade Federal do Para), “Olavo Bilac”, “Os-
valdo Cruz”, “Paulino de Brito” e “Pedro I” (Conselho Estadual de Cultura) e
comemorativas da Justica do Trabalho, do Tribunal de Contas, do Tribunal
de Justica do Estado do Pard e do Ginasio Paes de Carvalho.

Jornalista, acompanhou todo o Concilio Ecuménico Vaticano Il em 1962,
escrevendo para o jornal Folha do Norte numerosos comentarios, que pre-
tende reunir em livro, intitulado “Ecos do Concilio Ecuménico”.

Possui ainda o diploma do Conselho Municipal de Paris, Hommage de
'Acueil de Paris - Ami de Paris - recebida na Prefeitura de Paris, 1956, como



Presidente da Alianca Francesa em Belém e o titulo de Professor do Ano da
Sociedade Paraense de Educacéo, 1959.

Este romance, que a rigor ndo constitui estreia na fic¢do, porquanto
Silvio Meira é autor de dois outros de ficcdo histérica, A Conquista do Rio
Amazonas e A Epopeia do Acre, ja publicados, obteve menc¢do honrosa no
concurso de romance do Instituto Nacional do Livro em 1972.

Rio, dezembro de 1973






Silvio Meira romancista
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Nesse momento em que estamos, todos, de aten¢do e olhos voltados para
a Amazonia e para o que nela e a volta dela se passa de extraordinario, de
inédito na Historia de nosso pais, oferece singular interesse o romance
de Silvio Meira, O ouro do Jamanxim, recentemente galardoado com uma
significativa mencdo honrosa no concurso de fic¢do do Instituto Nacional
do Livro. Ao lado do romance que vale como obra em si, hd o documenta-
rio sobre a Amazoénia, a que a particularidade do momento histérico que
vivemos empresta uma significacdo toda especial.

Alias, digamos logo, um aspecto nédo chega a se diferenciar do outro,
porque o romance absorveu amplamente o documentario que, convenha-
mos, pela sua importancia acidental e momentanea, poderia bem té-lo em-
palidecido, sendo limitado. E a conclusdo da leitura de O ouro do Jamanxim
é que o Silvio Meira que conhecemos, escritor, jurista, emérito tradutor de
Goethe e de Schiller, apaixonado pelas coisas do espirito e pelas normas do
Direito, laureado por inimeras Universidades e professor de vérias Facul-
dades, autor de trabalhos notaveis sobre o Direito Romano e suas fontes,
sobre a Amazonia e seus problemas, sobre Economia e Politica, também é
um romancista — um auténtico romancista.

Assim ele o prova em O ouro do Jamanxim, em que nos conduz atra-
vés da epopeia de seus personagens, principalmente do casal Cassiano e
Rita, acompanhados de vultos préximos e amigos, como Juvéncio, Belmiro,
Floréncio, Arminda, Bento e outros, enfrentando na sua busca de garimpei-
ros de ouro, primeiro, o drama da mata, da imensa floresta amazonica com
seus perigos e segredos, sua forca e sua trai¢do, suas chuvas arrasadoras,
seus indios hostis, suas feras a espreita, depois, na cidade de Santarém (a
margem do Amazonas, na confluéncia do Tapajos, de que o Jamanxim é
afluente), a busca febril, dantesca, de um hospital onde Rita, gravida, possa
ser atendida de urgéncia, de modo a se salvar e a vida em perigo que traz
dentro de si — facanha banal (uma simples cesariana), mas que os rigores



burocréticos, a insensibilidade de alguns homens e as asperezas da sorte
tornam impossivel, letal. A fatalidade, voltada contra os sonhos de Cassiano,
ndo se detém nesses rigores e vai além, derrubando-o até mesmo em seus
pequenos empreendimentos financeiros, devorados pela ambicdo e pela
velhacaria de terceiros.

Em sintese, O ouro do Jamanxim é um duelo terrivel entre o homem
e a Amazonia ainda por se civilizar, narrado em cores vivas, quentes, sem
adornos inuteis. Os fatos, os acontecimentos em si, pouco importam. O
que pesa, realmente, é o ambiente, a mata hostil, a incompreens@o de uns,
a deslealdade de outros, o destino adverso. Mas o homem ¢é forte, len-
dariamente forte — e aqui, mais uma vez, vale o testemunho de Euclides
da Cunha. Obstinado, invencivel em sua decisdo de nio se deixar abater,
ele prossegue. E Silvio Meira conclui a histéria-gesta de seu derrotado e
espoliado garimpeiro Cassiano: “perdera todas as benfeitorias, perdera as
terras, perdera quase tudo, s6 lhe sobravam a canoa, o motor, e uns restos
de dinheiro e de ouro que salvara do cofre, a tltima hora. Dariam ao menos
para a passagem de volta. A volta, sempre a volta, para a casa, para o sertdo,
a morada dos ancestrais, acolhedora e generosa. O sertdo, no seu peito
quente, haveria de aconchegé-lo”.

Otdvio de Faria
Rio, 10 de outubro de 1973



A Amazonia reconstituida
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No saldo de recepg¢des do antigo Ministério do Trabalho, ao tempo em que
o0 Ministério do Trabalho tinha sede na Guanabara, havia duas telas — pro-
vavelmente ainda 14 estejam — que chamavam muito minha atencdo. Eram
da autoria do pintor Vicente Leite e representavam, uma, desoladora pai-
sagem do Nordeste comburido pela seca, a outra, ndo menos desoladora
paisagem da Amazonia acossada pela inundagdo. As duas telas como que
se completavam contando a mesma historia, ou estoria, como dizem agora:
a estoria pungente dos nordestinos que emigram para a Amazonia fugindo
ao flagelo das secas, para acabarem derrotados na Amazonia acossados
pelo flagelo da inundacéo.

Sempre encontrei neste contraste enorme forca de sugestdo: a sugestdo
de transferir para o plano da literatura, numa obra de fic¢do, o drama a um
tempo humano e telurico que as duas telas me estavam contando em termos
de pintura. Mas onde a garra para enfrentar o tema? Claro estd que nao
topei o desafio. Consolava-me, porém, a circunstancia de que a provocacdo
ainda ndo fora aceita por ninguém. Eis sendo quando aparece-me alguém
que, por efeito da sugestdo das telas de Vicente Leite, ou por efeito de suas
proprias vivéncias no Nordeste e na Amazonia, topa a provocacao e aceita
o desafio. Este alguém, cujo nome convém ser guardado e memorizado,
porque ainda dara muito a falar de si, chama-se Silvio Meira. E meu colega
no Conselho Federal de Cultura, onde ambos exercemos a funcéo de con-
selheiros, e consta ser também advogado, procurador do Estado do Para e
professor de Direito Romano. Mas, depois que li os originais do romance de
sua autoria, O ouro do Jamanxim, sei de ciéncia certa, com um saber “todo
de experiéncia feito”, que o que ele ¢ mesmo € um notavel romancista. O
que, francamente, constituiu para mim a maior das surpresas.

Eu esperava encontrar no meu colega Silvio Meira como homem de
letras uma continuacdo do advogado, do catedratico de Direito Romano,
do relator de brilhantes pareceres no Conselho Federal de Cultura, talvez
até um excelente ensaista, nunca um ficcionista, nunca o romancista agil e
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descontraido que no seu modo macio e envolvente de narrar faz esquecer
o conselheiro, o procurador, o professor.

O professor? Nao, ndo é bem assim. O professor ndo desaparece de
todo. Aparece vez por outra nas explicacdes didaticas de alguns fendmenos
regionais da Amazonia e do Nordeste que, de outro modo, ndo seriam com-
preendidos por leitores ndo iniciados nos mistérios das duas regides. Aqui,
porém, ndo ha as tiradas retumbantes dos que se desentranham em contor-
cionismos estilisticos a Euclides da Cunha, sem ter o talento de Euclides da
Cunha. Nada disso. Aqui os relampagos e trovdes, os mil ruidos da selva, a
terrivel orquestracdo dos mosquitos sdo mesmo produzidos pela natureza
e ndo pelos clichés em que é fértil a literatura produzida na Amazonia e
sobre a Amazonia. O tnico excesso em que talvez incorra o autor, que evita
a énfase a todo transe, é o de repetir as explicagdes. No mais, a comovente
historia, isto é, a estoria de Cassiano e Rita, personagens centrais do drama,
assim como a de Juvéncio e Arminda e as de todos os egressos do Nordeste
e de todos os recantos do mundo que vieram tentar vida nova na Amazonia
— garimpeiros, castanheiros, pescadores, regatdes, aviadores, banqueiros,
trapaceiros, arabes, alemdes, gregos, turcos, americanos — flui como igarapé
de verdo em leito de cascalho. Por isto € um livro que prende de ponta a
ponta e que se lé de uma assentada, sem poder parar. Para mim pelo menos
a sua leitura valeu por um verdadeiro retorno a Amazonia que eu vi.

Sim, O ouro do Jamanxim deu-me cenas soberbas da regido do Tapajos.
Mais do que isto: devolveu-me a retina da lembranca quadros que o tem-
po ia esmaecendo. Porque Silvio Meira nio é apenas narrador: é também
pintor. As barrancas do Tapajos, os seus garimpas, os gaiolas, os regatdes,
as montarias a deslizarem de bubuia rio abaixo, os vaticanos a arfarem rio
acima, os catraieiros a chegada dos navios, Luz do Dia, Esperanga, inter-
minéveis paredodes de verdura a balizar o curso das 4guas, os caboclos e 0s
curumins da beira do rio, olhos carregados de ternura humana, como nunca
os vi mais impregnados de humanidade em nenhuma outra parte, enfim,
toda a Amazonia vem reconstituida em O ouro do Jamanxim, de um autor
chamado Silvio Meira, notavel romancista e perfeito amazonida.

Vianna Moog
Rio, 25 de novembro de 1973
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Prefacio
Como se fosse prefacio: O ouro do Jamanxim

MEKOIX T TIX KO TKOIX T T TKOIX TITTOXXK

Héa quase cinquenta anos, Silvio Meira, jurista e literato brasileiramente
paraense, diria Gilberto Freyre, oferecia-nos um romance genuinamente
amazonico. E, portanto — hoje, como ontem — global também.

Um caminho para o Brasil conhecer a si proprio. Retratos pungentes
da Amazonia brasileira por meio das aventuras e desventuras pelo ouro do
Jamanxim. Esperanca e sina.

O ouro do Jamanxim leva leitores diferentes a perceberem brasis dife-
rentes. Em um s6. O romance revela, na escrita e na histéria, o contraste de
regionalismos, percursos histéricos, sotaques, falares e culturas.

O leitor cruza a fronteira entre brasis ao lado do proprio protagonista,
Cassiano. Vai de um Brasil seco para um Brasil imido. Ambos implacaveis.
Partem Cassiano, sua esposa Rita e o bebé Riomar, que esperavam. Vém
do sertéo do Seridd, embarcam no Recife, chegam a Santarém em busca de
esperanca por dias melhores. Descendentes de vidas secas.

“0O sol tostara tudo no sertdo do Serid6”. “Como um incéndio larvado,
permanente, meses seguidos destruindo cada dia uma resisténcia e uma
esperanga’.

Toda noite, Cassiano interagia com amigos que queriam emigrar. A maio-
ria, para o sudeste. Para poucos, a missdo de “encher os olhos”: explorar
0 ouro, o garimpo. No saquinho de ouro em p6 nas maos de um amigo de
infancia de seu pai, Juvéncio, Cassiano viu uma via de acesso a vida digna.

“Mudar de terra ndo é dificil. Dificil é a decisdo.” Foram.

A coragem de Cassiano deve ser também a coragem do leitor. Silvio Mei-
ra, mesmo cinquenta anos depois, captura desde os nossos brasis urbanos
— hoje da informac@o e da conexdo instantanea — até o Brasil amazonico.
Penetrar nele é questdo sobrevivéncia solitaria.

O romance revela a sina do ouro do Jamanxim. Descoberto no seio da im-
penetravel floresta. Indomada e indoméavel. Alcancavel apenas mediante longa
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jornada. Mantimentos eram despejados de avido, que ndo tinha espaco para
aterrissar. Na soliddo, buscavam o ouro sonhado — chave para vida melhor.

E também histéria de esperanca. Cassiano representa o brasileiro invi-
sivel, honrado, que “ndo era de farras, nem de bebedeiras”. Queria sair do
garimpo com economias, melhorar de vida. “Ser gente”. Silvio Meira conduz
o leitor ao lugar de Cassiano. As angustias de um jovem adulto, precoce-
mente amadurecido pela rudez do sertdo, casado, perseguindo vida digna
para seu futuro filho.

A aventura que realiza com Juvéncio e seus companheiros é a companhia
do leitor.

O leitor se envolve com Cassiano. Torce pela sua prosperidade, a de
seus companheiros, de sua esposa e de seu bebé. Destroi-se qualquer ma-
niqueismo entre floresta e garimpo, pois o romance coloca o leitor na alma
de quem vive a realidade daquele Brasil profundo.

Como ver vileza naquele que busca sua sobrevivéncia pelo trabalho? Nao
sdo dadas alternativas. Ndo existe nenhum senso de justica. “Cada homem
era ao mesmo tempo legislador, juiz e executor.” O jurista se encontra com
o literato. Revela a sobrevivéncia pela autofagia. Perde a floresta. Perdem
os amazonidas. Perdem os brasis. Perde o Brasil.

Tornar-se garimpeiro é equivalente a promessa que movia, por exemplo,
0 vaqueiro sertanejo. Desamparado, conquistava alguns bezerros, tornava-se
fazendeiro e garantia uma vida melhor.

Formou a personalidade ndmade, desapegada e individualista que marca
um pouco do brasileiro hoje. Cassiano buscava o mesmo com o garimpo.
Juntar um minimo para alcangar sua liberdade existencial.

“Quero fazer um pé de meia e cair fora daqui. Morar em Santarém. Com-
prar uma propriedade no Baixo-Amazonas e viver em paz. Tenho mulher e
ja vem af um filho.”

Hoje — como diz a exposi¢do Vaqueiros do Museu da Cultura Cearense
— 0 vaqueiro “é um assalariado como outro qualquer, e sua possibilidade
de ascensdo social é quase impossivel. De pastor e cavaleiro do sertao,
tornou-se sedentario ‘cuidador’ de gado.”

Assim como os vaqueiros, garimpeiros tornaram-se assalariados quais-
quer.
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Grandes mineradoras venceram o garimpo aventureiro do ouro com o
passar dos anos. Resultado do que Cassiano ja vinha notando antes: “ndo
via nenhum garimpeiro rico. Todos pobres, miseraveis, morando em casa
de madeira, coberta de cavaco, conforto nenhum.”

“Ricos eram os intermediarios.”

Nos anos 70, assim como hoje, a Amazonia experimenta o que Roberto
Mangabeira Unger chama de “primitivismo produtivo”. A auséncia de estado
real impede quaisquer possibilidades de crescimento e desenvolvimento
sustentével. Politicas erraticas de ocupacao e distribui¢do equivocada de
renda aceleraram o desmatamento pela plantacdo da soja, pecudria e ex-
portacdo de madeira ilegal.

Cinquenta anos depois, os garimpeiros deixaram de ser desbravadores.
Sdo funcionarios de uma economia ilegal, paralegal, que assola a Amazonia.

Séo vistos como ameacas. O ouro do Jamanxim, nesses cinquenta anos,
viu, além da sina de garimpeiros pobres, a morte de Chico Mendes, Dorothy
Stang, José Claudio Ribeiro, Maria do Espirito Santo e, mais recentemente,
Dom Phillips e Bruno Pereira. Mértires que viram no garimpo descontrolado
e na falta de estado uma ameaca para o Brasil e para o mundo.

A histéria de Cassiano revela que a solugdo ndo esta em desconsiderar
a alma dos brasileiros que 14 vivem. Mas garantir-lhes a condicdo de viver
em harmonia com a floresta.

Duas ultimas observagdes finais. Ou melhor, duas recomendacoes.

Para ser grande jurista como foi, Silvio Meira teve que conhecer nédo
somente as leis e as artes da advocacia. Mas também a realidade social que
lhe cercou, com seus pés encharcados no Paré-Brasil. Direito é o conheci-
mento do ser, antes do dever ser.

Além disso, juristas, advogados, professores, magistrados, estudantes
precisam ler mais. Ler além dos manuais. Ler além das ideologias e formalis-
mo juridicos. Ler analdgica e digitalmente. Parafraseando Carlos Drummond
de Andrade, até de olhos fechados, ler.

Foi assim Silvio Meira.

Joaquim Falcdo
com a colaboragdo de Jodo Carlos Cochlar
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Nota do Instituto Silvio Meira

MMIUOXTTOOZTTOXTOXT TOX KOOI TOTTOX XXX

Apresentar esta magnifica obra O Ouro do Jamanxim, escrita pelo meu avod
Silvio Augusto de Bastos Meira, é, a0 mesmo tempo, tarefa facil, mas também
tarefa dificil, pela ligacdo familiar e, ainda, profissional. Um agradecimento
especial ao Conselho Editorial do Senado Federal por ter abragado este
projeto e este sonho com tanto carinho.

Este livro, que recebeu Mencdo Honrosa no Prémio Nacional de Ficgcao
pelo Instituto Nacional do Livro (INL), em 1972, faz parte da trilogia de ro-
mances amazonicos do autor, retratando, nesse caso, os problemas oriundos
dos rios da Amazonia.

O autor desta obra é o saudoso professor Silvio Augusto de Bastos Meira,
nome literario Silvio Meira, advogado, professor Catedratico e Emérito da
UFPA, jurista, jurisconsulto, humanista, germanista, romancista, escritor.
Homem de todas as letras. Filho do senador Augusto Meira com Anésia de
Bastos Meira, nasceu em Belém do Para no dia 14 de maio de 1919. Em 1924,
iniciou os estudos primdrios no “Instituto Vieira”, concluindo em 1929. No
ano seguinte, aos 11 anos, ingressou no Gynasio Paraense (Colégio Paes de
Carvalho), onde organizou um jornal intitulado “Nihil”, com seis exemplares.
Em 1935, aos 16 anos, termina o curso ginasial e realiza o curso pré-juridico,
quando inicia os estudos na lingua alemd com a professora Otilia Miiller
Schumann. Aos 18 anos escreve seu primeiro livro, “A conquista do Rio
Amazonas”, em que conta a historia do navegador Pedro Teixeira e, aos 19,
escreve seu primeiro romance “Mato Grande”, inédito até hoje, quando,
também, teve publicado no importante “Jornal do Commercio” um trabalho
sobre Frederico Schiller, de sua autoria. Em 1937, ingressa na Faculdade
de Direito do Para. Em 1940, ainda académico de direito, realiza concurso
para o Ministério do Trabalho, conquistando o primeiro lugar entre 400
candidatos, assumindo como secretario do Tribunal Regional do Trabalho.
Gradua-se em Direito no ano de 1942, com o titulo de “laureado”, sendo o
orador oficial da turma. Em 1943, desliga-se do Tribunal do Trabalho e é
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nomeado diretor da Junta Comercial do Estado do Para. Inscrito na OAB-PA
sob o n° 305, foi advogado militante por mais de 3o anos. Completou seus
estudos humanisticos com uma bolsa de estudos na Alemanha, na Franca e
na [talia, nos anos de 1957 a 1962. Em todas as missdes ao exterior manteve
contato pessoal com eminentes romanistas, tendo varias de suas obras
traduzidas para varios idiomas.

Projetou-se no Para como legislador (constituinte de 1946), presidente
da Comissdo que elaborou o projeto da Constituigdo Politica do Estado
em 1947 e membro da que elaborou a de 1967; presidente da Comissdo de
Constituicdo e Justica, contribuiu para a redagdo do Codigo Civil de 2002;
presidente do Instituto dos Advogados do Para (IAP) e vice-presidente da
OAB-PA na gestéo de Daniel Coelho de Souza e Egydio Salles. Silvio Meira
também foi deputado estadual (lider da maioria), consultor-geral da Pre-
feitura de Belém, consultor-geral do estado, membro do Conselho Estadual
(desde a sua fundagdo em 1969) e do Conselho Federal de Cultura (1971 a
1977), bem como 1° suplente de deputado federal e de senador da Republica.

Além dos inimeros cargos que exerceu, era membro de vérias entidades
culturais, nacionais e estrangeiras, tais como a Academia Brasileira de Letras
Juridicas (fundador, na cadeira n° 5), Academia Brasileira de Histdria, Insti-
tuto dos Advogados Brasileiros (em que foi Orador Oficial por muitos anos),
Instituto Histérico e Geografico Brasileiro (e de vérios estados, como o do
Para), Academias de Letras (Carioca, Par4, Acre, Paraiba, Alagoas e outras),
Academia Brasileira de Literatura Infantil e Juvenil, Sociedade Brasileira de
Romanistas. Foi presidente da Associacdo Interamericana de Direito Roma-
no, bem como membro honorério da Academia Paraense de Letras Juridicas.
Possui mais de cinquenta titulos e diplomas honorificos, entre eles o diploma
“Al Mérito” da Universidade Autonoma e da Universidade Veracruzana do
México, “Palma de Ouro” da UFPA, “Ami de Paris”, do Conselho Municipal
de Paris, “Medalha do Mérito” da Universidade Federal de Pernambuco,
“Medalha Osvaldo Vergara” da OAB-RS, “Medalhas do Centendrio de Rui
Barbosa”, do Centendrio de Placido de Castro, Cidaddo Carioca, pela Assem-
bleia Legislativa do Estado da Guanabara, “Medalha José Verissimo” da Aca-
demia Paraense de Letras, “Medalha Cultural Augusto Meira”, do Conselho
Estadual de Cultura, Diploma de Cidaddo Petropolitano e “Prémio Clio” da
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Academia Paulista de Historia (1991), entre tantos outros. Recebeu quatro
prémios da Academia Brasileira de Letras (Odorico Mendes, Anibal Freire,
Alfredo Jurzikowsky e a mais alta comenda cultural brasileira, a “Medalha
Machado de Assis”, pelo conjunto da obra). Nas Letras Juridicas, é o tnico
paraense a receber as trés maiores comendas do pais: o “Prémio Pontes
de Miranda”, da Academia Brasileira de Letras Juridicas (1980), o “Prémio
Teixeira de Freitas”, do Instituto dos Advogados Brasileiros (1971, indicado
por 36 juristas) e o “1° Prémio Brasilia de Letras Juridicas”, do Clube dos
Advogados do Distrito Federal (1977). Nos anos 70, cursou a Escola Superior
de Guerra, sendo orador da turma.

Como professor, em 1947 foi contratado para lecionar Direito Civil e,
em 1955, comecou a lecionar Direito Romano, conquistando a Catedra da
disciplina em 1958 com a tese “A Lei das XII Tabuas — Fonte do Direito
Publico e Privado”. Em 1989, foi elevado a professor Emérito da UFPA. Sil-
vio Meira, sobretudo, era um germanista. A convite do governo alemao
estudou e visitou as universidades de Bonn, Hamburgo, Berlim, Munique,
Bochum, Heidelberg, Constanz, Instituto Max Planck, entre outras. Traduziu,
do original, a obra-prima “Fausto” de Goethe, em versos rimados (5 edi-
¢oes), merecendo por essa traducdo os aplausos de eminentes homens de
letras brasileiros. Traduziu, também, o drama “Guilherme Tell”, de Frederico
Schiller (2 edicoes), sendo premiado pela Academia Brasileira de Letras.
Sobre a cultura tedesca, ainda publicou a bela obra “Estudos Camonianos e
Goethianos”. Pelas suas realiza¢des no campo germanistico recebeu a mais
alta comenda cultural alemé, a medalha “Verdienstkreuz”, a Cruz do Mérito
da antiga Republica Federal da Alemanha, em 1? classe. Sobre a traducéo
do Fausto feita por Silvio Meira, escreveu o saudoso Carlos Drummond de
Andrade: “Ndo preciso dizer-lhe do interesse que me despertou a recria-
cdo, em vernaculo, da obra-prima alemad, interpretada com tanto escrupulo
intelectual e conhecimento de particularidades literarias, que tornam esse
trabalho realmente digno de admiracao”.

Silvio Meira publicou inimeras obras nas édreas do Direito, nas da Litera-
tura, como poesia, ensaio, biografia, traducdo e romance, mais de duzentas
monografias, artigos e conferéncias por todo o mundo e mais de quinze
mil pareceres juridicos. Ja tratamos, por exemplo, das obras germanistas,
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abordando a traducdo do “Fausto” de Goethe e o drama “Guilherme Tell”, de
Schiller, ambas premiadas como a melhores tradugdes para a lingua portu-
guesa. Alids, sobre o carater germanista de Silvio Meira, assim pronunciou-se
a saudosa escritora Racquel de Queiroz, a primeira mulher a ingressar na
Academia Brasileira de Letras: “Silvio Meira é um goethiano, cultor e tradutor
do Poeta. Isso se compreende, pois as afinidades entre ambos sdo evidentes,
como a multiplicidade de facetas intelectuais, que no paraense descobrimos
na catedra, na ciéncia, na linguistica, na poesia, no romance. E cada qual tdo
merecedora de aplausos quanto a obra”. Mas Silvio Meira era, também, um
romancista. Sua famosa trilogia “Os Naufragos do Carnapij6”, “O Ouro do
Jamanxim” e “Os Balateiros do Maicuru”, que retratam a vida na Amazonia,
eram obras obrigatorias nas escolas publicas do pais pelo INL — Instituto
Nacional do Livro. Alias, sobre “O Ouro do Jamanxim”, pronunciou-se o
grande Carlos Drummond de Andrade: “...belo e vigoroso romance O Ouro
do Jamanxim. Ele nos permite visualizar, de forma dramaética, a terra e o
homem amazonico, através de uma histdria que cativa o interesse do leitor.
Ficcdo que reflete a vida em movimento, e que por isso, a par do mérito
literario, tem o valor de documento social e humano”.

No campo da historia, Silvio Meira escreveu “A Conquista do Rio Ama-
zonas”, “A Epopeia do Acre”, “Fronteiras Sententrionais: 3 séculos de lutas
no Amapa”, “Fronteiras Sangrentas”, “Meditacoes sobre o Fausto de Goethe”
(separata) e “Mato Grande” (inédito). Sobre a obra “Fronteiras Sangrentas”,
assim comentou o saudoso intelectual Gilberto Freyre: “...o erudito admi-
rével, cujo alto saber nunca se desprende das coisas mais nacionais do
Brasil, que é o Prof. Silvio Meira”. No campo da poesia, publicou “Antologia
Poética”, “Antologia de Poetas Alemdes” (26 poetas), e os ensaios “Estudos
Camonianos e Goethianos” — em que faz uma profunda anélise comparativa
entre o pensamento de Goethe e Camdes —, “Andrés Bello e Teixeira de Frei-
tas” e “A missdo do orador”. Sobre as Antologias Poéticas, assim escreveu o
saudoso escritor Octavio de Faria, imortal da Academia Brasileira de Letras:
“Silvio Meira é um ser vivo e pulsante, a0 mesmo tempo um romancista, e
um poeta, um jurista e um ensaista, um ser que vibra como todos ante tudo
0 que existe e se faz sentir no tremendo mundo em que vivemos. Apenas, e
antes de mais nada, é um ser voltado para o que hé de mais belo e de mais
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nobre, para o passado mais classico em cujo culto foi educado — e, digamos
assim, esplendidamente educado”.

Na area do Direito, foi autor de inumeras obras, artigos, conferéncias e
trabalhos cientificos ao longo da vida, especialmente na drea romanista, os
quais destacamos: “Curso de Direito Romano” (reeditado em 1996 pela LTr
em edi¢do comemorativa), “Historia e Fontes do Direito Romano”, “Institui-
coes de Direito Romano” (um tratado, reeditado em 2017 pelo IASP), “Direito
Tributdrio Romano” (reeditado em 2013 pela Ed. UFPA), “A Lei das XII T4-
buas — Fonte do Direito Publico e Privado” (sua tese de Catedra), “Novos e
Velhos Temas de Direito”, “O Direito Vivo”, “Nocdes Gerais de Processo Civil
Romano”, “Processo Civil Romano”, “Temas de Direito Civil e Agrério”, “A vo-
cacdo dos séculos e o Direito Romano”, “Alguns Casos Forenses”, “Direitos de
ontem e de hoje”, “Rui Barbosa na Constituicdo de 1988”, “O Brasil e o Direito
Romano”, “O Tribunato da Plebe em face do Direito Romano”, entre tantos
outros. Suas obras foram publicadas pelas melhores editoras do Brasil e do
exterior. Notabilizou-se com o lancamento das biografias dos dois maiores
juristas do Brasil: “Clovis Bevildqua — Sua Vida, Sua Obra” e “Teixeira de
Freitas — O Jurisconsulto do Império”, ambas premiadas, deixando, ainda,
a obra “Couto de Magalhdes, o ultimo bandeirante” (inacabada). Sobre a
biografia de Teixeira de Freitas, assim escreveu o saudoso Afonso Arinos de
Melo Franco, titular da cadeira 25 da Academia Brasileira de Letras: “Agora,
com este livro monumental sobre Teixeira de Freitas, o humanismo de Silvio
Meira adquire nova dimenséo, a de biografia, no seu sentido abrangente de
ensaio juridico, pesquisa historica, reflexdo social e compressdao humana”.
Silvio Meira comp0s inumeras bancas de mestrados, doutorados, catedras
e livre docéncias em diversas universidades da Europa e da América Latina,
muitas delas na USP. Em 2017, a Universidade da Amazonia batizou a biblio-
teca do curso de Direito com o seu nome.

Silvio Meira casou-se com Maria José Martins Meira (in memoriam) e
teve sete filhos, Aluisio, Maria Silvia, Arnaldo (in memoriam), Heloisa, Celso
(in memoriam), Fernando (in memoriam) e Henrique. Dedicou-se também
a arte, especializando-se em pintura na Franca. A musica, que ele tdo bem
retratava no piano “Essenfelder” de cauda longa, também fazia parte dos
seus hobbies desde a infancia. Falava e escrevia fluentemente mais de oito
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idiomas, entre eles o latim, alemdo, francés, espanhol, italiano, inglés e grego.
Silvio Meira faleceu no dia 31 de dezembro de 1995, em Londres/Inglaterra,
depois de retornar de uma conferéncia em Bruxelas. Foi toda uma vida
dedicada a cultura, ao trabalho, a familia e a patria.

André Augusto Malcher Meira

Presidente do ISM — Instituto Silvio Meira. Titular da Cadeira n° 2,
ex-presidente e presidente honordrio da ABD — Academia Brasileira de
Direito. Titular da Cadeira n° 27 da APLJ] — Academia Paraense de Letras
Juridicas. Mestre e doutor em Direito. Membro do IAP — Instituto dos
Advogados do Pard. Professor Adjunto da Unama — Universidade da
Amazoénia. Advogado no Brasil e em Portugal.
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Este romance se situa,
no tempo, na década de 1950.

Ao LEITOR:

Lembrai que este livro € um romance.

A fic¢do permitiu ao autor conceber figuras, fatos e localidades as
vezes inexistentes na vida real.






]

MEOIXTUOXT I TKIIX TKOIX O T KO T XK

As aguas do rio Amazonas comecgam a crescer, a subir, alagando baixios,
alargando paranas, penetrando nos furos, cercando tesos. Todos os anos
repete-se, a mesma época, o fendmeno da luta desigual entre as 4guas e
as margens planas, recobertas de verde, circundadas ao longe pelas matas
densas. Ilhas ameacam desaparecer. No Baixo Amazonas a enchente toma
propor¢des imprevisiveis. Ndo tem a conté-las barrancos estaveis, em alguns
lugares. Pelo contrério, por vezes a terra parece afundar, quase no mesmo
nivel do rio ou abaixo dele. Qualquer reforco arrasta a correnteza para varias
dire¢des nos locais mais pantanosos.

Cassiano, a porta de sua pequena casa de madeira, construida sobre
esteios, contempla aquela massa liquida, amarela, lisa, as vezes encrespada
pelo vento, e recorda os dez anos de vida na Amazonia, para onde viera
em plena mocidade. As dguas correm, correm sempre, sobem, ameacam,
nuvens se acumulam, ventos prometem tempo pior. Tudo bem diferente de
sua terra natal, sempre presente na memoria. H4 também uma tempestade
na sua alma, tempestade que vem de longe, muito longe, com mais de um
decénio de progressao e furor.
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MEOIXTUOXT I TKIIX TKOIX O T KO T XK

Foi num dia de desgraca que resolveu deixar a terra em que nascera. O sol
tostara tudo no sertdo do Serido, ressecando o solo, liquidando algodoais,
eliminando rocados. Era um braseiro. Os ultimos fios de esperanca pareciam
romper-se. Muitos emigravam. Ludovico para Sdo Paulo, Bernardo para
Minas Gerais, Cicero para o Rio de Janeiro, Afonso para a Bahia, Jacinto
preferira Londrina, atraido por algumas reportagens coloridas que lera numa
velha revista. Todos saiam. Os solteiros, os casados com as mulheres, os
filhos. S¢ ficavam os velhos que ndo podiam locomover-se. O sol de repente
se transformou no grande inimigo a causticar rogados e consciéncias.

O ultimo lago que o ligava a gleba acabara de romper-se. Morrera a mae,
quase de inanicdo. O pai ha muito ndo existia. Varios parentes se haviam
retirado também. Para que ficar? Guardava na memoria palavras ouvidas
na infancia, de um tio, Gregorio, que viera para a Amazonia e ai enriquecera
no comércio da borracha. Agua, muita agua, verde, muito verde, era o seu
sonho. Haveria de alcancar um lugar no mundo em que ndo precisasse de
ficar dias inteiros olhando o céu a procura de nuvens ou vasculhando o
horizonte onde s6 raramente se abria um relampago.

— Vamos embora, Cassiano! — parecia ouvir o eco da voz do tio defunto,
quando, ha muitos anos, o incentivava a deixar o sertdo. — Vamos embora,
que o sertdo ndo da mais nada, ndo!

Nédo d4 mais nada, ndo! Que poderia dar-lhe mais aquela aridez total,
estranguladora, asfixiante, um mapa de desolacdo e tristeza?

Tao novo ainda, ja casado, Rita era o seu tnico arrimo, que ndo deixava
a alma desabar de todo. Sustentava-lhe o animo como se fossem esteios
vivos, protetores. Ela era os esteios de sua alma. A companheira que encon-
trara naquele sertdo, olhos claros, voz macia, sempre resignada, misturando
tristeza com alegria. E assim recordava tudo, como se diz que ocorre com
os afogados antes de morrer. A infancia distante e remediada. O pai com
pequeno comércio, 0 irmdo no semindrio, as primeiras aulas na escola de
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Dona Teca. As letras se embaralhando nos olhos, os nimeros se superpon-
do no pordo da memdria, os colegas, os bons e os maus, um barulhento e
agressivo, provocador de lutas na rua, a cara partida, o sangue escorrendo,
a compaixdo de uns, a vociferacdo de outros. A infancia. As pitombeiras
devastadas. As férias no vale do Ceard-Mirim, o “rio azul” nada azul, de aguas
sujas e amarelas, a lagoa, a mata verde no inverno, a mesa farta, as corridas
de cavalos, 0 engenho, os cambiteiros pelo “corredor” em fila chinesa, a casa
de purgar, o acucar. Tudo passava pelos olhos da imaginagdo rapidamente,
mas sem deixar lacunas, fiel, firme, colorido. Tudo como se estivesse vivo.
As pessoas, 0s animais, as proprias arvores da sua infancia. O pé de juca de
tronco raspado, a casca medicinal transformada em chés. As madeiras-novas
cobertas de ninhos de xexéus. As azeitoneiras carregadas de frutos roxos,
balangadas pelo vento. O umbuzeiro de sombras largas. Como era bom
recordar tudo aquilo! Um quadro perene, indestrutivel...

A volta para o sertdo marcava-lhe sempre na alma o vinco do contraste.
Areia, sé areia, xique-xique, cardeiros, mandacarus. Ora seco, como um
Saara, ora verde, arremedando os vales, sem éxito. Ouvira falar, na infancia,
de grandes secas. A memoria popular, julgava, devia exagerar a narragdo.
Gente comendo carne de cachorro e raiz venenosa ou, segundo contavam,
alguns casos de carne humana devorada pelo bicho-homem. N&o, ndo acre-
ditava no que diziam os mais velhos. O pai e o0 avd haviam vivido o drama.
Seca total. Morte. Desolagdo. Gatos e cdes sacrificados, tudo devorando
tudo. Corpos chagados, disenterias provocadas pelo mau alimento, doencas
terriveis. Nada de médicos, pois ndo havia. E os enfermeiros participavam
do banquete funesto. Comensais sempre presentes.

Chegou um dia em que a histéria virou realidade. Um estio diferente dos
que assistia todos os anos se apresentou sem qualquer cerimonia. Como
um incéndio larvado, permanente, meses seguidos destruindo cada dia uma
resisténcia e uma esperanga. Primeiro venderam o jumento de carga, depois
avaca de leite, os restos de rocado comidos com voracidade. A mesa, antes
farta, se ressentia de tudo, espelhava a ruina. Caminhdes transportavam
os desertores da luta. De nada adiantava procurar os vales umidos, Cea-
ra-Mirim, Maxaranguape, Sao José de Mipibu, zona agucareira, empestada
toda ela de pobreza, inundada de retirantes dormindo nos alpendres (os
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mais felizes), ou em estrebarias (os infelizes), ou debaixo de pé de pau (os
desgracados). Esses se alimentavam noite e dia de esperanca. Era o seu
pao, o seu mand. Sonhavam com o sertdo verde e se nutriam. Dois dedos
de mel de furo sustentavam o corpo. Mas os vales ndo comportavam mais
gente. E trabalho? Andar pelas estradas, como mendigos? Melhor seria
procurar Sdo Paulo, os cafezais, mas quantos o fizeram e ficaram! Ou Minas,
onde se dizia que havia leildo de gente em Montes Claros! Trabalhadores
vendidos a dinheiro j& era um comeco de vida. Servico nas fazendas, nova
paisagem, um verde diferente, horizonte ondulado, nem quente nem frio.
O dificil era o trato com o0 homem da regido das Minas Gerais, desconfiado,
fingidor, comerciante nato. Para enfrenta-lo s6 cearense do alto sertao.
Astucia aliada a coragem. Onde perdia a primeira ganhava a segunda. Faca
de ponta garantia. Mineiro corria dela. Respeitava. Era o jeito. Em negécio
franco havia que perder sempre.

Foi comido o rogado. Vendida a vaca. O boi. O jumento. Sobrava a casa
deteriorada. A casa, enfim, o teto, ja era uma grande coisa. Um bom reco-
meco. Casa velha vinda dos avoés. Restos de relativa grandeza, transformada
em lenda. Exagero. Tetravo rico, pelas estorias, todos tinham. O que se via
eram faces encarquilhadas, roupas de enternecer, tdo pobres. Olhares vidra-
dos. S6 tinham lampejos para as estérias passadas. Um avo rico. Fazendas.
Ouro guardado, bem escondido em cofres, nos chdos das casas, que nunca
se acharam. Um tio tentara encontrar o tesouro. Cavou tudo. A terra se le-
vantou dentro de casa, buracos imensos. Primeiro na sala de visitas, assim
chamada. Nada de tesouro, fecha tudo. Depois na sala de jantar, afastada a
mesa, os bancos longos de madeira rustica, procura que te procura, nada
de cofres, nem de moedas. Cava nos quartos, buracdo maior, devia estar
ali o tesouro, nada. No outro quarto, dita capela, alguns santos antigos, o
pequeno altar avoengo, diabo de avd desconfiado, escondeu bem o tesouro,
o ouro, o maldito ouro. Nada de encontrar. Tudo isso era a infancia, restos
de estdrias, os parentes (quantos mortos!), os amigos (quantos ausentes!),
as recordagdes, estas sempre fiéis, presentes, amigas consoladoras em
todas as horas, companheiras indestrutiveis até o tltimo minuto. Elas, as
recordagdes, eram o balsamo. Fugia de um mundo para outro, quase de-
sencarnava, como dizia o amigo Severino, espirita convicto. “Cassiano por
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vez parece que desencarna! Fica pensando na bezerra desmamada e desliga
do corpo!”. Desligava mesmo, esquecia as carnes, voava para o passado,
revivia, ressonhava, ressofria. Tudo assim a vontade, sem procurar ordem
nem rumo, tudo vinha vindo como Deus queria, sem forcar nada, sem abrir
caminho. Vinha vindo como vento que abraca todas as coisas lentamente,
ternamente, sem dar aviso.

A grande seca deixou como saldo um ativo de desgracas: algumas maio-
res, como a perda, primeiro do pai, depois da mae, e outras menores, bem
menores, como a destruicdo dos rogados e a faléncia total. Pequenas estas
desgracas diante de outras tdo grandes, que formam ferida funda, dessas
que ndo saram, que fingem fechar, de malvadas, mas reabrem a toda hora.
Fora-se o pai. Para onde? Tios, cunhados, e até sobrinhos, geragdo nova,
sem direito de morrer, morria. Morria mesmo, antes da hora. Esqualidez,
pobreza, miséria, fome. Morria como pinto, queda pro lado, zé&s! Dor nas
costas, tosse, disenteria, espinhela caida, dor do lado, catarro maldito, uma
porcao de doencas, nomenclatura pitoresca, que até alegrava os sintomas,
aliviando um pouco a dor. E a terapéutica ancestral, chés de jucd, manda-
caru, jod, folhas de malvarisco para inchacdo, meladas de vaselina, banha
de porco, sebo de carneiro, sangue de boi em cima da perna filariosa, pur-
gante de mamona, lavagem com folhas aromaticas, mastrugo pisado, mel
de abelha, gengibre para a garganta, mel de furo, bosta de boi seca, tudo
isso aliado a cirurgia macha, a base de faca de ponta e agulha de coser saco,
bofetdo, a parteira sentada na barriga da parturiente para for¢ar o menino
a nascer. E a cura pelo rastro, pela pisada na terra, cheia de benzedeiras e
rezas estranhas. Sobravam apenas os que ndo eram feitos de carne, mas
de aco imitando carne. Sobravam secos, rijos, fortes, mas sobravam e se
espalhavam pelo mundo.

Cassiano resolveu também se espalhar pelo mundo. Foi uma decisdo
amadurecida. Decisdo tomada de mansinho, vinha de longe, da infancia
talvez, quando as palavras sonoras do tio Gregorio se plantavam na sua alma,
em covinhas, como quem planta milho em terra fresca. O tio fora e voltara.
Abonado. Bem-vestido. Arrotando grandeza, o gesto aberto, a palavra firme,
a esmola generosa. SO poder viver em uma terra onde no falta dgua ja seria
uma felicidade! Onde o capim ndo se faz palha, nem o céu é de fogo, mas de
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plumas brancas viajeiras! Ndo, ndo seguiria o exemplo dos que buscavam Sao
Paulo, Minas ou Parana. Nada de frio, nem de arranha-céus. Seus amigos que
procuraram o Rio acabaram porteiros de edificios ou lavadores de carros.
A noticia vinha. Alguns foram embarcadicos, chegaram gordos, luzidios,
bem tratados, a marca da maresia na pele enrugada, falando atravessado,
comentando aventuras de tantos portos percorridos, ora Leixdes, ora Ams-
terdam, ora Nova lorque, ora Hamburgo, estorias entremeadas de fémeas
louras, molhadas em scotch. Nada disso o atraia. Queria paz, sossego, terra
fértil, 4gua muita, inverno sempre, colheita farta, bolsa cheia, mesa sortida.
E filhos, muitos filhos. Casa grande, todos crescendo. Sucesso repartido,
Rita do lado, o esteio da sua alma. Sucesso a dois. Que poderia desejar de
melhor? Mudava de terra. Acabava o sofrer. O sertdo ja dera o que podia
dar. Fizera-se deserto, em volta a paisagem nua, sem perspectivas, miséria
e fome aliadas, soltas pelo campo, de maos dadas. J4 chegava de comer
palmito de carnauba, que carne ndo se via mais. S6 faltava roer os proprios
ossos para deixar viver a alma, que o corpo ndo se aguentava. Era demais.
Socorro ndo era de esperar, a ndo ser do céu de que falava o padre, pois o
céu que via, limpo de nuvens, ndo dava mais esperanca. Nenhuma. Até a
esperanca cansara de esperar.

Nao bastava tanta desgraca da natureza. Os homens acrescentavam as
suas. Compadre Leonardo matara a mulher, filhos em penca, tudo chorando
baixinho, sem saber o que fazer da vida. A causa do crime corria de boca
em boca: promessa de vinganca, ciimes, verdades ou mentiras contadas
em sussurro, tudo meio falso meio verdadeiro, com culpa certa no vaqueiro
conquistador, ladrdo da mulher alheia. Desgraca acompanhada. Nunca vem
S0, traz outras, atracadas, como comboio de trem. O padre tocava o sino da
igreja. Tanta gente tinha fé, rezava, rezava sempre. O rumor das preces se
elevava para o alto, saia pelas portas, inundava a praga, mesmo de longe
ainda se ouvia, principalmente a noite, mais nas escuras do que nas de
lua. Um rumor soturno de choro de todos, unidos na dor, as almas juntas,
pedindo a Deus um pouco de chuva, s6 isso, que trabalho sabiam todos
fazer. Sabiam mesmo. Para isso tinham as maos grossas, cobertas de calos,
os bracgos firmes, musculos endurecidos, a pisada segura, o olhar atento
e a alma sempre aberta. Prece e choro se misturavam. Quando cessava a
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primeira, o segundo tomava a sua vez, que parecia prece também. Prece
lenta, remoida, molhada em lagrimas, mais cristd que a outra, nascida que
era da fonte do sofrimento. Prece que todos sabiam sem precisar decorar,
a ndo ser os muito machos, que nunca choraram, sofriam sozinhos, calados,
o olhar firme, a impaciéncia remoendo a alma e curtindo o corac@o.

Havia tanto mendigo que ndo se sabia ao certo quem dava nem quem
pedia. Ndo sobrava mais para quem implorar: as mdos estendidas, o olhar
magoado, pelas chagas de Nosso Senhor Jesus Cristo. Mendicancia geral.

Toda noite Cassiano se encontrava com amigos que desejavam emigrar.
Alguns se foram, outros ficaram, ainda indecisos, amantes da terra, presos
como se tivessem raizes. Amavam a gleba ingrata, o amanhecer, o ar seco
ardendo nas ventas, o sol brilhando no ar, como se fosse de vidro fino, o
canto dos péssaros sobreviventes e a esperanca do verde nutrindo a alma.
Vinham homens de Sdo Paulo e Minas arregimentar imigrantes, contratar
servigos, s de alguns, escolhidos como animais no lote, para carga. Apenas
os fortes, os de profissdo definida, mesmo trabalhadores do eito, as mogas
donzelas, as mais bonitas, mercadoria certa para a apanha do café, a lavra
dos sertoes das Minas Gerais e outros servicos. Andaram também por 14
uns cearenses de Juazeiro. Recrutavam para a Amazonia, uns poucos, um
negocio de encher os olhos. Falavam em ouro, garimpo, num rio de nome
Tapajos, no coracdo da Amazonia; faziam propostas de dar 4gua na boca.
Nomes estranhos soavam aos ouvidos de Cassiano como os de uma nova
Promissdo: Itaituba, Aveiro, Santarém, Juruti, Alenquer, Tapajos, Xingu, Bel-
terra, uma misturada de nomes indigenas e portugueses, tudo muito novo,
diferente, como se os horizontes se abrissem para deixar passar. Se fosse
escolher pelo nome, dizia Rita, queria ir para Muana. Nome bonito, que
nunca ouvira, podia até aplicar-se a gente. Minas, ricas, garimpo, ouro em
Itaituba, alto rio Tapajos, ouro em pd, havia muito, dizia Juvéncio, amigo de
infancia do pai de Cassiano. Mostrava um pequeno saco escondido no bolso
da cal¢a, com um p6 amarelo, lembrando farinha Nestlé. Aquilo era apenas
amostra, dizia Cassiano, novo, forte, 20 anos, bem servia para o trabalho.
Iria com alguns mais. Procdpio topou, solteiro, sem futuro, gostaria. Avelino
também. Os demais queriam Sdo Paulo, Rio, Minas, nada de floresta, de
Amazonia, bastava de deserto o sertdo em que viviam.
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Mudar de terra néo é dificil. Dificil é a decisdo. Ela precisa amadurecer,
ndo adianta forgar, s6 vem na hora, como fruta que niao convém colher
verdoenga. Na alma de Cassiano a semente germinava de longe, se pondo
devagar, e agora, que perdera tudo, pais, irmdos, quase todos os bens, esta-
va com as raizes arrancadas da terra como arvore batida pela tempestade.
Recordava o tempo em que andava pela escola de Dona Teca, uns versos
lidos no “Cancioneiro do Norte”. Decorara como cantiga muito apreciada,
e que recitava mentalmente vez por outra:

Agora vou lhe contar

Os possuidos que eu tinha:
Uma vaca, uma bezerra,
Uma porca, uma poldrinha,
Um caixdo de 12 palmos
Atestado de farinha,

Um bom cachorro de caga
Um capote, uma galinha,
Um bom cavalo de sela,

Pra servir, uma negrinha.
Mas também vou lhe contar
Minha sorte como vinha:

A vaca morreu da seca,

Deu o mal na bezerrinha,
Deu o “espiche” na porca,
Deu o “rengo” na poldrinha,
O cupim deu no caixdo,

Deu o mofo na farinha,
Morre o cachorro “espritado’,
Deu o gogo na galinha,
Estrepou-se o meu cavalo,
Deu a gota na negrinha,

Da maneira porque conto
Acabou-se o quanto eu tinha”.
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Pouco restava do tempo da escola. O saber contar. O saber ler. O saber
escrever. Os versinhos decorados. A saudade das menininhas de entéo, de
uma delas mais do que das outras. Mesmo assim fizera o primério, decora
que te decora, primeiro com a santa professora, depois com mestre Mar-
celino, leigo, embora bom na conta e na palmatoéria. Espocava a madeira na
mao, um choro leve, castigo de frente pra parede, uma poca de lagrimas
no chdo, pingando uma atras das outras. Muitas mesmo, a cabeca baixa,
Cassiano até se divertia fazendo desenho com as lagrimas, deixando pingar
no lugar certo, para aumentar a marca no chdo. Ficava uma poca grande,
um lago, s6 de lagrimas. Era um modo de vingar-se. Quantas chorou, ndo
lembra. Ressente o ardume nas maos, cinco palmatoadas na direita, cinco
na esquerda, mesmo assim parecia leve, junto do que contava o irmdo, aluno
de uma escola de padre: cem linhas para copiar; se reclamava, duzentas,
quatrocentas se achava ruim; dobrava para oitocentas se piscava o olho; mil
e seiscentas se olhava para o lado. Irmdo Augusto ndo perdoava, ndo, que
essa coisa de perddo é s para sermdo. Ficar de joelhos em cima de milhos,
isso nunca fez ndo. Devia ser pior que copiar mil e seiscentas linhas em 24
horas, o dedo doendo, a luz da lamparina tremendo de noite; pela manha
os passarinhos cantando 14 fora, uma vontade doida de correr, fugir, olhan-
do o céu azul por uma frincha da janela, onde o vento fazia estremecerem
as trancas. Tinha muita inveja dos passaros, nessas ocasides. Ndo s6 dos
passaros pequenos cantadores. Até dos urubus, com suas asas abertas,
atravessando as nuvens. Vida ruim, mas que deixara saudades. Marcara a
alma. Tinha veredas no subconsciente onde os rastros dos acontecimentos
ainda ndo se haviam apagado, distantes embora.

Tudo vinha vindo a memoria de Cassiano, devagar, sem ordem nem dis-
ciplina, trazido pelo devaneio de toda hora.

E o dia da partida, de todos o mais duro. Sentia saudade tanta, de tudo,
do chéo, das 4rvores que ja existiram, os galhos retorcidos como esqueletos
expostos ao tempo, do cacarejo das galinhas, todas comidas, devoradas
uma a uma, no sacrificio pagdo da necessidade irremediavel. Saudade dos
amigos, alguns agora enterrados, até do vento, que lhe parecia diferente
dos de outras terras. Teria que partir, o coragdo aos pulos, Rita chorando
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desesperada no ultimo momento, o caminhdo cheio, trouxas mal arrumadas,
os restos do balanco final.

O pensamento de Cassiano devaneava. Mal percebia, agora, que nao
estava vivendo, mas recordando, e que em torno a 4gua crescia, 0 Amazonas
dizia presente em toda parte, alagando tudo, cobrindo os verdissimos capins,
transformando os furos em lagos, uns em comunicac¢do com os outros, num
rendilhado de tonalidades amarelas e verdes com variados matizes. Agua,
terra, vegetacdo se misturavam sem disciplina, um quadro novo, agitado
pelo vento, ora leve, ora forte, dependendo da hora e do tempo. A massa
liquida amarela crescia quase imperceptivelmente, traicoeira, os porcos cha-
furdando na lama, as galinhas espantadas. Céu nublado. Vento fresco. Sinal
de chuva. Chuva daquelas, de pingo grosso, de fazer zoada na cobertura de
palha ou a reboar nos telhados de zinco. Chuva boa de banho, os meninos
imitando os suinos, mergulha aqui, boia acol4, vivazes, mas alegres da vida,
sem preocupagdes nem desesperos.

Mesmo assim, com ameaga de desgraca, o caboclo ndo deixava de dan-
car, organizando o seu “boi” na costa do Tapara. Festa alegre, no meio da
ameaca de tanta desgraca.

Esqueciam a enchente rondando os terreiros, cantavam alegres a estoria
do “boi Pingo de Ouro”:

Domador, domador

Foi o quebranto que sua filha botou,
Coronel pague o meu boi,

Que os olho de sua filha matou.

Alevanta o boi, alevanta,

O coronel jd te pagou,

Os olhos da tua filha

Te tontearam mas ndo matou...

Na agitacdo da danca, o rabo do boi se prendeu num tronco e largou uns

pedacos, ao que alguém gritou: “boi do rabo pelado!”
O dono do boi logo respondeu:
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Chamaram rabo pelado pro meu boi,
Por isso mesmo meu amo se zangou,
Pingo de Ouro tem uma estrela na testa
Rabo pelado € aquele que chamou...

E assim prosseguia a farra até alta madrugada, todos indiferentes a des-
dita que os rondava.

Com aquele tempo seria impossivel viajar de igarité, noite escura, aguas
agitadas, a natureza molhada, umidade em tudo, até nos ossos. E ndo estava
com alma para festas. A enchente de surpresa, os bens ameacados, a 4gua
subindo, subindo. E as recordagdes, cada vez maiores e mais pungentes. Os
caboclos, ao contrario, ndo se apercebiam do perigo: dancavam, dangavam,
bebiam até se esfaquearem ou cairem exaustos e embriagados.

Embarcara no Recife, lembrava bem, navio grande, terceira classe, mar
agitado, que nunca vira igual. Sertanejo habituado as caatingas, terra quente
sob planta dos pés, cabecas ao sol, gostava de contemplar o mar. Horas
inteiras mirava pela vigia todo aquele azul. Primeiros dias de viagem, verti-
gens, enjoo, falta de costume. Estranhava o balouco, ele que se habituara a
terra firme, solo duro, montaria de cavalo ou burro, as vezes na sela, outras
na cangalha, desde crianca, montando por trés, as mdos seguras do rabo
do animal manso, os dedos dos pés bem atracados nas pernas traseiras.
Subia pela anca, até a cangalha, gemendo com os cagués carregados. Ou
na temporada do vale, ajudando no corte, corridas enormes, as forquilhas
dos cambitos balancando e batendo como ossos. Viagem cansativa, comida
ruim, mas novos amigos que abrandavam a dureza do destino. Via coisas que
jamais sonhava ver: Recife, grande cidade, as pontes, o comércio agitado, o
movimento das ruas que o deixavam tonto, desacostumado de tanta algazar-
ra e ja com a saudade se infiltrando no coragdo sertanejo. A pensdo pequena
na rua estreita do suburbio em que ficara, dois dias apenas, com Rita, a
espera do navio, tempo para correr ruas, olhar lojas, percorrer o mercado
Sédo José e contemplar o que mais gostava, o mar, ora em Olinda, ora em Boa
Viagem, linda de morrer. E as novas cidades, ao longe Fortaleza, sem poder
sair do navio, que recursos ndo tinha para tanto. Sdo Luiz, bancos de areia,
também s6 de longe, gaivotas no ar, afoitas, e finalmente Belém, diferente
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das outras, mangueiras nas ruas, sombreadas, raca cabocla, casario novo e
velho de mistura, povo brando, acolhedor, sem facas de ponta, sorrisos nos
labios e a natureza nova, 4gua muita, s6 verde em redor.

Acostumado a seca, ao sol sem atenuantes, tudo era surpresa no primeiro
encontro com a Amazonia. Barrento o mar de dgua doce, que nao se pode
chamar de rio. Tudo diferente, as frutas, o comer regional, mas tudo como se
abrisse a porta de um paraiso para deixar Cassiano e Rita entrarem. A troca
de navio, o “gaiola” que os trouxe a Santarém, subindo, sempre subindo o rio,
agora a foz do Tapajos, invadindo o Amazonas, dgua azul como um pedaco de
céu, margens alvas, areia branca parecendo agucar. Os sonhos de Cassiano
haviam de se realizar. Tinha ambicdes. Juvéncio lhe prometera bom trabalho
nas minas, além de ltaituba, e ja comecara a imaginar como seria 0 mundo
em que iria viver, plantar nova existéncia, longe da terra-mée. Procopio e
Avelino vinham também. Mas néo traziam mulher, que ndo tinham. Leves
das pernas, contavam estérias alegres da passagem pelo Recife, em bairro
que Cassiano ndo conhecera; era casado, e ndo ficava bem. Quando Rita se
aproximava da roda, Avelino cortava a estéria, emendava outra diferente,
muito séria, que os ouvidos da mulher podiam escutar. Quanta coisa nova
em poucos dias! Quanta! Até a cor das d4guas mudara: primeiro verde, depois
azul, no mar, amarela no Amazonas e agora cristalina como filtrada, azul,
muito azul a escorrer. O tamanho dos barcos também diminuia a proporcao
que avancava para o interior. Cassiano esperava vencer. Afinal de contas ti-
nha algumas habilidades, estudara todo o primério, entrara pelo secundério,
mas fora forcado a deixar. Mesmo assim praticara um pouco no comércio, no
escritério de um guarda-livros do sertdo, suas no¢des eram boas. O diabo
da vista do ouro o tentara. Juvéncio contara muita grandeza, toneladas de
ouro em p6 ou em barra, saiam da regido. Havia meios para fazé-lo. Venda
certa, no Juazeiro, Ceard ou nas pracas do Rio e Sdo Paulo. Afinal de contas
a desgraca ainda ndo era total. Tinha a mulher que lhe enchia a vida, com-
panheira certa, boa, simples como o préprio nome que trazia do berco. Rita
achava tudo bom. Nao criava problemas. Era de boa paz, de bom entender
e de bom comer. Companheira para todas as horas, curtida no sertdo, de
familia abastada, que perdera a fortuna, mas deixara os tragos finos, o modo
de falar, de dizer as coisas, o olhar claro, sem segundas intencdes.
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Santarém para Cassiano e Rita foi surpresa. Ndo esperavam encontrar em
tais lonjuras uma cidade daquelas médias, que aos seus olhos de sertanejos
parecia grande, pequena embora em propor¢ao as capitais. Mas o movimen-
to do porto o impressionou. Navio grande atracado ao trapiche esmirrado,
barcos a motor de todos os portes, rebocadores, iates, cada qual com o seu
nome tipico, engracado mesmo, como a canoa “Minha Querida”, outras “Deus
me Salve”, “Coracéo de Jesus”, “Patria Amada”, “Fé em Deus” e muitas mais.
Velas coloridas, alegres, atracadas algumas, despejando carga, pirarucu em
fardos, frutas estranhas, peixe fresco e a feira razodvel, com um tudo para
vender. E a raca diferente. Pelo menos na beira do rio, nas canoas, apelidadas
“montarias”, (que montaria no Nordeste é cavalo de sela, nunca embarcacao).
A agilidade dos caboclos no uso do remo, o jacuma em vertical, as proas
pontiagudas, rasgando a 4gua, se defendendo das ondas, quando existem,
nas horas de vento forte, o céu quase todo branco de nuvens, sol forte,
quebrado pela umidade, frio de noite, abafante ao meio-dia, clima que ndo
lhe pareceu mau, em comparagdo com o ardume nos olhos do estio serta-
nejo. Ouviu falar de col6nias no interior de Santarém. S6 nordestinos. Outra
raca, amiga do chdo, avessa as 4guas de rio, lavradora da gleba, colonias de
cearenses, paraibanos e pernambucanos, de mistura com potiguares e uns
raros das Alagoas. Mais cearense. Diziam que ndo ficavam longe as colonias.
Entre Santarém e Belterra, esta construida pelos americanos, toda plantada
de seringueiras, aos milhares, com casas de luxo, escolas e hospitais.
Cassiano ia colhendo informes nas conversas com novos amigos, na
pequena pensdo, gente de todas as procedéncias. Japoneses, sirios, judeus,
de embrulhada com nordestinos, na hospedaria modesta. Fez logo amizade
com lkeda, nipdnico magro, olhos vivos, rindo sempre, plantador de juta, que
o convidou para trabalhar em Parintins, ou Alenquer. Nunca ouvira falar em
juta, fibra oriental, trazida para o Brasil (explicavam), aclimatada na Amazo-
nia, producdo com venda certa para Sdo Paulo, propria para sacos e tecidos
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grossos. Ndo, ndo podia aceitar o convite de lkeda, tinha compromisso. E
lavrar a terra era coisa muito penosa, embora de seu gosto, mas o garimpo
lhe parecia mais atraente, podia enriquecer depressa, pelo que lhe dissera
Juvéncio. Aquele japonés miudo que acabava de entrar, diz-lhe Ikeda, é uma
grande personalidade. Ndo pareceu a Cassiano, a primeira vista. Pequenino,
muito baixo, as carnes magras, pélido, o desconhecido cumprimentou lkeda
a moda oriental, sem apertar as mdos, o corpo firme, os bragos em posicao
militar, a inclina¢@o dos bustos em sinal de respeito. Trocaram palavras
apenas, logo seguindo o visitante para o interior da pensdo. “Um grande
homem”, repetiu lkeda, “foi um dos introdutores da juta na Amazonia: Dr.
Kotaro”. Estudou em universidade do Japao, veio para o Brasil muito novo,
trouxe sementes de juta, que semeou. Os primeiros pés nascidos eram de
pequeno porte. Um apenas maior. Deixou crescer e retirou as sementes,
que plantou. Novos rebentos, quase todos da mesma altura, alguns poucos
maiores. Eliminou os primeiros e deixou crescerem os grandes. Outra apa-
nha de sementes e nova semeadura. Assim conseguiu o tamanho ideal da
juta, para plantagdo em massa em Parintins, Juruti e outros municipios do
Amazonas e Parad. Uma grande riqueza a fibra da juta.

Um grande homem, esse Kotaro. Trabalhador, honesto e idealista. Amigo
do Brasil.

Enquanto os ingleses levaram a semente da borracha, os japoneses trou-
xeram a da juta.

Cassiano ia tomando conhecimento daquilo tudo, tantas coisas a lhe
entrarem pelos olhos, tantas palavras e narragdes a lhe penetrarem pelos
ouvidos, assimilava depressa, refazia conceitos, sentia que se elevava aos
poucos no contacto com aqueles homens. Uma terra virgem, inexplorada,
devassada por gentes de todas as partes do mundo, um encontro de psico-
logias diferentes, que ali se amalgamavam, quando ndo fossem rebeldes. O
portugués vivia adaptado a beira dos barrancos explorando seu comércio; o
libanés igualmente, de mistura com caboclos, nos seus negdcios regionais;
o judeu em atividade diversificada, intermedidrio sempre entre o extrator e
o comprador internacional. O japonés enigmatico, mas trabalhando a terra,
embora com planos de levantar acampamento a qualquer momento e ir para
Sdo Paulo; 0 americano pouco comunicativo, a lingua a servir de barreira
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quase intransponivel. Alemaes poucos; franceses alguns, mais crioulos de
Guiana, exploradores de ouro de Sdo Jorge, no Oiapoque, perto de Clevelan-
dia. Brasileiros de vérios tons de voz, desde paulistas arrastando as palavras
e mineiros dobrando os erres, e gatchos falando claro e nordestinos de
todos os matizes.

Uma experiéncia tnica emoldurada pelo verde da selva. Salim, o libanés,
um novo amigo, precisava de empregado. Fazia “regatdo”. Palavra que Cas-
siano nunca ouvira. Foi-lhe explicado que “regatdo” era o comércio pelos
rios, em barcos grandes ou pequenos, vendendo, comprando, permutando
mercadorias. Trocando mais, as vezes, do que vendendo ou comprando, ou,
0 que da no mesmo, vendendo, mas recebendo o preco em géneros. Trazia
o tecido fabricado em Sao Paulo, o acticar de Pernambuco, o sal do Rio
Grande do Norte, o charque do Rio Grande do Sul, tudo, desde a pélvora
e a espoleta, até a linha, o botdo e a agulha. Atracava nos barrancos, de
preferéncia nas casas comerciais a beira dos rios ou furos, freguesia certa.
Deixava a mercadoria, recebendo em escambo a seringa, a balata, o 6leo
de pau-rosa, o babacu, o pirarucu salgado ou fresco, a tartaruga, a madei-
ra, a castanha, toda sorte de riquezas que transformaria em dinheiro, mal
chegado a Belém. Salim era perito no comércio de regatdo, sabendo onde
encontrar o comprador certo para os seus produtos e onde arrecadar o de
que precisava. E no Tapajos poderia amealhar coisa melhor, o ouro em po,
isso se ele sobrasse das maos dos que o monopolizavam, gente alta, que
viajava de avido e o transportava para o Rio, Sdo Paulo e terras estrangeiras.

A “Pensao dos Viajantes” tornou-se para Cassiano uma espécie de “bol-
sa de empregos”, onde se encontravam garimpeiros, juticultores, criadores,
regatoes, gente de toda espécie, cada qual com uma estoria, vindos de todas
as partes do pais e do mundo. Vez por outra passava por ali um americano,
aparéncia simples, sem dizer a que vinha, ndo demorava partia logo, em
varias dire¢des. Corriam boatos. Estorias contadas a meia-voz. Viu bagagem
enorme, malas grandes, com enderego de Copacabana, soube ser gente de
Sédo Paulo, interessada no garimpo. Todos os anos se dirigiam para o Alto
Tapajds, com um nome estrangeiro, Morgenschein, escrito a letras grandes
em cada volume. Levavam tudo, até mosquiteiro. E era uma mulher, loura,
cara sardenta, a tal Sarah Morgenschein, que se embrenhava assim pela
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floresta, a procura de ouro. Mas garimpar ndo ia, ndo. Talvez comprar. Diziam
ter marido rico, industrial, que ficava longe, em Sdo Paulo, enquanto a mu-
lher se virava nas selvas de Itaituba. Santarém se transformava assim numa
nova Babel, ragas de todas as procedéncias, cada qual na atividade de sua
predilecdo. Os libaneses e sirios no regatdo; os portugueses no comércio a
beira dos barrancos; os nordestinos na garimpagem; goianos, mineiros,
paulistas e gatichos surgindo de todos os lados, alguns pensando em cria-
tério, que a regido é boa de valer para isso. E em todos os negécios os judeus,
como o velho Jacob, que parecia desconhecer a competi¢do com os drabes
no Oriente Médio, e confraternizava com Salim, o regatdo, e com Rachid,
dono de loja de fazendas, mas comprador de ouro em pé ou em pepitas.
Portugueses também, mesmo os merceeiros, além da venda e compra do
pirarucu, do charque e do feijdo, guardavam o ouro em pacotes de jornal,
cada qual de um quilograma certo, ouro em po, um esverdeado, outro mais
amarelo, alguns mais puros, outros com ganga e pepitas, de todos os tama-
nhos, naturais ou fabricadas. Ouro fundido jogado em areia esfria e vira
pepita, parecida com a natural, ideia de cearenses de Juazeiro, bons no
comércio. Tudo isso Cassiano ia escutando, em conversas com uns e outros,
nos trés dias passados em Santarém, a espera de transporte, que seria de
avido, ndo mais de barco, até os garimpos. Ele, que viera de terceira classe
no navio costeiro, apanhado em Recife, e de primeira no navio amazo6nico
“Augusto Montenegro”, sentia que a sua sorte melhorava dia a dia. Nao
entendia bem por que iria de avido até os garimpos, com tanta d4gua a mos-
tra, passagem aérea cara, que lhe prometera Juvéncio. E eram trés, Procé-
pio e Avelino mal paravam na pensdo, eis que boi solto se lambe todo,
ambos solteiros, gostando da cor morena das caboclas, cabelos lisos negros,
olhos de améndoas, carnes rijas, s6 ndo melhores por cheirarem a peixe,
quase todas, mais ainda as moradoras da beira do rio. E falavam diferente,
fechando os oo, pronunciando canua, em vez de canoa, puvo, em lugar de
povo, um modo engracado de dizer as coisas, como “la vem uma canua cheia
dé cucu da pupa a prua”. E abrindo os ee, dizendo dé em vez de de, ora onde
ja se viu falar desse jeito para dizer que vinha “uma canoa cheia de coco da
popa a proa” ...? Quanta diferenca do seu Nordeste: dgua, s6 agua, terra
verde, sO verde, uma babel de homens, linguas e sentimentos, tudo de mis-
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tura, uma aventura nova. E Cassiano ji estava aprendendo muito, pois ta-
pado ndo era, tinha algumas letras e enxergava um pouco. Bons negdcios
poderiam surgir: juta, pau-rosa, castanha, balata, pescado, mas a sua pre-
feréncia era pelo ouro, embora gostasse de conhecer as colonias tdo faladas.
Tinha a impressdo de que em trés dias vivera trés anos. Tdo longe ja lhe
parecia o sertdo, a caatinga, os cajueiros esmirrados, os jaboticabais perdi-
dos na distancia, as cercas de imburanas, os xexéus cantadores, madruga-
dores joviais. Nova vida sentia surgir. Como que os horizontes se alargavam
mostravam coisas que nunca sonhara conhecer, alargavam contadas pela
boca do tio na infancia e que tanto haviam marcado a sua imaginagdo. Quan-
tas naturezas diferentes na natureza amazonica! Lembrava quando o navio
passara em Breves, tudo muito estreito, o rio apertado e dividido em canais,
ou paranas, ou furos, a mata quase rocando a amurada da embarcacdo e,
numa das vezes, em manobra pouco feliz, a galharia entrando pelo convés
e assustando os passageiros, mais as mulheres do que os homens. Depois
o rio se alargando, procurava com os olhos as margens e ndo as via, dos
dois lados. Um mar sd, que ouviu chamar Rio-Mar, nome que lhe soava bem
e que Rita dizia, sorrindo com os dentes a mostra, que parecia mais nome
de gente do que de rio: Riomar. Sim, se tivesse uma filha levaria esse nome.
Nada de Casimira nem Severina. Riomar lhe lembrava um carinho, téo ter-
no, singelo, Riomar era nome de gente, bonito para mulher, mas podendo
servir para homem, como Araci. Se fosse homem o filho seria também assim
chamado, tal o gosto que lhe deu. Foram vérios dias de alegria os de San-
tarém, com um passeio até a Ponta da Maria José, praia de areia fina como
acucar, muito alva, 4gua azul de anil, profunda logo a dois metros da margem,
capaz de arrastar qualquer um, perto da foz do Tapajos, brigando com o
Amazonas, este barrento, aquele azul, encontros movedigos desviados para
cima e para baixo, conforme a fortaleza das 4guas de um e outro. Vérios dias
de espera. Prejuizo certo, dizia Juvéncio, mas o barco que os devia trans-
portar ndo chegara, a navegacdo penosa, pelo rio extenso, nunca podia
marcar dia. Por isso, deviam ir de avido. Tudo estava previsto para zarpar
logo, trocar apenas de embarcacdo, até Itaituba, mas ndo fora possivel. Os
dias se passavam. Nada que fazer. Cassiano conheceu Celestino, pequeno
fazendeiro em Alenquer. Vendia gado para corte vindo das terras do Lago
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Grande. Tinha filho no colégio, precisava estar presente, de vez em quando.
Colégio bom, padres americanos “Educagdo moderna” — dizia Celestino —
“menino estuda mesmo”. “Mas tem uma coisa, se os alunos brigam os padres
ndo apartam. Deixa lutarem até cairem pro lado e ver qual tem a vitoria. Se
algum quebrar a costela, vai para a enfermaria”. Os meninos viviam a esca-
vacar o chdo do quintal a procura de objetos de ceramica indigena. Cassia-
no nunca ouvira falar naquilo. Ficou sabendo que Santarém estava situada
em area onde se localizara antiga tribo de indios: os tapajds, eximios artis-
tas em ceramica. Onde houvesse terra negra, ai habitara indio. Era s6 cavar.
Encontravam machados de pedra, potes de barro, idolos, urnas, objetos
muito procurados, de alto preco para museus. Menino que levava objeto de
ceramica tinha a nota melhorada. Subia um ponto. Celestino contara aqui-
lo, mas sem acreditar muito. Colégio bom, padres educados, homens gran-
des, enormes, como gigantes. N&o tirava o filho, estava aprendendo a ser
gente, estudando inglés e muitas letras. Aquela estoria de nota melhorada
ndo podia ser verdadeira. Celestino convida Cassiano a ir até o Hotel Mo-
corongo, melhor classe, gente rica por ali. Ficou assombrado. Entrava gen-
te, saia gente. Tudo de fora, em transito. Ouviu conversa baixa de Celestino
com um negociante, pelo jeito cearense, que oferecia ouro. Em po. Vinte
quilos. Duas latas de manteiga Real cheias dele. Cada lata pesava dez quilos,
pelo que ficou sabendo que ouro pesa dez vezes mais que manteiga. E o
preco oscila com o délar. Um grama um délar. Nao tem gorogochd. Se qui-
ser, ndo pode ser menos. No Juazeiro pagam mais e em Sdo Paulo a coisa
melhora de cadmbio. Sdo os compradores que vém de longe, viajando de
avido, ndo sofrem o garimpo. Levam e trazem. Fazem o negécio ali. Em cima
da mesa, conversa baixa. Soube assim de toda uma estéria nova, antes sua
desconhecida, da evasdo do ouro, trezentos quilos por més, em avido, navio
ou barco, de preferéncia o avido, que era mais facil de levar. No sertdo s6
se lembrava do ouro dos santos, corddes pendurados ao pescoco das ima-
gens, ainda na infancia, na casa de uma tia-avo, heranga do passado. Ouro
mesmo, assim, como farinha, jamais vira, nem sonhara, mesmo dormindo.

— Vocé compra pepita em mercearia — disse-lhe Celestino.

Comprava mesmo, e assistiu ao negdcio. Cassiano ansiava por chegar
ao garimpo, levado pelas méaos de Juvéncio, crendo nele, pondo todo o
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seu futuro e os seus sonhos nas mdos do amigo. Era preciso ter paciéncia,
afinal de contas nunca teria oportunidade de conhecer tudo aquilo se ndo
fora Juvéncio, amigdo de verdade. Mas a subida ja demorava e certa noite
Juvéncio anunciou.

— Vamos ter que viajar mesmo via aérea. Os barcos ndo chegam e a
pressa € grande.

S6 o que fora gasto com pensdo ja dava para pagar a passagem de avido,
que os havia varios, a servigo particular, muitos aviadores sentados no Hotel
Mocorongo, fazendo refei¢do, alguns bem-parecidos, homens importantes.

— Eram aposentados — disse-lhe Arlindo. — Muitos deles sdo comandan-
tes, aviadores de curso, aposentados. Compraram avido e vém fazer a vida
por aqui, o que ndo é mau. Cada passagem custa cinquenta cruzeiros, avido
com capacidade para quatro pessoas. Nesse vaivém ha muito lucro. Sem
contar o ouro, que alguns, ndo todos, negociam. Dizem que voam direto para
Sao Paulo e Mato Grosso, levando ouro em po, que por 4 fica.

A estada em Santarém valia para Cassiano como um curso. Aprendeu
muito e depressa. Quanta coisa nova entrava pela sua cabeca, sem precisar
fazer muito forca! Os negdcios que ali surgiam, de todas as direcoes, com
gente de vérias ragas. Comegava a gostar daquele burburinho. A noite em
passeio pela rua da frente, o bar do Meschede, umas e outras, e no trapiche
atracado o navio “Cidade de Belém”, fazendo descarga. Lembra que, em hora
avangada, passavam pessoas com embrulhos na cabeca. Mulheres, homens,
criancas, cada qual com o seu pacote. “Que seria aquilo?” — perguntou
baixinho a Arlindo. “E acticar” — responde o amigo — “acticar furtado do
descarregamento do navio. Fizeram um buraco no trapiche. De combina
com o controlador do guindaste, de vez em quando, rebenta uma saca, que
é jogada para baixo. Ali os parentes dos carregadores fazem os seus pacotes.
E acticar, vindo da Paraiba, do Rio Grande do Norte, de Pernambuco, que se
esvai. Os plantadores de cana do nordeste que rebentem”. — “N&o ha jeito”,
prossegue Arlindo. “Um fiscal que foi reclamar quase é morto. Ninguém se
meta que acaba levando um tiro pelas costas”. Cassiano conhecia bem os
canaviais do Rio Grande do Norte e a luta para obter produgdo. Ainda viu
em alguns sacos vazios a marca de uma usina do nordeste.
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Os dias corriam assim em Santarém, a espera do transporte. Juvéncio ja
avisara: iriam de avido, para pavor de Rita, que nunca andara naquilo e um
receio mudo de Cassiano, com uma ponta de desconfianca. Seria a primeira
vez. E em avido pequeno, tipo teco-teco, mas para atingir alguns garimpos sé
mesmo pelo ar, que por terra era impraticavel e por 4gua muito demorado,
dificil mesmo em virtude das cachoeiras, além de Itaituba. Apesar de tudo,
foram bons os dias de Santarém, deram para esquecer por momentos a
desgraca maior que haviam deixado no sertdo. SO a noite, antes de dormir,
voltava tudo ao pensamento. Cassiano, contemplando o clardo da lua pela
fresta das telhas-vés, lembrava as noites de sua terra, os vizinhos, os amigos,
os que se foram e os que ficaram, o cavalo que vendera, o boi, a vaca de
leite, o jumento sobrevivente, capaz de se alimentar até de bucha de coco.
Saudade da gleba aspera, mas que era o berco. S6 dormia sucumbido pelo
peso das recordagdes. Sono intranquilo, as vezes. Rita chorava, mas o fazia
escondido, para que Cassiano ndo se aperreasse tanto, ele que ja trazia na
alma tantas consumig¢des. Mas ndo podia oculta-lo de todo, pois os olhos
vermelhos, as olheiras escuras, eram dela toras da sua tristeza. I[sso a noite.
De dia o sol parecia aclarar tudo, até a alma, e as saudades se desvaneciam,
s ficava o presente, o cendrio novo, entrando pelos olhos, a vida nova. As
economias que traziam eram poucas, restos do saldo da venda dos ultimos
haveres, exceto a casa, que ficara, como bem de familia, que ndo tinha co-
ragem de vender. Compadre Severino tomava conta dela, ndo deixava cair,
aguardando noticias.
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Cassiano desperta de seu sonho acordado. Sim, j4 eram passados vérios anos
da chegada a Santarém e estava ali, feito ndo sei o qué, em plena enchente,
recordando tantas coisas passadas. Era preciso acudir, tomar providéncias,
mandar alguém numa igarité a casa mais préxima, no povoado a margem do
Tapara4, ou do outro lado, no Ituqui, a algumas horas de viagem, a procura de
ajuda, que as aguas estavam subindo dia a dia, hora a hora, minuto a minuto.
Delas s6 ndo tinham medo os bufalos, com as ventas de fora, gozando a
delicia da correnteza fria. Além do povoado, uma venda na margem do rio
ficava a meia hora de bom remar, outras havia em varias dire¢des, mas sem
recursos para auxiliar ninguém. S6 se o Prefeito, que tantas vezes percorrera
aregido, em propaganda politica, se lembrasse de mandar-lhes socorro, caso
a coisa ficasse pior. Por enquanto ainda dava para ir vivendo, a 4gua ndo
chegara a cobrir a terra, a casa de fora, mas as galinhas assustadas eram
mau agouro, que esse € um animal esperto. Quando cacarejam agitadas é
sinal de cobra perto, que ninguém vé, mas elas pressentem.

Pela manhd, passara por ali Candido, pescador do Tapar4, habituado
a tempo ruim, pele rija e curtida, e predissera: “Esse inverno vai ser maior
que os outros. O rio est4d enchendo depressa demais e vem trazendo muita
madeira, troncos, galhos ainda verdes, sinal de terra caida por ai a fora”.
Galharia boiando era indicio certo de aguas altas, troncos as vezes mergulha-
dos, malvistos, um perigo para a navegacdo. Felizmente a casa de Cassiano
ja era conhecida, com a venda sortida do necessario, desde pélvora até sal
e acucar, o pequeno depdsito de madeira atras, onde guardava a farinha em
sacos, lugar predileto para a sesta dos cdes e gatos. Dormiam e mijavam es-
tendidos sobre a sacaria. Costumava abrigar-se ali o cachorro de estimacao,
chamado “Dunga”, amigo fiel, mais que alguns, afinado no latido noturno,
mal se ouvia qualquer ruido. O cdo era necessario. Mesmo a beira do rio,
lugar soturno, ninguém se livrava do bicho-homem, nos assaltos possiveis,
mais perigosos os estranhos do que os da terra, caboclada humilde, mansa,
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honesta, s6 enfurecida na hora da cachacada, nas festas onde geralmente
ocorriam crimes de morte, ou na defesa de seu patrimonio, da casa de pa-
lha, do tapiri, da canoa, ou do rogado ameacado. No mais eram inofensivos,
pacatos, serenos.

A 4gua vinha crescendo, mas Cassiano, que nos anos anteriores nada
sofrera, ndo acreditava pudesse atingir a cerca do quintal ou o alto da casa
construida sobre estacas, palafita, a beira do rio, defendida do contacto com
a terra imida. Embaixo da casa se aninhavam galinhas e patos ou se refugia-
vam porcos. De noite, qualquer anormalidade logo se atestava: os bichos se
agitavam, despertavam Cassiano, que socorria ja de espingarda na mao. As
aguas nunca haviam atingido sequer o assoalho, construcao feita por quem
conhecia a regido, o velho Cursino, caboclo, experiente no trato com o rio.
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Chegara enfim a hora de partir de Santarém para os garimpos. Viajariam
de avido, o teco-teco do comandante Rogaciano, conhecedor profundo da
terra e dos homens. Rogaciano, riso largo, acolheu como a velhos amigos os
passageiros: Cassiano, Rita e Juvéncio; Procopio e Avelino seguiriam noutra
viagem, mesmo destino.

Rita ndo queria. Tinha medo. S6 vira avido voando, estando com os pés
em terra, em pleno sertdo, passagem obrigatoria de jatos nas linhas nordes-
tinas de Fortaleza e Recife. Lembrava entdo, e falava a Cassiano, as montarias
do sertdo, nos bons tempos, carro de boi puxado a quatro, os de cambao
com a cabeca espichada, fazendo forca, e os de coice, maiores, suportando
0 peso, solidariedade no trabalho e no inforttnio. Se se procurasse um
simbolo para o trabalho em comum, a cooperacdo, a ajuda reciproca, o
peso repartido na tarefa, o carro de boi seria esse simbolo. Quatro ou seis,
conforme a preferéncia e a carga, atrelados ao mesmo carro, todos fazendo
forca ao mesmo tempo, num sem poder parar nem dar menos de si. “Que
diferencal”, dizia Rita, acostumada ao transporte em terra firme, cavalo ou
égua mansa, propria para mulher cavalgar, sela com as duas pernas para o
mesmo lado, que ndo ficava bem andar escanchada. Agora, ndo, era tudo
diferente. Pelo ar. Um veiculo antinatural, voando como péassaro, mas inse-
guro, sujeito a ventos e nuvens. O carro de boi cantava, era poético; o avido
roncava. Antinatural, porque a rea¢do normal do homem, quando cai, é se
segurar, se agarrar; no avido ndo, a ordem é se amarrar todo, usar cintos.
Seguranca as avessas, tem que se amarrar para morrer inteiro.

— Bobagem de Rita — dizia Rogaciano. E rematava: — J& voei tanto e nunca
sofri acidente. Fiz carreira voando, tantas horas por semana, sem poder
faltar, sendo perdia promogao. Depois veio a reforma, para ndo perder o
hébito aqui estou. Cassiano admirava aquele homem, ja meio grisalho, ainda
voando, e com coragem. De tanto estar no ar, parece que a sua fisionomia
lembrava até um péssaro: os olhos vivos, o nariz afilado, a serenidade, em
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qualquer hora, mesmo quando a situacdo parecia dificil, com ventos for-
tes, ou nuvens escuras por perto. Rita fez surpresa vomitando em tudo.
Botou o café para fora. Cassiano com vergonha. O comandante camarada,
compreensivo: “Deixa isso pra 14, acontece. Sertanejo ndo sabe voar”. E
Rogaciano, facil no falar, ia soltando a lingua, quando passava por alguns
lugares, o rio Tapajos 14 embaixo, a direita, muito azul, as margens alvissimas,
depois a floresta, um conjunto de cores lindas como estampa estrangeira
(pensava Cassiano), verde, branco, azul, do rio e do céu, branco da areia
mais alva que ja vira, lembrando agucar de usina, e o verde, ora intenso, ora
amarelado, polvilhado de algumas flores de arvores altas, desconhecidas,
as copas grisalhas.

— Agora ¢ Belterra, olhem la embaixo.

Belterra. Bela terra, as estradas muito retas, simétricas, os seringais de
cultura arrumadinhos, uns mais densos, mais antigos, outros rarefeitos,
mais novos, casas de madeira estilo americano, pintadas de branco, bonitas,
uma beleza, vista do alto, como se fosse maquete, encravada na floresta.
Floresta indisciplinada, rude, descompassada, contemplada de longe, dos
ares, a perder de vista.

— Foi construida pelos americanos — explica Rogaciano. — Faz muito
tempo. Por volta de 1924, Henry Ford obteve a concesséao, grande area.
Queria fazer experiéncias na Amazonia, plantar seringueiras. Os seringais
nativos ofereciam inconvenientes. Uma drvore aqui outra ali, uma longe
da outra, de mistura com mil espécies vegetais, forcando a abertura das
chamadas estradas de seringueiras, perdidas na selva. Ja pensaram, ter que
extrair seringa assim, percorrendo léguas na mata, deixando as tigelinhas
presas aos troncos, vivendo em palhoca, expostos os seringueiros a malaria
e as feras? No seringal de cultura, ndo, ficam as arvores todas juntas, bem
distribuidas; as sementes sdo de primeira, sacrificam as plantas fracas, tudo
feito com ciéncia, producdo alta, certa. Primeiro foi mais acima, a margem do
Tapajos, em Fordlandia, a terra parecia ndo ser muito boa, depois passaram
para Belterra. S6 erraram talvez construindo isto muito longe da foz do rio
Amazonas. Seria melhor perto de Belém, grande porto, terras muitas por ali
dao seringueira, como na zona bragantina, gente muita para trabalhar, terra
plana. S6 agora a Pirelli comecou a plantar por aquelas bandas. E parece
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que esta certa. Isto aqui € muito longe, dificil. Mas americano tinha dinheiro
a rodo. Fez tudo, hospital, escola, até creche para criancas, casas lindas,
pintadas a 6leo, forradas, enceradas, cama com colchdo de molas, janelas
teladas, lougas de banheiro em cor, azulejos, rouparia e talheres vindos dos
Estados Unidos, tudo de primeira, podendo hospedar até o Presidente da
Republica. E o hospital, tinha de tudo. Médicos contratados nas grandes
capitais, remédios de toda ordem, enfermeiros competentes. Uma cidade,
com o que havia de mais moderno. Plantaram seringueiras aos milhares”.

Cassiano arriscou:

— E agora? D4 resultado?

Rogaciano respirou fundo. Parece que esperava a pergunta. O americano
fracassou. As seringueiras davam produc¢ao, mas a borracha passou a perder
o seu valor, no Brasil, ndo podendo competir com a produgdo do Oriente.

— Como assim? — indaga Juvéncio. — No Oriente a produc@o era grande?

— O Oriente ndo tinha borracha alguma. A seringueira era nativa da
Amazonia. Foi levada para 1a. Dizem que um navio estrangeiro visitou a
Amazonia, em missdo de paz, a oficialidade foi bem recebida, homenageada
com banquetes, recepcdes. Enquanto isso os pordes levavam as sementes
para o exterior. Foram plantadas no Oriente. Morreu a exportacdo nacional.

— E por que Ford quis plantar no Brasil?

— Dizem que por ser mais perto dos Estados Unidos. Ou para fazer in-
vestimentos de suas grandes reservas. Gente de ma lingua fala que ele ndo
queria borracha, propriamente, mas minerais, que os ha muitos por ai. A
seringueira era apenas pretexto. Os avides iam e vinham. Desciam onde
queriam, mas néo creio nisso. E imaginacéo de quem néo tem o que fazer.

— E por que Belterra fracassou?

— Ford perdeu o interesse pelo investimento. Gastou milhdes de ddlares,
derrubou a floresta, plantou trés milhdes de seringueiras, abriu avenidas, fez
casas modernas, hospitais, escolas, tudo, milhdes, ouviu? Milhdes. E acabou
entregando isso tudo ao governo brasileiro por apenas cinco milhdes. O Mi-
nistério da Agricultura tomou conta, no comeco, e a coisa foi andando assim.

Belterra ja se perdia na distancia, o verde espesso da mata a envolvia,
surgia novamente a paisagem selvética. Rogaciano, provocado, continuava
a falar, como quem tem muita coisa a dizer e encontrou a oportunidade.
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— Governo tomou conta por volta de 1927. Apareceu um dos chefées com
uns planos grandiosos. Uns dizem que ele é sébio, outros o julgam maluco.
Resolveu cortar as seringueiras da Fordlandia, que os americanos haviam
plantado. Foi chamado de doido. Diziam-no ligado aos americanos e, por isso,
ndo queria produgdo das seringueiras. Outros afirmam que aquelas plantas
ndo prestavam, produ¢do pequena, arvores raquiticas, tudo fracassara. O
mais aconselhavel era derrubar mesmo. E assim se fez. Rolaram milhares
de seringueiras em Fordlandia. As areas deveriam transformar-se em pasto
para gado. Rebanho Nelore, da melhor espécie, que o futuro esta na pecuéria
e ndo na agricultura. Assim dizia. Até gado da india, novo, mandou buscar,
raca inexistente no Brasil, Red Shindi, pelo vermelho, liso, boa proporcao,
resistente, adaptavel ao clima.

— Mas ndo havia tanta terra, para que cortar as seringueiras?

— De fato, isso parece estranho. A Amazonia tem mais de cinco milhdes
de quilometros quadrados. Cortam-se exatamente as seringueiras plantadas
com tanto sacrificio para fazer campo de criacdo... Estranho, muito estranho.

Quantas coisas novas iam surgindo agora na mente de Cassiano, homem
do sertdo, poucas letras, mas inteligéncia viva, capaz de aprender certos
assuntos e debaté-los.

— Vamos passando por Aveiro — diz Rogaciano.

Rita e Cassiano olham para baixo, ele mais do que ela, que enjoada nao
queria saber de nada. Cassiano nada ve.

— Néo vejo nada ndo, comandante.

— Néo ha muito que ver. Aveiro j4 foi cidade, sede de municipio, no
passado. Dela, hoje, s6 resta uma casa. O mato tomou conta. Acabou o
municipio. Faz parte de Santarém. Andou para tras. No tempo da borracha
e do cacau, quando corria muito dinheiro, Aveiro chegou a ser municipio e
sede de comarca. Hoje é isso que se vé. Mato s6. E tem nome portugués, de
uma cidade de Portugal. Acabou tudo. S6 se vé mato.

Cassiano pensava que apenas no Nordeste poderia morrer uma cidade,
com seca dura, abandono, migracdo, desespero. Mas, na Amazonia, tanta
fartura de agua, como poderia acontecer essa desgraca, uma cidade que
existiu e acabou? Nordestino refaz tudo, reconstroi, replanta, renasce, re-
vive, ressuscita. Arriscou uma pergunta:
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— E o povo que morava ali, onde esta?

— O povo na Amazonia sdo os caboclos, que se arranjam como podem,
uma barraca na beira do rio, alguma pescaria, a canoa, sua montaria, que
o0s leva a outros lugares: hd muitos povoados por aqui. Vila Franca, Lago
Grande, Ituqui, Tapara, Alter-do-Chéo e tantos outros. Sumiram de Aveiro
os caboclos. Os nordestinos vao para as colonias, terra firme, nada de muita
alagacdo, ndo se misturam. Perto de Belém, na estrada de ferro para Bra-
ganga, toda a margem ¢é povoada de nordestinos, falam igual, comem cuscuz,
tapioca, pé de moleque, enquanto os caboclos ficaram em maior ntimero no
Salgado, perto do mar, ou a margem do Rio Guama. O caboclo é descendente
do indio, quase puro, gosta mais do acai, do chibé de farinha-d’4gua. Até na
farinha h4 diferenca. O nordestino prefere a seca, branca, com amido e tudo;
0 paraense aprecia a farinha amarela, feita de mandioca posta de molho,
muito torrada, boa de comer, mas sem nutri¢do. Todo o valor da mandioca
saiu na agua. Mas essa estoria de dizer que caboclo é fraco e preguicoso é
conversa. Ha cada um big.

E Rogaciano abria os bracos para representar o térax do caboclo. — “E
a comida é boa, de origem indigena” — rematava. “Boa como a baiana, de
origem negra. Vocés vao gostar da tartaruga”.

— Puxa, fazem de dez maneiras diferentes. S6 recordo algumas: pica-
dinho, paxica, guisada, sopa... — e assim Rogaciano ia dando largas ao seu
desejo de comunicacdo. Tinha prazer em observar, nos olhos surpresos
dos advenas, as emogdes novas, os impactos, a curiosidade do primeiro
momento, de quem quer saber tudo, ver tudo, e melhor ocasido ndo havia
do que aquela, nos ares, sem ter o que fazer, a ndo ser preocupar-se com o
medo da queda. Roncavam as hélices no ar, o céu de brigadeiro em redor,
sereno, agora que ja haviam passado os primeiros sustos de nuvens negras
que ficaram para trés.

Alguns minutos de siléncio davam oportunidade a Rogaciano de verificar
os seus aparelhos complicados, que Cassiano jamais vira iguais. Vez por outra
falava, cortava a quietude dos ares, podendo fazer as duas coisas, dirigir e
conversar, como se tivesse duas cabecas pensantes, tal a experiéncia.

— Vou passar baixo em Fordlandia — disse Rogaciano. — Vocés vao ver o
gado que ai estd. E pouco, muito pouco, para tdo grande sacrificio.
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O avido foi perdendo altitude, controlado pelas méos hédbeis do coman-
dante. Voou rasante, quanto pode, apontando um pequeno rebanho de re-
ses brancas, corpulentas, gado bom para corte. As reses se tresmalharam
espantadas com o ronco do avido.

— Néo ha muita orientagdo nisso tudo — explicou. Ora se quer fazer
agricultura, ora pecudria, sem um plano certo, claro, definido. O americano
largou isto aqui por dez-réis de mel coado. Vem um cabra doido e bota tudo
abaixo para criar gado. Amanha vem outro que resolve plantar de novo e
mata as reses. E assim continua a orquestra. Ndo hé persisténcia, esfor¢o
numa so direcdo.

Para onde levavam Cassiano? Que destino era o seu? Que gente es-
tranha aquela, em nova terra, novos ideais, novos hébitos? Ao longe o rio
se retorcia, estreitando cada vez mais, tdo longe ja do seu encontro com o
Amazonas. No entanto, ainda havia muito a voar até os garimpos, além de
Itaituba e do porto Sdo Luiz, o tltimo ponto assinaldvel de navegacdo franca
no Tapajés numa distancia, de Santarém, de centenas de quildometros. Que
mundo verde era aquele, tdo procurado por estranhas racas? Um mundo
onde judeus, sirios, portugueses, americanos, japoneses, alemaes, italianos
e até gregos se encontravam, mas ndo se fixavam, cada qual carregando o
seu sonho, 0 seu ouro ou a sua ambi¢ao? Muito faltava ainda para atingir o
fim da viagem. Rogaciano continua falando:

— Esse mesmo homem que derrubou as seringueiras e mandou gado para
Fordlandia quis encher o Baixo Amazonas de zebus, bufalos, sonhando sem-
pre com a pecudria na regido de Monte Alegre, Santarém, Obidos, Alenquer.
Falou em transferir toda a populagdo nordestina da zona bragantina para
o Baixo Amazonas, isso por volta de 1949. Esvaziava a bragantina. Agora
parece que mudou de ideia. Dizem que defende o Lago Amazonico, com a
construcio de uma represa em Obidos, que inundaré tudo. Transformam o
coragdo da Amazonia, uma das zonas mais populosas, em um lago. Toda obra
feita ficara por baixo da terra: terras boas de pasto, fazendas, habitagdes,
aquela mesma regido onde, antes, quis localizar as populac¢des da bragantina.
Coisa engracada! Ninguém entende. Ndo se sabe o que esta por tras disso
tudo. E como se muda de ideia depressa! Ora se planta, ora se corta, ora
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se cria, ora se mata, ora se povoa, ora se despovoa; parece um mundo de
loucos, sem sentido, sem rumo.

Cassiano nao entendia muito bem, em sua plenitude, o raciocinio de Ro-
gaciano. Mas este ndo parava, como se dialogasse, ndo com os passageiros,
mas com alguém imaginario, que deveria escuta-lo.

— Uns justificam o tal lago com a finalidade de criar peixe. Outros dizem
que as aguas altas dardo acesso a regides de minérios. J4 li até que esse lago
separard geograficamente o Brasil da chamada Guiana brasileira, a parte
norte do Trombetas e Jari, que ficara fora do Brasil num plano diabdlico de
criar uma nova nacgdo ao norte. Alids isso ndo é impossivel, nem incrivel,
porquanto os franceses criaram uma: republica no século passado em Cuna-
ni, regido brasileira, do Atlantico ao Rio Branco, no estado do Amazonas,
republica com bandeira, hino, representacdo diplomaética, o diabo. S¢ faltava
gente para ocupar a terra ... Isso foi no século passado, no tempo do ouro
do Cunani, que se desviava para Caiena ...

Ouro, sempre o ouro como centro dos acontecimentos. Agora mesmo ra-
cas de todos os quadrantes se encontravam naquela encruzilhada do mundo,
a procura do ouro, que enriquecia, ndo os que o encontravam e extraiam,
mas os que o compravam e revendiam. “Na Amazonia”, falava Rogaciano,
“em geral quem enriquece é o intermedidrio: o exportador da castanha, da
balata, da borracha, do 6leo de pau-rosa, de couros ou sementes oleaginosas,
das madeiras. Sempre o intermediario. O extrator é um paria, perdido na
selva, faminto e maltrapilho”. Cassiano sentia que precisava parar um pouco
a cabega para arrumar as ideias, mas reconhecia que jé estava criando uma
nova mentalidade, tanto vinha aprendendo, em tdo pouco tempo. Sentia-se
mais importante, menos flagelado, s6 desassossegado a noite, pois a luz do
dia ndo dava vez para intranquilidade.

— Os americanos traziam tudo para Belterra e Fordlandia. Comidas en-
latadas, medicamentos, tecidos importavam da América do Norte, artigos
novos, tudo funcionava normal. Contratavam médicos brasileiros que vi-
nham praticar no hospital, aprender com os americanos. Era um verdadeiro
curso na selva.

— E os garimpos? — indaga Cassiano. — Onde ficam?
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— Ainda est4 longe. Falta voar um pedaco. Passamos Belterra, Aveiro,
Fordlandia, o Rio Cupari, afluente do Tapajés, da margem direita, do outro
lado, mais adiante fica Brasilia Legal. H4 muitos rios por aqui que para nos
sdo pequenos, mas se fossem no Nordeste seriam imensos. O Igarapé Sao
Floréncio seria um rio no Ceara. Agora vamos passar pelo Itapucura Gran-
de, depois do Itapucurazinho, aquele grande afluente desemboca perto de
Sédo Luiz do Tapajds, um fim de mundo. Grande mesmo é o Jamanxim, mais
adiante, nosso destino. E depois o Crepori, o rio das Tropas, o Cabitutu, o
Cajariri, perto de Jacareacanga, onde ha campo de aviagdo do governo. Mas
por ai tudo ha garimpos, longe uns dos outros, como no Bom Jardim, no
Cuit-Cuiu, no rio Cabeca, em toda parte se pode encontrar ouro, € preciso
saber procurar. Quantos séculos essa regido ficou desconhecida, habitada
de indios, sem que ninguém lhe desse valor! Julgava-se s6 haver selvagens,
nada mais. Quem haveria de dizer que tal riqueza surgiria de um momento
para outro, quase por acaso? Bastou um encontrar e todo mundo foi atrés.

— E as colonias de nordestinos — indaga Cassiano — onde ficam?

— Muito longe daqui. Perto de Santarém e Belterra, regido alta, propria
para lavoura. Garimpo e lavoura ndo se misturam. Por isso aqui nos garim-
pos tudo custa uma fortuna, os olhos da cara, quase nao corre dinheiro.
E ouro em p6. Transporte dificil, distancias enormes. Voceés, viajando de
avido, ndo fazem ideia. Em barco leva até meses, se forem pequenos e de
maquina ruim. O Tapajos, até as nascentes, tem mil e tantos quilometros,
distancia comparével a Recife-Rio de Janeiro. Isso sé um rio, o Tapajos.
Os demais afluentes do Amazonas sdo também de extensio semelhante, o
Xingu, ainda mais com quedas-d’agua em Altamira e Vitéria, o Tocantins,
com suas corredeiras, o Negro, o Madeira, o Napo, tudo muito extenso,
meses de viagem de subida, rios sem fim. Quem vive nas capitais nédo faz
ideia do que é a Amazonia. Olha no mapa e acha todo facil. Que facil que
nada! Ja pensou levar uma lata de leite condensado de barco durante trinta,
quarenta ou sessenta dias até atingir Barra de Sdo Manoel, leite vindo de
Minas Gerais? E o sal? E a p6lvora? E o charque? E a farinha? S6 ha que
comer frutas, pesca e caca. E isso ja é uma dadiva grandiosa da natureza.
Mas ja pensaram o que é comer peixe e tartaruga sem sal? Sem farinha?
Sem feijdo? Sem pimenta? Ninguém aguenta. Fica todo o mundo enjoado,
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com disenteria, aquela comida rala, igual, sensaborona. Ha lugares por esses
matos onde nunca chegou uma galinha.

Rogaciano conhecia tudo, sabia de tudo, na regido. Velho piloto, habitua-
do a vida nos ares, dirigia a aeronave com desembaraco, gostava de falar,
voz franca, alma aberta, tipo gatcho.

— Hé muitos campos de aviacdo ai por baixo, tantos que as autoridades
nem sabem no meio da mata, quase escondidos, se é que se pode esconder
um campo de pouso. Mas as distancias sdo tao desproporcionadas que
ninguém os descobre, a mata é imensa, ninguém acha, a nao ser por acaso.
S6 mesmo os aviadores experimentados. Esses sabem de tudo. Vdo aonde
querem. Para eles o céu ndo tem segredos. Mesmo assim é perigoso voar
certas horas, quando as nuvens estdo negras, nimbos, cemitério de avides.
Cair nessa mata é morte certa. Dificil até de encontrar, as folhagens cobrem
tudo. Salvo se o avido plana e monta na copa de alguma arvore grande. Ja
tem acontecido.

Rita se apavora, o medo nos olhos, as maos agarrando a ferragem do
banco incomodo.

— Credo cruz!

— Néo precisa ter medo. E menos perigoso o avido pequeno, plana, des-
ce bem, se acomoda em qualquer lugar. Avido grande ndo, vai rasgando a
mata, estrondo enorme, explode logo, morre todo mundo, salvo um ou outro
protegido de Deus ou com folego de gato. E ha o perigo dos indios, pois ha
muitos por aqui, alguns enormes, gigantes, ainda bravios, ou feras, oncas,
gatos-maracajas, por vezes cobras, muitas venenosas. Fiz treino para a sel-
va, sei tirar 4gua de cip6 e comer cobra assada. E ruim, mas diverte. Tenho
saudade dos bons tempos, vida dura, mas aberta, sadia, muito exercicio, ar
livre, boa camaradagem. E se aprende a amar a Patria. Isso é preciso, para
todo homem, desde a infancia. H4 muita gente que se esquece dela, da Patria,
nas melhores horas. Aqui mesmo voceés vdo topar muitos deles, é preciso
cuidado. Gente que faz contrabando de tudo, traz mercadoria estrangeira
para vender por precos exagerados, leva ouro de volta. L4 isso eu ndo faco,
contrabando ndo, nunca fiz nem farei. Mas ndo tenho meios para evitar que
outros facam. Ndo deixam rastros, sdo espertos e afinal de contas hoje em dia
nao tenho nada com isso, ganho a vida honestamente, e é tudo. Propostas
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ja tive, mas ndo aceitei. Ndo quero encrencas. A irregularidade nao esta em
comprar ouro. A lei permite. Ndo é proibido. ]a foi, antigamente, quando o
Banco do Brasil mantinha o monopdlio. Mas o governo acabou com esse
monopolio e hoje em dia qualquer pessoa pode comprar ouro, como quem
compra feijdo ou arroz. Eu mesmo, vez por outra, compro um pouco. Algu-
ma pepita para presentes, um pouco de ouro em p6, mas tudo legal, com
imposto pago. A bandalheira esta é no ndo pagamento dos impostos. Ha
gente que chega aqui, compra dos garimpeiros, vinte, trinta quilos de ouro
e vai embora, ndo paga o imposto da nagdo, que é de oito porcento. Nisso
é que estd a irregularidade. E outra: levam para o exterior. Isso ainda é pior,
ou trocam por délar. Ndo recebem cruzeiros, sé dolar, um grama, um dolar.
Ouro de mina. Isso todo o mundo sabe, ndo é segredo. A nagdo fica pobre,
sai 0 ouro e sai o dolar. E ha fortes compradores no Sul, em Sdo Paulo, gran-
des casas, no Rio, firmas internacionais, negécio ligado com Nova lorque,
Londres, Paris e Hamburgo. Isso é uma engrenagem muito complicada que
voces ndo entendem. O garimpeiro mesmo, esse, coitado, nunca fica rico.
Comeca que quase ndo pega em dinheiro. A grana dele é o ouro. Mas ouro,
no meio da mata, que valor tem?

Assim falava Rogaciano...

Cassiano comegava a ficar preocupado. Fora convidado para trabalhar
nos garimpos, esperava sair dali rico. Tinha alguma prética de comércio,
experiéncia ganha no sertdo, na venda paterna, desde a infancia. Negociara
com jagunco, gente esperta, dissimulada, quando quer comprar finge que
ndo gosta da mercadoria, destrata, pergunta preco de trés coisas na frente, a
quarta € a da preferéncia, para ver se tira mais barato e ainda pede desconto.
Assim s6 Ardo, judeu de cabelo ruivo, que pedia o primeiro desconto per-
guntando qual seria o menor preco; depois o segundo desconto indagando
qual o valor com o pagamento a vista; e o terceiro desconto, afinal, com a
mao no peito:

— “E para mim? quanto custa?” Sim, levava sempre barato. O menor
preco, a vista e “para mim”, essa ultima saida encostava qualquer um na
parede. “Para mim, seu amigo”. Negdcio com ele s6 pedindo mais caro, era
a defesa do vendedor. Se custava vinte pedia cinquenta, para fazer os trés
descontos e dar os vinte certos. Sim, sertanejo ndo ia na conversa de judeu,
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por isso havia poucos por 14, quase nenhum, enquanto aqui na Amazonia
estavam por todos os lados, de mistura com os turcos, portugueses, cabo-
clos, nordestinos, italianos, confraternizando, como se a regido fosse uma
nova Babel, onde todos, embora falando linguas vérias, se entendessem.

Rogaciano toma a respiragéo, olha o relogio, contempla o céu e recomeca:

— A garimpagem nao ¢ proibida. Qualquer um pode fazé-la sem precisar
de licenga do governo. A lei ja dispds assim porque o negdcio é para gente
corajosa, cheia de dificuldades e surpresas. Se nao facilitar ninguém pro-
cura. O ouro estd ai, mas para encontra-lo é preciso suar muito, expor-se a
maldria, passar mal, viver no meio de gente ruim. Arrisca-se a vida a toda
a hora, até mesmo quando se encontra o ouro e o traz para casa. Pode ser
baleado pelas costas. O governo autoriza a pesquisa, a lavra, coisa dife-
rente. Ha necessidade de um processo, uma autorizacdo do presidente da
Republica. A garimpagem ndo. Quem quiser que meta a cara. O campo é
livre. Mas coragem ndo ¢ sifilis, que todo o mundo tem. Coragem é coisa
rara, no verdadeiro sentido. Meter-se por essa mata adentro ndo é tarefa
para qualquer um.

Cassiano sempre ouvira seu tio descrever a Amazonia em cores vivas.
Esperava ndo ter muitas surpresas. O tio fora para um seringal na época
de fastigio, se sacrificara no inicio, mas logo vira ser impossivel sobreviver
na floresta. Resolveu fugir, tentar outra vida, mais ligada ao comércio do
que a producdo. O regatdo enriquecia. Por isso os turcos viviam cheios de
dinheiro, subindo e descendo rios, as canoas repletas de quinquilharias. E
os judeus, que ndo se viam nos seringais? E os portugueses, comerciantes
de beira de barranco, donos de mercearias ou serrarias, vivendo em cima
d’dgua, mas contando dinheiro a noite, alguns até com filho estudando na
universidade de Coimbra? Enriqueciam no interior, ora no regatéo, ora no
comércio fixo, comprando dos caboclos a castanha, a balata, a seringa, a
oleaginosas, em geral, um negdcio da China. Enquanto viajavam pelos rios,
ou se endinheiravam nos barrancos, compravam iméveis em Belém, Rio,
Sao Paulo, e muitos portugueses aplicavam em Portugal. Ninguém dava
nada por eles, no meio da selva, casas de madeira, telha-va, construcdes
sobre tdbuas, pontes de acesso para atracacdo de barcos, tamancos nos pés,
adaptacdo completa em franca confraternizacdo com os nativos. Muitos se
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arranjavam com as mulheres da regido, as mais bonitas, acabavam suas, se
ndo perante o Juiz ao menos perante a sociedade, com filhos estudando na
capital; alguns se formando e se transformando em profissionais liberais.
Caboclos doutores, e bons, as vezes, nem sempre.

Esse o panorama que se descortinava no espirito de Cassiano ante as
descricdes que tanta vez ouvira, do tio que enriquecera na Amazonia, ndo
em garimpagem, nem nos seringais, mas no comércio, na compra e venda,
no troca-troca de mercadorias, levando sal e trazendo borracha, vendendo
acucar e recebendo caucho, pau-rosa, castanha e outros géneros.

Mas ao que estava observando, no rio Tapajos, além de Fordlandia, s6
havia mata cerrada.

O avido sacoleja um pouco, algumas nuvens, céu ligeiramente turvo, ao
longe, com prentincios de mau tempo. Comeca a descer.

— E Itaituba — diz Rogaciano. — Mais ao sul fica Jacareacanga. Uma base
da Aerondutica, ndo chegaremos la. Mas ndo podemos demorar aqui. SO
alguns minutos, para abastecer e depois seguir voo.

A aeronave desce aos poucos, segura de si, manobra bem, vé-se o rio de
aguas claras, praias, depois mata, s6 mata, todos os tons de verde reunidos,
uma pista, construc¢des pequenas, deserto, solidao.
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Viver aqui tdo longe, muito heroismo, estar naquelas lonjuras, distante do
mundo sim, do mundo, que aquilo ndo é lugar em que se viva, tdo isolado de
tudo. Mas deve ter o seu sabor, para os que gostam, siléncio, paz, solidao,
soliddo mesmo, atingivel s6 pelo ar, em pouco tempo, pois pelo rio a nave-
gacdo é dificil, nos barcos lerdos, o motor roncando, roncando, rio acima,
ecoando na mataria, deixando o rastro da hélice na agua lisa e cristalina.

O tempo se modificava, maus prenuncios, nuvens acumuladas em ve-
locidade, arrastadas pelo vento, o ar frio, diferente, como se escurecesse
cedo demais. Rogaciano falava com todos, conhecia muita gente, batia nas
costas, grandes abragos, era uma festa o encontro com amigos. A soliddo
do verde deserto como que aproximava mais os homens, estimulava neles
a solidariedade, a fraternidade, os sentimentos afetivos. Naquele deserto
até inimigos da cidade, ou indiferentes, que se encontrassem, talvez fossem
incitados a paz, a confraternizacdo.

Rogaciano explica:

— Fui forcado a descer aqui. O tempo ndo vai ficar bom, é perigoso viajar
assim. Além do mais vocés devem repousar um pouco, fazer uma refeigao,
vamos ter que pernoitar.

Em poucas horas Cassiano e Rita se viram num quarto pequeno, mas
limpo, com o minimo necessério, cama modesta, um pequeno banheiro, mas
com chuveiro. Sua cabeca rodava, tudo rodava, a terra, as arvores, as casas,
as pessoas, 0s avioes, a viagem lhe deixara um gosto amargo na boca, restos
de vomito, o enjoo persistente, andando tropega, sem equilibrio nas pernas.

Desceu a noite rapidamente, muito escura, densa, coaxar de sapos, grilos
escondidos em lugares ndo identificaveis, 1a fora o vento, a chuva grossa,
dando lambadas no telhado, varrendo as janelas, como se tivesse raiva.
Eram os elementos em furia naquele deserto verde, o verde solidao, sem
esperanca. Refeicdo grossa, mas sadia. Noite longa, a mais longa de todas as
noites, alta madrugada, a chuva amainara, chuvisco persistente pinicando o
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telhado, as biqueiras ainda escorrendo, fazendo poca, gritos espacados de
aves que os ouvidos dos nordestinos jamais haviam escutado. Cansado da
viagem Cassiano dormira firme até as tantas da madrugada, quando acor-
da, ruidos fora, o chuvisco, e dentro, no quarto, como que um soluco, algo
estranho, diferente. Era Rita acordada, chorava baixinho, interrogada dizia
que ndo, sentia nada, estava bem, gostava da viagem, mas no intimo chorava
mesmo. Saudades da terra, do sertdo, da casa, dos amigos, até dos bichos,
das vacas que foram vendidas, todas com nomes que ela mesma colocara,
mal nascidas, “Baezinha”, “Malhada”, “Dourada”, “Manaca”, “Corumba”, das
proprias galinhas, algumas com nomes, que as criangas gostavam de ape-
lidar. Sim, o carinho dos sertanejos também se estende aos animais. Todos
com apelidos, nomes engracados, “Bonitinha”, “Marreca”, “Sinhazinha”, até
0 papagaio, o louro, “Gastéo”. A seca devorara tudo, vendidos, mortos, de-
vorados, foram-se todos. Rita tinha saudades das menores coisas, mesmo
de fatos que, ao ocorrerem, ndo seriam capazes de lhe despertar grande
atencdo. Voltava tudo, de madrugada, ao seu pensamento, tomava conta de
seus nervos, espantava o sono, se via novamente no sertdo, térrido embora,
mas o sertdo, seu bergo.

— Vocé esta chorando, Rita? — indaga Cassiano.

— Estou ndo, homem. E dor de dentes.

Cassiano conhecia a mulher, sabia que estava mentindo. S6 ndo queria
amargura-lo, ela a companheira, o esteio de sua alma.

— Néo chora ndo, mulher. Esté para terminar. Amanha estar4 tudo bem.
Juvéncio garante que a vida aqui é boa, lucro certo. Depois se volta, com
dinheiro no bolso, compro a venda do Seu Luiz, no Serido.

Era o velho sonho de Cassiano comprar a venda do Luiz, uma casa de
negdcios afreguesada, muito maior que a outra, que fora de seu pai, heranca
sua, levada na desgraca da seca.

Cassiano acende a luz, Rita tinha os olhos vermelhos, olheiras negras,
cabelos desgrenhados, mesmo assim lhe parecia bela, como de fato era, em
qualquer situagdo.

Manha cedo levantam, abrem a janela, tudo molhado, frio imido, verde
por todos os lados, menos na alma, inundada de desesperanca.
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Rogaciano sempre franco, falando muito, se despedindo dos amigos,
antigos colegas, um deles negro, dentes alvos, figura simpética.

— E 0 comandante Diniz, explica Rogaciano, um pioneiro. Foi da ativa.
Agora esté na reserva. Organizou uma companhia de aviacdo. Conseguiu
0 registro, mas sé tem um avido. Um Catalina velho. Faz miséria com ele,
rasgando esses ares, tudo muito honesto, homem direito, precisa de em-
préstimo dos Bancos para ampliar a sua Companhia, mas ndo consegue o
dinheiro. Se fosse negocio de esperteza ja tinha conseguido. Mas com ele a
coisa tem que ser as direitas, nada de propinas, nem de dez por cento. Este
é o pais dos dez por cento. Com eles tudo se consegue. O que nos salva sdo
as excegoes, os homens bons, honestos, trabalhadores, como esse negro
de alma branca que vocés viram ali. Quer agora comprar um outro Catalina.
Avido usado, batido, mas o melhor para a Amazonia, tanto desce em terra
como na 4gua, anfibio, voa bem, bom de carga, é o aparelho ideal para a
regido. Nao sei por que ndo fabricam mais. O perigo est4 apenas quando
topa algum tronco dentro d’agua. O aviador néo chega a ver o obstaculo,
vem mergulhado o galho de 4rvore, ou o tronco grosso, que se desprendeu
de algum carregamento. As vezes é ramo largado em terra caida. A dgua
barrenta, ndo da para perceber. E o tnico inconveniente, mas ndo tenho
noticia de acidentes dessa natureza. A gente sobrevoa bem antes de pousar,
escolhe o melhor trecho do rio e plana bem, o casco da aeronave batendo
com estrondo na dgua, os passageiros com medo. Pois o Diniz conseguiu
fazer uma empresa aérea com um avido sé. Corta toda a Amazonia. Um heroi
nacional desconhecido, ninguém da valor, é pena.

Em poucos momentos todos no ar, manha clara, nuvens ao longe, a ter-
ra e a mata ainda molhadas da chuva noturna. Mata espessa, a perder de
vista, tonalidades de verde, cortada apenas por numerosos cursos d’agua,
uns finos longos, como serpentes recurvas, outros mais largos, desertos,
s6 muito raramente perturbados por pequena canoa, como um verme a
deslizar, vista do alto.

— H& muitos campos de pouso perdidos nessa mata — exclama Roga-
ciano. — Mas s6 desce avido pequeno. Servem os garimpos. Vamos a Sdo
Domingos, no Jamanxim.

Rogaciano explica, a fim de evitar confusdes:
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— Ha um outro povoado Sdo Domingos, mais acima, no proéprio Tapajos,
entre os Igarapés Periquito e Traira. Além do lago das Piranhas. Vamos a
outro Sdo Domingos, no Jamanxim, mais perto, passando o Urubuquara.

Sempre a paisagem monoétona enche os olhos de todos.
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As aguas do Amazonas se mostravam indéceis, atingindo altura ndo alcan-
¢ada em anos anteriores. Subiam mesmo, alagando quintais, rocados, s6
respeitando as casas. A da beira do rio, na altura calculada pelo experiente
construtor, sobre estacas de macaranduba, assoalho de paxitiba, de mistura
com piquid, madeira forte, esteios e ares de acapu, em anos anteriores ficara
como se estivesse boiando, vista de longe, as dguas lambendo as suas bases.
Comunicava-se com o armazém por uma ponte larga de estacas e tabuas,
as demais construcdes todas de madeira.

Nao muito longe a mata, logo atras dos armazéns, a alguma distancia
da vila, que se podia avistar debrugada sobre o rio, parte n’4gua, parte em
terra. No verdo, quando desce o nivel, veem-se as armagdes dos trapiches
altos, como esqueletos fantésticos, o madeiramento escuro e rijo, embaixo
o tijuco mole, pegajoso, onde se refastelam os porcos e por vezes brincam
as criancas.

O caboclo recebe a enchente com serenidade, a montaria sempre a
postos. Corta madeira na mata para as obras de emergéncia, levanta aqui,
amarra acold, compra tabuas, levanta o nivel do assoalho a proporcédo que
a 4gua amarela vai entrando em casa.

Cassiano ainda néo se conforma com aquela calma, que lhe parece pouco
normal. Habituado que fora no Nordeste, e apesar dos anos de Amazonia,
ainda trazia no intimo os complexos que adquirira na terra natal. Como
podiam aqueles caboclos tocar banjo a noite inteira, bebendo cachaga, dan-
cando, enquanto as 4guas subiam, como se nao estivessem ameacados?

Tomou as primeiras providéncias, mandando buscar madeiras grossas,
fortes; afinal de contas o rio era muito largo, ndo enchia depressa, a sua
luta era lenta, embora eficaz e devastadora, mas custava a recuar. E haveria
tempo de defender-se, subir o soalho, passar as mercadorias, que ndo eram
muitas, de um lugar para outro, fazer estrados. Acucar, farinha, charque,
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tudo o que pudesse estragar em contacto com a dgua, trocava de lugar, mais
meio metro de altura, que fosse, era muita coisa para a enchente atingir.

Lembrava agora os tempos de garimpo, duros dias, duras noites, olhos
acesos, morte perto.
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O avido de Rogaciano desceu levemente, sem problemas. Em breve estava
em terra, parado. A mesma natureza bruta em redor, um acampamento com
pequenas casas, de madeira, palha e cavaco, cercado de verde por todos
os lados.

Um povo estranho, misturado, ragas diversas, comércio pequeno, um
bar exético, casas precarias, tudo dominado pela instabilidade das horas
vividas naquele ermo. A mata espessa parecia impenetravel, indomavel, uma
barreira do demoénio contra o homem. Ndo, ndo era possivel vencer aque-
la cerracdo de galhos, folhas, troncos, tudo compacto, muito alto, virgem
ainda, cortado pelos rios que se estreitavam pouco a pouco, acabando por
tornar-se filetes de dgua barrenta, quase inavegaveis, mesmo em igarité. Os
homens se aventuravam, ndo tinham mais o que perder, longe de tudo, de
todos, sentiam suas forgas crescerem, multiplicarem-se, eram os guardides
de si mesmos, porquanto policia e justica ali ndo apareciam. Nem mesmo
o fisco, tdo longe estavam. Para alcancar aqueles desertos s6 mesmo o
minusculo avido de Rogaciano, pousando como um passarinho em plena
selva, em campo de pouca visibilidade, pequenas propor¢des, terra batida
avermelhada, cheia de seixos na orla da mata. Pista feita a braco, que ali ndo
chegavam veiculos, nem animais, nem maquina alguma a ndo ser a pequena
aeronave, conquistadora de espacos, capaz de tal aventura.

A casa precdria, madeira lavrada, bruta, coberta de palha de ubugu, pou-
cas mulheres, defendidas a muque pelos maridos, ou amantes, um perigo
permanente, para ambos.

— Nao se preocupe néo — dizia Juvéncio — o lugar aqui é bom. E questéo
de se acostumar, quando ganhar a grana vai embora para a cidade. Pelo
menos ndo tem seca.

Os mantimentos vinham pelo ar. Tudo pelo ar. Nunca homens estiveram
tdo escravos do ar, embora aparentemente escravos da terra. S6 voava quem
os comandantes quisessem, o controle dos patrdes, o ouro fino circulando
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como moeda, ou em pepitas, de todos os tamanhos. Sua vista dava a Cas-
siano uma sensacdo de consolo por meterse em tal aventura.

Os primeiros dias foram de adaptacdo ao meio, aos homens, ao descon-
forto. Rita sempre enjoada, como se estivesse ainda no avido, mas ja eram os
primeiros sinais, a gravidez mal percebida, desde Santarém, um filho a nascer
naquela selva. As preocupacdes aumentavam, mas a esperanca alimentava
a alma. Em torno tudo aspero. A morada rude, a mataria densa, arvores
variadas, arbustos de mistura com palmeiras, agaizeiros, a alimentacdo dife-
rente e as longas auséncias. Cassiano no garimpo, subindo o rio estreito, em
canoas, sol mal nascido, a procura do ouro. Longas caminhadas pela mata.
Num pequeno braco de rio, em plena floresta, ja meio explorado, a tabatinga
branca, a 4gua esbranquicada de lama rala, o aclive da margem, logo depois
a mata, mais adiante as elevacdes do terreno irregular, semimontanhoso,
com pedras enormes a mostra. Muitos dias de viagem a pé pela mata. A
terra visguenta é lavada aos pedacos, em armacdo de madeira, 8 margem,
ou coada em bateias, aos poucos aparece o ouro fino, que se deposita em
outra peca de madeira rustica, feita de tronco de arvore. Trabalham de
cal¢do. As pernas mergulhadas na agua, peito descoberto, a faca a cinta,
dias inteiros, uns mais felizes, com colheita razodvel, outros aziagos, quase
nada, dependendo do veio encontrado. A natureza escondeu o ouro que
escorre de mistura com a terra, trazido pelas dguas de algum lugar onde a
quantidade deve ser imensa. Alguns colhem pepitas, as vezes em rochas,
que quebram, vendo-se ali incrustadas, faiscantes, de todos os tamanhos.

Procopio e Avelino trabalham em outra regido, mais distante, perdidos
naquela floresta, de mistura com homens vindos principalmente do Nordeste
e alguns caboclos da regido. O grande inimigo ronda a todos, o invisivel, que
da sinal de presenca pelo canto, como violino desafinado, o mosquito, trans-
missor de maldria, principalmente no inverno. O homem luta contra tantas
adversidades, os adversarios embucados, as vezes de dificil identificacdo,
na mata: os insetos, as oncas, as cobras, os indios, e os proprios civilizados.
Percentagem da producdo, grande parte, fica com o dono do garimpo, o
que abriu o campo, fundou o acampamento. Ali ele governa, ndo admite
protestos, nem fiscais, nem autoridade alguma. Numerosos garimpos sdo
assim explorados, distantes uns dos outros, 0s mesmos processos, o ouro é a
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moeda corrente, de preferéncia, para a comida e a bebida. Os compradores,
que de vez em quando surgem no local, ndo s6 dinheiro trazem, mas também
géneros, de toda espécie, desde os de alimentacdo aos de indumentéria.
Artigos grossos, variedade enorme, tudo vindo de avido, por pregos nunca
vistos, justificados pelo frete. Efraim gosta de comprar o ouro, quanto lhe
oferecam. Vem de S&o Paulo, ndo se sabe como, surge, compra, desaparece,
é visto ora em ltaituba, ora em Santarém, mas evita Jacareacanga, que é
base de governo e prefere passar longe. Leva o ouro na maleta, como coisa
a toa, embrulhado em jornal velho, cada pacote de um quilo, ou em latas de
manteiga, que, cheias de p6, pesam dez vezes mais. Como o dolar estava a
um cruzeiro, uma lata dessas continhas nada menos do que dez milhGes de
cruzeiros antigos, dez mil novos equivalentes a dez quilos. E uma lata, para
os de sorte, que topassem bom veio, podia ser colhida em pouco dias, tudo
uma questdo de estrela. Mas o ouro saia, os compradores nao faltavam, mais
judeus e cearenses, numa competicdo de igual forca, cada qual com a sua
astucia. Levavam tudo, sempre de avido, para Santarém, Rio e Sdo Paulo,
de preferéncia, alguns por conta proépria, para revenda, outros como emis-
séarios de grandes firmas, embucadas, que ndo aparecem, soltam o viajante
a comprar ouro em pé como quem compra farinha.

— Mais de trezentos quilos por més voam nos avides — dizia Umbelino,
cabra meio revoltado, enquanto penetrava na agua, até a cintura. E conti-
nuava: — Estou aqui faz dois anos, ndo sobra nada, pois quem é que pode
viver sem comer? Os judeus e os cearenses levam tudo. Vdo para Juazeiro,
terra de muita ourivesaria.

Nao ha fiscalizacdo. Sai tudo. Dizem que vai também para o estrangeiro,
via Rio e Sao Paulo.

As noites sdo mais longas do que os dias, Rita sempre dizendo a Mara,
amiga dedicada, que estd bem, que ndo tem nada demais. As noites em claro
lhe marcam olheiras escuras sob os olhos claros. Tomou susto, logo nos
primeiros dias, trés rapazes doentes, um deles mais que os outros, febre
alta, batendo queixo, olhos vermelhos, aos gritos: “eu quero a minha mae,
eu quero a minha mae”. Vinte anos talvez. Pedia a mae, sempre distante,
morta talvez, em desabalada carreira, louca, inconsequente, o calor da febre,
lanca-se na d4gua, mergulha, desaparece, ninguém mais o vé. Correm todos
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para a margem, nenhum conseguira alcancé-lo, tdo repentino o gesto, tdo
veloz a carreira, tdo incompreensivel, para os que ndo tém febre, aquela
loucura. Comido por jacarés vorazes, ou arrastado pelas 4guas, no fundo,
até boiar no dia seguinte, ja longe, ou encalhar a margem, na galharia das
arvores debrucadas sobre a correnteza, e ai ser devorado pelos urubus, se
os peixes deixarem saldo. Rita viu tudo, quis gritar, ndo veio a voz, ouviu
o baque do corpo na agua, de cima do barranco alto, depois o siléncio,
nada mais. E os comentdrios, os diz-que-diz-que, foi mandinga, foi falta de
benzecdo, foi mau-olhado, foi maldria, foi qualquer coisa que virou a cuca
do caboclo, vinte anos apenas, coitado, falta de remédios, de enfermeiro
ao menos, esperando que estava o transporte para Itaituba ou Santarém.
Vez em quando morria um, maldria braba, calafrios, dentes rangendo, olhos
esbugalhados, retardo do avido para levar, que hospital s6 em Santarém e
posto em Itaituba, nem sempre com remédio. Vez por outra um enfermeiro
da base, inspecdo no pessoal do governo de Jacareacanga, ajuda aos de
perto, da mesma vila, nunca possivel correr todos os furos, principalmente
os garimpos, alguns deles até escondidos na selva, para ndo serem vistos
nem procurados. Mulheres quase que so prostitutas, vindas de todas as
partes, caboclas, bolivianas, por 14 ficou uma estrangeira, que se dizia grega,
Pomona, que a muitos servia. A pensdo da Pomona era ponto de diversdo
e brigas, avermelhadas quando corria sangue e muita cachaca, nos dias de
festa, ou quando havia producédo maior. A farra, quando a cana subia para a
cabeca, era paga em ouro. Pepitas mesmo, ou em pd, fino ou grosso, mesmo
o impuro, com ganga e tudo. Corriam estorias estranhas a respeito de Po-
mona. O marido Damulakis a largara no mundo, depois de flagrada em adul-
tério, caira na vida livre e fora dar ali, enriquecendo. Havia poucas mulheres
honestas, como Rita, vindas como ela na ilusdo da riqueza, da novidade, da
nova vida, da promessa colorida, tudo pintado a cores vivas, faiscando os
olhos, tanta era a ambicdo. E Rita seguia o marido, para onde fosse, mesmo
no maior inferno, ndo o deixava nunca, que assim fora educada no sertdo.
Mansa de alma, afeita a desventura, capaz de resistir, coragem encoberta,
que s6 se mostrava em horas extremas. E assim foi quando Ernestino tentou
abusar, sabendo Cassiano ausente, no garimpo. Criou forgas novas, vindas
ndo sabe de onde, a faca pontiaguda na mao, pronta para fura-lo; grito de
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socorro, Avelino por perto, defende Rita, bota para fora Ernestino, béba-
do, pouco dono de si. Corre gente de todos os lados, que foi que ndo foi, o
povoado se agita, depois passa. J4 estdo habituados, ndo ha mais surpresa,
agressoes, invasao de casas, morte vez por outra, enterra logo, todo o mun-
do se esquece do ocorrido. Cassiano ndo simpatizara com Ernestino, tinha
que precaver-se, pensava na mulher, no filho que ia nascer, a barriga ainda
nao mostrava, mas ja estava gerado, o cabra estava bébado, dizia Avelino,
que desculpasse, pior seria arranjar um caso de morte, naquelas lonjuras.
Felizmente Juvéncio amparava Cassiano, era amigo real, tivera boa intencdo,
chama Ernestino, depois de curado da bebedeira, d4 conselhos, que evite
encrenca, enquanto é tempo. Perdoava por estar bébado.

Segue a vida assim. Dias inteiros as pernas na 4gua barrenta de argila
branca, o ouro faiscando na méo e nos olhos, entregando a parte do patrdo,
guardando um pouco, para evitar desperdicio. E Cassiano podia guardar, ndo
era de farra, nem de bebedeiras, queria sair dali com economias, melhorar
de vida, ser gente. Tinha medo dos indios, os caiapds, ferozes inimigos, que,
segundo diziam, atacavam de surpresa, sem piedade.

Longos dias e mais longas noites, ouro crescendo, mas despesa muita,
Juvéncio procurando ajudar, Rita longe apavorada com tudo, os indios, os
homens, a ameaca de maldria, que andava no ar. Vez por outra um arriava
com impaludismo, transportado as pressas, pois 0 acesso vinha de repente,
quando menos se esperava. A ndo ser o avido, nada mais os comunicava com
o mundo. Domingo, Rita tinha saudade do sertdo, habituada a ir a igreja, a
missa da manhg, sentia falta até do repique do sino, os meninos pendurados
na corda, badalando, a mando do sacristdo, na velha torre. Tudo agora se
fazia diferente e embora cercada de vegetacdo ndo havia nenhuma producéo
agricola. Apenas a castanha, em algumas, areas, exploradas por extracao,
embrenhados os homens na mata, com perigo de vida, uma arvore aqui,
outra adiante, dificil de transportar pelo rio, cheio de corredeiras antes de
[taituba e s6 francamente aberto dessa cidade até a foz.

Cassiano passava grandes temporadas em um novo garimpo, muito lon-
ge, em plena selva. Perto da margem do pequeno Igarapé o tapiri, madeiras
grossas, coberto de cavaco, dava para ir vivendo. Alguns, de garimpos mais
proximos, assim permaneciam a semana inteira, regressando sabado. E o
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pagamento ndo era dos melhores: trés gramas de ouro por dia, cerca de
noventa gramas por més, a razdo de um dolar o grama, ndo era grande
coisa. Mas a morada e alimentacdo eram por fora. Cassiano, no entanto,
ganhava mais, entregava a producdo a Juvéncio e recebia logo a sua parte.
Tinha dias de fazer vinte a trinta gramas. Guardava-os com cuidado, no
fundo da maleta que trouxera do sertdo, trancada a chaves, so retirando o
indispensavel. Depois colocava em um vidro ou lata, para esconder. Juvéncio
prometera melhora de situacdo, passar Cassiano a capataz, dirigir o servi-
co. Os primeiros tempos seriam de aprendizagem, saber pegar na bateia,
cavar no lugar certo, lavar a lama grossa, adaptar-se ao servi¢co novo, em
que tudo lhe era estranho. Muitos homens trabalhavam naquele garimpo,
s6 de Juveéncio, pois o dono era o que encontrava primeiro. Havia vérios
por longe, de outros proprietéarios, mas por vezes surgia desavenca, dois
disputando o mesmo, cada qual alegando precedéncia no achado, brigas,
rancores, facadas e tiros, pois cada qual ndo esquecia a sua espingarda.
Em cinco meses de trabalho Cassiano ganhara alguns quilos de ouro, mui-
to pouco, tipo saldrio-minimo, com despesa pequena, economia forcada,
pouca roupa, mesmo assim ja tinha reserva razoavel, trés quilos guardados
com ciumes e atencdes. Ndo havia quase em que gastar, ndo era de farras,
e Juvéncio garantia a comida, embora ruim, e a morada, precéria embora.
Uma casinha coberta de cavacos, madeira talhada, mas que dava para viver,
ou sobreviver. Avelino estava noutro garimpo, ndo muito longe, e Procépio
num perto de Creporizinho, de boa producédo. Todos trés garimpos de Ju-
véncio, que primeiro chegara, encontrara o ouro, tomara conta, pelo direito
e pela for¢a, ninguém entrava. Havia um cédigo de honra entre todos, nem
sempre respeitado, eis que a lei estava muito longe. A primeira comarca, a
mais perto, s6 em ltaituha, centenas de léguas de distancia, separada pela
mata e pelo rio encachoeirado. Lei ali ndo chegava, nem mesmo de avido.
Uns tinham que respeitar os outros e vez por outra surgia desavenca, por
motivo os garimpos ou mulheres, resolvida a bala, com crimes de morte. A
boate da Pomona se transformava em teatro de lutas, quando ndo ocorriam
nas matas quase impenetraveis, um tiro pelas costas, ou mesmo de frente.
Estava resolvido o problema. Foi assim com o maranhense Janudrio, como
muitos, querendo a for¢a disputar um garimpo de outro, no Rio Cuit-Cui,

82



levou bala na boate, de noite, ninguém sabe quem matou, nem adianta saber,
o corpo rolado no chéo, a cabeca sangrando, depois levado em rede. Rita
viu passar o corpo, a rede transportada por dois homens, com a vara nos
ombros, que ali ndo havia luxo de fazer caixdo, nem cemitério legal. Uma
cova no lugar afastado, onde ja havia outros, comeco de cemitério, algumas
cruzes toscas, mal pregadas, porquanto até prego era dificil e caro. Rita dia
a dia via crescer a barriga, o filho que tanto esperava, preocupacoes, nem
médico, s6 parteira pratica, sem experiéncia, remédio de farm4cia caro,
vendido na bodega do Eufrosino, que se dizia farmacéutico. Uma sala na casa
de madeira, prateleiras rusticas com remédios, alguns de amostra, que eram
vendidos de mistura com latas de conservas. Para chegarem até ali custava
muito, naquele fim de mundo nada poderia ser de graga. Rita sonhava com o
filho ou filha, imaginava como poderia ser, se a cara era redonda, como a do
pai, nariz pequeno ou grande, a cor dos olhos, pretos como os de Cassiano
ou verdes como os dela, e os cabelos, lisos como os do pai ou cacheados,
castanhos, como os maternos. Por vezes colocava a mao sobre o ventre para
sentir a pulsacdo, um coragdozinho dando sinal de vida, um ser que haveria
de ver a luz do mundo, logo ali, naquele ermo, longe de tudo, nem sequer
parentes, médico ou hospital. Queria ir para Itaituba ou Santarém, esta de
preferéncia, que Itaituba ndo tinha grande coisa. Santarém possuia hospital,
em inauguracdo, grande, bonito, a sua esperanga. Juvéncio prometia reco-
mendacdo para o prefeito, havia de sair tudo bem, se Deus fosse louvado.

E assim seguia a vida, sobressaltada embora, mas com dias de calmaria,
siléncio, a ndo ser a noite, na boate barulhenta, bebedeira, musica, danca,
mulheres da vida livre vindas de Santarém, muitos garimpeiros pagando
cerveja e cachacga a ouro fino, sua moeda corrente.

Muitos gastavam tudo, nada de economias, perdiam numa noitada o tra-
balho acumulado de vérios dias. Ndo pensavam no futuro, em geral solteiros,
ou abandonados das mulheres, s6 queriam viver a hora presente. Outros,
com mais sorte, quando a producdo se fazia boa, iam a Santarém, ou Itaituba,
vender ouro aos compradores do sul ou do nordeste, os traficantes, gente
esperta, que até no quarto do hotel fazia negocios.

Cassiano ainda ndo pudera se afastar do garimpo, a fase de adaptacgao
exigia a presenca, a necessidade de fazer economia, tudo o prendia ao meio,
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cada vez mais absorvente. S6 vez por outra, aproveitando um domingo —
que até nesses muitas vezes garimpava — poderia embrenhar-se na mata,
depois descer em dire¢do do povoado. Ndo imaginava sequer que poderia
haver tanta gente perdida por aquelas matas, em garimpos numerosos, tudo
em franca produgdo, despejando riqueza para o mundo, pelas mdos calosas
de maranhenses, cearenses e outros nordestinos. Riqueza para os cofres
dos comerciantes nacionais e internacionais. O Tapajos, seus afluentes e
subafluentes, se povoavam com penetracdo incessante. Nasciam povoados
mal definidos, sempre ao lado de um campo de pouso para pequenos avides
e ndo muito longe da zona aurifera. Rio Cajari, Rio das Tropas, Cabitutu,
Crepori, Jamanxim, Igarapé Bacabal, Joarizinho, Barra-Branca, Mutuca, Pacu,
Terra-Preta eram nomes que se tornavam familiares. O tempo melhorara.
Menos umidade. As manhas de sol do verao, refletindo no verde da mata,
nuvens, muitas nuvens no alto, tudo isso ia aos poucos penetrando na alma
de Cassiano e Rita, que ja se adaptavam a natureza tdo diferente da que ha-
viam deixado no sertdo. No Jamanxim havia bons garimpos, producéo larga,
muito aventureiro. Outros surgiam em vérios rios. Dependia da coragem
de cada um em se aventurar a procura do ouro, no meio da mata, dias se-
guidos, até encontrar o maldito. Usavam métodos empiricos, a experiéncia
s0, o exame da terra, os cascalhos, ouro de aluvido. Nas regides em que
comecam as montanhas e os blocos de pedra, encontravam as vezes pepitas
encravadas, que so os experientes sabiam localizar. Vez por outra, vindo de
avido, surgia um forasteiro usando processos diferentes, aparelhos préprios
para sondar a terra, modernos, a procura de minerais de qualquer natureza,
ndo so6 ouro, que 1 também havia outros, como a cassiterita, o diamante e
possivelmente a bauxita e 0 manganés.

Desvendava-se aos olhos de Cassiano um outro mundo. Dentro daquelas
selvas havia tanta riqueza como nao podiam imaginar os que viviam nas ci-
dades. Ouro escorrendo da terra, de mistura com lama. Estanho, manganeés,
os vegetais, oleaginosas, madeiras de lei por todos os lados, a castanha,
que muitos desprezavam, preferiam a busca ou o comércio do metal, mais
atraente e lucrativo. Precisava vencer as dificuldades, agora que Juvéncio
iria cumprir a promessa, fazé-lo capataz, dirigente de garimpo, quase um
socio, com maior ordenado, pago em ouro. Tinha o pensamento sempre
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voltado para a mala, a chave bem escondida. Comprara nova espingarda,
vinda de Santarém, a pedido de Juvéncio. Era preciso manter a seguranca,
tudo seria possivel naquelas brenhas. Sdo Domingos estava sempre muito
procurado, a fama corria mundo, diziam que o ouro dali era melhor, mais
puro, menos ganga, cor de gema de ovo, ndo se parecia com o do Rio Cabeca,
meio esverdeado, com tonalidades outras e muito sujo. Juvéncio melhorara
a remuneracdo de Cassiano, dando-lhe alguns encargos de vigilancia, para
evitar furtos. A toda hora surgiam encrencas, era preciso ter alguém de
muita confianca e s6 amigos de longa data, amizade vinda de longe, seriam
capazes de exercer fiscalizacdo real, sem traicdo. Lembrava ainda o caso de
Felisberto, garimpeiro piauiense, que teve a casa assaltada, alta hora da noite,
roubaram-lhe tudo, sem rastro. Havia muita gente falsa por perto, provinda
de toda parte, até criminosos de justica condenados, sem identidade, que,
acossados do mundo, ali encontravam o seu tltimo refugio.
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Os primeiros meses foram duros. Poucos homens casados, assim mesmo
deu para Rita fazer amizades: Mara, vinda da Paraiba, e Janudria, cearense,
ambas casadas com garimpeiros. Mara queria voltar para Patos, sua ter-
ra, e ndo falava noutra coisa. Janudria, mais conformada, possuia filhos ali
nascidos pelas mdos da parteira Anastacia, cabocla velha, que mais parecia
uma feiticeira.

— Néo tenha medo ndo — dizia Anastacia para Rita — menino vai nascer
bem.

Usava mezinhas de todo tipo, extraidas de raizes ou infusoes de folhas
colhidas na mata. Beberagens estranhas, gosto amargo, remédio para tudo,
melhor que o da farmécia, dizia ela. Anastacia era uma forte concorrente
ao farmacéutico, assim chamado, vendedor de remédios vindos de Belém,
rotulados, drogas que faziam efeito logo, quando ndo matavam. Rita ansiava
pela hora definitiva, o nome j& escolhido, fosse homem ou mulher, Riomar.
Nasceria em plena selva, ja sonhava com o filho ou filha crescendo, viajando
de igarité, de mistura com os caboclinhos morenos da regido, aprendendo a
manejar o jacumd, a virar tartaruga na margem do rio, a cavar buracos para
colher os ovos, perseguir jaboti na mata, cacar anta, ndo ter medo das cobras,
tdo numerosas e variadas. Queria sair dali, mais cedo ou mais tarde, voltar a
terra natal, ou encontrar um outro lugar onde pudesse viver tranquila, sem
custodiar inquieta noite e dia, um punhado de ouro. O ouro do Jamanxim
era sua maldicdo. E agora que Cassiano passaria a ganhar mais, ficaria mais
preso ao servico, quanto maior fosse a colheita melhor percentagem, talvez
até enriquecer. Mas ndo via nenhum garimpeiro rico. Todos pobres, mise-
raveis, morando em casa de madeira coberta de cavaco, conforto nenhum.
Também ndo via castanheiro rico, os extratores, todos pobres. Ricos eram
os intermedidrios, e os atravessadores que vinham a Santarém ou Itaituba
comprar ouro, castanha, seringa, e depois exporté-los, revendé-los, por
alto preco, nem se sabe por quanto. Sopro de governo ndo chegava la, nem
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mesmo trazido pelo vento. Longe demais, e isolado do mundo pela selva e
pelas cachoeiras, barreiras quase intransponiveis.

Juvéncio propo6s a Cassiano manda-lo a Santarém vender ouro. Juvéncio
desta vez ndo podia ir, preocupado com sondagens no Rio das Tropas, onde
havia vestigios de muito mineral. Precisava mandar alguém de confianca,
e 0 homem era Cassiano, seu amigo, j4 provado vérias vezes. Dificil seria
convencer Rita de que ficaria sozinha por uns dias. Mara tomava conta dela.
Nao havia perigo. Além do mais estava gravida, a barriga a mostra, espan-
tava qualquer investida. A gravidez era uma seguranca, a sua defesa contra
os homens, pois se ndo fosse esse estado Cassiano nédo a deixaria naquele
ermo. Mara e as outras amigas, soliddrias no infortunio, se uniam, em coo-
peragdo mutua, contra a devassiddo do meio. Espingardas penduradas nas
paredes, de cano para baixo, eram também uma garantia. Cassiano devia
viajar no avido do dia seguinte, outro piloto, um jovem comandante, ares de
estrangeiro, mas brasileiro do Sul, meio alourado, sangue de alemdo ou de
italiano do norte. Juvéncio ensinou tudo. O ouro em pé ia na maleta de méo,
trancada a chave, em latas de manteiga, bem fechadas, envoltas em alguma
roupa leve, para despistar, em cima uma toalha de banho, protegendo. Vinte
quilos nas duas latas, preco de venda um dolar o grama, isso so se alcancava
em Santarém, pois no garimpo os compradores queriam pagar menos. Rece-
beria em cruzeiro ou em dolares. Juvéncio prestou outras informagdes. No
Hotel Obidense seria melhor de hospedar, nele apareciam muitos forasteiros.
Nao confiar em todos. Comprador certo s6 Umbelino, de Juazeiro, nordes-
tino moreno, meio cabra, cabelo cortado rente, olhos vivos, perigoso em
negocio. Ou o judeu Efraim, sempre estava por ali, quando ndo viajava para
Sdo Paulo ou Nova lorque. Pagava em dolar. Era preciso cuidado. O délar
podia ser falso. Tinha que examinar as cédulas. Molhar a ponta com saliva,
principalmente as de cinquenta e cem ddlares, e esfregar num papel branco.
Se ficava marca de tinta verde sem borrar, a cédula era verdadeira. E ver se
aparecia alguma com a indicacao especial “Silver Certificate” em vez de “Fe-
deral Reserve”. Valia mais. As cédulas grandes, boas de transportar, cabiam
em qualquer buraco, mas podiam ser falsas. As menores, embora fizessem
volume, geralmente eram verdadeiras. Ninguém perde tempo falsificando
as de pouco valor. Nao largar a maleta era a ordem, a médo presa sempre na
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argola de couro duro. Olhar atento. Revélver na cintura, bem disfarcado. Nao
conversar com pessoas estranhas. Cuidado com os marreteiros. Chegando
no hotel procurar logo o proprietério, Valeriano, de ordem de Juvéncio, com
carta de apresentacdo. Pedir quarto com tranca na porta e cadeado, toda a
seguranca. Vinte quilos, um délar o grama, ao preco da época, um cruzeiro
o délar, vinte milhdes! Se recebesse em doélar traria o dinheiro vivo, bem
amarrado, no fundo do bolso da cal¢a, garantida por um botdo e mais um
broche de seguranca, que Juvéncio entregou a Cassiano, mostrando como
se prendia. Se fosse pago em cruzeiros transportaria tudo na maleta grande,
com a mesma precaucéo, protegido pelas roupas, para ndo dar na vista. E
negacio seguro, feito no quarto do hotel, os compradores traziam balanca,
facil de pesar, dinheiro na hora, nada de promessas, nem fiados ou promisso-
rias. Cassiano prestava muita atencdo para todas aquelas recomendacdes. la
levar também do seu, talvez um quilo, apurar algum cobre, comprar roupas
novas para Rita, que as precisava, e o enxovalzinho de Riomar, homem ou
mulher, como Deus quisesse. Traria também pepitas, amarradas em lenco,
umas trinta, que Juvéncio confiou, com muita recomendacao, dando preco
total para facilitar o negdcio, ou caso vendesse de duas ou trés vezes, cada
grupo de dez bem amarrado, separadamente, para evitar mistura. Pepitas
grandes umas, pequenas outras, algumas compridas, outras arredondadas,
mas todas irregulares, esburacadas, como haviam sido retiradas da pedra
branca e dura, onde se achavam encravadas. As pepitas seriam bem vendidas
no comércio, ndo de ouro, aparentemente, mas nos armazéns, mercearias,
s6 as recomendadas, como a do portugués Olegério, filho de Freixo de Es-
pada a Cinta, com quarenta anos de Brasil e boa conversa. Podia receber
em escudos, moeda forte, facil de cambio, em qualquer lugar.

Cassiano nunca se vira metido em aventura igual, mas comecava a gostar.
Vivera no comércio no sertdo, do Serid6, vendo o pai comprar e vender de
um tudo, desde algoddo, feijao, farinha, queijo de coalho, sisal, frutas vindas
dos vales do Ceara-Mirim e Maxaranguape, para revenda. Crescera fazendo
negocios, ajudando o pai a pegar na balanga, a carregar as vezes 0s pesos
enormes de 10 e 20 quilos, gemendo todo, a balan¢a de madeira com as cor-
rentes de ferro presas a haste poderosa. Nunca fora enganado por jagunco,
sabia despistar, comprar barato e vender caro, olhando nos olhos do fregués
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para adivinhar os pensamentos. Por isso nao lhe foi dificil aprender a licdo de
Juvéncio e este, quando o foi buscar no sertdo, sabia o que estava fazendo.
Conhecia a honestidade de Cassiano, o seu rigor no trato do dinheiro alheio.
Podia ir tranquilo, dizia Juvéncio, ndo hé fiscalizagdo. O comprador depois
que se arranje, leve o ouro de avido, pelo litoral, para o Rio de Janeiro ou pelo
sertdo, voando em teco-teco, para Sdo Paulo, Mato Grosso, Goids e outros
lugares, onde diziam haver campos de pouso disfarcados, até em fazendas.
Sao Paulo era o melhor mercado, depois Rio de Janeiro na frente, nada de
fiados. Cassiano embarcou a muito custo, chovera a noite, chuva de verio,
o campo de pouso, pequenas propor¢des, estava escorregadio, a tabatinga
lisa oferecia perigo, era preciso jogar cascalho em cima, o que levou algum
tempo. A mata em torno cercava o campo, mais adiante as casas, algumas
enfileiradas, aparecendo do alto apenas o cavaco ou as palhas de ubugu das
coberturas, encravadas na mata, em redor tudo verde, selva, arvores altas,
acaizeiros e cipos de todos os tamanhos. Rita chorou muito, como sempre
fazia, ndo era a primeira vez, mas ficar sozinha naquele ermo era duro, sé
contava com o consolo de Mara, dedicada amiga, pronta sempre para tudo.
“Viagem de pouca duragdo”, dizia Cassiano. No avido passava rapido. E assim
foi, pois logo chegava a Santarém.

A maleta bem segura com as maos, o olhar atento, Cassiano se sentia
como se carregasse o mundo. Mais de vinte milhdes de ouro em p¢ e ainda
as pepitas, tinha receio, ndo dos agentes do governo, que naquele tempo
ainda ndo se apercebiam da situacdo, mas de assaltantes, gente vinda sabe
Deus de onde, nordestinos, japoneses, franceses, gringos de todas as es-
pécies por ali misturados, na nova Babel.

Juvéncio confiava em Cassiano, ndo s6 porque o conhecia de muito,
também ficava Rita em Sdo Domingos, era sempre garantia, melhor que
documento. Cassiano teria que regressar, nem era homem para fugir com
o alheio. Sertanejo de témpera, raca forte, bom deveras.

Tudo feito como recomendado: mal chega ao aeroporto, Cassiano toma
passagem na camionete com outras pessoas, para estar sempre acompanha-
do. Muitos se destinavam ao mesmo Hotel Obidense, de Valeriano. Quarto
isolado, tranca nas portas, cadeado, o revélver debaixo do travesseiro, que
“seguro morreu de velho”. Perguntou logo por Umbelino, o comprador de
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ouro. Ainda ndo chegara, era esperado para o dia seguinte. Havia outros,
mas Juvéncio recomendara Umbelino, seu conhecido velho, ou entdo o judeu
Efraim, vindo de Sdo Paulo. Mas Efraim custava muito a fechar negécio, ainda
mais dia de sdbado, pedia para esperar, queria pagar parte com cheque, em-
bora de doélar, ndo era seguro, dizia que podia confiar, eram cheques compra-
dos a padres ou pastores americanos, gente honesta, que havia muitos por
toda a Amazonia, em missoes de varia natureza. Efraim se entendia bem com
os de outras religides, principalmente em negocios. Havia tantas missdes,
de Igrejas diferentes, por todos os lados. Eles precisavam trocar os seus
ddlares, um lucrozinho a mais ndo abria a porta do inferno, que todos somos
filhos de Deus e feitos de carne e 0sso, diziam. Um deles quando acabava
de trocar o cheque costumava benzer-se como que a pedir perddo a Deus.
E se entendiam bem, pois ficava logo tranquilo, como se tivesse recebido
a resposta imediata do Criador, liberando-o. E os pastores preferiam fazer
negocio com o judeu a com os nordestinos, estes muito sabidos, gostavam
também de regatear e se se aborreciam havia perigo de faca de ponta, tiros,
crime de morte por qualquer coisa a toa, tudo isso muito contra a religido.
Missdes por todo lado, a palavra sagrada aos indios, as criancas, aos pobres,
com recomendacdo de limitar a natalidade, ndo por processos condenados,
que eram pecado, mas tomando certos medicamentos, ou bebendo leite em
p6 com uma droga qualquer misturada, que ndo deixava engendrar. Era o
que o povo dizia, mas nem todos acreditavam. E nem estava provado. Mas
a troca dos cheques, ndo, essa era real, bons de vera, nunca voltou nenhum
dos Estados Unidos, todos tinham fundos. Por isso o portugués Fragoelas,
com ponto no mercado e filho estudando em Coimbra, gostava de vender
ouro a troco de dolar, mesmo em cheques. Fécil de transacionar em Portugal,
nao havia problema.

Efraim, sabendo ser Cassiano novo no comércio de ouro, ndo queria
pagar um ddlar por grama. Negaceava, argumentava, ouro estava caindo
de preco, tinha muito a venda, além do mais ouro impuro, muito sujo, cor
esverdeada, s6 queria dar 9o cents, nem mais nem menos. Cassiano ndo tinha
ordem, o preco era um dolar o grama, esperava para o dia seguinte, ia chegar
Umbelino, levava tudo. Aproveitaria para repousar um pouco, que carregar
duas latas de manteiga Real cheias de ouro em p6 ndo era brincadeira: vinte
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quilos, mais alguns embrulhos para despistar, o tempo todo atracado com
a maleta, mais outra maior com algumas roupas, quase vazia, para voltar
cheia. Daria uma volta pela cidade, a ver as lojas, as vitrines, poucas alias,
as casas de eletrodomésticos, uma bem sortida, na primeira rua, cheia de
aparelhos de todas as marcas, nacionais e estrangeiros. Gostava de Santa-
rém, um porto alegre, a 4gua azul do Tapajos brigando com a d4gua amarela
do Amazonas, todo o dia naquela inconstancia, para cima e para baixo, sem
haver vencedor nem vencido. Gostou da igreja, a matriz, um crucifixo enorme
com inscri¢do que ndo entendia bem, de um tal Martius, sabio aleméo, que
escapou de morrer afogado e fez promessa, caso se salvasse, de ofertar
aquela cruz a igreja, que 14 esta hoje, dominadora.

O cavaleiro Carlos Fred. Phil. De Martius, membro da Academia R. das Cién-
cias de Munich, fazendo de 1817 a 1820, de ordem de Maximiliano José, Rei da
Baviera, uma viagem cientifica pelo Brasil, e tendo sido, aos 18 de setembro
de 1819, salvo por misericérdia divina do furor das ondas do Amazonas, junto
a Vila de Santarém, mandou, como monumento de sua pia gratiddo ao Todo
Poderoso erigir este crucifixo nesta igreja de Nossa Senhora da Conceigdo,
no ano de 1846.

Né@o sabia quem era aquele doador generoso, mas admirava o Cristo de
grandes proporg¢des, feito especialmente para pagar a promessa, inspiracdo
da hora do perigo nas aguas agitadas do Amazonas. Cassiano aproveitava o
resto do dia para conhecer alguma coisa de novo, as pragas, o mercado, as
igrejas, os colégios, so vistos por fora, mas ja pensando em Riomar quando
crescesse, 0 belo hospital, acabado de construir, como nunca vira igual no
sertdo. Sentia que estava se adaptando bem a terra, até as comidas, pirarucu
frescal, perema, tucupi, tarubd, bebida de mandioca fermentada, muito usada
nas festas e nos puxiruns. Enquanto esperava a chegada de Umbelino ia
aproveitando o tempo, uma volta pelo trapiche, o porto movimentado, o iate
“Coracdo de Jesus” atracado, deitando carga, um barco “Ipixuna” carregado
de bois, pronto para subir o rio, o bar do Meschede cheio de gente, uns
bebendo, outros conversando, enquanto caia a noite. Fizera logo amizade
com Valeriano, dono do hotel, e seu irmao, mais mogo, Clementino, que o
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convida para sairem juntos, a noite, percorrer o lado alegre da cidade, onde
ndo havia muito a ver, mas pelo menos valia a pena conhecer a Pensdo da
Milonga, cheia de forasteiros e mulheres importadas, de mistura com o
produto da terra. “N@o” respondeu Cassiano, “ndo ficava bem, era casado de
novo, deixara a mulher aflita, ndo ia se divertir estando com o pensamento
em Rita”. Além do mais nio fora habituado no sertdo a ir a boates, vida
austera, o pai era duro, nove horas estava todo mundo dormindo. Insistiu
Clementino, deixasse de besteira, a mulher nio ia saber de nada e homem
€ homem, ndo pega nada. Cassiano estava s, ndo tinha o que fazer a noite,
afinal de contas ndo custava nada conhecer a boate da Milonga. Estrangeiros
entravam e saiam, alguns negros, crioulos das Guianas, peritos em garim-
pagem, franceses, nordestinos, uma mtusica estridente, fumaca, pares dan-
cando desavergonhadamente, mulheres seminuas, de varios tipos, caboclas
algumas, outras brancas, bolivianas e peruanas de preferéncia. Clementino
conhecia todo mundo, abracava Milonga, apresentava Cassiano, um ami-
go, chegado de novo, crioulos queriam saber muita coisa, perguntavam de
onde vinha, qual o seu garimpo, a fim de colher informacdes. Mas Cassiano
estava prevenido. Falasse pouco. Cuidado com os crioulos, negros vindos
de Caiena, de Paramaribo ou de Georgetown, habituados a faiscagem e
garimpagem, eram homens perigosos. Traziam contrabando de tudo: rédios
de pilha, entorpecentes, relégios, ventiladores, perfumes franceses, vinhos
e uisque de todas as marcas, alguns falsificados, com o fundo da garrafa
remendado e o gosto forte de iodo na beberagem adulterada. Ali estavam
alguns, abracados com caboclas de sua preferéncia, de cabelos longos e
lisos, caindo pelos ombros, olhos pretos, dentes fortes e alvos, eram elas as
atracOes maiores para os negros. Os nordestinos procuravam as bolivianas
e peruanas, ou a polaca, muito conhecida de todos, alguns ja embriagados,
os olhos vermelhos, lancados no dangarés pela noite adentro, sem darem
mostras de fadiga. No ambiente penumbroso, cheiro da fumaca no ar, musica
ininterrupta, Cassiano se sentia sem ambiente, saudade de Rita, aquela hora,
no meio da floresta, na vida dos confins do Tapajos. Reagia como podia as
insinuacgdes de Clementino, aos abragos da primeira mulher que se acercou,
em requebros de serpente, o braco sensual a envolvé-lo e as mados macias
a deslizarem pelos bragos e pernas. Resistiu o que pdde, mas as bebidas
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foram-lhe a cabeca, aos poucos, a tristeza comecou a dar lugar a alegria,
uma nuvem passou pela memoria, encobriu a visdo de Rita, esqueceu tudo,
até de madrugada. Nem tempo teve para se aperceber da luta que se travara
a porta da boate. Robert, crioulo da Guiana, a faca na méo direita, em luta
com um cearense, luta que durou muito, o povo em volta querendo apartar,
mas sem coragem, e ao mesmo tempo era distragao, nada da policia chegar,
corpo a carpo, o nordestino mais 4gil feriu fundo Robert, que caiu sobre
a terra umida. Ferimento grave, mas ndo de morte. Cassiano estava 14 pra
dentro, s6 ouviu os gritos das mulheres quando o crime ja consumado, alta
noite, tudo escuro, nenhuma estrela ao menos naquele deserto. Apenas os
cdes ladravam no escuro, caes de todos os lados, em todas as esquinas, em
todos os quintais, alguns soltos, correndo pelas ruas e latindo, outros presos,
nos terreiros, o focinho nas cercas, farejando, assustando os transeuntes
noctivagos. Noite avancada regressa ao hotel, cai exausto no leito e dorme.
Nao se embriagara, mas ficara alegre, algo triscado, o pensamento em Rita
entrando forte, de novo, como se ela o recriminasse por voltar para o hotel
aquelas horas da noite, em ma companhia.

Antes de nascer o sol, acorda sobressaltado. Batem a porta. Quem seria,
tdo cedo, sem o dia clarear?

— Quem é? — pergunta, desconfiado.

— Sou eu, Sr. Cassiano, o Efraim. Quero falar-lhe urgente.

Que desejava Efraim, tdo madrugada ainda, ele que recusara comprar
o ouro pelo preco normal de um dolar, s6 oferecendo 9o cents por grama?
Efraim entra apressado e vai logo falando:

— Procurei-o a noite toda, onde vocé andava, homem? Tenho um bom
negocio para vocé. Resolvi comprar o seu ouro todo. Os vinte quilos. Levo ja.

Ante o olhar surpreso de Cassiano Efraim explica:

— Tenho que viajar logo mais, ndo posso demorar-me. Resolvi levar o seu
ouro. O avido sai as oito horas, tenho que apanhar a conducdo, sem demora.

— Mas agora eu estou esperando Umbelino. O senhor nédo quis pagar
um doélar por grama ...

— Néo importa, meu querido. Eu pago o seu preco. Faco uma proposta
melhor. Dou-lhe um délar e cinco cents por grama, cubro o preco do Um-
belino. Nunca ninguém pagou tanto, pode perguntar a quem quiser.
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A oferta de Efraim era tentadora. Na verdade Juvéncio fixara o preco
em um dolar o grama, a razdo de um cruzeiro cada délar, corrente a época.
Vendendo a 1.05 oferecia margem de lucro para Juvéncio. Em vez de vinte,
seriam vinte e um milhdes. Juvéncio exultaria. Ndo, ndo esperaria Umbelino,
com tal proposta na méo.

— Dinheiro vivo? — pergunta Cassiano.

— Sim, a vista. E em dolar.

— Moeda ou cheque?

— Moeda.

Enquanto isso Efraim tira dos bolsos um embrulho em papel de jornal,
que abre. As notas verdes bem arrumadas, todas de cem e cinquenta ddlares,
para ndo ser grande o pacote.

— Ainda tem uma vantagem. As notas grandes nado fazem volume. Vocé
leva no bolso com facilidade.

— Negocio fechado.

— Vamos pesar o ouro, gosto sempre de fazé-lo. Vocé compreende. Isso
€ muito caro, se faltar um pouco que seja rebenta na minha costa. O com-
prador em Sdo Paulo ndo quer desculpas.

Efraim ja trazia na maleta de mdo uma pequena balanga, propria para a
pesagem. A pouco e pouco realiza a operacdo, quilo por quilo, que envolve
em jornal, separadamente. Vinte quilos, vinte pacotes de jornal, pequenos,
amarrados com fio comum. Resolve embrulhar novamente todos os vinte
pacotes noutro grande, em papel de presente da “Loja Esperancosa”, para
despistar.

— Esse papel bonito — explica — é para ndo dar na vista. Se for obrigado
a abrir a maleta d& a impressdo de um presente de aniversario, um corte de
fazenda ou coisa parecida. Nunca tive problemas, o diabo é o peso.

— Pesa pra cachorro. — completa Cassiano. — Vai de ombro vergado.
Né&o va andar gingando.

— E preciso cuidado com a fiscalizagio em Belém, aeroporto de transito.
Aqui em Santarém nunca ninguém criou caso. Mesmo o comércio do ouro é
livre, legal, apenas falta pagar o imposto, de oito por cento, para o governo
federal.

— E por que ndo paga? — pergunta Cassiano, ainda meio ingénuo.
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— Aqui em Santarém ndo ha quem receba. Va4 a Mesa de Rendas e per-
gunte se tem talondario para pagar imposto de ouro. Acham até graca. Ndo
tém taldo, nem sabem como se cobra. E a verdade. O perigo ¢ Belém. Mas
conheco um fiscal que pega mole. Ele quebra o galho e controla os honestos.

Em poucos minutos Efraim saia, euférico, comprando por US$ 1.05 o
grama de ouro que, na véspera, deixara de adquirir por apenas um doélar.

— Judeu burro! — pensa Cassiano. — E o primeiro que encontro.

Cassiano ndo entendia a atitude de Efraim, mas estava alegre, fizera um
excelente negdcio, além do mais em délares, notas verdadeiras, pois se dera
ao trabalho de testar uma a uma, com um pouco de saliva, esfregando as
cédulas em papel branco. Trancou bem as cédulas, com uma chave que valia
por sete, na maleta, e passou a tranca da porta, reforcada por um cadeado.
S6 assim pdde novamente dormir, agora mais tranquilo, o revélver debaixo
do travesseiro, pensando ainda, semiacordado, como poderia Efraim ser
tdo mau comerciante, apesar da idade e da experiéncia e ainda mais sen-
do hebraico! Sobraram apenas as pepitas, que reservaria para Umbelino.
Cassiano procurou com sofreguiddo, entre as cédulas, alguma que tivesse
a inscricdo “Silver Certificate”, que valia o dobro, conforme lhe ensinara Ju-
véncio. Pura ingenuidade, porquanto Efraim, afeito ao negécio, ndo deixaria
passar uma nota dessas.

Sono tranquilo, ajudado pelo bom negdcio e pelo uisque, s6 deixou Cas-
siano despertar ja sol claro, dia aberto, manha de ventos, as d4guas do Tapajos
e do Amazonas nos seus abracos infindaveis, as embarcacdes em balouco,
o ruido dos motores cortando a distancia, o verde das matas ao longe, do
outro lado, emoldurando o amarelo do rio, tudo coberto pelo azul do céu,
sem estrelas e manchado de nuvens. E Cassiano associou ideias. Aquelas
cores eram as mesmas da bandeira brasileira, como aprendera na escola: o
rio amarelo barrento, a moldura verde, o azul. Apenas a professora lhe dizia
que o amarelo representava o ouro das nossas minas, mas o ouro ele o tinha,
ali, em pepitas brilhantes e parte o levara Efraim, em po, para Sdo Paulo ou,
quem sabe, para a Europa, para paises da América ou para o Oriente. Era
como se levasse pedacos da patria clandestinamente.

Aprendera com Efraim mais uma li¢cdo, que ndo sabia: o imposto a pagar
era de oito por cento. Juvéncio ndo lhe falara nisso. Recomendara cuidado
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com os ladrdes, ndo com os fiscais. “Ndo seria melhor”, pensava Cassiano,
“pagar esses oito por cento, mesmo que o lucro fosse menor um pouco?
Seria venda mais segura, tranquila... ou entdo subir um pouco o prego,
descarregando o imposto no comprador?”

Fez as perguntas mais tarde a Clementino.

— Nao adianta — explica Clementino. — Nem todo ouro sai por Santarém.
O grosso vai direto de teco-teco para Rio, Sdo Paulo, Minas, ninguém sabe
como nem quando. Esse pais € muito grande, um colosso, um gigante. Pois
quem vai fiscalizar um avido que voe, por exemplo, de Sdo Luiz do Tapajos,
do meio da mata, para a Bolivia, para o Peru, para o Paraguai, para Sdo
Paulo, para Londrina, para Iguacu? Como, quando e onde? Ninguém paga
ndo. S6 pagam o tal imposto os bestas.

Cassiano ndo concordava com as palavras do amigo, mas o que poderia
fazer? Seguia as ordens de Juvéncio, era novo no negocio, ndo conhecia
todos os seus meandros, além do mais devia ser grato, recebera boa for-
magcdo, frequentara escola, via sempre a imagem do pai toda a vez que lhe
surgia uma tentacdo. Parece que o pai o acompanhava pela vida a fora,
repreendendo-o quando se inclinava a fazer algo errado, com ele sonhava,
acordava meio confuso, como se estivesse mesmo ouvindo a voz paterna,
de madrugada, bem no ouvido, uma sensacao de presenca, de realidade, de
vida. Uma voz como um sopro. Afinal de contas, se a Mesa de Rendas ndo
fazia questdo de cobrar o tributo, nem sequer sabia como fazé-lo, ndo era
ele quem iria ser mais realista do que o rei.

Ainda com esses pensamentos Cassiano desce para a sala de café, mesas
ja desarrumadas, era muito tarde, entravam e saiam pessoas estranhas, uma
alegria incomum, algumas gargalhadas, discussoes em voz alta, embora
amistosas.

Clementino, mal o avista, vai logo dando as novas:

— Sabe da ultima noticia, Cassiano?

E antes de obter resposta:

— Subiu o délar. O radio ontem a noite transmitiu a nova, pouca gente
escutou. SO vim a saber agora de manha, pelo Efraim, antes de partir. Cha-
mou-me ao canto da sala e me confidenciou ao ouvido:
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— Compra ouro, meu querido, que o délar subiu e aqui ninguém sabe.
Subiu no oficial, no paralelo vai para 1.300 ou 1.500, vai subir mais. Sei que
estou dizendo.

Cassiano se assustou com a noticia. Num segundo compreendeu por que
Efraim foi acordé-lo de madrugada, oferecendo 1.05 por grama, ele que na
véspera s queria pagar 9o cents.

Juvéncio iria ficar zangado. Mas tivera a culpa. N@o esclarecera a Cas-
siano todos os aspectos do negécio com dolar. Mesmo que fosse pago em
cruzeiros o resultado seria o mesmo, Efraim daria um conto de réis ou um
conto e cinquenta por grama, moeda antiga, um cruzeiro e cinco centavos,
dinheiro novo.

Umbelino iria pagar a diferenca, nas pepitas. Custou a aceitar, mas a
noticia da alta do délar ja circulara, o alto-falante do bar do Meschede anun-
ciara, o comércio todo ciente, até os caboclos, sem entender, de olho atento
e ouvido afinado, tomaram conhecimento da novidade que Efraim, orelha
colada ao radio de pilha, escutara, de noite, no programa da Hora do Brasil.

— Sabia que vinha o aumento. — dizia ele. — Quando sai de Sdo Paulo ja
pressentia. Ha meios de se informar, como nédo?

Seu s6cio Moisés lhe confidenciara: “compre que délar vai disparar!” Pois
ndo pulara rapidamente, em poucos meses, de 300 cruzeiros para 400, 600 e
1.000, com fracoes de permeio? Os célculos de Efraim se faziam na base do
paralelo, ndo no oficial, com as suas fragdes. No paralelo ndo havia muitas
fragoes. Arredondava-se a conta. Eram 600, 800, 1.000 agora, possivelmente,
1.200 ou 1.300, dependendo da ocasido, da cara do fregués, da necessidade,
do més do ano. Sim, porque no verao dava mais, com tanta gente querendo
viajar para o exterior e a comprar délar nas casas de turismo, boas freguesas.

Cassiano ndo podia esquecer a expressdo de Efraim ao se despedir, os
olhos cintilantes, palido como sempre, um riso de boa paz, pancadinhas na
costa, a delicadeza em pessoa:

— Senhor bom negociante. Vendeu mais caro que Juvéncio... Vai longe,
senhor...

Longe, sim, ia, aquela hora, Efraim, com a maleta e o ouro, o ombro verga-
do ao peso do metal, que carregar vinte quilos ndo é coisa facil. Desdobraria

98



em duas maletas, explicara Efraim, uma na mo direita e outra na esquerda...
E as vezes mais seguro é misturar com roupa e despachar como bagagem.

Ou mandar direto, em teco-teco, havia conhecidos por todos os lados, e
regressar de mdo leve, s6 recebendo em S&o Paulo, lugar seguro, nem que
fosse de helicoptero no alto de edificio, pois morava em cobertura.

Umbelino teve que pagar pelas pepitas um pouco mais, mesmo as pepi-
tas também se vendiam por unidade, um preco melhor. Podiam ser usadas
como joias, assim mesmo, sem precisar fundir nem fazer liga. E eram todas
verdadeiras. Ndo havia nenhuma artificial. Alguns joalheiros no garimpo
fabricavam pepitas, muito parecidas com as naturais, ouro fundido jogado
na areia, logo resfriado, com anfractuosidades e tudo. Juvéncio ensinara
Cassiano a distinguir para ndo cair em logro; assim como reconhecer délar
falso e moeda fria, fabricada na Italia eu no Rio, libra principalmente, da
rainha ou do rei. Ficou sabendo que na Italia se fazia muita falsidade, desde
libra de ouro a caneta-fonte que s6 funcionava uma vez.

Realizado o negdcio com Umbelino, em cruzeiros, Cassiano se sentia
mais leve, s6 com a preocupacdo da chave do cadeado no bolso, a tranca
bem segura na porta do quarto, sempre o revolver disfarcado na cintura, ou
dentro da pasta, quando a portava. Dinheiro em cédulas grandes, pequeno
volume, bom de transportar. Vendera o seu ouro também, um quilo apenas,
para fazer compras, ja por um preco melhor, para Umbelino, pois Efraim
julgava s¢ ter Cassiano vinte quilos, sendo ia querer levar tudo. Cassiano,
quer por estar cansado, ou por desejar ver-se livre de Efraim, nem sequer
lhe ofereceu as pepitas e o seu quilo de ouro. Ndo queria receber ddlar, ti-
nha que fazer compras e evitava o trabalho de cambia-lo, sujeito a prejuizo.
Guardou o seu para Umbelino e se julgava satisfeito. Realizaria compras. Uma
mala nova de couro cru, camisas e calcas, pois andava bem precisado delas
e para Rita cortes para vestido, que ela mesma sabia costurar, um sapato
com a medida do pé tomada num pedaco de barbante, sabonetes “Phebo”,
que hd muito s6 se banhava com sabdo grosso, marca “Borboleta”, préprio
para chdo. E o enxoval de Riomar, felizmente encontrou casa com tudo,
desde babador, a sapatinho de croché, pipo, lencoizinhos, com bordados,
recobertos de cheiro-cheiroso, uma caixa, ndo muito grande, eis que tudo
era de pequenas propor¢des. Alegre da vida Cassiano voltou para o Hotel, de
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tarde, carregado de embrulhos, a mala nova o esperava, mandada pelo dono
da loja Malheiros, ndo muito longe. De tudo o que menos ocupava espaco
era o enxoval de Riomar. Ainda devia levar duas redes do Ceard, queria a
“Filomeno”, trés vezes recomendada pela mulher, que delas gostava muito
e ha tempo ndo via. Tinha que controlar o peso e o tamanho, que avido de
quatro pessoas ndo podia levar muita carga e devia pagar extra. Cassiano
comprou também um broche, para prender no bolso da cal¢a onde levaria
os dolares de Juvéncio, os cruzeiros das pepitas e o saldo do seu, jad bem
desfalcado. Comecava a ver claros os horizontes, a vida sorrindo, comeco de
prosperidade, lembrava os tempos da infancia, bem farta, o pai comerciante,
0s irmdos nos colégios, o cavalo de sela, as vacas leiteiras, os banhos no agu-
de, uma vida de tranquilidade que deixara perfumes na alma. A seca levara
tudo de arrastdo, e a vida, na sua movimentacdo constante, roubara-lhe o
pai, mae, muitos parentes, outros tresmalharam-se pelo mundo, como se
fossem grandes pecadores, merecedores de castigo.
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Precisava aproveitar as ultimas horas, tratar o avido para o dia seguin-
te, ja tinha alguns conhecidos, ndo ainda amigos, mas pessoas com quem
conversava na loja, no mercado, no trapiche, na farmécia, nas mercearias.
Santarém lhe parecia uma cidade hospitaleira, vida sossegada, pelo menos
aparentemente. Mal cai a noite, sai com Clementino. Nao, ndo queria mais ir
a boate da Milonga, outro crime poderia ocorrer, lembrava ainda o que vira
na véspera, o brago de Robert sangrando, o negro de olhos vermelhos, feroz,
0 povo apartando, nordestinos segurando um e outro para evitar crime de
morte, a fuga precipitada, a chegada da policia depois de tudo consumado,
o criminoso longe do encalco, o ferido a vociferar em francés, que ninguém
entendia. E a consciéncia depois castigando.

— Fora culpa de Robert — explicava Clementino. — Quisera acabar com
a festa. Tinha a mania de chegar na boate com um saco de ouro na méao,
joga-lo em cima da mesa e mandar sair todo o mundo, menos as mulheres.
Tomava conta de tudo. Montava banca. Milonga concordava porque queria
o0 ouro. Era muito.

— E para que ele monopolizava todas as mulheres?

— Isso é problema dele — respondeu Clementino. — Se virava como po-
dia. Estava embriagado, talvez emaconhado, cheia a cachola, queria agredir
todo mundo. Um perigo. E foi logo meter-se com cearense, bom na faca e
no golpe de vista.

E prevenia Cassiano:

— Cuidado com os caboclos daqui quando estiverem embriagados. Cura-
dos sdo muito bons, ndo matam uma mosca, mas bebidos sdo perigosos.
Estripam qualquer um com a peixeira.

A noite se fazia escura. As ruas mal iluminadas e esburacadas, grandes
valas produzidas pela erosdo, na praca da matriz um imenso alarido: comicio
politico, palanque de madeira armado, cartazes por todos os lados, fogue-
tes, o povo dava pulos, gritava, urrava, mulheres, homens, criangas, como
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histéricos, dando vivas e mais vivas a ndo sei quem. E o orador se inflamava,
tufava o peito, estrondava com a voz atroante, insultando os adversdrios,
que eram “ladrdes”, “inimigos do povo”, que eram mais isso, mais aquilo.
Cassiano parou por um momento, ndo sentia atracdo pela politica, mas
gravou bem algumas palavras do orador quando falava em salvar o Brasil,
e que o Tapajos representava o futuro da Amazonia, e prometia um cais do
porto, mais estradas, mais colonias, fazer baixar o prego da carne verde,
meter na cadeia os desonestos, a voz cortava a escuriddo e ecoava nas
paredes da igreja, como se fossem pedacos de metal. A assisténcia, maioria
de caboclos, mulheres morenas, cabelos lisos compridos, algumas magras
de pernas finas, roupas ralas, outras com filhos pequenos no colo, todas
gritando, voz estridente, fechando os oo, “Viva o puvo”; “Viva o uradur”. As
eleicOes se aproximavam, Juvéncio pedira os titulos eleitorais de Cassiano e
Rita, ndo sabia que destino haviam tomado, dizia que era para fazer transfe-
réncia. — “Ndo ha problema” — sossegava Juvéncio — “o delegado do Partido
providencia tudo. Levo o titulo velho e trago o novo.”

Vendedores ambulantes se aproveitam da aglomeracao para dar saida
nos seus mingaus, arroz-doce, bolos, tarubas e outras guloseimas regionais.

Pensamento de Cassiano estava em Rita. Tinha que levar uma espingarda
nova, ou duas, uma para ele e outra para a mulher. Compraria de manha
cedo, antes de partir, de preferéncia Winchester, e mais um revélver Taurus
38 duplo, daqueles que estrondam na mata fazendo tremer os cip6s e as
folhas das palmeiras.

Espocam foguetes na praca, o orador acabara o seu discurso. Saia qua-
se carregado, como se fosse um enviado, o povo a gritar histérico, vivas e
mais vivas, foguetes, bombas, o ar repleto de fumaca, alegria e esperancga
de médos dadas.

Cassiano pretendia voltar cedo para o hotel, ficar perto do dinheiro,
acordar de madrugada, antes do nascer do sol, como sempre foi do seu
agrado e costumava fazer no sertdo. Que Clementino fosse para a boate da
Milonga, mas o deixasse em paz!

No hotel surgiram outras amizades. Havia hospedes novos, um capataz
de estradas de rodagem, empresa particular. O engenheiro Walfredo estava
noutro hotel, o capataz no Obidense, falava muito, dizia inconveniéncias,
convidava Cassiano para trabalhar na rodagem, melhor do que garimpo,
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dizia ele. O engenheiro Walfredo tinha influéncia junto a politica, ganhava
sempre as concorréncias, sabia a quem dar mole. Ja estava com um grande
equipamento, desde motoniveladoras até escavadeiras de varios tamanhos.
Uma fortuna. As maquinas rasgavam a mata como quem corta legumes,
uma frota de cagambas transportava a pigarra vermelha, o rolo comprimia,
esperava consolidar e passava o asfalto. Uma tintura apenas, asfaltada para a
inauguracdo, muito discurso, retrato em jornal, churrasco, os chefes politicos
a vociferarem no microfone que aquela era uma realizacdo do Partido, uma
nova estrada. Mas o principal — explicava o capataz Jero6nimo piscando um
olho — o principal é que na hora da medicdo os que iam atestar o servico
mediam a ida e a volta. Os medidores, ninguém sabia, eram sdcios secre-
tos do Dr. Walfredo, e dai? A estrada saia pelo dobro. O asfalto em pouco
tempo a chuva levava, era preciso renovar, havia outra empreitada, outra
medicdo, afinal de contas quem é que ia reconferir tudo de novo, os papéis
arquivados nas secretarias e as contas aprovadas? Walfredo nao trabalhava
em Santarém, estava em transito, sua zona era outra, mas levava o capataz,
pretendia pegar servi¢o novo no Acre e no Amazonas, o capataz inspirava-
-lhe confianca, ndo deixava os operdrios roubarem material, muito severo,
e ladrdo com ele ndo tinha vez.

— E araca que mais odeio — dizia Walfredo — ¢ ladrdo. Por mim estavam
todos na cadeia.

Cassiano bem poderia trabalhar na rodagem, o mesmo que cavar ouro
sem estar no meio de indesejdveis, como nos garimpos. A rodagem lhe pa-
recia um garimpo gra-fino, onde se cavava ouro sem sujar as maos, Jeronimo
possuia casa propria, sitio na estrada, dinheiro no banco, uma porcdo de
coisas. O chefdo ndo sabia o que fazer de dinheiro ganho com tanto sacri-
ficio. “O campo é vasto” — dizia Jerdnimo — “a gente semeia e colhe, como
diz na Biblia” (Ele se dizia crente). As vezes também se colhe sem plantar e
isso acontece na hora da medi¢do: mede a ida e mede a volta. Uma estrada
de dez quilometros é paga como se tivesse vinte, pois ndo é justo perder
a viagem de volta. O preco é por quilometro. Sai tudo macio, papéis em
ordem, laudo assinado, verba orcamentaria, concorréncia publica, arquivo,
esquecimento, fato consumado.

— Mas como pode ser isso, Seu Jeronimo? Havendo concorréncia, com
muitos candidatos?
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— Ora, mogo, os candidatos sdo todos da mesma panelinha. Eles resolvem
assim: esta ganho eu, aquela ganhas tu, a outra concorréncia ganha Sicrano,
a da estrada tal Beltrano, é tudo combinado, até as propostas eles acertam
antes, sabendo quem vai ganhar e quem vai perder. E quem julga também
faz parte da sociedade, leva o seu pedaco.

Cassiano, nas suas modestas letras, lembrou-se de uma frase que lera
ainda na escola do Serid6 e que a professora mandou escrever na pedra:
“Governar é abrir estradas”. Foram palavras, dizia a preceptora, de um pre-
sidente da Republica velha. Leu também que a Revolucéo de 1930 iria con-
sertar o Brasil. Cassiano era menino. Hoje Cassiano mudava apenas o verbo
para: “Enriquecer é abrir estradas”. E honestamente, trabalho duro, dificil,
risco de vida, cobras, indios; 4guas, acidente, falta de pecas, de combustivel,
um trabalho para homem, mas homem mesmo, ndo para gente nanica.

— O chefe quebra qualquer galho — dizia Jerébnimo. — H4 um graido ai
que ndo queria dar uma concorréncia para ele. Sabe o que fez? Embrulhou
um milhdo em jornal, tudo em nota de conto de reis. Foi sendo recebido no
gabinete, tudo fechado, ar refrigerado, s6 os dois. Colocou o pacotdo em
cima da mesa e falou na concorréncia, que precisava, tinha que trabalhar,
além do mais comprara muitas maquinas, etc. e tal, num dado momento
exclamou: “Dentro desse pacote eu tenho um milhdo, seria capaz de d4-los
a quem me arranjasse esse servico”.

O chefe riu amarelo, se emocionou, ndo disse nada. Olhou o pacote,
abriu a gaveta, puxou o bicho para dentro. Sempre sem dizer nada. Fechou
a gaveta, o dinheiro ja estava dentro. Respondeu:

— Vou pensar.

Todo mundo sabia que quando ele dizia “vou pensar” é porque ia conce-
der. J4 estava ganha a parada. Homem inteligente esse Dr. Walfredo. E bom,
ajuda todo mundo, d4 esmolas grandes, é muito caritativo. Deus o ajude.
Um santo homem.

Cassiano ouvia tudo muito calado, ndo podia aceitar a proposta de Je-
ronimo. Ndo entendia nada de rodoviarismo, abrir estradas, num tempo de
délar a um cruzeiro, isso nao. E essa estéria de medir a ida e a volta ndo era
com ele. Preferia cavar ouro, como homem, na raca, no meio da floresta, a
um negocio que mais tarde podia dar cadeia. Além do mais abrir estradas
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no Brasil era de pouco tempo, estava comecando, muita gente com fome
em cima do cocho. Falavam em ligar Belém a Brasilia. Um projeto. Quem
estd bem ndo se muda. la aguentar mais um pouco pelo garimpo e depois
dedicar-se a comércio mais limpo, talvez uma casa na beira do rio. Vender
e comprar na margem é negocio da China.

Jerdnimo, diante da reagéo de Cassiano, desviou a conversa, ficou mais
discreto, disse que tudo aquilo era brincadeira, imaginacdo, gostava muito
de “maginar” as coisas, mas ndo tinha provas de nada e tudo ndo passava de
potoca. Além do mais, Dr. Walfredo ndo abria estradas no municipio de Santa-
rém, trabalhava em outro estado, e o Brasil era muito grande, ndo se lembrava
bem da cidade, nem do ano. Homem de imaginacao brilhante, esse Jeronimo.

Manha cedo Cassiano se prepara para o regresso, aurora clara, vento
friorento vindo do lado do Tapard, as dguas ligeiramente agitadas, motores,
sempre motores martelando as consciéncias, mercado movimentado, a cidade
desperta, movimento inusitado na praca da igreja, criancas, muitas criancas,
todas com uniformes dos colégios, blusa branca, saia azul as meninas, blusa
branca, calca azul os meninos, alguns de mescla, fardas multicores, bandeiras
brasileiras de papel nas maos, uma banda de musica, o mesmo palanque da
véspera, onde se fizera o comicio, agora ali as autoridades, era o desfile do 7
de Setembro. Sargentos dirigiam a meninada, auxiliados por professoras, uns
meninos pequeninos, caboclinhos morenos, pernas finas, franzinos, subali-
mentados, mas empunhando a bandeira auriverde e dando vivas ao Brasil.
A banda de musica. Funciondrios também formados, engravatados alguns,
os preparativos do desfile por altura, uns colégios com prioridade.

— Em Belém — fala um passageiro — ano passado, bem no meio do desfile
ia um automovel enorme, novo, americano, ultimo modelo, rabo-de-peixe,
as cores vermelho e branco brilhando ao sol.

— Automovel bacana aquele, eu estava 14 — comentou outro passageiro.

— E do Seu Tufic, comerciante em Belém, chegara da América ndo fazia
muito tempo. Dizem que era cutia...

Cassiano ficou intrigado com o apelido. Por que cutia? Nome de bicho,
que vive na mata e arisco, dificil de pegar, se esconde debaixo das folhas,
desaparece e ninguém sabe de onde vem nem para onde vai.

— Que quer dizer cutia? — pergunta Cassiano, ingenuamente.
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— Cutia, seu trouxa, é automoével de contrabando. Desembarca nas ilhas,
em Breves, na margem do rio, em qualquer lugar, fica escondido na mata.
Por isso chamam cutia. J4 houve um até que pegou fogo. Caboclo foi fazer
rogado, tacou fogo no mato e nao reparou que ali estava escondido um
automovel, contrabando brabo.

O carro do Tufic fora atracdo do desfile em Belém, cheio de mocas de
um colégio de freiras.

A conversa teve pequena trégua.

A camionete de praca se afastava aos poucos, em direcdo do aeroporto,
desviando dos buracos, valas laterais imensas provocadas pela erosdo. San-
tarém ficava para trés. Para alegria de Cassiano o avido era o de Rogaciano,
riso aberto, palavra franca, sempre alegre, falando pelos cotovelos. Um bom
homem, humano, sincero.

A alegria da volta. As saudades aplacadas. Os sorrisos renovados. Os
abracos ha tanto desejados, tudo isso esperava Cassiano. Juvéncio com-
preensivo, contas em ordem, Cassiano recompensado, mas tinha que ajudar
noutro setor, mesmo em Sdo Domingos, mais para dentro da mata, onde
Juvéncio localizara um fildo de ouro, razdo de ndo ter podido viajar. H4 muito
vinha suspeitando. Localizara um barranco profundo, o barro denunciador
de ouro de aluvido, descobrira por acaso, durante uma cacada. Mas era
muito longe, para cima das cabeceiras do Rio Pacu, bem no meio da mata,
uma soliddo. Mandaria alguns homens pela floresta, a bussola na méo, rifle
a tiracolo, revélver na cintura, faca do outro lado, armados todos, por causa
das feras e dos indios. Se fossem mundurucus ndo havia grande importancia,
indios mais mansos, de pequeno porte e facil dominio. Perigoso se surgis-
sem caiapds, homens gigantes, ferozes, inimigos dos civilizados, infensos
a qualquer acordo. Estranhou que tdo perto vivessem tribos diferentes, na
proporcao fisica, nos habitos e na ferocidade.

Poucos homens sabiam da empreitada, apenas os de mais confian¢a de
Juvéncio, com Cassiano fazendo as vezes de capataz. Ndo s6 armas leva-
vam. FacOes, enxadas, pas, ferro de cova, bateia, uma bagagem estranha, a
que ndo faltava azougue francés para depuracgdo do ouro, aparelhos para
garimpagem e o saco de lona ou couro a tiracolo, para guardar balas e ouro.
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Dia inteiro de viagem rio acima, o motor roncando e despertando a floresta,
as margens se estreitando. A embarcacdo bem escondida na folhagem, o
motor de popa noutro local, semissepulto.

Depois, muitas horas de penetragdo, dia claro, cortando paus, abrindo
caminho no cipoal entremeado de folhagens e espinhos. Repouso noturno.
Sabiam que os indios os seguiam, mas ndo davam sinal, os indios tudo viam,
tudo escutavam, compreendiam a lingua portuguesa, mas ndo se mostra-
vam. Juvéncio, com sua experiéncia, falava bem alto para que os indios, se
estivessem perto, ouvissem, dirigindo-se a Cassiano:

— Trouxemos muita bala, ndo, Cassiano? E vocé, Fidélis, quantas balas
traz? Estamos bem armados?

Os indios escutavam, escondidos ndo se sabia como, os da expedi¢do os
pressentiam, mas eram incapazes de perceber onde estariam disfarcados
os filhos da selva. Deviam ser mundurucus, ndo metiam medo.

Comeca a desbasta da mata no lugar indicado, um barranco enorme,
barro de mistura com pedra, um “poche”, onde devia haver muito ouro.
Juvéncio fizera experiéncia quando descobrira o fildo: um buraco de dez por
dez seria capaz de produzir de quatro a cinco quilos de ouro; numa bateada
s6 conseguiu oitenta gramas, o que era um 6timo resultado.

Precisava fazer tudo em surdina, com cuidado para ndo ser percebido
pelos silvicolas e pelos civilizados, ambos perigosos, cada qual a sua manei-
ra. Juvéncio contratara com Rogaciano o transporte de géneros de avido,
jogados do ar, por falta de campo de pouso. Seria mais fécil assim. Por
terra tornar-se-ia impraticavel, dada a longa distancia a percorrer na mata,
ja realizando, aqueles homens, sete ao todo, mais do que prometia a forca
humana. Juvéncio, Cassiano, André, Belmiro, Ernestino, Zé Fidélis e Bento,
este de 19 anos, apelidado Bibito, novato naquela vida, mas de confianca de
Juvéncio. Chegaram estafados da caminhada, dois dias a rasgarem a mataria
espessa, sujeitos a picadas de cobra e assaltos de gatos-maracajas. Ndo tra-
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ziam géneros, apenas cabacas de 4gua; apesar da abundancia de igarapés, a
regido, ali semimontanhosa, ndo apresentava muitas nascentes. E ainda mais
a ladeira, dentro da floresta, carregando espingardas, revolveres, facdes,
o indispenséavel. Juvéncio combinara com Rogaciano dar-lhe a localizacdo
através de fogueira, e dela foi logo cuidando, que ndo havia tempo a perder.
Deviam ir cortar paus, armando barracas improvisadas, cobertas de palha
de ubucu, ou de folhas e galhos, antes que chegasse a noite. Os trabalhos de
garimpo s6 poderiam comecar no dia seguinte, ou no subsequente, depois de
instalada a aparelhagem para lavagem da terra, cavado o “poche”, montado
todo o dispositivo, inclusive o fogo para queima do azougue. Na sua cuia
de exploracdo, Juvéncio testara a terra da grota e ficara euférico. Uma das
maiores minas da regido. Numa segunda escavacdo, depois de lavada a terra
e despescada a dala, conseguira trezentos gramas. Acenderam a fogueira,
comegaram o corte da mata para preparacdo da clareira, inicio de um futuro
campo de pouso. Em breve viram roncar no ar o motor do pequeno avido,
bicolor, o prefixo bem visivel, dada a pequena altitude. Todos se abrigaram
sob uma grande arvore, defendendo-se dos volumes lan¢ados do alto, sacos
de feijdo, arroz, caixas com enxadas, pas, facdes, medicamentos, coberto-
res grossos, uma barraca de campanha, aos poucos, em cada manobra do
avido iam sendo lancados os volumes, uns caindo em lugar certo, perto da
fogueira, outros mais adiante, um deles pendurado num galho de arvore,
seria preciso retira-lo. Logo Bibito se apressou em subir pelo tronco grosso,
atingindo ramos, a fim de projetar o volume preso. Formigas, de todos os
tamanhos, mosquitos, piuns, mutucas dificultavam o trabalho e prometiam
noite infernal, zunindo, picando. O avido, cumprida a missdo, desapareceu
no horizonte. Rogaciano olhando para baixo, fazendo sinal com a méo, aviso
de que tudo estava em ordem. Voltaria mais tarde. Mal desaparece o avido,
Ernestino, inadvertidamente, ao tentar cortar um cipé grosso, recebe feri-
mento na mio esquerda. O sangue escorre. E preciso atender logo e para
isso os medicamentos j4 serdo uteis. Felizmente ndo havia gravidade, po-
deria ainda trabalhar com a mé&o direita, fazer servigos mais leves, acender
fogueira, cozinhar, transportar 4gua e realizar outras tarefas menos pesadas.
Pouco a pouco abre-se a clareira, o sol penetra, a 4gua impura, cheia de fo-
lhagem, estagnada, recebe a luz pela primeira vez, o barranco todo, pronto
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para ser devassado pelos conquistadores. Nos primeiros dias, o trabalho
é todo de preparacdo. As noites longas, escuras, em plena mata, cheia de
ruidos de toda natureza. Grilos, passaros, cigarras, sons indefinidos, que s6
indios conhecem. A barraca de lona poupou trabalho para a construcdo de
morada, mas necessdrio era fazer a armacdo, precdria embora, coberta de
palhas ou cavacos, uma para habitacdo e outra para os trabalhos de queima
do azougue, ao ter de despescar a dala para a bateia, no processo empirico
de isolar o ouro das impurezas. Cada qual com a sua sacola ao lado, a faca
na cinta, sempre na cinta, o revélver também, a espingarda a mdo, a espreita
de uma anta que passasse, de um veado, de um gato-maracaja, de uma onca
ou dos indios traigoeiros, peritos no ataque de surpresa. Naquele trato de
terra nunca pés civilizados haviam pisado. Era a primeira leva humana que
ali chegava, trazida pela ambicdo do ouro, o grande fanal a atrair populacoes
de todas as partes do mundo. Juvéncio penetrava em drea ainda desconhe-
cida dos exploradores, que preferiram outros garimpos, mais perto de Sdo
Domingos, a margem do rio, de onde se devem andar trés horas até atingir
os garimpos, muitos deles isolados, como o Inferno Verde, do Araujo, o do
Come-Vivo, o do Baixdo do Santino, o Buritizal, o Assaizal, o Cantagalo, a
Grota do Joventino, e outros, em regido ja montanhosa.

O que Juvéncio acabava de encontrar, ainda em terras do Jamanxim, era
um lombo de pedra mole, fécil de cortar a ferro e depois levar a dala para
lavagem. Para isso estava bem preparado, trouxera do melhor azougue
francés, muito branco, pesado, proprio para a queima do ouro, em lata de
querosene. Depois de queimado cobriria com folha de arumé ou de embatiba,
para separar o azougue do ouro puro. Juvéncio se sentia absoluto, dono da
situacdo, a mata o protegia. Rogaciano ndo diria a ninguém onde langava
carga, tinha interesse, ganhava bem, com promessa de pagamento com
ouro em po6. Era quase um sécio. Nao havia a concorréncia do Come-Vivo,
onde cerca de duas mil pessoas se acumulavam, ndo s brasileiros, como
franceses, ingleses, crioulos das Guianas, holandeses, judeus, portugueses,
sirios, tudo de mistura, cada qual mais esperto. Ha de tudo. Homens bons,
mas ambiciosos, e criminosos de muitas mortes, escroques internacionais,
foragidos da justica, prostitutas, bolivianas, italianas, polacas, concentradas
na Boate Mundo Azul, onde aos sabados se reinem os garimpeiros, vindos
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das selvas, trazendo cada qual a sua bizaca abastecida de ouro. Sdbado e
domingo é dia de festa em Porto Rico, de festa e de desordens. Vez por ou-
tra, a noite, estrondam tiros, cai um morto, a cachaca estimula ao crime, o
defunto é enterrado por amigos e sua histéria finda ali. Alguns sdo vingados.
Segunda-feira regressam os garimpeiros as montanhas, ou aos grotdes na
selva, fonte de sua riqueza, alguns levam consigo as mulheres com quem
se divertiram no fim de semana, para trazé-las de volta no sdbado seguinte,
pagas em ouro. Para Porto Rico o transporte se fazia pelo rio, em barcos
motores, que atracam nos trapiches, nas corutelas ou carbes ribeirinhos.
Muitos compradores se aventuram até Porto Rico, vdo de barco, outros,
mais desconfiados ou abastados, preferem o avido. O lucro cobre todas
as despesas. Dia de sabado é bom para negécios, mal chegados os garim-
peiros, ansiosos por bebidas e mulheres. Ndo lhes amedronta a sorte, nem
as doencas. Temem os indios caiap6s, de dificil trato, sempre agressivos,
mesmo quando parecem pacificados. As mulheres se vestem como homens,
as honestas. Ndo receiam a mata. Andam as vezes sos, armadas de punhal,
espingarda, cartucheiras de balas a cintura, chapéu de couro, cal¢as compri-
das, a distancia e mesmo de perto, parecem homens. Na bravura também,
talvez mais ferozes ainda. Fazem cacadas, a noite, quando os bichos ficam
estonteados, sonolentos, e é facil surpreendé-los.

Juvéncio ndo queria que o seu garimpo se transformasse num novo Porto
Rico, povoado demais, corrompido pelas bebidas, mais uisque escocés White
Horse do que propriamente a cachaga. Mais barato seria comprar uma gar-
rafa de scotch, bom, vindo das Guianas, trazido pelos traficantes de todas as
racas, do que beber a cachaca de Abaetetuba, cara, e as vezes batizada. Por
isso Juvéncio fazia-se prudente na escolha dos homens que o auxiliavam,
chegando ao extremo de ir buscar Cassiano, Procépio e Avelino no Serido.
N&o confiava muito nos caboclos nem nos aventureiros estrangeiros que por
ali apareciam. Naquela soliddo verde, cercado de mata por todos os lados,
somente o céu azul é branco no alto, langava as bases de um novo garimpo
que iria surpreender a muitos. Em vérios dias de trabalho a clareira ja estava
bem ampla, grande parte da drea destocada, sendo esse o servi¢o mais peno-
S0, arrancar os troncos com as raizes, usando ferramentas comuns, enxadas,
ferros de cava, pas, serrotes, picaretas, tudo com muito custo e sacrificio.
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Rogaciano uma vez por semana voltava a sobrevoar, trazendo mercadorias,
com um walktalk tentava comunicar-se com Juvéncio, as vezes com éxito,
outras ndo. O trabalho progredia. Ernestino sarava da mao, usando madeira
ralada, p6 de jenipapeiro, que os remédios ndo estavam dando resultados;
a clareira aumentava, Juvéncio, Cassiano e Belmiro comecavam a cavar o
grotdo, o “poche”, tirando blocos de terra e pedra mole, lavados na dala,
escorrendo, passando para a bateia, um trabalho minucioso que findava
com o ouro brilhando nas méos, a sacola se recheando.

Noites e dias assim passavam. Convinha apressar a obra. Armara o bar-
racdo de madeira, palha e cavaco.

A construcdo assegurava a posse da mina, o dominio da terra, como
sinal de ocupacdo efetiva. A barraca de lona, de f4cil desmonte, ndo gerava
nenhum direito. Os paus fincados, a coberta, embora de palha de ubugu,
firmavam nos demais habitantes da regido um conceito de ocupacdo, nem
sempre respeitado, como aconteceu no garimpo do Praxitba, para o lado do
Rio Cabeca, assaltado por garimpeiros, o dono morto a pauladas, os demais
expulsos, a mina ocupada e as terras divididas pelos numerosos assaltantes.
Um massacre contra o qual ndo podia a for¢a humana. Disso tinha receio
Juvéncio. De uma emboscada. De um ataque de surpresa, quer dos indios,
quer dos “civilizados”, gente de toda espécie, filhos de um submundo. Es-
colhera os seus homens de confian¢a. Rogaciano dava cobertura aérea. De
noite um ficava em vigilia, o olhar atento, a espingarda engatilhada para
qualquer surpresa, a faca na cintura, em guarda sempre, pois naquele ermo
nao havia que confiar.

Cinco so6is eram passados quando Ernestino foi buscar 4gua na nas-
cente, encontrada em plena mata. A dgua do garimpo era poluida, bar-
renta, misto de terra lavada e residuos da garimpagem, os homens com as
pernas mergulhadas os dias inteiros. Para beber, s6 indo buscar fora, na
floresta, onde as vezes se encontravam boas nascentes. O dia escurecia
cedo. Quatro horas da tarde ja parecia noite, as altas copas das arvores e
a folhagem densa encobriam os ardores do sol, os cip6s longos pendura-
dos como se fossem cobras imensas davam a selva um aspecto estranho.
Ernestino cumpria sua missao, a lata na méao, afastando galhos e folhas, a
fim de romper a mataria, apesar de um comego de vereda se insinuar na
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folhagem, pela passagem frequente dos garimpeiros. Mais de cem metros
deveria percorrer na floresta até atingir o manancial. Inclina-se para retirar
agua e de cocoras mergulha a lata até o meio. Subito ouve estranho ruido,
um galho que se projeta sobre a nascente. A seguir um grunhido, ja seu
conhecido, com um esgar de boca aberta. E um gato-maracaja, amarelo e
preto, em posicao de ataque, vez por outra abrindo as mandibulas, o bafo,
as pernas dianteiras estiradas, as unhas a rasparem a madeira, agachado,
na preparacdo do pulo, que ndo tarda. Ernestino sente as patas do animal
em seus ombros, ainda de c6coras e no desespero da surpresa larga a lata
e cai, entremolhado, no instinto da defesa, procurando com a médo direita
nervosa o punho da faca. Ndo sente dor, mas sua camisa se estracalha e se
tinge de vermelho. Tenta levantar, escorrega, cai de novo, até que em lance
feliz consegue brandir a faca, atingindo o animal. Este resfélega, volta ao
ataque, recua, avanca, sangrando, mas vivaz, instantaneo. As patas e unhas
ageis. O cheiro do sangue parece estimuld-lo. As unhas penetram. Agucadas,
rasgam o braco esquerdo de Ernestino, na sua investida irracional atingem
o rosto, busto, pernas, como se todo o corpo do homem fosse um monte
de trapos ensanguentados. Lucido e calmo, Ernestino segura com vigor a
faca, ndo deve perder o golpe, e rapidamente crava a arma até o cabo no
ventre da fera, que solta um uivo e se arrasta, vencida, despejando sangue,
e penetra na folhagem verde, quase morta. Ernestino se levanta. E sangue
s, arranhdes de superficie, como talhos de sangria, nos bracos, na costa,
no rosto. Penetra na agua limpida, que logo se avermelha, tenta lavar as
feridas, comega, sé agora, o ardume generalizado. Precisava voltar. Nem
sequer pudera fazer uso da espingarda, que deixara a pouca distancia ao
agachar-se para colher agua. A surpresa do ataque ndo lhe dera tempo. A
faca fora suficiente. Segue o rastro de sangue e encontra a fera, ja morta,
estripada, deitada sobre as folhas. Ernestino, com a mao direita, segura a
cauda do animal, arrasta-o tropego, sangrando, por entre folhas e cipds, até
atingir o pequeno acampamento. Cai exausto, aspecto terrivel, enquanto é
socorrido por Juvéncio e Cassiano.
Juvéncio examina rapidamente o amigo e tranquiliza:
— Muito sangue, mas nenhum ferimento grave. Felizmente.
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Ernestino é recolhido a barraca. Logo sdo usados os medicamentos dis-
poniveis, com a experiéncia que cada um possuia da vida na selva.

— E melhor retirar a roupa e ficar nu sobre folhas. Por ai hd muito mal-
varisco. Bragos e pernas eram os mais atingidos. Juvéncio retira da caixa de
medicamentos o aparelho de injecdo, usa logo um dos antibiéticos.

— E bom atalhar por todos os lados. Se néo tiver febre a coisa sera mais
facil de tratar. Ndo teremos que manda-lo de volta. E pela mata ¢ dificil.

— As aguas do igarapé sdo boas para esses casos — aconselha Bento. —
Lavam tudo. Evitam a infec¢do. Vocés jé ndo repararam que indio ndo tem
ferida? As suas peles sdo limpas. E o banho dos rios, faz bem.

Juvéncio e os demais companheiros sdos tiveram que redobrar de ativida-
de. Felizmente Ernestino ndo teve febre, ndo houve infec¢des, em plena selva,
ao encontro com aquela natureza primitiva, era estranho que os ferimentos
cicatrizassem tdo depressa, as vezes com o uso de serragem de troncos de
jenipapeiro ou de mucuraca. Os habitos assimilados dos indios inspiravam
mais confianca do que os medicamentos vindos da cidade.

Rogaciano semanalmente trazia o seu socorro aéreo, o abastecimento,
o medicamento, tudo que fosse necessario para a abertura da clareira, para
o sustento dos homens, e para o trabalho de garimpo, em franco desen-
volvimento. Viajava de Santarém, via Itaituba, descendo por vezes em Sao
Domingos, a fim de colher correspondéncia para Juvéncio e seus amigos.
Veio carta de Rita, preocupada, chorando saudades, pedindo a Cassiano
ndo se demorasse muito, que ndo aguentava. A saude ia bem — dizia — o
nené crescendo, no ventre, dando sinais de vida. Mara muito boa, estavam
sempre juntas, dormiam as vezes na mesma casa, as portas trancadas, rifle
a vista, faca presa a cintura, dispostas para o pior.

De noite o pavor aumentava, especialmente nas noites escuras, um breu
s6. Nessas ocasides redobrava a vigilancia de Juvéncio no acampamento.
Sempre atento, a arma pronta para qualquer surpresa. Noites cortadas de
ruidos estranhos na mata, galhos que se quebravam, estalos perto e longe,
grilos, golpes de luz no ar com pirilampos numerosos, e a inferneira dos
mosquitos, os piuns, a musica a cantar nos ouvidos, apesar da protecdo da
fogueira, propria para espantar feras e insetos na mata. Mas o fogo atraia al-
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guns animais, como as cobras, 0s morcegos, que imensos, negros, voejavam
sobre as chamas e desapareciam no mato, pendurando-se nas embaubeiras.

Nao poucas vezes tiveram que despertar, inquietos, os olhos estremunha-
dos, ante o estrondo de um tiro, disparado por quem estivesse de plantdo,
tiro com alvo certo, em cobras imensas, como o fez Belmiro, ao atingir na
cabeca uma surucucu, altamente venenosa, que se insinuava sorrateiramen-
te, em direcdo da barraca. Todos pulavam tontos, esfregando os olhos, ainda
sem saber do que se tratava, as maos nervosas apertando o rifle, desejosos
de atirar, mas sem saber em que e nem por qué. Belmiro tranquiliza:

— N&o é nada ndo. Foi uma cobra. ] est4 morta. Uma surucucu. E pico-
-de-jaca, venenosa, das piores. Se ferra é preciso socorrer logo, fazer sangria
no lugar, botar o sangue envenenado para fora, do contrério o cristdo vai
embora. Um pouco de 6leo de copaiba faz bem.

Naquele desespero viviam todos, s6 sustentados pela expectativa de
riqueza, o garimpo bom, a produc¢ao razoavel, o patrdo camarada, incapaz
de qualquer maldade.

Cada dia que surge renova as esperangas, o sol penetra com mais ampli-
tude pela mata, a clareira toma maiores proporc¢des, cheia de tocas, galhos
secos e verdes, mas com o sol a vista. E trabalho lento, penoso. Falta arrancar
troncos, aterrar, nivelar, deixar consolidar com as chuvas, colocar cascalho.

A producdo melhora, pelos testes realizados dara cerca de quatro quilos
de ouro por barranco, uma das maiores percentagens da regido, s6 tendo
noticia de outra maior, que alcancou cinco quilos por barranco, a do ga-
rimpo do Jodo Francisco, no Igarapé Séo Francisco, afluente do Jamanxim,
descoberto por Abel e Otavio. Tanto era o ouro, naquele, que despertou a
ambicdo de aventureiros. Abel e Otavio foram mortos, suas terras repartidas,
o garimpo a produzir quantidades espantosas. Outro, de alta producdo, fora
o do Rio Novo, também afluente do Jamanxim, com trés a quatro quilos por
barranco. Seu descobridor acabou assassinado em Itaituba. O de Jodo Alves
dava apenas dois quilos por barranco e assim mesmo tomaram-no a forga,
um bando de facinoras, capazes de todos os crimes. Também o de Mério
Francés, descobridor do garimpo Nova Aurora, no Rio Pacu, a sete horas de
caminhada do mesmo rio. As latas e as garrafas se enchiam de ouro em po,
levado para longe, outras terras, para o exterior talvez. As grotas ficavam
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exploradas, vazias, devassadas, como mulheres estupradas. E assim outros
mais, como o Surumbim, dos irmdos Jodo e Valdomiro Rodrigues.

A preocupacgdo maior de Juvéncio, agora, era preparar um campo de
pouso. S6 com financiamento e muita gente para trabalhar. Melhor seria
do que abrir estrada ou picada para a margem do rio. Pela estrada che-
gariam aventureiros, estariam sempre em perigo. Com o campo de pouso
somente viria quem Rogaciano trouxesse, de comum acordo com Juvéncio.
Nao haveria possibilidade de invasdo, nem de assalto. Dedicam-se vez por
outra ao preparo do terreno. Enxadas, pés, picaretas sdo utilizadas, troncos
arrancados, os mais finos, alguns incendiados, com um pouco de combus-
tivel, o fogo lento a levantar fumaca, a noite a tocha de brasa brilhante
na escuriddo, nos troncos secos, enquanto os mais verdes sdo cortados
a machado. Mas os bragos ndo podem ser desviados do garimpo para a
destocagem. Os homens trabalham desesperadamente, sabem que a saida
aérea lhes daria oportunidade de fugir daquele inferno com mais facilidade,
o companheiro ferido, em franca recuperagdo, mas combalido, deitado sobre
folhas, as feridas ainda vivas, embora sem infeccio. Os homens as vezes se
revezam nas tarefas, trés na garimpagem, trés na construcdo do barraco.
Ernestino ainda sem condi¢des de ajudar. O preparo da clareira teve que
parar. Trabalho de sol a sol, preocupacdes noturnas, a vigilia, os olhos bem
abertos, a atitude de guarda contra a natureza e os homens. Felizmente
Rogaciano ndo tem faltado, alimentos e medicamentos ndo escasseiam,
embora caros, pagos a peso de ouro. O garimpo produz o suficiente para
tanto sacrificio, é preciso despescar a aparelhagem com rapidez, usar o
azougue, lavar, apurar o maximo possivel, aproveitando as vantagens que a
sorte proporciona, mesmo acompanhadas de desgracas. A fase pior ja esta
para passar: a da adaptagdo, a da luta contra os elementos brutos, a natureza
comega a ser domada na pequena drea do acampamento, a 4gua disciplinada
para a lavagem da terra, a queima do ouro com bom saldo, tudo em fase de
desenvolvimento. A baixa de um s6 homem era o minimo de infortunio que
poderia ocorrer. Em tarefas desse porte ha sempre feridos, mortos, doentes,
a maldria poupara o grupo, s6 as feras ndo permitiam que tudo corresse
as mil maravilhas. Alimentacao razoével. Caca muita, por perto. Uma anta
abatida fornecia carne para muitos dias. Carne gorda, boa para assar, ou
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comer no tucupi, se houvesse. Veados muitos, do vermelho, havendo sal e
fogo ninguém passaria fome. O principal era preparar a clareira e aumentar
a produgcdo, cavando os “poches”, penetrando as entranhas da terra, o ouro
rebrilhando aqui e ali, escorrendo na lama, pulverizado ou em pepitas, nas
massas rochosas, de mistura com argila dura. O terreno logo adiante se
elevava, para tornar-se relevo e planalto na direcdo do sul, montanhas que
encobriam da vista, mas ndo impediriam o pouso futuro de avides, por ser
plano em direcdo do norte, aberto, apenas obstruido pela floresta. Juvéncio
tinha condicoes de enfrentar as despesas, muito ouro ja extraira em outros
garimpos, comprara outro tanto, ganhando na revenda principalmente nas
altas momentaneas do dolar, vindas de surpresa, como um jogo de azar.
Mantinha as suas reservas na cidade, em Santarém, onde se estabelecera
anos antes, possuia também uma vilagem a margem do Tapajos, conta nos
Bancos, comerciando com compradores no Rio e Sdo Paulo, podendo, em
qualquer dessas cidades, manter bons contatos e realizar 6timos negocios.
Tudo comecara devagar, com poucos recursos, mas fora vencendo, rom-
pendo caminho, aprendendo na dura experiéncia, até ganhar tudo aquilo:
bons garimpos, terras, casa em Belém e Santarém, propriedades varias com
projetos de compra de fazenda no Lago Grande. Situacdo estéavel, solida,
que permitia aventuras como aquela do Jamanxim, para ganhar ou perder.

Juvéncio também viera jovem do Nordeste e aprendera depressa a dspera
licdo da vida. Caminho reto, probidade que parecia trazer do ber¢o, bom
de criar amigos e conserva-los. Fazia-se respeitar, com for¢a moral ajudada
pelo tiro certeiro e o punhal. S6 os usava em casos extremos, nunca em
provocacdes inuteis. Sua aversdo a bebidas lhe oferecia condigdes especiais
de sucesso, em lances graves nos quais se vira envolvido, mesmo sem o de-
sejar. Nao confiava nos homens da regido, os desconhecidos que surgiam de
toda parte. Dai ter procurado em Serid6 os conhecidos de infancia, e assim
mesmo escolhidos. Nem todos mereciam fé. Alguns outros desejaram vir.
Casimiro, ja metido em encrencas desde novo, fora amigo de infancia, com-
panheiro de brincadeiras, mas nao lhe merecia crédito. Cassiano, Procépio
e Avelino tinham sido provados na amarga licdo que a vida oferece a todos.
E esperava ndo se arrepender de ter-lhes estendido a méao.
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A proporgéo que a escavacio do garimpo avancava, era preciso fazer al-
gumas obras de protecdo. Elevando-se bruscamente o terreno, formando
barreira, logo depois planalto, devia haver defesa contra desabamentos ou
pedras, que poderiam rolar do alto, pondo as vidas em perigo.

Mais uma semana é decorrida. Dia certo da vinda de Rogaciano, que ja
tardava um pouco, nascendo a preocupacdo no coracado de todos. Come-
cavam a rarear alguns géneros, tudo em quantidades ndo muito grandes,
dadas as limitacoes do avido, as sacas ou caixotes jogados do alto, com boa
pontaria as vezes, noutras se estracalhavam pelo chdo. Répida, a aeronave
passava sobre as cabecas dos garimpeiros, habituados a esse espetaculo
uma vez por semana. Apostavam mesmo, entre si, onde iria cair tal fardo,
ou tal caixote; ou o que continha o primeiro a cair, se feijdo ou municdo; se
ferramentas ou remédios. Os mais afoitos avancavam logo para o volume, a
fim de conferir, pelo tato, quando fossem sacos, o que se encontrava dentro,
cantando vitéria muitas vezes. E cobrando a aposta.

Ja se aproximava do meio-dia quando surgiu, roncando nos ares, espan-
tando as aves em sua passagem, o pequeno avido, o prefixo a mostra, as duas
cores brilhando ao sol ardente. H4 muito tempo ndo se fazia tdo quente o
dia, tdo seco o ar, tao vivo e refulgente o sol. Poucas nuvens, num céu de
verdo, a aeronave a romper rapidamente a distancia, a primeira manobra
no alto. Rogaciano, bem visivel, a sinalizar com a mao, numa atitude usual,
correspondida pelos de terra firme, em plena atividade. Nova volta, manobra
normal, e o teco-teco passa, muito baixo, jogando ao solo dois volumes.
André julgando ser toda a carga ja lancada, dado o tamanho dos sacos,
corre logo, ansioso por vencer a aposta. No primeiro saco que caira, dizia,
vinha charque e arroz. Ndo era oportuno, porém, acudir, o avido volta, sem
dar tempo de pensar, e novo volume é lancado do alto, projetando-se sobre
André, em pleno ombro, baque surdo, fulminante. O homem cai em terra, a
massa pesada deposita-se com estrondo a seu lado. O corpo estremece, um
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grito geral de pavor dos companheiros, que correm; aflito, Belmiro faz sinal
para o avido. Sem duvida Rogaciano ndo percebeu o acidente na rapidez do
lance. Juvéncio, Cassiano e Belmiro transportam nos bragos o garimpeiro
trémulo, agonico, estertores da morte no rosto macilento, e depositam-no a
sombra, sobre a relva abundante. Socorrem-no como podem. Borrifam-lhe
agua no rosto. Tiram-lhe a blusa rude, nenhum ferimento, o pescoco timido,
as faces arroxeadas, estertores, mais estertores, como quem resiste, ndo
quer morrer antes do tempo. Pouco mais de vinte anos. A selva contempla
0 corpo agora ja sem movimentos, inerme, totalmente morto. Juvéncio ndo
esconde seu desespero. E forte, mas chora, como choram os demais, cabecas
descobertas ao sol, o sol mais quente e fulgido dos ultimos tempos, naquelas
paragens. Moscas e mutucas zunem em redor. Pousam algumas sobre o
peito forte e inerte. Choram os quatro companheiros, enquanto Ernestino,
na barraca, suspeita do ocorrido, ante os rumores, as exclamagoes. A dor
que rompia o0s ares nos gritos de desespero.

Vida-luta. Vida-morte. Vida-inferno, angustia, desespero.

Por mais robustos que fossem, de corpo e alma, duro lhes seria resistir.
A mensagem da vida trazida pelos ares se transmudava em morte. O fim.
Uma vida em comeco, esperangas, ilusdes, enleios, mesmo num homem rude
e na selva. Mas era um ser humano. Humilde, singelo, embora rude, bom.
O préprio apelido “Menindo” tinha algo de carinhoso, de afetivo, de nada
selvagem, como se ele fosse sempre uma crianca, com apelido tdo infantil.
Rogaciano regressou, pressentira no alvorogo de terra algo de anormal,
todos correndo na direcdo dos volumes, depois gestos com as mdos, ma-
nifestava a sua angustia do ar, sem poder aterrissar. Voltou o avido, voan-
do baixinho, o suficiente para ver-se do alto toda a extensdo da tragédia.
Rogaciano da outra volta sobre a clareira, examinando-a. Via bem o corpo
estendido na orla da mata, relva em redor, mais adiante o cascalho. Os que
estavam perto poderiam julga-lo a dormir na sombra, enquanto em torno
o sol brilhava com intensidade. Juvéncio sentou sobre um tronco, as maos
ambas segurando a cabeca, o olhar baixo fixado no chdo, nenhuma palavra
mais a dizer, ante a brutalidade da perda. Cassiano procura uma vela para
acender junto ao corpo e a sua falta acende uma lamparina, a da barraca,
um lume também, diferente embora, mas um lume, que é preciso respeitar
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o morto. Impossivel transportar o corpo. Por terra seriam trés dias inteiros
de marcha pela mata obscura. Muitas léguas. Pelo ar tornava-se impraticavel
a aterrissagem.

Pouco se sabia da vida de André. Viera do Maranhdao, sozinho, aven-
turar nos garimpos, com sonhos de enriquecer. Confidenciara certa vez a
Belmiro que brigara com o pai, abandonara a casa paterna, queria correr
mundo, obter meios para uma vida melhor. Em Sdo Domingos, Itaituba e
Santarém ndo tinha conhecidos. Viera do Maranhdo atraido pelos garimpos
e ali se fixara, conhecendo Juvéncio numa viagem de barco de Jacareacanga
a Porto Rico. Ficaram amigos. Juvéncio empregou-o num dos garimpos do
Rio das Tropas, depois o transferiu para outro no Creporizinho. Gostava
das suas maneiras francas, a vontade de vencer, um ar de independéncia
que irradiava confianga, apesar do pobre modesto aspecto. Conduzir o ca-
déver por terra era tarefa ardua, e ainda mais, para entregar a quem? O
corpo ndo tinha dono. Nenhum parente. Via aérea seria impossivel ainda,
a clareira sem condi¢des de pouso. Era enterrar ali mesmo, a homenagem
das matas, do vento sussurrando nos galhos retorcidos, o sol a pino, uma
sepultura servida pela natureza. Os homens se levantam! A decisdo é uma
s0, cavam sem parar, até ter pronta a cova. Uma tosca cruz de galhos ainda
verdoengos, amarrada com cipds, assinala o termo daquela vida. Ali fica,
como tantas outras, perdida.

Nada mais seria possivel fazer. Diante do impossivel as consciéncias se
entregam. A bravura mesma ndo tem forgas. Tudo o mais seria fraqueza.
Enterrado André, restava continuar a luta, para a frente, em vez de sete, seis
homens, Ernestino ja melhorado, os ferimentos cicatrizando com a ajuda
dos antibioticos disponiveis e as ervas, pos de madeira ralada e emplastros
de plantas medicinais. Rogaciano voltou, o motor do avido espantando as
aves na mata, voando baixo, a preocupacdo no olhar inquieto, impotente
diante dos obstaculos da natureza. Era preciso retirar um toco maior em
meio a clareira em preparo. Os homens o atacam com for¢a. Machado nas
maos de Belmiro. As lascas voam longe, a enxada em poder de Cassiano, que
cava em torno, descobrindo raizes, ainda verdes, amontoando a terra em
redor; a p4 com Juvéncio, que trabalha como os demais. A picareta, violen-
tamente empunhada por Bento, que tenta arrancar as raizes, rasgando-as,
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aos pedacos, de mistura com terra e lama. Sdo cinco a destrogar o tronco
rebelde, de grandes proporgdes, mas aos poucos vai sendo eliminado, as
raizes 4 mostra, exuberantes e verdes, arrancadas com violéncia. E preciso
remover os pedacos, encher o buraco com terra e pedra, socar bem. Os
troncos menores vdo sendo extirpados. A mdo do homem vai aos pou-
cos dominando a natureza rebelde. Nada resiste a sua investida. Extermina
florestas, drena pantanos, desvia cursos d’agua, fura barrancos. Todos os
sacrificios feitos em trabalho, dedicacdo, exposicdo ao sol e a chuva, tudo
seria compensado pela produgéo ja iniciada, acima do comum. A propor¢ao
que os dias passavam, a terra descobria as suas entranhas, a barreira bem
protegida, a escavacdo em ordem, indo buscar o fildo as vezes em profunda
escavacao e explorando-o em todas as dire¢des. Rogaciano, o tnico de fora
a saber daquilo tudo, guardava segredo. Nem mesmo aos companheiros,
antigos colegas, confidenciava assuntos de garimpo. Ndo era de confiar em
ninguém. Molestava-o a morte de André, sua figura vinha-lhe sempre ao
pensamento, gostaria de procurar os parentes, dar-lhes alguma ajuda, mas
onde? Dificil localizar no Maranhdo a familia do garimpeiro. Quantos por
ali nas mesmas condicdes, sem se saber ao certo de onde vinham! Alguns
de Caxias, outros de Sdo Bento, varios de Turiagu e Carutapera, homens
do sertdo e do litoral, também piauienses, alagoanos, de mistura com per-
nambucanos, rio-grandenses-do-norte e paraibanos. Sé as vezes, através
de um apelido, se sabia a origem exata: o “Paraiba”, o “Ceara”, o “Potiguar”,
o “Baiano”, o “Gaticho”, o “Mineiro”, o “Francés”, o “Crioulo”, o “Italiano”, o
“Alem@o”. O homem que penetrava no garimpo desligava-se do mundo e
do registro civil. S6 os proprietérios, como Juvéncio e outros, enricados,
conseguiam retirar o pé da terra, gracas aos avides, bem pagos, que o0s
conduziam a qualquer regido do pais. Alguns se aventuravam a Bolivia, ao
Paraguai, ao Peru ou as Guianas. Voo cuidadoso, conhecendo as rotas, os
acidentes geograficos, fugiam pelos céus, em busca de outros pousos.
Rogaciano jogou do alto novo embrulho, dentro um bilhete para Juvéncio.
Lamentava o ocorrido e prometia ajuda a familia do morto, se fosse locali-
zada. A inquietagdo do aviador parecia transmitir-se para as asas e o motor
da pequena aeronave, roncando sinistra através da floresta. Traria novos
medicamentos, uma barraca de lona maior, prevendo doencas e acidentes.
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Mas ndo esquecesse também a municdo, que a ali existente estava no fim,
tantos os tiros, de dia ou de noite, em antas; veados, cobras, gatos-mara-
cajas, ou em sombras, julgando tratar-se de feras ou de indios. Felizmente
nenhuma ongca aparecera. Contavam estorias de oncas-pintadas naquela
regido. Por enquanto s gatos-maracajas, e era sorte. Porque se fosse com
onca a luta de Ernestino, talvez ndo estivesse vivo. Num corpo a corpo, era
dificil dominar a fera, muito grande, patas pesadas, unhas como aguilhdes.
S6 mesmo vista a distancia, derrubada a tiros, no momento do pulo, caia com
estrondo, se estorcia, as vezes corria um pouco, dependendo da gravidade do
ferimento, deixando rastro de sangue na folhagem verde. Até que Cassiano
achava divertida aquela vida, certas horas, quando ndo havia desgracas. Em
alguns momentos desaparecia a preocupacdo, principalmente pela manha,
sol risonho, vento fresco varrendo e agitando as copas das arvores, a na-
tureza parecia pulsar com todas as suas energias, em plena brenha. E agora
que o campo fora alargado, a terra batida, embora ainda sem a consisténcia
desejada, mas socada de cascalhos, a clareira era como uma janela aberta
para o mundo, cercada de verde e ténebras por todos os lados. Sol! Muito sol
a pele queimava, escurecia, capaz de transformar até os franceses, italianos,
holandeses e americanos em caboclos disfar¢ados. Depois de muito tempo
de permanéncia na Amazonia, a pele tostava e ressecava; visto de longe,
um alemdo semelhava um caboclo. S6 de perto os olhos azuis denuncia-
vam a origem europeia. O proprio cabelo parecia mudar de cor, queimado
e requeimado, o amarelo de ouro desbotava, como se tivesse sido lavado
por todas as aguas da regido. A alimentacdo talvez concorresse também
para isso. Kurt, o alemdo de uma vilagem da margem do Rio das Tropas,
ja parecia amazonida, tantos os anos de vivéncia, interessado nos indios,
seus habitos, sua ceramica, comia de tudo, capaz de devorar um tucuma
sem sujar a boca, bravata de que s6 os auténticos nativos se vangloriavam.
Contavam estdrias desencontradas dele: que era professor de universidade,
um sabio, diziam uns; um espido, assoalhavam outros, mas espido de qué?
Das matas, dos insetos, do ouro? Mas o ouro estava ali para todos. Era s6
cavar. Quantos franceses o exploravam a vontade, franceses da Franca e
franceses de Caiena, os crioulos de Sdo Jorge, das margens do Oiapoque,
que se deslocavam para o Rio Tapajos e seus afluentes a procura de minas!
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Algumas pessoas julgavam Kurt um sacerdote, embora nada o revelasse. Sua
atividade era dentro da floresta, quase solitario, procurava contacto com
os indios mundurucu, mais faceis de trato, e vivia como um eremita longe
de tudo e de todos. Por vezes o tomavam por americano, mas os america-
nos nunca andavam sés. Sempre em grupo, nem se comunicavam com 0s
caboclos. Falavam pouco, quase nada, s6 o indispensavel. E assim mesmo
em inglés. Nada de muitas amizades... Transportavam sempre aparelhos,
caixotes numerosos, uma bagagem de encher os olhos, em que havia de tudo,
desde mosquiteiro a carne em conserva. Kurt ndo poderia ser americano,
falava portugués e a lingua dos indigenas, vivia so, vez por outra desaparecia,
uns diziam que fora a cidade, Belém ou Manaus, outros o julgavam entre
os indios, nas suas estranhas atividades. Uma singular figura de europeu, a
pele alva j4 curtida pelo sol, a barba ruiva a denunciar a origem racial, uma
grande mansidao no olhar azul. Todos o conheciam e por ele manifestavam
respeito sem precedentes, provocado talvez pelas lendas em torno de sua
figura, ou pela atitude pacifica, falando a lingua dos indios como se fora um
da tribo. Seu tapiri modesto, muito limpo, apresentava um pouco de tudo:
instrumentos para uso de emergéncia, rddio, maquina de escrever, cartas
geograficas, papéis, muitos papéis, livros, como se fora uma miniatura de
instituto cientifico em plena floresta.

122



15

MEOIXTUOXT I TKIIX TKOIX O T KO T XK

Impraticavel qualquer aterrissagem. Juvéncio e seus homens, isolados na
mata, s6 podiam contar com o socorro vindo pelo ar. Uma vez por semana.
Era preciso preparar tudo, prever as coisas com cuidado, relacionar, para
ndo esquecer, a lista dos géneros a receber. Uma omissao qualquer, por
mais simples, poderia acarretar aborrecimentos. Esquecer a municdo, por
exemplo. Ou o sal. Comer carne insossa. O feijao que ajudava a manter os
homens rijos. Cobertores para o frio noturno, frio de cortar a carne, penetra
até os 0ssos, em certas épocas do ano. Juvéncio precisava de mais gente, sete
homens apenas eram insuficientes. Um morrera. Outro doente, recuperando
depressa, mas enfermo. Seis restavam vivos, Cassiano longe da mulher, os
garimpeiros todos sentiam falta de mulheres. Era preciso dar uma folga,
sébado, manda-los a Sdo Domingos, ndo todos, que o garimpo ndo podia
ficar abandonado. Cassiano e Belmiro iriam no primeiro sabado. Juvéncio,
Zé Fidélis, Bento e Ernestino ficariam no garimpo. Ernestino, quase curado,
ndo podia adentrar-se pela mata, trés dias de viagem a pé, por entre paus,
cip6s, folhagens, urtigas, a ameaca de cobras e feras, deviam sair de manhd
cedo. E o rumo a seguir ndo era fécil. Juvéncio deixara marcas nas arvores,
a fim de facilitar a volta. Galhos cortados, talhos em troncos, um comego de
vereda aqui e ali, mesmo assim trouxera bussola, para, em caso de duvida,
tomar sempre o rumo sul na vinda, devendo agora o trajeto ser no sentido
norte. Procopio e Avelino seriam procurados, eles que tinham ido para ou-
tros garimpos. A tarefa era maior do que pensara Juvéncio, a producdo do
“poche” também. E nada de muita conversa em Sdo Domingos, nem em Porto
Rico, se fosse preciso procurar os amigos por la. Os aventureiros queriam
sempre sondar novidades. Saber se havia garimpo novo. Onde era, onde
ndo era. Depois surgiam de surpresa ataques, emboscadas, crimes. Todo
cuidado era pouco. Até o ouro encontrado guardava-se com prudéncia,
mesmo havendo alguma confianca reciproca, como era o caso de Juvéncio
com os seus homens. Logo depois de apurado se guardava em latas de leite
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Ninho ou de manteiga Real, bem escondidas, ou em garrafas, enterradas em
lugares que ninguém poderia descobrir, de preferéncia junto ao tronco de
arvores. Um ndo sabia onde estava o ouro do outro. Tudo com muito sigilo.
A tnica testemunha era a selva. Se o garimpeiro morria subitamente, ficava
o seu ouro perdido, enterrado em lugar ndo identificado, para a eternidade.
S6 raramente algum felizardo, por obra do acaso, localizaria o frasco, ou a
lata, tdo cuidadosamente sepultados.

Ja muito cedo Cassiano e Belmiro se deslocavam, bem armados, facao
firme na mao direita, espingarda carregada, faca de ponta a cintura, rumo
a Sdo Domingos. Cada qual trazia a sua percentagem do ouro recolhido, a
duras penas. Viagem a pé, estafante, a boia preparada de véspera, guardada
em lata na sacola, a alegria nos olhos, que facil era sempre a volta ao lar,
mesmo na selva. Manha de sol, felizmente. Com chuva a caminhada seria
mais dificil, pensava Cassiano. Muitas horas a cortar folhagens, facilitando a
passagem, vadeando pequenos igarapés, aqui e ali, 4gua amarelada, cobertos
de folhas e cheios de paus. Era preciso cuidado, o perigo estava em toda a
parte. Cobras se escondem sob as folhas, se confundem com o colorido da
mata. Atacam de surpresa, quando menos se espera o bote esta preparado.
Traziam por isso contraveneno, uma precaucdo apenas. Trechos mais faceis,
arvores imensas a terra sombreada, pouca vegetacdo rasteira; outros de
densa selva, arbustos e cip6s enrodilhados, como formando barreira contra
o invasor. Dificil seria a estranhos penetrarem até o garimpo, s6 mesmo
Rogaciano sabia da descoberta. Ndo falava a ninguém. Guardava segredo.
Tinha interesse também. Juvéncio reservava uma parte da produgio para
pagar o aviador, dividia o ouro aos sabados, tudo bem pesado, na presenca
de todos, cada qual guardando a sua cota num vidro ou numa lata e logo
escondendo ndo se sabe onde. Cassiano era portador da cota de Rogaciano.

Prosseguem a caminhada, a pele grossa ja habituada ao contacto das
folhas e dos espinhos. Os pés enrijecidos, afeitos ao chdo duro do Nordes-
te, pisam na folhagem como um tapete, o olhar atento, o ouvido afinado a
qualquer ruido, a alma em guarda todo tempo.

Algumas paradas. Um pouco de repouso. Beber dgua. Comer um pouco.
lludir o estdomago ao menos. Prosseguir jornada, atentos no rumo, para ndo
se perderem. Um desvio qualquer seria de consequéncias terriveis em meio
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aquele desesperado mundo verde. Depois do meio-dia muda o tempo, nu-
vens negras surgem tangidas pelo vento, o ar esfria, sinal de chuva, que logo
dé os seus primeiros avisos. A proporgdo que avancam na floresta a chuva
parece aumentar de intensidade. As copas das arvores balancam, estalam,
alguns troncos apodrecidos desabam, reboam trovdes, os clardes dos raios
iluminam a mata, assustadoramente. Era preciso proteger-se dos galhos
secos, que caiam de surpresa, ou de ouricos, quando passavam sob casta-
nheiras. Alguns de tamanho incomum, os ourigos, se atingissem a cabeca,
o golpe seria mortal. Outros, de sapucaia, espocavam no alto, espalhando
castanhas.

A viagem de volta fez-se dura, perigosa, requeria atencdo para evitar
desvio de rumo. Qualquer engano na rota importaria em perda na selva,
marcha para o desconhecido, possivelmente a morte; a floresta ndo tem fim,
seu ventre timido atrai homens para devora-los, destrui-los sem piedade.
Exerce influéncia nas mentes dos homens, cada vez mais fascinados, esque-
cidos da civilizagdo s6 querendo aventuras. Cassiano, no entanto, possuia
espirito forte. Ndo esquecera a mulher, um s6 momento. Despertava a noite,
muitas vezes, intranquilo. Via-a em sonhos, semiacordado, chorando, tdo real
como se estivesse presente. Era meio “espiritado”, dizia Rita muitas vezes,
o Cassiano despertando assustado, tinha falado com um amigo distante,
em Sdo Paulo, vinha vindo alegre, os bracos abertos para abraga-lo. Dias
depois chegava a noticia da morte, tudo aquilo s6 acontecia de madrugada,
pelas quatro ou cinco horas, quando o mundo se achava em soliddo. Dias
antes Rita lhe aparecera chorando, a barriga grande, muito grande, como
se ja estivesse no tempo, no entanto ainda era cedo, quatro meses apenas
de gravidez mal disfarcada.

A chegada Rita abracava Cassiano como nunca, chorando muito, que
as saudades acumuladas se faziam enormes naquele ermo. Mara fora a sua
fortaleza. Ndo a deixara um sé momento. A barriga aumentara. As precau-
¢oes de Cassiano nao foram poucas com o ouro que trazia. Melhor seria
enterrd-lo logo, em latas ou caixas bem fechadas, defesa contra ladrdes.
Ndo faltavam falsos amigos a convidarem para bebedeiras, festas no Porto
Rico ou na boate Céu Azul. Belmiro ndo perdia. Era solteiro. Cassiano ndo
tinha jeito, e ainda mais com Rita naquele estado. Em altas horas da noite
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funcionava a boate, entrava pela madrugada, até o amanhecer, especialmente
de sabado para domingo, quando garimpeiros cheios de ouro regressavam
da faiscagem.

Cassiano ndo tinha tempo para essas farras. Devia dar atencdo a mulher.
Melhorar um pouco a palhoga, fazendo goteiras por todos os lados, a co-
bertura de cavaco em estado precario. Comprara com dificuldade algumas
tabuas grossas, a preco alto. As laterais ndo ofereciam seguranca.

Dia seguinte, manha cedo. O povoado est4 em alvorogo. Mal raiava o sol
ja Belmiro batia a porta de Cassiano para dar a noticia: haviam encontrado
um garimpeiro morto, assassinado a facadas. O criminoso lhe arrancara a
pele do rosto a fim de impedir a identificagdo. Estava o corpo na orla da
mata, completamente despido. Ninguém poderia reconhecer aquele caddver
disforme, as faces mutiladas, terriveis, apenas os olhos inchados a pularem
das orbitas, com restos de pavor. Latrocinio em plena selva, sem possibi-
lidade de apuracdo de responsabilidades. Na localidade ndo havia policia,
nem legista. Ninguém a socorrer a vitima ou seus parentes, se € que possui
a parentes na regido. Nem mesmo cemitério para enterrar, ou capela para
ser-lhe rezada missa. Morria como um animal qualquer, um cdo, as carnes
cortadas, o rosto esfolado, o criminoso deveria ser uma fera humana, niao
um homem. Seria a vitima maranhense ou cearense, que regressasse do
garimpo, o ouro bem guardado, mas mal defendido, ante o ataque solerte.
Dias e noites de trabalho desapareciam assim, num segundo, ante o crime
brutal. De onde viera a vitima? Ceara? Seria algum sertanejo como Bel-
miro, Cassiano, Juvéncio, um sertanejo que deixara a terra natal, cheio de
esperancas, em busca do ouro do Jamanxim ou do Rio das Tropas? Viera
atras da miragem. Deixara parentes, pais velhos, talvez mulher desolada
e filhos pequenos. Ou seria um aventureiro qualquer, sem eira nem beira,
sem pais, sem mulher nem filhos, mas de qualquer forma um ser humano,
feito a imagem de Deus, que desejava melhorar de vida? Se enveredara pelo
crime, ninguém poderia afirma-lo. Isso mesmo seria por certo o resultado
de uma existéncia aspera, sem céus nem horizontes, esmagada ao peso das
necessidades insatisfeitas e das desgracas irremediaveis. Um ser humano,
ali jogado ao chéo desfigurado, com a pele do rosto arrancada, os olhos,
s6 os olhos a revelarem o homem, o pavor a pular das orbitas sangrentas.
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Ninguém conseguia identifica-lo. Era preciso enterrar o morto. Ali mesmo
teria a sua sepultura. Ndo havia cemitério. Nem padre. Nem igreja. Nem
nada. S6 a boa vontade de algumas almas e alguns bracos para cavarem
a cova rustica, logo recoberta de terra, uma cruz tosca de madeira verde
a indicar a presenca do morto. Ndo havia condicdes para agir de outra
forma. Policia, legistas, escrivdes, justica estavam muito longe, a centenas
de quilometros de distancia, sem transportes, sem meios de apuracdo de
coisa alguma, antes com o risco de vida para quem se atrevesse a impor lei
naquelas brenhas. Rita apavorada. A noticia do assassinio correra célere,
de boca em boca, pelas palhogas, pelas vendas precarias, pelos bares, pelas
boates noturnas e bordéis improvisados, correra para espanto apenas das
mulheres, e muito poucas, as honestas, porquanto os homens e as prostitutas
ja estavam habituados a horrores iguais. Quase todos os dias havia noticia
de morte, quer natural, de maldaria, quer pela mao do homem. Os crimes
ficavam impunes. A lei do mais forte, ou do mais 4gil, imperava. Cada qual
cuidava de si. Sorte tinham aqueles, como Mundico, que havia saido sem
uma orelha, mas com vida, num acampamento do Cuit-Cuiu. Descia o rio,
quando encontrou varios garimpeiros em farra, bebendo uisque Cavalo
Branco, a bebida de todos, e fazendo churrasquinho. Restos de carne, com
uma cuia de farinha, os homens ja bébedos, quando chega Mundico. A carne
estava no fim. Come-Vivo ndo teve duivida, propds que se fizesse churrasco
das orelhas de Mundico. A embriaguez tudo justifica. Os maiores desatinos,
acobertados pela distancia e pela irresponsabilidade. Eram cinco contra um.
Luta ingléria. Mundico ainda resistiu o que podde, cortaram-lhe uma das
orelhas, logo a da direita, que levaram sangrando as brasas. Mundico saiu
correndo, o sangue a escorrer, pulou na igarité as pressas e deu de remar,
enquanto os comensais assavam a sua orelha, para comer com farinha. E
as gargalhadas ecoavam pela mata. Todos eles muito alegres, irresponsa-
veis, selvagnes, comendo churrasquinho de orelha humana, em plena mata.
Cenas como essa se passavam amitude. Nao havia para quem apelar. Nem
lei, nem policia, nem justica. Mundico poderia vingar-se um dia, arrancar
duas orelhas dos seus adversarios, ou mata-los de emboscada na selva, ou
envenena-los. A sorte oferecia sempre uma oportunidade, cedo ou tarde,
para vinganca, aonde quer que fosse. Por isso aparecia de vez em quando um
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homem morto, jogado na mata, aos urubus, sem se saber quem fora o autor
do delito. Nem valia a pena investigar. O fato estava consumado e ninguém
se atrevia a revolver aquelas cinzas. Todos viviam e todos morriam sob a
lei do perigo. A vida era um fio que podia ser cortado a qualquer momento.
Vigor, juventude, alegria de viver ndo contavam. O isolamento gerava tra-
gédias. A toda hora. Sem ninguém prever. De surpresa. Tragédias terriveis.

Os aviadores se limitavam ao papel de espectadores, absorvidos em sua
atividade, o transporte de passageiros e cargas, ganhando o seu dinheiro
e 0 seu ouro, que levavam para longe. Alguns faziam a linha direta para os
sertdes, em busca de Goias, Mato Grosso e Sdo Paulo, de preferéncia Sdo
Paulo, fonte de todos os grandes nego6cios. Como os aparelhos eram de
pequeno porte e com raio de a¢do limitado, costumavam adaptar um tanque
de gasolina auxiliar, que aumentava o raio de voo. lam longe assim, com dois
tanques. Nem todos faziam isso. Muitos se limitavam ao trafego garimpo —
Santarém, outros preferiam garimpo — Itaituba — Santarém, as vezes uma
parada em Belterra. Alguns, no entanto, voavam diretamente para Sdo Paulo,
o0s que ndo se interessavam pelo frete de pessoas, as passagens, seu lucro
era maior, traziam mercadorias de facil venda e levavam ouro em p6 longe
dos olhos do fisco, sempre indiscretos. Deixavam de lado Santarém e as
grandes cidades do litoral, tornara-se perigoso passar por Belém e Recife,
e preferiam cortar direto sobre a selva do sul do Par4, norte de Mato Gros-
so, em diregao da meca dos negdcios brasileiros: Sdo Paulo. Lucro certo, o
grama um dolar, nada de perder tempo com passageiros e cargas miudas.
O ouro ocupava pouco espaco e oferecia grande vantagem. Conheciam os
garimpos. E os nomes dos garimpeiros, de todos os rios e afluentes. Os do
Jamanxim, os do Rio das Tropas, os do Crepori e Creporizinho, os do Cuiu-
-Cuiu, e aqueles que se concentravam aos sabados em Porto Rico ou nas
outras vilagens na margem do rio. J4 iam na certa, dinheiro vivo no bolso,
de preferéncia em notas pequenas, que faziam volume, mas eram de facil
utilizacdo, por falta de troco. Eram aos milhares, os garimpeiros. De todas
as ragas. Mario Francés, muito branco, criado na Franga, deslocara-se para
a Guiana Francesa e dai para o Tapajds. Dizia-se que negociava diretamen-
te com Caiena, através de um velho aviador, Agnano Pedroza, apelidado
de Capitdo. Por que o chamavam de Capitdo ninguém sabia. Nunca fora
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militar. Era civil. Mas tinha “jeito” de capitdo, diziam. E era duro. Voava em
avido de seis passageiros, tanque auxiliar para longa distancia. Apregoa-
vam que transportava toda a producdo de Mario Francés para Caiena, via
Tiri6s, na fronteira com a Guiana holandesa. Quem poderia pega-lo? S6
mata e agua. Embaixo feras e indios. O céu aberto para voar, voar como
um péssaro, levando o seu ouro e trazendo o seu délar. Diziam-no muito
amigo de um tal Quincas Bernardes, que negociava com diamantes para os
lados do Roraima. Corriam estorias pela boca dos garimpeiros, contadas
em voz baixa, ninguém se atrevendo a perguntar-lhe nada. Afirmavam que
Pedroza e Bernardes possuiam casa em Nova lorque, Paris, Roma e Rio de
Janeiro. Eram os donos do negécio. Os tnicos que nao se submetiam aos
compradores de Sdo Paulo, Jacob e Elias, comerciantes internacionais de
ouro, ligados aos Klugenstern & Bergstein, especialistas no ramo. A verdade
€ que o ouro saia da terra virgem pelas maos rudes daqueles homens, habeis
manejadores das estranhas engrenagens, proprias para extragdo do ouro,
com uso de azougue quente. Faziam a despescagem com maestria, o ouro
fino ou grosso, amarelado ou esverdeado brilhando no fundo das latas e se
escoando depois pelos ares, nos avides, para Sdo Paulo, Rio, Bolivia, Caiena,
Nova lorque, Londres, Paris. Entrava o délar clandestino. O governo nédo
poderia controlar nada. Pois nem sequer a Mesa de Rendas de Santarém
sabia o que fazer, naqueles tempos! Itaituba ndo possuia fiscalizagdo, nem
agéncia de Banco do Brasil, nem nada. Um ermo, todos os que vinham de
fora enricando na sombra e a espalharem a noticia de que o ouro do Tapaj6s
era muito pouco, quase nada, e sé a fiscalizagdo custaria mais cara do que o
produto! Essa a versdo oficial daqueles tempos, que os grandes de boa-fé
repetiam, acreditando ser assim mesmo, quando nos subterraneos do ga-
rimpo a coisa era bem diferente. Nunca menos de trezentos quilos de ouro
saiam por més, arrebanhados por mais de trés mil garimpeiros, isolados
do mundo, escravos dos aviadores, dos franceses, americanos, ingleses,
crioulos e judeus, habeis em negociar. O garimpeiro néo tinha outro jeito
sendo entregar a sua producdo pelo preco que lhe era oferecido, ou troca-la
por géneros alimenticios ou bebidas.

E gasta-la também nas boates, com mulheres duvidosas vindas da Bo-
livia, do Peru, da Franca e até da Polonia e da Grécia, como a velha Pomo-
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na, caftina amada de todos. Grande parte da producdo trocavam-na por
alimentos, leite em po, carne em conserva, leite condensado, arroz, feijdo,
farinha, charque, nada de frutas nem de legumes; ou por confec¢des, nem
sempre perfeitas, mas caras, cal¢as e camisas grossas, sapatoes e alper-
catas, ou ainda por armas e municOes de todos os tipos, de preferéncia as
estrangeiras. Mr. Brown, americano, contrabandeava armas, de preferéncia
revolver Smith & Wesson, calibre 32 e 38, cano longo, muito procurados,
ourifles Winchester, que entregava pelos olhos da cara, a troco de ouro em
po. Aparecia de tempos a tempos, vindo ndo se sabe como, nem de onde,
mas trazia as suas armas bem protegidas, disfarcadas em bagagem com
roupas, como se fora um traficante de armarinhos e miudezas. Dentro de
cada blusdo estava um revolver, e a respectiva muni¢do, nem sempre; ou
em embalagens disfarcadas, os rifles que se desdobravam em dois pedacos,
formando pequeno embrulho. F4cil seria montar a arma, um parafuso a
prender o cano a coronha, logo pronta para disparar. Donos de garimpo, ndo
muitos, as vezes apareciam com parabellum, adquirido ndo se sabe onde,
talvez ao americano. Cassiano vira um deles sem querer, a arma reluzente, e
ali gravada uma inscricdo: fora de um naufrago, dizia Mr. Brown, estivera na
guerra do Pacifico, era arma individual, podia ser vendida, ndo havia proble-
ma. O parabellum estrondava na mata, era o terror dos indios, disfarcados
por tras da folhagem, como se ndo existissem. Ndo se vendiam apenas armas
contrabandeadas. A bebida normal, mais que a cachaga, o uisque escoces,
auténtico, de preferéncia o White Horse — o Cavalo Branco apreciado pelos
garimpeiros. A bebida escocesa competia com a aguardente brasileira, era
mesmo encontrada com mais facilidade em toda parte. Milhares de garim-
peiros constituiam um mercado bom e seguro para qualquer negécio, com
oferecimento de dois lucros, o da venda do produto e o do recebimento em
ouro, que seria posteriormente revendido, a fora, com prego pago em dolar.
Desciam faiscadores de numerosos garimpos, como o do Carneirinho, o do
Cuiu-Cuiu, o das Piranhas, o do Creporizinho, o do Baixao do Patrocinio,
o de Porto Alegre, o de Marup4, o do Tabocal, o do Miquiles, o de Sdo Do-
mingos, o do Mamoal, o do Surubim, o de Sdo Raimundo, o de Tauari, o do
Pacu. N&o s6 esses, muitos outros focos surgiam, cresciam, agigantavam-se,
outros desapareciam com a produgdo reduzida. A regido era devassada por
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gente vinda de todas as procedéncias. Assim foram nascendo os garimpos
do Surubim, do Rio Novo, afluente do Jamanxim, do Jodo Francisco, no Iga-
rapé Sdo Francisco, o do Inocéncio, em Nova Aurora, o do Justino, no Rio
Tocantins, afluente do Jamanxim, o do Mario Francés, no Rio Pacu, a sete
horas da margem, o dos Sudérios, no Rio Marup4, afluente do Crepori, o do
Inferno Verde, o do Aratijo, o do Come-Vivo, o do Santino, o do Buritizal, o
do Assaizal, o do Cantagalo, a Grota do Joventino, estes ultimos em regido
montanhosa, de dificil acesso, mas bons filées, em lombos de pedra mole,
que os faiscadores quebravam em pildo de ferro, depois lavavam na dala.
Usavam de preferéncia o azougue francés, muito branco, pesado, para a
queima ao ouro em latas de querosene. Utilizavam ainda folhas de aruma e
embatiba, colocadas sobre o azougue quente, para separar o ouro. As mer-
cadorias, transportavam-nas em motores ou em avides pequenos, de vérias
maneiras. Nas aeronaves o transporte se fazia em sacos de serapilheira de
vinte quilos cada um, a fim de facilitar o descarregamento, do alto, quando o
campo de pouso ndo permitia aterrissagem. E assim iam surgindo as habita-
cOes rusticas, precdrias, de madeira, cavacos de palha, as corutelas, carbés
e vilagens, palavras de origem estrangeira, adaptadas e deturpadas pelo
linguajar dos faiscadores. Por vezes topavam com os indios, os mundurucus,
os candiriris, os ferozes caiapds. Mais para o sul habitavam os canoeiros,
assim chamados porque se transportam em canoas, da tribo dos piacés.

Diziam os bons conhecedores da regido que todos aqueles garimpos
nada mais eram do que flora¢des de ouro aluvional, vindo de terras mais
distantes, onde a quantidade seria fabulosa. A matriz estaria na Serra do
Cachimpo, a centenas de quilometros de distancia. Pelo que rebentava na
margem dos rios ou na encosta das montanhas podia-se calcular a quantida-
de imensa de ouro depositado. A produgdo mensal da regido ja se calculava
em mais de trezentos quilos. O ouro saia por varias maneiras, ora de avido
para o sul, ora para Caiena, ora para o Ceard especialmente Juazeiro, terra
de muitos ourives.
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Assim corriam os dias no Jamanxim.

Cassiano precisava cumprir a missdo a que viera e logo regressar ao
garimpo. Juvéncio o aguardava com ansiedade. Precisava ir a Porto Rico
falar com Rogaciano para efetivar o pagamento dos servicos prestados, em
ouro em po, vender parte do seu, se por ali mesmo encontrasse comprador.
Muitas horas de viagem, o motor de popa estourando e acordando o siléncio
da mata, o rio aos poucos se alargando, as vezes sinuoso, as dguas limpas
brilhando ao sol, dias claros de verdo. Porto Rico fervilhava, sdbado, dia de
farra, encrencas, bebedeiras e talvez mortes. No bar do Rozendo Januario, o
Come-Vidro fazia das suas. Costumava tomar doses grandes de uisque puro
e ao final quebrava o copo com os dentes e mastigava o vidro, defendendo-
-se como podia. Cuspia vidro, as vezes sangrando, ninguém se aproximava.
Tornava-se perigoso quando bebia. S6 mastigava copo fino, casca de ovo,
os olhos esbugalhados, a neurose a tomar-lhe conta da mente. Come-Vidro
aterrava a todo mundo, o enorme Taurus a cintura, do lado direito, a faca do
lado esquerdo, sempre pronto a atirar ou a cortar, bastava que o mirassem
muito. Com ele, quando bebia, era passar longe, evitar conversas, nem se-
quer olha-lo. Quem o fizesse seria logo agredido. No entanto, tudo isso s6
aconteceria se estivesse embriagado. Normalmente mostrava-se homem
pacato, inimigo de arruagas, de boa paz. O élcool o perturbava completa-
mente: transformava-se em fera. Acabava com qualquer festa. Esvaziava
um bar em minutos. E se encontrava algum outro valentdo a briga seria feia,
de rolarem pelo chéo. Acusavam-no de varias mortes. Todas impunes, por
falta de policia e de justica.

Cassiano evitava confusdes. Seu pensamento estava longe. Rita o es-
perava. Cada vez que dela se separava era aquele sofrimento. Um abraco
que parecia ndo terminar nunca. Ela tinha um jeito de segurar-lhe a méo
com forga e ndo largar, como se tivesse medo de perdé-lo para sempre. E
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ainda mais a preocupacdo com o ouro enterrado, os vizinhos, as saudades
do sertdo, a gravidez, tudo aquilo a se embaralhar no pensamento.

Porto Rico, no sabado, era s6 confusdo. Cassiano conversou com Roga-
ciano, num quarto isolado, junto a venda de Ludgero, amigo de Rogaciano e
pessoa de sua confianca. Convinha ter cuidado em tudo, principalmente na
entrega do ouro. Os olhos dos ladrdes atravessavam as paredes. Rogacia-
no conferiu as contas, pesou o ouro em p6 na pequena balanca, a quantia
exata, quinhentos gramas, prop6s comprar a producdo de Cassiano, que
este guardara as escondidas, em casa. Ndo, Cassiano ndo queria se desfa-
zer de tudo, apenas de uma parte, o necessdrio para comprar coisas para
casa, roupas para a mulher, alimentos. Nada de andar com muito dinheiro,
no meio de tanta gente estranha e perigosa. Cassiano trazia relagdo dos
artigos necessarios, tudo custando os olhos da cara, desde remédios para
febres, vitaminas, xaropes, purgativos, esparadrapos, algodao, curativos,
antibidticos, tudo cuidadosamente relacionado, para que ndo faltasse nada,
e os comestiveis, charque, agticar, café, conservas de toda sorte, bolachas
e ainda instrumentos para trabalho como pés, enxadas, picaretas, facoes,
machados, foices, cartuchos de muni¢des de calibres 16, 20, 32 e 38, botas
de borracha meio-cano, fésforos, isqueiros, roupas diversas, calgas coringa,
camisas grossas, algumas para trabalho, outras esporte, shorts, sandalias e
ainda cigarros e fumo em rolo. Era preciso ndo esquecer nada. Uma s6 mer-
cadoria que faltasse transtornaria tudo. De que adiantariam tantas compras
se esquecesse os fosforos ou as balas para os rifles e revélveres?

Rogaciano lancaria do avido muita coisa para o acampamento, mas Cas-
siano levaria logo para Sdo Domingos muitos artigos, que deixaria com Rita.
Ela lhe pedira fazendas para enxoval de recém-nascido. Dificil de encontrar.
As criangas do Jamanxim nasciam sem enxoval, amparadas por maos de
parteiras improvisadas, envolvidas em um pano qualquer, lavadas em bacias
de enxaguar roupas, que assim era a sua sorte. Nada de higiene, nem de
conforto. As maos grossas da parteira ajudavam o trabalho de parto, pres-
sOes sobre a barriga distendida, os remédios, xaropes vulgares ou infusdes
de folhas silvestres, 6leos vegetais, drogas com resultados surpreendentes,
como o copaiba para as inflamacdes e a andiroba quente em aplicacoes va-
riadas. Cassiano ndo deixaria Rita ter filho ali, naquele ermo, longe de tudo,

134



como um bicho. Haveria de transporté-la para Santarém, no devido tempo.
Falou logo a Rogaciano, fazendo reserva de dois lugares, quando estivesse
perto. Ainda faltavam alguns meses, o suficiente para apurar mais ouro,
crescer areserva e enfrentar as despesas.

Para aumentar as preocupacdes surgiu um homem estranho se dizendo
sargento, autorizado a fiscalizar a produgdo do ouro, exigia relacionamento
de tudo, em varias vias, com indicacdo dos nomes dos garimpeiros, local
de trabalho e producdo. Os donos dos garimpos ndo gostavam daquela
novidade, tudo feito sob ameaga, sargento Portela ndo inspirava confianga
a ninguém, dizia que a relacdo era sé para facilitar o negdcio dos amigos,
que o protegiam e pagavam. Ficara enfurecido com Alipio, que lhe vendera
ouro em p6 de mistura com peso de metal ralado. Um peso de meio quilo,
bem ralado, misturado com o ouro de mina, dava para iludir os incautos e o
lucro seria grande. Alipio ja se habituara a essas fraudes, inventando outras,
com génio, como a da mistura de ouro em pé com cera, para pesar mais, a
cera muito fina, imperceptivel, mas dando peso na delicada balanga. Eram
truques que a imaginagdo engendrava, sempre para ganhar mais sem ne-
nhum escruipulo ou comiseracdo. Tal sentimento ndo penetrava no coragdo
de alguns homens, prontos a dar prejuizo, a matar, a burlar. Depois desa-
pareciam, ninguém mais ouvia falar em seus nomes. lam para as cidades?
Recuperavam o conceito, nos grandes centros, com o dinheiro ganho? Ou
morriam por ali mesmo, alguns fuzilados pelas costas, outros esfaqueados
e irreconheciveis.

Cassiano devia regressar. Cumprira a missdo. Pagara Rogaciano em ouro,
amando de Juvéncio. Fizera as compras necessdrias, apenas as que poderia
transportar. As demais seriam lancadas do avido no acampamento. Levaria o
de que precisava Rita, desde os mantimentos até as roupas, redes e o0 mais
que fosse util. Cassiano ndo se sentia bem no meio de tantos garimpeiros,
gente de toda espécie, aventureiros prontos para tudo. Teria que subir o
Jamanxim, felizmente num trecho navegavel. Rio bonito, 4guas claras, al-
gumas praias, mas cercado de selva e em muitos trechos encachoeirado.
Do Jamanxinzinho, seu afluente da margem direita, navega-se bem até a
Ilha Castro. Depois comecam as quedas-d’dgua, algumas pequenas, como
corredeiras, outras maiores, obstruindo a navegacdo, como a Cachoeira
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do Jaburu, a Maria Velha, a Tucunaré, perto do Igarapé Ararizinho, pouco
além do afluente Valentins. Passando o Igarapé Vitéria comecam muitas
cachoeiras como a Portéo de Baixo, a Agua Fria, a Cuxiu, a do Sangue que
inicia uma série continua de quedas, completada pela Capivara, a dos Patos,
a Trovoada, a Portéo de Cima, a Salto Grande, a do Coco, esta um pouco
antes da Ilha do Coco. Provém o Rio Jamanxim da floresta espessa, de onde
desce de terras mais altas, suas cabeceiras se alongam nas proximidades
do Iriri e do Xingu, num mundo de verde selva onde jamais se atreveu o
homem civilizado.

Dezenas de corredeiras continuam a surgir, de surpresa, mais além, em
plena brenha, todas elas ainda sem nome apenas assinaladas, ndo conhe-
cidas, nem investigadas. Muito longe, nas proximidades do Xingu, na con-
fluéncia do Igarapé Fagundes com o Jamanxim, um pequeno barraco, no
lugar que recebeu o nome de seu primeiro ocupante e explorador: Fagundes.
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Cassiano regressou a Sdo Domingos. As mesmas cenas de Rita, o abraco
longo, o aperto das maos em seus bragos como garras, dificil separacao.
Precisava regressar ao acampamento. Juvéncio esperava. Belmiro também
se apressara. Ambos regressariam pelos mesmos caminhos e dariam opor-
tunidade a que Juvéncio e outros garimpeiros voltassem a Sdo Domingos
por uns dias.

A volta. A mata, sempre a mata. A chuva, sempre a chuva. A noite os
ruidos estranhos, vindos ndo se sabe de onde. Uivos, estalos, gritos que
atravessam a noite. Aves, répteis, vez por outra. A ameaca permanente das
cobras enrodilhadas nos galhos das arvores e identificadas com o verde da
selva ou rastejantes e macias, quase imperceptiveis. A volta é sempre a volta,
mesmo quando se vai para o inferno da floresta, para o obscuro destino dos
desesperados. Os caminhos parece que se aplainam, o tempo como que se
reduz, o coragdo bate no peito com mais impeto. Voltar para o acampamento,
para Belmiro, era como voltar para casa; mesmo para Cassiano, apesar das
saudades que mordiam o seu coracdo a toda hora, Rita no pensamento de
dia ou de noite, abrindo caminho com as méos e o facdo afiado. Os sinais
que haviam deixado nas arvores, nas duas viagens anteriores, ainda estavam
bem visiveis. Ndo mais se enganariam, pensavam os homens, confiantes na
experiéncia ja adquirida. Mas o destino arma ciladas imprevisiveis. Noite
tenebrosa, muito densa, dormiram como sempre intranquilos, uma fogueira
para espantar os carapands e as feras, morcegos voejando em torno, en-
quanto um dormia, outro velava, rendendo-se vez por outra, a fim de dividir
0 sono e o repouso. Surge o sol filtrado pelas folhagens molhadas, Cassiano
procura nos arredores o sinal na mata, um galho partido, uma picada aberta,
um vestigio qualquer que assinalasse o rumo a seguir. Havia acampado ja a
noitinha. O ventre da mata sombrio, os sinais se haviam escondido, razdo
da parada, na esperanca de, no dia seguinte, reencontra-los. Talvez alguma
tempestade houvesse derrubado arvores, alterado a disposicéo da floresta
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e prejudicado a sinalizagdo precéria. Tudo militava contra os garimpeiros,
perdidos na selva, quase desesperados. Nos planos de Cassiano estava pre-
vista a passagem por um pequeno igarapé de dguas amareladas, cheio de
troncos podres. Viajaram toda a tarde do dia anterior sem encontra-lo, mal
perderam de vista os sinais das arvores. Behniro sugeriu que dessem tiros
para o alto. Chamaria a aten¢do. Mas de que adiantaria, naquele deserto,
atirarem a esmo, gastando balas, espantando as araras e os macacos? Seria
preferivel conservar a municdo, para alguma surpresa. Felizmente havia mui-
ta caca, alimentacgdo assegurada, vez por outra encontravam castanheiras,
o que lhes proporcionava pelo menos a certeza da obtencdo de alimento.
O farnel que traziam, embora ndo grande, daria apenas para dois dias mais,
pois toda a viagem se fizera, da primeira vez, em trés dias. J4 eram decorridos
quatro e Cassiano comegava a se alarmar ante a inseguranca e o vazio que
se abria em seu destino.

Belmiro servia-se da bussola. Juvéncio lhe recomendara sempre seguir o
rumo sudeste. Na véspera, com a penumbra do entardecer, desviara-se um
pouco, sem querer, no sentido leste. Presumia, por isso, ter passado além
das nascentes do igarapé visado, rumo a floresta bruta, totalmente indevas-
sada. Abriam caminho com facdes, golpes certeiros, ora desviando a cabeca
das chicotadas de galhos maiores ou evitando os espinhos e as folhas de
certas plantas, afiadas como navalhas. Cipds, muitos cipos, projetavam-se
das arvores maiores como serpentes. Vez por outra a surpresa de macacos
em disparada ou de cobras traigoeiras.

— S6 tenho medo dos indios — dizia Belmiro. — Dizem que os caiapds
sdo ferozes.

— Fé em Deus, homem — consolava Cassiano.

Consolava, mas s6 ele sabia como lhe ia a alma. Rita permanentemente
no pensamento. A barriga crescendo. A crianga, pulsando o coracdozinho,
ja dava sinal de vida no ventre materno. Quanta vez Cassiano deixara a mdo
pousada sobre a pele lisa, sentindo o tique-taque daquele coracaozinho
marcando o tempo. De que tamanho seria o coracdo de Riomar? E imaginava
um coracdo pequenino, do tamanho de uma pitomba, maior talvez, como um
tomate, ndo, mas era preciso arranjar coisa mais bonita, talvez fosse como
uma pequena magd, ou uma manguinha rosa, bem pequenino, pulsando,
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pulsando sempre, na certeza da vida. O pensamento divagava em plena
mata. Forgas Cassiano as possuia para resistir. Os alimentos minguavam.
A cabaca d’agua se esgotava. Em pleno celeiro a fome os ameacava e em
plena Amazonia a sede os perseguia. Havia dgua, sim, muita 4gua, mas seria
aconselhavel bebé-la?

— Toma rumo do sul, Belmiro, como quem retrocede. Pode ser que assim
a gente encontre o igarapé — sugeriu Cassiano.

O conselho era razoavel. Se haviam seguido para leste, em vez de sudeste,
a retificagdo vidvel seria procurar o rumo sul ou sudoeste.

— S6 muita sorte, Cassiano — observava Belmiro. — Talvez fosse melhor
regressar.

Pelo menos havia essa garantia de um possivel regresso, observando
os sinais que deixaram na passagem recente. Mas quantos dias levariam?
Mais cinco, seis ou oito? E o desespero de Juvéncio, em pleno acampamento,
aguardando noticias, necessitando do trabalho dos dois homens de con-
fianca, isolado do mundo? Juvéncio ficara em companhia de trés homens,
um em recuperacao, possivelmente agora ja curado. A lavagem da terra e
a coleta do ouro exigia trabalho continuo, perseverante. Naquele deserto
como encontrar o rumo exato? Cassiano e Belmiro ajustaram a bussola
e tomaram a direcdo sul. Todo um dia levaram naquela batida feroz, sem
quererem acreditar na derrota. A mata sempre homogeénea, terreno aci-
dentado, elevagdes, de dificil acesso. Desce a noite sombria, lentamente.
Cassiano ndo quer desesperar. Confia em alguma coisa, sua alma é tranquila,
sente como que os seus passos guiados, algo lhe diz que tudo saird bem
afinal. Belmiro ndo contém sua angustia. Seus movimentos sdo apressados,
transpde obstéculos, corta galhos, afasta folhagens, sempre na esperanga
de retomar o rumo perdido.
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Noite. Permanece a mesma monotonia. Os mesmos sons. Os mesmos gritos
estranhos, vindos através da mata, ora parecendo de animais, ora asseme-
lhando os de seres humanos, indios talvez. A monotonia do terror que se
mistura com mil manifesta¢des sensoriais da floresta, em suas mais rudes
entranhas. Cassiano pensa na ironia da sorte. No sertdo os caminhos &speros
da seca, da aridez, do deserto sem chuva e sem esperanca; na Amazonia,
o outro lado do desespero, verde deserto, a face medonha da exuberancia
natural que esmaga e aniquila. Quanta vegetac¢do! Quanta forca natural
rebentando, aqui e ali, nas folhas densas, com tonalidades numerosas de
verde, enroscadas em cip6s! O chdo imido, de penetrar nos 0ssos, princi-
palmente a noite. Sente falta de Rita, do seu conforto, do seu aconchego, do
seu abraco acolhedor e daquele aperto com as maos quase crispadas, como
se fossem garras, a segura-lo, ferindo as carnes. E preciso ndo desesperar,
mas o negror da floresta apavora até os mais audazes. Sente necessidade
de falar a alguém, s6 Belmiro com seu pessimismo, seu nervosismo, dificul-
tando a empreitada. Dormem ao relento, se é que se pode chamar dormir a
momentos de sonoléncia atribulada, semiacordados, um dos dois em vigilia,
o fogo aceso, os gritos da mata, a ameaca das feras. Galhos estalam, algo cai
ao solo, ouricos talvez que espocam e se espalham, uma orquestra silvestre
desafinada, mas constante, terrivel, lanca aos ares os seus sons. As roupas
estdo sujas, apesar de grossas apresentam rasgdes, porquanto € dificil evitar
os afiados espinhos. Com a aurora surge a esperanga, sempre a esperanca,
primeiro a luz a dourar levemente a copa das arvores imensas, depois a
filtrar-se timidamente pelas folhagens, projetando os seus raios retilineos
no seio da mata. Pedacos de céu azul se veem no alto, recomeca a marcha
depois de iludir o estomago com alguma comida. Ouvem ronco no ar. Um
pequeno avido que passa. Quem seria? Talvez Rogaciano. Cassiano tenta
chamar a atencdo, a mata o impede. Dispara alguns tiros para o ar. O roncar
do motor ndo permitiu ao aviador ouvir os disparos. O avido segue na dire¢do
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do sul, sinal de que, se fosse Rogaciano, estaria certo o rumo tomado com
ajuda da bussola. Prossegue a caminhada, o chdo imido a molhar as alper-
catas grossas, a sacola nas costas, o facdo na médo, a espingarda a tiracolo,
a faca a cintura, prontos para qualquer emergéncia, numa luta de todos os
minutos pela sobrevivéncia. Pela manha estd tudo molhado, mesmo néo
tendo chovido a noite. Orvalho, neblina, a umidade da mata contra a carne,
o corpo indefeso, dormido ao relento, exposto a avitaminose e ao beribéri.
Besouros, carapands, mutucas enormes concorrem também para perturbar
amarcha e o repouso. A mata se defende como pode, quer com suas feras,
quer com insetos, numa orquestracdo diabdlica aos ouvidos, a toda hora.
O dia avanga, o sol avanca, os garimpeiros avancam, rompem a mata como
podem, numa luta desesperada pela sua salvacdo. A experiéncia ja lhes en-
sinou a serem calmos nas horas dificeis, mas a angustia contida se estampa
nos olhos, olhos acesos, s eles a revelarem o vulcdo que inflama a alma.

— Aquele avido ndo era o de Rogaciano — pondera Belmiro.

— Como pode saber?

— As cores. Reparei bem. O de Rogaciano é branco é azul. Aquele é
branco e vermelho. As letras também...

— Ah, o prefixo... Nao havia notado isso. Mas de qualquer forma ¢é avido
que vai para garimpo. Talvez para o Rio Crepori ou o das Tropas, mais ao sul.

Surge um pantano. E preciso transpd-lo ou contorna-lo. Os pés afun-
dam na terra mole, a 4gua poreja, entre folhas secas, insetos se espantam,
carapands sempre presentes, a sua musica afinada a ressoar nos ouvidos.

— Porcaria de vida! — pragueja Belmiro.

— Calma, Belmiro. Tem fé em Deus, vamos vencer a parada.

— Cuidado com jacaré. Vi movimento por ai.

Rocando a folhagem levemente e logo depois se precipitando na lama,
passa ao largo um jacaré, a seguir outro. Belmiro e Cassiano recuam, prontos
para defesa, mas os animais se distanciam, sem oferecerem ataque.

— Deve haver muitos aqui. Onde hé dois pode contar que o ninho é
grande.

Mais ao longe se veem apenas as cabec¢as de numerosos jacarés, em
grupo, a 4gua a borbulhar, a mistura viscosa de lama, répteis e folhas.

— E preciso desguiar. Vamos arrodear o pantano.
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Os homens retrocedem, procuram outro rumo na mata, para o lado di-
reito, contornando as terras moles.

— Deve haver rio por perto — diz Cassiano. — O pantano recebe 4gua de
algum igarapé.

Os cip06s se enroscam, descendo das copas, como cobras retorcidas.
As mutucas e piuns perseguem os dois homens. Felizmente a floresta aos
poucos se torna menos compacta, embora com arvores enormes, que ofe-
recem sombra acolhedora e poucos obstaculos a caminhada. S6 o chéo €
frio, imido de entranhar nas pernas. O sol por vezes desaparece, tdo altas
sdo as arvores, copas unidas, como um bosque domado e disciplinado pela
acdo humana. A altura da vegetacdo, as sombras impedem a germinacdo
de mato rasteiro. Ndo ha capoeiras. S6 troncos, grossos alguns, imensos,
arvores seculares, e no solo o tapete de folhas secas, uma camada regular
de humus formado por folhagens apodrecidas. Castanheiras-sapucaia des-
comunais langcam seus ouri¢os no ar, que espocam como granadas, lancando
as sementes em varias direcdes.

— Vamos aproveitar as castanhas — aconselha Belmiro.

— S@o frescas e boas de comer.

Os dois homens depositam as sacolas no chdo enquanto colhem cas-
tanhas, alguns ourigos ainda inteiros, que terdo de abrir a tercado. Ruidos
estranhos surgem.

— Olha as antas, Belmiro.

Algumas antas, ndo longe, o lombo luzidio, umas enormes, outras me-
nores, comem algo.

— Vamos matar uma, Cassiano. Precisamos de comida forte. Este lugar é
bom para fazer uma parada, repousar um pouco, distrai as ideias...

Um tiro espoca na mata. As antas se assustam e correm, pesadas, em
fuga; uma apenas, atingida pelo projétil, se arrasta, sangrando, caindo mais
adiante, morta. Em poucos minutos o animal, ainda novo, de pequenas pro-
porcoes, é esfolado, os dois homens com a faca amolada a retalharem as
carnes ainda trémulas, como se tivessem restos de vida.

— E um filhote — diz Belmiro. — Prepara o fogo, Cassiano.

O episddio foi uma trégua no desespero. Bem alimentados poderiam
prosseguir a jornada com mais otimismo, embora com intervalos de angustias
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e recordagdes. Angustia que penetrava de mansinho, sem aviso, destruindo
as fortalezas da alma. Recordag¢des da vida antiga. Mesmo as desgracas do
Nordeste lhes pareciam amenas, a seca, a fome, a sede no sertdo estiolado.
O sertdo que lhes vinha a memdria ndo era o do estio, mas o do inverno, os
rogados verdejantes, o gado gordo, os cavalos de sela, as feiras movimen-
tadas, as festas ao luar, os primeiros tempos da existéncia despreocupada
e mansa. Rita aquela hora, que estaria fazendo? Cozinhando? Costurando
talvez para o filho que ia nascer? Homem ou mulher? Riomar, nome que servia
para qualquer sexo, a esperada. E ouro que deixara em casa, bem enterrado,
areserva razoavel, certeza de um recomeco de vida que haveria de ser feliz.
Escolheria outra terra para morar, Santarém talvez, ou compraria alguma
gleba a margem do Amazonas, como as que vira de passagem, boas para
agricultura, nos tesos, e para criacdo, no baixio. Criacdo de porcos, patos e
até bufalos, bichos que gostavam de dgua e faceis de sustentar. Vira muitas
propriedades assim para o lado do Ituqui e do Tapar4, a casa a beira d’4gua,
como palafita, sobre estacas vigorosas, embaixo a lama, o tijuco, cercada de
tajés, a mata ao longe, aos fundos, mais adiante o cercado, a roca, o feijdo,
o milho, a macaxeira, um deposito so para frutas, tantas ha na regido. Tudo
isso imaginava Cassiano, ter um dia uma propriedade assim, uma casa as-
sim, um cercado assim, com as economias do ouro do Jamanxim. E vez por
outra iria ao Nordeste, ao seu sertio, matar saudades, comer carne de sol
com feijdo-de-corda e rever os amigos, se ndo estivessem espalhados pelo
mundo. Que seria feito daquilo tudo, da casa antiga, do rocado trabalhado
e pronto para nova seara, a cidade pequena e alegre, sob o sol ardente, o ar
seco e as vezes perfumado? Rita chorava mansinho, escondida, tinha sau-
dades, dizia, até do umbuzeiro grande onde brincara em crianca, saudade de
tudo, da casa, dos parentes, dos amigos, da vaca leiteira e até das galinhas,
cada qual com um apelido, que as livrara da morte. Na hora de matar, s6 as
escondidas. A choradeira era grande. A Mimosa, ndo. Ninguém lhe cortaria o
pescoco. Nem a Pedrés, Rita se abracava com as galinhas de estimacdo, a mae
aflita se enternecia, soltava a bichinha, num gesto largo de indulto. Rita ainda
conservava muito de crianca, a voz temperada de ternura, o abraco longo, as
maos como garras. Cassiano embaralhava tudo aquilo no pensamento. Em
volta a mata. O verde permanente. Verde-escuro, verde-claro, verde-amarelo,
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verde-azul, verde sempre, em qualquer direcdo. Que fazer naquela situacdo?
Marchar, andar sempre, quebrar galhos, rocar mato rasteiro, evitar pantanos,
vadear pequenos igarapés, defender-se dos insetos e das feras.

Prosseguem a caminhada, o dia avanga, mais uma noite na selva, os
mesmos gritos repentinos, o ruido indefinido, a orquestra selvagem com
estalos estranhos, perto e longe. Fogueira acesa, a melhor defesa contra os
bichos, chama a aten¢do na mata, que se ilumina como uma catedral rustica.

Manha cedo nova caminhada, a floresta se torna rarefeita, menos as-
sustadora. Encontram alguns objetos que revelam presenca humana, uma
enxada velha, mais adiante uma panela de aluminio. Achados bizarros, ines-
perados, em plena selva, a longa distancia da civilizacdo. Que seria aquilo?
Qual a origem? Vestigios de haver passado alguém nas imediacdes, galhos
partidos, algo de anormal. Macacos agitados causam alvoroco na copa das
arvores, seus gritos acordam a floresta, estridentes, acompanhando a marcha
dos garimpeiros, irrequietos, como se tivessem algo a dizer.

Sim, um corpo humano, veem com espanto um corpo humano, terri-
velmente mutilado, uma flecha cravada no peito, a boca aberta como se
tivesse morrido a gritar em desespero, as roupas quase andrajosas. Um
garimpeiro por certo, eliminado pelos indios, talvez os caiap6s, os mais
ferozes da regido. Cassiano sente o frio terror tomar-lhe conta do corpo,
jamais sofrera pavor, sempre fora um homem tranquilo, bravo nas horas
de perigo, mas o aspecto do morto era qualquer coisa de terrificante, em
plena floresta. Veio-lhe logo ao pensamento Rita, a crianca que ia nascer, o
perigo que estava correndo, naquele deserto verde, povoado de indios. O
cadéver ja comegava a decompor-se, 0 mau cheiro penetrava nas narinas
provocando nduseas. S6 agora Cassiano divisa mais ao longe numerosos
urubus, ruidosos, nas copas das arvores, nos galhos, no ar.

— Parece haver mais mortos adiante — diz Belmiro. — Olha ao longe
quantos urubus.

— Uma chacina. Foram os indios. Algum acampamento.

— Nao se pode ao menos revistar, ver se tém algum documento, horrivel,
ou qualquer valor, talvez ouro.

— Néo creio, garimpeiro ndo anda com ouro no bolso. Deve estar enter-
rado em algum lugar.
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Os dois homens resolvem caminhar mata adentro em diregéo do local
onde o maior nimero de urubus voeja sobre as copas altas. A proporcio que
avancam, o mau cheiro aumenta, divisam entre as folhagens um barracdo
de madeira e palha, ao lado uma clareira, outro barracdo menor, um cdo
esquelético a ladrar contra os urubus, espantando-os. Mas os urubus, pelo
seu numero, dominavam o cendrio. Varios corpos ja desfigurados, alguns
de mulheres, companheiras dos garimpeiros, talvez prostitutas trazidas de
Porto Rico ou de outra localidade da margem do rio. Mais adiante o peque-
no garimpo, ainda em comeco de exploracdo, desconhecido dos milhares
de aventureiros que povoam a regido. Muito longe, em plena mataria, a
considerdvel distancia das margens, seria impossivel localiza-lo a ndo ser
por acaso e fora o acaso que guiara Belmiro e Cassiano aquelas paragens.
Os cadaveres, ao relento, ainda expressavam, na sua rigidez, a resisténcia
na luta, um de maos crispadas, outro abracado ao rifle, a flecha nas costas,
recurvo de dor, outros com a faca ao lado, a mdo em atitude de busca, o
braco estendido.

Cassiano dispara um tiro sobre os urubus. O estampido acorda a floresta.
Uma revoada se levanta, as asas batendo, gritos estranhos, as copas das
arvores cheias das aves negras, tendo por fundo o céu azul e branco, mais
branco que azul, recoberto de nuvens. O cachorro famélico se aproxima de
um dos cadaveres e abocanha a méo disforme de uma das vitimas, ja par-
cialmente destruida. O cheiro € insuportavel. Cassiano e Belmiro desejam
entrar no barracdo, novos tiros para espantar os urubus, os latidos do c@o.
Pela porta e janelas, surgem mais urubus espavoridos; dentro hé defuntos,
sem duvida. A forca de tiros e pedradas, Cassiano e Belmiro conseguem
espantar as aves e penetrar no barracdo rustico, as paredes de palha e
madeira mal trabalhada, a cobertura de cavaco, uma sala ampla, chdo de
tabuas grossas, mal lavradas, objetos pelo chdo, restos de comida, tudo de
mistura. Os indios costumam saquear levando alimentos e armas. O que
sobra, por impossibilidade de transportarem, é inutilizado: farinha, feijdo,
arroz, tudo misturado, molhado com querosene, uma papa infernal. Dois
cadaveres na sala, ambos de homens, mais conservados do que os que se
acham ao relento, a fisionomia reconhecivel, tipos nordestinos, tez morena,
as maos crispadas, a cabega sangrenta, rifles pelo chdo, resto de municéo,
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sobras de comidas, panelas amassadas, restos, so restos de géneros, latas
de conservas e objetos domésticos, pois o que havia de melhor foi levado
pelos indios. Nduseas. Revoar de asas 14 fora, grunhidos de urubus famintos.
Um longo gemido vem do interior do quarto, gente viva ainda. Belmiro em-
purra a porta de madeira tosca e sobre um jirau enxerga um corpo humano,
deitado de lado, as mdos amparando a cabeca sangrenta, os olhos acesos,
os gemidos aumentam, tenta levantar-se, sem sucesso.

— Ainda esta vivo, Belmiro.

— Este escapou, embora ferido na cabeca. Muito sangue. O cabelo est4
empapado.

Cassiano se aproxima. O homem tenta mais uma vez levantar, sem éxito.
Geme, a muito custo estende os bracos como quem pede ajuda. E quase
num sussurro exclama:

— Foram os indios. Os caiapos.

E cai para o lado exausto.

— Cuida dele, Belmiro. Tira 4gua da cabaga, molha a cabeca. Vé se lava
o ferimento, parece ndo ser grave.

Pelo chdo tudo se apresenta em desalinho. Uma tosca mala de couro
cru aberta, roupas, que sobraram ao saque repentino, pelo chao. Pouca
coisa. Uma cal¢a usada, duas blusas, um chineldo. Adiante um rifle, o mais
os indios levaram.

Enquanto Belmiro socorre a vitima, Cassiano rapidamente revista o resto
do barracao. Mais dois cadaveres ao fundo, um de indio crivado de balas,
a pele bronzea pintada de vermelho, o rosto disforme, os beicos imensos,
penas de arara tintas de sangue. Possivelmente havia outros indios mor-
tos, ou feridos, que se arrastaram para a mata, tantos eram os urubus a
voejarem l4 fora. O outro cadaver de garimpeiro, perto do indio, ao certo
se empenhara em luta, a arma de fogo ao lado, a cabeca aberta ao golpe da
borduna, debrucado sobre si mesmo na queda final.

Seis cadaveres de garimpeiros, um de indio, dois de mulheres, um so-
brevivente, foi o primeiro balanco.

— O homem melhorou com a dgua — diz Belmiro. — Bebeu um pouco.
Esta mais sereno. O ferimento nao é grave. S¢ por fora, por isso tem muito
sangue. Foi s na pele, o mais é cansaco e cagaco.
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Cassiano penetra no quarto escuro. O garimpeiro o fita atentamente e
exclama:

— Foi uma desgraca. Os indios. Chegaram de surpresa, ndo deram tempo
para defesa. Levaram o que puderam. O que sobrou foi tudo misturado. Eles
costumam fazer assim, estragam o que ndo podem transportar. Aproveitam
apenas as latas.

O homem, que antes tentara levantar, relaxa o corpo ainda exausto, a
mao direita amparando a cabeca, com ferimento visivel.

— Seu caso ndo é grave — consola Cassiano. — Nao tem nenhum ferimento
no corpo, sé na cabeca e no couro, por fora. Isso sara logo.

— E os mortos? — indaga o desconhecido. — Que fazer com eles? Nao
vdo ao menos sepultar?

Cassiano olha para Belmiro. Ndo haviam pensado nisso. Afinal de contas
eram seres humanos devorados pelos urubus. Seria justo dar-lhes sepultura.
O perigo era geral e permanente. Os indios poderiam voltar.

— Néo, ndo voltam — afirmou o garimpeiro. — Quando eles devastam
tudo ndo voltam mais. Pensam que ndo ha sobreviventes. Veem os urubus
de longe. Estdo com a missdo terminada. Vao atacar outro acampamento,
bem longe daqui. J4 os conhe¢o bem.

— Como ¢ a sua graga? — indaga Belmiro.

— Floréncio, de Quixada. Cearense. O garimpo era de Claudiano, deve
estar morto 14 fora. O moreno, Fornido.

Belmiro lembrava o primeiro corpo visto, os olhos fora de 6rbita, os
urubus a arrastarem com os bicos restos de intestinos. Mau cheiro. Revoada.
Era o pobre Claudiano.

— Homem bom, o Claudiano — diz Floréncio. — Valente, amigo, estimado.
Morreu lutando.

A voz de Floréncio estanca, travada pela emocdo, as maos tremem, o
corpo todo parece vibrar, ainda sob a influéncia do trauma. Sorve um gole
d’dgua que lhe oferece Belmiro e continua:

— Claudiano era paraibano de Sousa. Sertanejo, alma aberta. Deixou
mulher e filhos em Santarém. E uma desgraca.

Ouvem-se grunhidos de urubus em luta pela carnica. Batem as asas
negras.
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— Repousa um pouco mais — diz Cassiano. E dirigindo-se a Belmiro: —
Vamos dar um jeito nos cadaveres.

Voltam a porta, o dia é claro, ventilado, o céu azul algodoado de muitas
nuvens movedicas, o sol ardente parece aumentar o odor dos corpos pu-
trefatos. Disparam tiros para o alto a fim de espantar as aves.

— Vamos fazer uma fogueira. E melhor. A fumaca afugenta os bichos.

Em poucos minutos os dois homens amontoam cavacos, pedacos de
madeira, galhos secos, e acendem enorme fogaréu. O cachorro se acomo-
dou embaixo do tapiri, a cabeca estendida, os olhos abrindo e fechando na
modorra do sono doentio e da digestdo dificil.

— Quanta desgraca, meu Deus! — exclama Belmiro. — Mas esses corpos
ndo podem ficar assim. Ouro creio que ndo deixaram a mostra. Deve estar
escondido. Depois se pergunta a Floréncio.

Enxada velha e péa retiradas do barracao servem para a abertura do fosso,
derradeira morada para os infelizes.

— Era melhor tocar fogo nos corpos — aconselha Belmiro. — D4 menos
trabalho. A terra é dura e tem muita pedra aqui. Est4 perto da montanha.

Cassiano aceita a sugestdo, sem antes ponderar:

— S3o cristaos, Belmiro. E melhor enterrar. Colocar uma cruz.

— Da pé néo, Cassiano. Ndo h4 tempo a perder. J4 li num jornal que no es-
trangeiro ndo se enterra mais ninguém. E tudo incinerado. Deus leva a alma.

Os homens procuram um pano qualquer, uma camisa velha no barracdo,
que rasgam em tiras largas com que envolvem o rosto, como mascaras
protegendo as narinas.

— Fede pra cachorro. Horrivel. Da engulhos.

Em poucos momentos aumentam a fogueira, onde colocam gravetos,
galhos secos.

— Néo se pode arrastar os corpos com as maos. Pode pegar doenca,
fede demais.

— S6 de longe com umas varas.

Belmiro corta um galho, uns dois metros de comprimento, a extremidade
em gancho, passa-o a Cassiano.

— Experimente. E s6 puxar. Vou cortar outro.

Cassiano encosta o gancho no cadaver de Claudiano e com forga arrasta
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o corpo para perto da fogueira. A massa humana se desloca pesada, bichos
voejam, moscas e mutucas zunem, urubus contemplam do alto. Nova ten-
tativa. O gancho prende no sovaco do cadéver, com o impulso um braco se
destaca, podre, mole e é arrastado, enquanto o corpo fica preso ao solo,
atracado a algum obstaculo.

Cassiano recua. As moscas o cercam, mutucas picam-lhe o corpo. O
braco direito sobre a testa.

— E terrivel Belmiro. Nunca pensei que haveria de ser coveiro. E dificil
arrastar os corpos. Ja estdo podres.

— Tive uma idéia, Cassiano. Ndo ha querosene ou gasolina la dentro?

— Creio que sim, os indios misturaram um bocado com a comida, mas
deixaram uma lata embaixo da mesa.

Belmiro se precipita para o barracdo. O cdo, desperto, ladra, recua, rosna.
Urubus mais atrevidos espreitam do alto, prontos para a investida. Belmi-
ro penetra na sala, chama por Floréncio, que dorme, mais refeito, embora
agitado.

Embaixo da mesa havia uma lata, na verdade, mas ndo era de querosene.
Continha restos de farinha.

— Floréncio, Floréncio, ndo tem mais querosene?

— L& dentro. Procura embaixo do jirau. Deve ter duas latas escondidas.
Eram trés. A que estava aqui na frente em uso os indios misturaram com a
comida. Sdo uns malvados.

Belmiro procura o lugar indicado. Duas latas intactas. Com a faca de
ponta fura uma, rasga-lhe a tampa e a transporta no ombro para fora.

— D& um tiro nesses bichos, Cassiano. Pra acertar.

Cassiano aponta e com o estrondo do disparo urubus voam, bater de
asas, grunhidos, um deles cai mal ferido, e se arrasta, a asa partida, em
direcdo da mata.

— Pega o fogo, Cassiano. Vai buscar depressa.

Belmiro langa querosene sobre o cadaver de Claudiano. Depois sobre os
outros trés corpos, enquanto Cassiano acende na fogueira um galho seco,
as folhas crepitando, e lanca fogo sobre os cadaveres. A chama se eleva,
os corpos chiam, um odor estranho se espalha no ar, carne humana, em
decomposicdo, incandescente. Em breve se transformam em tochas acesas,
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levantando fumo para o alto. A fumaca espanta os urubus, que agora ja
estdo mais longe, alguns voam e revoam, outros pousam nos galhos altos e
observam os movimentos humanos.

— Foi uma grande ideia — exclama Cassiano. — Uma grande ideia essa de
tocar fogo. la ser dificil enterrar.

— Faltam os corpos que estdo dentro do barracdo.

— E preciso cuidado para ndo tocar fogo no barraco. Floréncio esta 14
dentro.

— Floréncio ndo tem nada. Mostra-se apavorado e cansado.

Dirigem-se para o barracao.

— Os cadaveres aqui dentro estdo em melhor estado. Vai ser mais facil
arrastar.

Mesmo assim as nauseas sdo grandes. Vez por outra Belmiro corre para
a orla da mata a respirar ar puro, retira a mascara improvisada, esbaforido.
Depois volta a luta, enquanto Cassiano por sua vez se refaz, buscando dis-
tancia. Com um pedaco de corda conseguem amarrar o pé do cadaver da
sala da frente e o arrastam para fora. Belmiro joga querosene e Cassiano
ateia fogo. Mais uma tocha humana a expelir fumo e fogo, no inicio algumas
chamas, depois s6 fumo, que sobe, levado pelo vento. A mesma operacdo
se repete com os demais corpos.

— E oindio? — pergunta Belmiro.

— Vamos tocar fogo também, homem de Deus. Vai ficar fedendo e os
urubus ndo largam.

Em breve numerosas tochas humanas lancam fumo para o alto. Cassiano
vez por outra despeja um pouco de querosene sobre 0s corpos, reacendendo
as chamas.

— E preciso queimar tudo, senéo os urubus vdo comer carne assada —
brinca Belmiro.

Floréncio conseguiu levantar. Seus olhos acesos ainda estampam o pavor.
Vem até a porta e contempla aquele espetaculo. Seus companheiros, todos
mortos, os corpos fumegando, a mata sé por testemunha de tanto horror.
Floréncio sente-se mal, uma tonteira, seu corpo vacila, ap6ia-se aos portais,
respira fundo e lentamente se dirige para dentro, agarrando-se a parede
para ndo cair. Pede dgua a Belmiro, que logo o socorre. Deita-se no jirau e
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ali permanece enquanto Belmiro e Cassiano continuam o seu trabalho. Os
urubus agora ja sdo em menor niimero. A fumaca se eleva na mata em varias
dire¢des, tantos sdo os corpos, e o vento a arrasta sobre a copa das arvores,
contaminando o ar com o cheiro forte de carne queimada.

— Vou levar muito tempo sem comer churrasco — diz Belmiro.

— E horrivel isso. Nunca pensei ter que queimar defuntos. Mas néo havia
outro jeito.

Os dois homens estao exaustos. As blusas encharcadas de suor. A pele
vermelha, os olhos vermelhos, a fumaca a castigé-los, penetrando pelas
narinas mal defendidas por méscara improvisada.

Perto o igarapé, as dguas amareladas, mas limpas, os aparelhos da ga-
rimpagem todos quebrados pelos indios, restos de tdbuas mergulhados,
vasilhas partidas, todo o trabalho de alguns meses reduzido a nada pela
furia selvagem.

— Os caiap6s ndo deixaram nada inteiro. Quebraram tudo — diz Cassiano.

— A produgdo parece ndo ser grande. Vamos depois perguntar a Florén-
cio. Isso agora estd sem dono. Claudiano morreu. Se for de boa produgao
podemos ocupar e dividir o lucro com Floréncio.

— Nada disso, Belmiro. Eu estou por conta de Juvéncio. Vim do Rio Grande
trazido por ele. Nada disso. Ndo vou me meter em confusdo. Quero fazer um
pé de meia e cair fora daqui. Morar em Santarém. Comprar uma propriedade
no Baixo Amazonas e viver em paz. Tenho mulher e ja vem ai um filho.

— Nao custa nada indagar. Vamos ver o que diz Floréncio.

Os homens despidos mergulham na agua fria. Ao longe os urubus ainda
tingem de preto o céu azul e a mata verde. A fumaca, sempre a fumaca, o
cheiro insuportével. Refeitos com o banho Belmiro e Cassiano voltam ao
barracé@o:

— E agora? — pergunta Belmiro. — Que vamos fazer? Estou muito cansado
para seguir viagem.

— O jeito € pernoitar aqui. Vamos ver se Floréncio melhora. Ndo podemos
abandona-lo. Seria desumano.

Penetram no barracdo. Procuram restos de comida. Algumas latas de
carne em conserva, salsichas, ervilha e leite condensado escaparam ao saque
dos indigenas, que as misturaram inteiras com farinha, feijao, tudo molhado
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de querosene. Na sua ignorancia os indigenas deixaram as latas intactas,
apesar de sujas.

— Pelo menos ha alguma coisa ainda para comer.

Abrem latas, acendem fogo, em alguns momentos podem comer um
pouco. Beber leite condensado, que oferecem a Floréncio.

Belmiro ndo consegue engolir a carne em conserva. Corre para a janela
e vomita.

— Néo posso, ndo passa na garganta. Esse cheiro ¢ horrivel. Tenho en-
gulhos.

Cassiano ndo sente a mesma indisposi¢do. Come pelos dois. Faz ligeiro
balanco do que pode aproveitar. Algumas latas de conservas, um pacote de
café, restos de um saco de arroz, a um canto, que colhe com as maos, de
mistura com terra do cho e acucar.

— Passando isso na 4gua ficaré bom. E s¢ lavar.

Todos aqueles géneros sdo colocados em um saco. Alguns remédios,
varios vidros quebrados, comprimidos pelo chdo, préprios para febres,
disenteria, laxativos.

— Nem tudo esté perdido — diz Cassiano. — Ainda se aproveita alguma
coisa. Tem 6leo de andiroba e copaiba. Um pouco de 4gua oxigenada e
mercurocromo.

A farmécia do barracdo era um pequeno armdrio, preso a parede, onde
Claudiano guardava as coisas indispensaveis, fechadas com cadeado. Os
indios, na sua fuaria, haviam arrancado o armario, muitos medicamentos
ainda estavam intactos, alguns em seus vidros ou latas, outros espalhados
pelo chdo, mas aproveitaveis em tal emergéncia. Floréncio é medicado, a
ferida larga, embora superficial, na testa, tratada com dgua oxigenada e
mercurocromo. Colocam emplastro com 6leo de andiroba e amarram a
testa com tiras de pano. Ddo-lhe leite quente. Sorte haver algumas latas.
Floréncio sente recobrar as forcas, ja pode falar, embora pausadamente, e
assim narra o ocorrido.

Foi pela noite que os caiapds atacaram. Tudo de surpresa. Havia sempre
um homem de sentinela. Nessa noite era Enéias. Estava armado de rifle,
faca de ponta, mas o assalto foi inesperado. Os indios andam na mata que
ninguém percebe. Sabe-se da sua presenca por certo, muitas vezes, mas
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ninguém os vé. Misturam-se com a folhagem, seus pés sdo leves. Alguns
entendem o portugués. Costuma-se, no trabalho de garimpo, falar bem
alto, como quem os adverte, dizendo sempre um garimpeiro ao outro: “Te-
mos muita muni¢ao”, “Trouxemos muitas espingardas”. Os indios escutam,
embora ndo sejam vistos. E ndo atacam, com medo. Vez por outra € bom
dar um tiro num bicho qualquer. A noite é boa para cagar antas. A carne é
gostosa e o animal grande, abastece por muitos dias. Por ocasido do ataque
tudo aconteceu repentinamente. Floréncio dormia quando escutou um tiro
na escuriddo. Era Enéias dando o aviso. Claudiano se levantou e deu ordem
para que alguns saissem com ele, outros ficaram no barracdo aguardando os
acontecimentos. Os que sairam foram logo atacados pelos indios. Floréncio
e 0S que permaneceram no barracdo atiravam pela janela. Mas os indios
eram alvos de dificil alcance. Noite escura. S6 muito de perto. Havia risco
de atingir os proprios companheiros. Nenhuma possibilidade de resisténcia.
Os selvagens eram muitos, incalculaveis. Vinte, cinquenta, cem, duzentos,
ndo se pode dizer. A noite os protegia, em furia terrivel, usavam arco e
flecha inicialmente, de longe, mas vieram se aproximando sorrateiramente
e atacaram de rijo, com as bordunas a médo, as figuras medonhas, as penas
de arara, a pele lisa e escorregadia tinta de urucu, beigos disformes, seres
apavorantes. E soltavam gritos estranhos, arrasavam tudo, quebravam os
apetrechos que encontravam, levaram sacos com mercadorias, latas, gé-
neros de toda espécie, e 0 que ndo puderam transportar misturaram tudo,
feijdo, acticar, café, arroz, ainda jogando querosene, de uma lata aberta. Foi
sorte ndo atearem fogo no barracdo. Muitas latas cairam ao chdo na fuga
desabalada. O acampamento possuia boa reserva de mercadorias e medi-
camentos, facdes, enxadas, pas e outros objetos necessarios. Alguns indios
foram baleados ou esfaqueados. Fugiram feridos para a mata, onde ficaram
mortos. Consta que costumam levar os seus defuntos. Mas aqui ficou um,
em luta corporal com Sebastido. Acabaram morrendo os dois.

— Creio que os indios podem reatacar. Ficou o cadaver de um. Dizem que
eles voltam para levar o corpo — fala Belmiro.

— Pelo sim pelo ndo, é preciso cuidado — pondera Cassiano.

— Néo podemos viajar hoje. Estamos cansados. Floréncio precisa me-
Ihorar. Vai conosco.
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— Quero ir, sim. Nao fico neste inferno — diz Floréncio.

— E o ouro? — Indaga Belmiro a Floréncio. — Conseguiram muita coisa?

— Comego de producdo. Pouca coisa. Levamos muito tempo para cons-
truir este barracdo e instalar a aparelhagem. Estamos muito longe, quase nas
cabeceiras do rio. A informacdo foi proveitosa para Cassiano. Se estavam
quase na cabeceira do rio é porque se haviam desorientado e seguido para
leste e ndo para o sul.

— Sabe regressar a margem? — Indaga Belmiro.

— Sem duvida. Sdo vérios dias de viagens, mas sei voltar.

— Estando a margem do rio saberemos encontrar o nosso caminho. Ha
desgracas que vém para o bem. Vamos partir amanha cedo, ndo ha tempo
a perder, antes que os indios ataquem de novo.

Todos trés, ja mais refeitos, preparam-se para repousar. A tarde avanca
para a noite. A mata se torna mais escura, o céu se tinge de vermelho em
direcdo do poente, visto através da ramaria das arvores. Os rolos de fumaga,
menos intensos, ainda se elevam daquelas tochas humanas, menores agora.
Ja se veem 0ssos ressequidos, de mistura com cinzas, cranios a mostra. Vez
por outra Cassiano joga um pouco de querosene, o fogo levanta, depois
cessam as chamas, s6 o fumo continua a se projetar para o alto. Cai a noite,
negra, poucas estrelas no céu, muitos murmurios na mata, os corpos incan-
descentes agora sdo braseiros. [luminam a clareira, o vento espanta as cinzas
e leva para longe o mau cheiro. Cassiano e Belmiro, enquanto Floréncio
dorme, lavam o chdo de madeira, onde se entranhara o odor dos cadaveres.
Né@o conseguem pregar olho. Repousaram um pouco, mas a excitacdo do
dia os mantém indormidos, até cairem exaustos sobre jiraus rusticos. Noite
intranquila, cheia de sobressaltos, ora o grito de uma ave qualquer, os estalos
de galhos, baques surdos de ouricos em terra, sons indefiniveis, a orquestra
florestal a emitir os mais estranhos ruidos, que mais exasperam os nervos
e tumultuam a alma. Cassiano vez por outra levanta, olha em redor, sai do
barracdo e contempla aquelas fogueiras humanas, agora reduzidas a brasa e
cinza, tudo quanto resta de seres que ha bem pouco tempo viviam, lutavam
e alimentavam esperancas de dias melhores! Quantos sonhos desfeitos!
Quantas lagrimas seriam ainda derramadas pelos parentes dos que tives-
sem familia, como Claudiano, a mulher e filhos a espera do seu regresso,
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sempre alegre e otimista, carregado de ouro em p¢ e presentes para todos!
Tudo agora se resumia em alguns ossos esbraseados e logo calcinados, as
caveiras contemplando a mata que foi a sua atragdo e a sua desgragca. Cas-
siano percorre uma a uma as fogueiras, resta ainda no ar um odor de cinza
e podriddo, dificil de eliminar. S6 algumas chuvas amazonicas serdo capazes
de lavar aquele cheiro, que penetrou fundo pelas narinas dos garimpeiros
e perdura na sua lembranga, como se os houvesse contaminado até a alma.
Por vérias vezes durante a noite Cassiano repete a peregrinacdo inquieta e
macabra por aqueles braseiros como se se sentisse guardido involuntario
dos corpos desfeitos, que o destino colocara em suas mdos para serem
sepultados ou incinerados. Uma vaga nuvem lhe passava pela consciéncia,
por ndo ter antes sepultado, naquele ermo, todos os corpos, em vez de in-
cinera-los. Fora pratica a que ndo estava habituado, vendo sempre os seus
mortos receberem sepultura. Nenhum daqueles poderia ter no futuro méos
piedosas que lhes trouxessem flores no Dia de Finados. Nem ao menos uma
cruz marcaria com firmeza o lugar da morte. Vem-lhe a ideia ao cérebro.
Sepultar os ossos calcinados, as cinzas a0 menos, uma pequena cova seria
suficiente. Faria tantas sepulturas quantos fossem os caddveres. Seria um
meio de aplacar a voz da sua consciéncia que o condenava injustamente
por ndo té-los sepultado. Cassiano vai buscar a enxada no barracdo e em
plena madrugada cava a terra dura, faz pequenas covas em série, uma para
cada despojo, que recolherd ao amanhecer. Lanca-se a tarefa com esforco,
as maos nervosas. Belmiro ouve o ruido e desperta.

— Que esta fazendo? — indaga.

— Vamos sepultar ao menos 0s 0ssos e as cinzas. Sdo cristdos. Essas
caveiras ndo podem ficar assim. Nem tudo foi destruido pelo fogo.

Belmiro ajuda o companheiro. Covas pequenas ficam prontas para re-
ceber as cinzas ao clarear do dia.

Regressam ao barracdo exaustos, lancam-se sobre os jiraus e dormem.
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O sol ja estd alto quando despertam. A claridade penetra-lhes nos olhos, o
vento sacode 14 fora a galharia das arvores, o mau cheiro diminuiu de inten-
sidade, resta apenas no ar o odor dos ossos calcinados. O cachorro late para
um ou outro urubu remanescente, pousado nos galhos das arvores. Cassiano
e Belmiro vdo ao igarapé, observam melhor em torno, nada se aproveita
das instalacdes de garimpagem. A devastacdo dos indios foi impiedosa.
Vingaram-se dos invasores de suas terras, os aventureiros exploradores
do ouro do Jamanxim. Vieram de longe, atravessaram as matas densas. Os
silvicolas escutam a distancia, o ouvido colado a terra, e sentem quando
os seus dominios foram turbados. Espreitam e fogem. Voltam novamente,
observam, ouvem. Fogem. Quando decidem o assalto, esse é fulminante,
arrasador, total. Atacam primeiro com arco e flecha, depois com bordunas,
abrem cranios de um golpe. Sua forca é enorme. Seu corpo liso, a pele un-
tada, escorregadia. Expelem mau cheiro. As fei¢ces disformes. Destroem o
que podem. Carregam armas, municdes e géneros de alimentacdo. Ja sabem
atirar com arma de fogo. Consta que alguns compreendem a lingua dos
civilizados. A maioria ainda bruta, selvagem, obedece aos instintos.

Floréncio apresenta melhoras, a alimentagao da véspera deu-lhe novas
energias, o banho no rio e o repouso o reconfortaram. Dispde-se a aban-
donar o acampamento e seguir com Cassiano e Belmiro.

A produgdo do ouro foi pouca, ndo sei onde Claudiano escondia.

Os homens procuram por todos os lados, dentro e fora do barracéo,
indicios de ouro enterrado. Nada.

— E dificil encontrar. Claudiano escondia bem. Nao ia deixar vestigio.

Floréncio se convencera da honestidade dos dois companheiros. Con-
fidenciou-lhes ter ganho algum ouro, muito pouco. Nao revelou onde o
guardava. Nem Cassiano perguntou. Arrumou a sua trouxa, o indispensavel
dentro dos restos daquela pentria. Todas as buscas no sentido de encontrar
ouro enterrado foram infrutiferas. Claudiano deveria escondé-lo na mata,
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junto a algum tronco de 4rvore, mesmo assim nenhum sinal ou indicio foi
encontrado.

Cassiano e Belmiro recolhem os 0ssos que sobraram a agao das chamas.
Cranios, tibias, fémures, algumas costelas, tudo o mais calcinado, a cinza a
desprender-se fina, soprada pelo vento. Em cada cova recolhem os despojos
de uma fogueira, que logo recobrem com terra. Uma pequena cruz tosca, em
cada uma, a assinalar a existéncia de restos mortais de seres humanos. Dois
galhos verdes retorcidos, amarrados com cipds sdo as cruzes improvisadas.

— Assim foi mais fécil — exclama Belmiro. — As covas sdo pequenas.
Enterrar o corpo inteiro era impossivel.

— Fizemos o que podemos. Deus os tenha.

Cassiano faz o sinal da cruz e seu pensamento se volta para a infancia.
Aprendera com a mée, ainda pequeno a rezar e a fazer o “pelo sinal da
Santa Cruz”. Ainda parecem ecoar em seus ouvidos as palavras maternas,
balbuciadas com fé e ternura, antes de dormir, no sertdo do Seridé: “livrai-
-nos Deus nosso Senhor dos nossos inimigos”. O vento varre a mata. O sol
inspira forca e otimismo em todos. Vontade de sair dali, daquele deserto,
onde o perigo os ameaca a todo momento. Floréncio acha-se em condicoes
de viajar, embora ainda fraco.

— Prefiro morrer de fome na mata do que nas maos dos indios — diz ele
apavorado. — Voltaremos depois.

Os homens se embrenham pela selva, o cachorro os segue, Floréncio
assegura que conhece o caminho até a margem do rio, estreito naquelas
paragens. Cassiano, pensando no regresso e na possibilidade de reencon-
trar o roteiro do acampamento de Juvéncio, vé renascerem as suas forgas.
Varios dias devassam a mata, os mesmos sobressaltos, os mesmos gritos
e estalos indefinidos, as mesmas noites mal dormidas, alarmes falsos, can-
saco, soliddo. A natureza muda um pouco, antes estavam perto de regido
montanhosa, agora tudo é plano, a terra mole, imida, a revelar presenca
de baixios, igapos, ou margens de furos e igarapés.

— Ja estamos perto — diz Floréncio. — Mais um pouco e alcan¢gamos o
braco do Jamanxim.

Poucas horas depois se avista o pequeno rio, estreito naquelas paragens,
um afluente que desagua no rio maior.

158



— Vamos seguir pela margem — diz Cassiano. — O ponto em que atraves-
samos com Juveéncio é facil de reconhecer. Ficou sinal.

Os pés afundam na terra mole, cheia de folhas podres, galhos se proje-
tam no igarapé, a 4gua amarelada escorre apressada, vé-se o fundo cheio
de troncos em decomposicdo. O rio € um bom guia, seu curso ndo engana.
Foi preciso quase um dia inteiro para atingirem o local em que Juvéncio
atravessara. L4 estava um galho cortado, mais adiante varios golpes de ter-
cado no tronco de uma seringueira. Cassiano e Belmiro se haviam desviado
muito em direc¢do da cabeceira do rio. Este se alargava a proporc¢ao que se
aproximava do encontro com o Jamanxim. Ao principio fora um simples
afluente franzino e insignificante, agora abria um pouco mais as margens,
mesmo assim ndo passava de um igarapé, facil de atravessar, o corpo nu,
as vestes sobre a cabeca, as trouxas ou sacos transportados nos ombros.

Nao foi suave o regresso ao acampamento de Juvéncio. O cansago, o
pavor, a soliddo sempre a atormentarem os homens. O pensamento de Cas-
siano em Rita, sempre em Rita, o parto, a filha ou o filho, saudades do sertéo,
apesar da aridez, contraste brutal com tanta mata e selvageria.

Nunca pensara que o destino ainda lhe proporcionaria tanta aventura.
Imaginara a Amazonia de outra maneira, ndo aquela monotonia de rebentar
a alma, sempre o mesmo verde por todos os lados, a umidade e o calor, as
ameacas das feras e dos indios. Poderiam andar muitos dias na mata sem
quaisquer surpresas. Havia até momentos agradaveis, os macacos pulando
nos galhos, os tiros em antas ou veados, a apanha de jabotis lentos, os
passaros coloridos, a alimentaco facil, pelo menos naquela zona de muita
caca e de castanhais, disseminados pela floresta. Mas de um momento para
outro surgia o perigo, a desgraca, a morte. Um gato-maracaja, serpentes
venenosas, oncas, tribos de indios, tudo isso trazia em constante sobressalto
a alma dos garimpeiros, prontos para lutar e morrer. Mas morrer assim, como
Claudiano, pensava Cassiano, era terrivel. Morte ingldria.
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Juvéncio j4 estava quase em desespero a espera de Cassiano e Belmiro. Os
olhos presos na mata, sem poder abandonar o garimpo, for¢ado a ficar, ele
também desejoso de sair um pouco, vir a Porto Rico ou a Itaituba e Santarém,
respirar outros ares menos carregados. A produ¢do do ouro aumentava, a
parte de Cassiano e Belmiro separada, era sagrada, estavam a servico, mas
Juvéncio se sentia responsavel pela sorte daqueles homens que mandara vir
do sertdo nordestino. Acordava alta noite em sobressalto, qualquer ruido
parecia-lhe indicio de que os dois regressavam, noite e dia seu pensamento
divagava a procura de explicagdo para os fatos.

Floréncio conseguira captar a confianca dos dois companheiros. Homem
humilde, ainda apavorado com o que assistira, parecia pessoalmente probo.

A volta ao garimpo foi para Cassiano uma grande vitéria, devida a coo-
peracdo de Floréncio, conhecedor das brenhas e dos caminhos que levavam
até a margem do rio.

A alegria nos olhos, por tornar a ver os amigos, deu a Juvéncio novo
alento. Como fora a viagem? Que acontecera? Por que a demora? Cassiano
explicava tudo, o olhar a denotar as canseiras e insonias porque passara,
as vestes rotas, as barbas crescidas, trés figuras de desesperados perdidos
na floresta. O episddio do ataque dos indios ndo surpreendera a Juvén-
cio. Conhecera Claudiano, sabia-o afoito, habituado a procurar garimpos
em regides interioranas muito distantes, perto dos caiap0s. Ja passara por
perigo semelhante, saindo com vida, no Creporizinho, infestado de tribos.
Recebeu bem a Floréncio e com as recomendagdes de Belmiro e Cassiano
resolveu admiti-lo ao garimpo, seria mais um homem a aumentar a produ-
¢do e a partilhar dela. Ocuparia a vaga de André. O cachorro também seria
util, companheiro de toda jornada, faminto embora, mas atilado e valente,
bom cacador.

— Vamos apressar os trabalhos — recomendou Juvéncio.

161



— Garimpo s6 é bom enquanto produz muito. Se a terra é pobre, o melhor
é abandonar e procurar outro lugar.

Felizmente a média de produ¢ao mantinha-se boa, cerca de trés a quatro
quilos por barranco de dez metros por dez. Havia garimpos que alcanga-
vam até cinco quilos. A produgéo, portanto, era acima da média. Cassiano
encontrou a clareira ampliada, o garimpo em pleno funcionamento, grande
area revolta e explorada, com indice razoavel. Quatro quilos de ouro por
barranco encheriam os olhos a muita gente. Felizmente nenhum aventureiro
chegara aquelas paragens. Casos houve de desapossamento a forca, crimes
de mortes e ocupacdo a bala. Juvéncio estava pronto para tudo. Dispunha
de bom armamento, rifles Winchester, revélveres Taurus e Smith, um para-
bellum, muita municao, melhorara o barraco e agora, com mais um homem,
haveria de levar a frente a empreitada. Floréncio, com as recomendacdes
de Cassiano, consolidara a confianga. E assim passavam os dias. Rogaciano,
todas as semanas, continuava despejando do avido as encomendas, com
bilhetes para Juvéncio. Noticias, algumas boas, outras mas, do que se pas-
sava la fora, escritas as pressas. As mercadorias essenciais eram lancadas
do alto, volumes de vinte quilos cada um. A comunicacdo do ar para terra
facil. Mais dificil se tornava transmitir qualquer pedido ou informacao de
terra para o avido.
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O garimpo se transformara num buraco imenso, a terra revolta, lavada, se
acumulando do outro lado do igarapé, cerca de trinta metros explorados,
com uma producdo aproximada de doze quilos de ouro. J4 era alguma coisa.
Segundo Juvéncio tenderia a aumentar para cinco quilos por dez metros de
exploracdo, alcancando um dos mais elevados indices ja conhecidos. Re-
ceava que a noticia se espalhasse em Porto Rico, Sdo Luiz e Itaituba e para
14 acorressem milhares de aventureiros, como ja acontecera nos garimpas
do Come-Vivo, no Baixo do Patrocinio, no Surubim, no Cuit-Cuiu, na Gro-
ta do Joventino. Era incontrolavel a avalancha. Chegavam, montavam acam-
pamento, comecavam a exploracdo. Com os primeiros arrivistas havia dis-
puta, luta fisica, vitéria do mais forte. Muitas vezes massacravam o
descobridor do garimpo, como aconteceu no Igarapé Sao Francisco, afluen-
te do Jamanxim. Os seus donos viram-se desapossados e assassinados fria-
mente, ficando impune o crime. Quem poderia lancar médo sobre os crimi-
nosos? Onde a Justica, a tantas léguas de distancia de uma precaria
comarca judiciaria com sede em Itaituba? A mata, as cachoeiras, tudo se
transformava em obstaculo a agdo das autoridades. Nao havia Justica nem
policia. Cada homem era ao mesmo tempo legislador, juiz e executor. Im-
possivel o controle da populacao, vigorando a lei do mais forte ou do mais
agil no manejo das armas de fogo e das facas e cacetes. Mesmo que fosse
escalado algum comissério para a regido, ndo teria condi¢des de policiar
milhares de seres humanos disseminados pela floresta, todos armados,
homens bons de mistura com facinoras, ambiciosos e aventureiros, reunidos
nos locais de trabalho, ou garimpos, ou, aos sabados e domingos, nos rus-
ticos portos da margem do Tapajds, a busca de neg6cios e de prostitutas.
Numa s6 bateada Juvéncio conseguira oitenta gramas de ouro, recorde
poucas vezes atingido. A assisténcia de Rogaciano, a escolha cuidadosa dos
homens com quem trabalhava, o seu comportamento pessoal honesto, mas
enérgico, bastavam para evitar dissabores. Por ocasido do trabalho permi-
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tia uns goles de pinga, ou de uisque para animar os garimpeiros. Mas nao
admitia excessos. Mesmo assim mantinha-se vigilante, a fim de evitar o que
acontecera a outros garimpos, como o do Sdo Francisco e o do Rio Novo. O
descobridor deste foi eliminado em Itaituba, sem jamais encontrar-se o
criminoso. Todos os afluentes do Jamanxim produziam bom ouro: o Tocan-
tins, o Sdo Francisco, o Rio Novo, o Sdo Domingos. Encontrara agora um
fildo, lombo de pedra mole, que era preciso quebrar em pildo de ferro e
depois lavar na dala. S6 usava azougue francés, muito branco e pesado.
Queimava o azougue no fogo, em lata de querosene, formando-se uma bola
branca. Com folhas de arumd e imbatba sobre o azougue quente separava
o ouro do azougue. Um trabalho primério, mas que requeria pericia e essa
pericia todos ja haviam adquirido. Juvéncio atribuia a existéncia do fildo a
proximidade de zona montanhosa. Do igarapé, no sentido sul, comegavam
as elevacdes, o terreno se tornava pedregoso, a vegetacdo menos densa,
tudo indicava que a matriz do ouro deveria estar nas distantes montanhas
que se ligavam com a serra do Cachimbo. Havia outros rios também ricos,
como o Crepori, cujo afluente, Marup4, apresentava bom indice de produ-
¢do, no garimpo dos Sudarios, a cerca de quinze dias de viagem da boca do
Crepori. Viagem em motor de popa, canoas, bateloes. Regido infestada pe-
los indios caiap6s, verdadeiros gigantes, que certa vez destruiram o barra-
cao do Maene, matando o cozinheiro a golpes de borduna. Também o Rio
Pacu, onde sobressaia o garimpo do Mério Francés, a sete horas de cami-
nhada da margem daquele rio. Mario trabalha no regime de saldrios com os
seus empregados. Ndo distribuia ouro. A produgdo era levada para longe.
O apelido provinha da sua origem. Todos os meses Mdrio viajava, levando
0 ouro da regido ndo se sabe para onde. A cerca de trés horas de Nova
Aurora o garimpo do Inocéncio. Pouca producao. E assim muitos outros,
espalhados por toda a imensa regido: o do Assaizal, o Buritizal, o Cantaga-
lo, a Grota do Joventino, o do Pinheiro de Cuiu-Cuiu, o Jatuarama, no rio de
igual nome. Perto do Tapajos também havia alguns acampamentos, como
o do Abisnael. As grotas cresciam, recebiam um nome, concediam o seu
ouro aos aventureiros, a terra revolta e lavada explorada diariamente, ner-
vosamente, por maos vindas de longe. Centenas de quilos oriundos de cen-
tenas de garimpos se escoavam por Itaituba e Santarém, sem qualquer
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controle ou fiscalizacdo, e se transportavam via aérea diretamente para Sdo
Paulo, Rio de Janeiro, lugares desertos em Minas Gerais, Mato Grosso, e
outros estados brasileiros ou ainda para Caiena. Consta que alguns o con-
duziam pelos ares para a Venezuela via Roraima, zona de diamantes, com
campos de pouso de dificil acesso. Ouro, muito ouro, nunca menos de du-
zentos quilos por més, ou seja, dois mil e quatrocentos quilos por ano, a
razdo de um dolar cada grama. Alguns entendidos avaliavam a producdo
em trezentos quilos por més, quase quatro toneladas por ano. Nada de
fiscalizacdo. Nem sequer coletoria. Para as autoridades criou-se uma versao
consoladora: a fiscalizacdo sairia mais cara do que a evasdo do ouro. De
boa-fé isso era repetido em relatérios entrevistas e discursos. A evasdo se
processava de qualquer forma, em maletas, canos de espingardas, cartuchos
de metal. Saia todo. Nem precisava muito cuidado. Os avides o transporta-
vam para Cuiab4 e outros lugares, um tanque sobressalente adaptado para
garantir maior raio de voo. Muitas fazendas possuiam pequenos campos de
pouso. Facil seria aterrissar e deixar o ouro, até mesmo lanca-lo do alto,
amarrado em sarrapilheira. Juvéncio conseguira aumentar a producdo adap-
tando instrumentos mais eficientes, a “cobra estd fumando”, aparelhagem
para garimpar usada por cinco homens, sem parar. Enquanto um traca a
terra, outro coloca no ralo, outro lava, outro lanca dgua no cocho, e assim
o0 ouro desce, as faiscas pequenas se depositam no “para-quedas”, ficam
retidas numa sarrapilha. Outro garimpeiro retira a terra que se acumula no
rabo da maquina. Depois de cheia a estopa param a maquina e fazem a
despesca. Finalmente, recolhido todo o ouro, ainda de mistura com um
pouco de terra e esmeril, procede a queima ou apurac¢do com azougue, ou,
ndo havendo azougue, soprando. O ouro fica no tapiri, guardado em latas
de leite ou de manteiga. E enterrado nessas latas ou de preferéncia em
garrafas. Com o uso da “cobra esta fumando” os trabalhos cresceram de
intensidade, a producdo tornou-se maior e a euforia dominou a todos. Ju-
véncio descobrira aquele garimpo depois de muita pesquisa e gracas a lon-
ga experiéncia. Sabia que era preciso apressar-se antes que aventureiros
soubessem da reserva ali existente. Rogaciano, por sua vez, continuava fiel
em sua tarefa, lancando mercadorias, medicamentos, jornais e revistas, que
traziam um pouco do noticidrio do mundo para aqueles exilados. Fez anexar
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bilhete em que comunicava que os pre¢os haviam subido. Tudo estava mais
caro em Porto Rico e Sdo Domingos, em toda zona do garimpo. Inflacdo. O
dinheiro brasileiro valia cada vez menos. O délar subindo frequentemente,
numa disparada incontrolavel. Fora criada uma Associacdo para assistir os
garimpeiros, mas esta, em vez de favorecer, concorrera também para a alta
de todos os precos. Tudo custava o dobro dos precos de Santarém. Por isso
resolvera abastecer-se diretamente em Santarém ou Belém, mas, devido ao
pequeno porte do avido, precisava as vezes dispensar passageiros, o que
equivalia em aumentar o frete. Juvéncio lembrava-se que fora convidado
para tomar parte na tal Associacdo e via agora os resultados negativos.
Longe da civilizagdo e do governo, tornava-se impossivel qualquer contro-
le. A sociedade, em vez de receber dinheiro, exigia o ouro, procurava en-
volver-se no negocio dos garimpeiros, e aquilo acabaria em monopdlio e
crime de morte. Muita gente se queixara amargamente. Felizmente, os ho-
mens do garimpo do Juvéncio agora estavam todos com saude, em plena
producdo. Queixavam-se da falta de mulheres naqueles ermos, nem mesmo
prostitutas, que pudessem passar uma semana, como acontecia em outros
locais. Juvéncio ndo queria. Mulher trazia encrenca, briga, crime, cachagadas,
o rendimento do trabalho diminuia. Depois saiam abrindo a boca no mundo,
falando nas boates e nos cafés o que sabiam, dando pistas a desconhecidos.
Néo, era melhor continuar assim, fazer sacrificio. Vez por outra iriam dois
ou trés a Sdo Domingos como acontecera com Cassiano e Belmiro. Florén-
cio se adaptou logo. Nordestino como os demais, possuia os mesmos habi-
tos, ndo lhe foi dificil aceitar as tarefas e o regime de Juvéncio. Além do mais,
com a morte de Claudiano, ndo desejava mais regressar ao velho garimpo,
a ndo ser por pouco tempo, para dar mais uma batida em busca do ouro
enterrado. Propds a Juvéncio fazé-lo. Dividiriam o que encontrassem em
partes iguais. Poderiam ir quatro: Floréncio, Juvéncio, Cassiano e Belmiro.
Um quarto do que fosse encontrado para cada um. Afinal de contas seriam
varios dias de viagem pela mata, com risco de ataque dos indios, mas esse
risco estava presente em toda a parte. Ninguém sabia ao certo onde anda-
vam os indigenas. Locomoviam-se com rapidez, conheciam a selva palmo a
palmo, donos da situagcdo. Mesmo em Sdo Domingos, ou no garimpo do
Juvéncio, poderiam chegar a qualquer momento e arrasar tudo. Também
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ndo adiantava resisténcia. Pelo seu nimero suplantavam os garimpeiros,
isolados na floresta. A proposta de Floréncio pareceu tentadora. Havia pos-
sibilidade de encontrar o ouro enterrado e aproveitar o barracdo, restos de
instrumentos e materiais das instalacoes deixadas por Claudiano embora
destruidas. Na regido o que chegasse primeiro seria o proprietario e man-
ter-se-ia dono pela for¢a. Ndo havia titulo de propriedade, nem licenga do
governo, pelo menos naquele trecho ainda inéspito e abandonado. Que lei
chegaria tdo longe e que meirinho se atreveria a cumprir mandados na mata,
com risco de ficar ali mesmo estripado e devorado pelos urubus?






22

MEOIXTUOXT I TKIIX TKOIX O T KO T XK

Os jornais que Rogaciano lancara traziam noticias alarmantes de revolucdo,
iniciada em Jacareacanga. Juvéncio ndo entendia bem o noticiario. Teria
havido o sequestro de um avido, que fora para a Argentina com oficiais brasi-
leiros. Sabia que havia qualquer coisa no ar, boatos, mas o seu desligamento
do mundo ndo lhe permitira acompanhar com logica os acontecimentos.
Jacareacanga, embora na mesma regido, ficava muito longe, mais ao sul, a
margem do Tapajds, abaixo do Crepori e do rio das Tropas, defronte da foz
do Cabitutu, pouco antes do Cajariri. Imensa a regido, dificil seria o acesso
ao Jamanxim, pelo menos naquelas paragens. Este desadgua no Tapajos, ja
nas proximidades de Sdo Luiz. Juvéncio lia o relato nos jornais com curiosi-
dade. Interessava-lhe saber como iam as coisas no pais, mas ndo conseguia
concatenar bem os fatos. S6 recebia jornais vez por outra, trazidos por
Rogaciano, que os conseguia em Santarém. As revistas nem sempre eram
novas. Leitura para algumas horas da noite, a luz dos candeeiros ou de lam-
parinas. Seria conveniente instalar ali pequeno gerador, uma despesa a mais,
depois teria talvez que abandonar o local. Muitas vezes o veio de ouro se
esgota. O trabalho se torna pouco rendoso, decresce a producao e o melhor
é levantar acampamento e procurar outro pouso. Talvez o préximo fosse o
de Claudiano, nas cabeceiras do Tocantinzinho. Iriam bem armados. Havia
adquirido um parabellum, pertence de algum oficial reformado estrangei-
ro. Ja vira alguns por ali. E com uma arma dessas liquidaria a indiada toda.
Nem sequer havia, naquelas lonjuras, Servico de Protecao aos indios para
protestar. Ficaria tudo sepultado no siléncio da floresta. A falta de conforto
castiga também a Juvéncio, apesar de sua longa experiéncia. Mas a alimen-
tacdo, com cacas de facil obten¢do, mantém os homens rijos todo tempo.
O maior perigo, felizmente, ainda ndo surgido, é o da maldria. Impaludismo
brabo, em certas épocas do ano. Quase desaparece no verao, mas ressurge
virulento no inverno, com milhdes de mosquitos a perseguirem os seres
vivos. Os piuns e as mutucas também os castigam, dia e noite, mais na época
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invernosa, que ainda ndo atingiram. Aproveitaram bem o estio em obras
eficazes, o garimpo aumentado, a terra lavada se amontoando, a clareira
cada vez maior, o destacamento, o que permite a Rogaciano lancar as suas
cargas com mais desembaraco. No verdo as manhds se mantém claras, o sol
ardente, muito vento, as tardes abafadas e as noites frescas, frias mesmo,
pela madrugada. Dispdem agora da cooperacdo de mais um guarda: o cdo,
heranca de Claudiano, bem tratado, que desperta a qualquer ruido e ladra
contra estalos e vaga-lumes.
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MEOIXTUOXT I TKIIX TKOIX O T KO T XK

Cassiano sonha a noite com o fim daquilo tudo, o regresso, a compra do
sitio em Santarém, talvez uma viagem ao Seridd, o nascimento do filho
que prefere homem, ja imagina, balbuciando as primeiras palavras, depois
mais crescido a caminho da escola, pela méo. E se for menina? Rita assim
quer. Uma companheira quando crescer. Pareceria com quem? Cassiano
imagina como seriam os seus tragos, gostaria que fosse parecida com a
mae, bem-feita de corpo, os olhos claros. Tudo aquilo lhe passa pelo pen-
samento, em devaneios noturnos, antes de dormir, depois desce o sono,
pesado, as palpebras ndo aguentam mais, a faina do dia traz um agrada-
vel cansaco, que convida ao repouso. Quantas coisas ja ocorreram depois
que deixou o sertdo! Sua imaginacdo se volta para o passado. Em poucos
meses é como se tivesse vivido decénios. Meses de surpresas, trabalhos,
canseiras, emocoes, vindas quando menos esperava, de todos os lados. Ja
se habituara aquela vida, aquela monotonia, o frio da noite, o calor abafado
e umido do dia, as manhas claras e ventiladas, a selva, os bichos, as cobras
sobretudo, que andavam por ali as dezenas, de todos os tamanhos. O que
mais receava eram as oncas, a pintada e a negra, luzidia, os olhos acesos,
pronta para o assalto. Vira Juvéncio derrubar uma no ataque, o animal caindo
pesado ao solo, se estorcendo, mas ainda com vida, depois se arrastando,
soltando urros terriveis, tingindo de sangue o verde das folhas largas e
rasteiras. Apesar das lutas e preocupacoes, tudo aquilo tem o seu sabor
para Cassiano, a certeza de que estd formando um peculio para o futuro,
a base para empreendimento mais tranquilo, sonho de todos os que emi-
gram. Felizmente encontrou bons companheiros, todos da mesma origem,
os mesmos ideais, e um patrdo compreensivo, amigo de longa data, honesto.
Poderia ser pior. J& ouvira contar estdrias de garimpeiros assassinados pelos
proprios companheiros, enquanto dormiam. Saqueados, os seus corpos
as vezes vilipendiados. Havia criminosos guianenses, crioulos, bolivianos,
venezuelanos, franceses, italianos, gregos, gente de todas as procedéncias.
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Outras oportunidades lhe surgiram, como a de trabalhar com japoneses na
plantacdo de juta de Parintins ou com americanos em serrarias, plantacdes
e outras exploracoes na Amazonia. Até propostas para fazer contrabando
através de Caiena. Recusara todas as sugestdes por ser fiel a palavra em-
penhada a Juvéncio. Rita sabia esperar, assistida de Mara mostrava-se mais
tranquila agora, sabendo que a cada retorno de Cassiano correspondia uma
certa quantidade de ouro, bem enterrada, para evitar os ladrdes. Florén-
cio possuia muita experiéncia a ser aproveitada. Agora, que o conhecia
melhor, verificava ndo ser homem fraco, como julgara a primeira vista. O
ataque inopinado dos caiap6s o deixara com um trauma, dada a surpresa e
brutalidade do acontecimento. Mas ja ia se recuperando, demonstrando as
suas qualidades, a sua longa prética da selva e dos trabalhos na Amazonia.
Estivera em balatais de Monte Alegre, em seringais do Acre, em castanhais,
em exploracdes na Vila Franca com americanos. Contava estorias fantasti-
cas de cenas que presenciara, lutas em que tomara parte, e que lhe haviam
marcado a personalidade. Nos balatais, contava, era habito, em vez de san-
grar a arvore para extrair o latex, poupando o vegetal, cortar-se pelo tron-
co, sem piedade. O abate das arvores fornecia maior quantidade de seiva,
mas destruia-se a reserva, fadada a desaparecer. Um trabalho predatério
em plena floresta, sem qualquer controle ou fiscalizacdo. Nos jutais vivera
dentro d’agua, como um bufalo, a margem do Amazonas. Fugira quando
surgiram os primeiros sintomas de beribéri, as pernas tornando-se fracas
dia a dia e a recomendagdo do enfermeiro de que deveria ir para o centro,
terra mais enxuta, longe de muita 4gua e tomar comprimidos de vitamina
B, em doses macicas. Melhorara. Trabalhara em Vila Franca, no Tapajos,
longe da margem, em plena selva, um trabalho que néo sabia bem explicar,
0s americanos ndo se abriam muito com os brasileiros, a ndo ser com os
capatazes. Via muitas maquinas conhecidas, como tratores e plainadeiras,
mas outras que lhe eram totalmente estranhas. Havia uma lama que pegava
fogo, escura, escorregadia, diziam ser petréleo. A pesquisa se operava em
lugar longinquo, de dificil acesso. Corriam boatos desencontrados. Alguns
diziam que se tratava de plantagdo de gemelina, para exploracdo de celulose;
outros falavam em serraria, mas a zona ndo era muito boa para madeiras.
Serrarias grandes de americanos e holandeses so para o lado de Breves,
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Portel, e outros municipios da foz do Amazonas, como as de Boris Mcgleen
e de holandeses vindos do Surinam. Havia muito americano por todo o lado,
mas ndo se sabia bem o que faziam nem o que queriam. Muitos montavam
serrarias, plantavam plantas desconhecidas da regido, como no rio Jary,
extensdo quase do tamanho de Portugal. Outros cavavam a terra. Floréncio
se lembrava bem de um casal, ainda jovem, ambos louros, ele meio calvo,
ar de pateta, ela magrinha, sardenta, viviam misteriosamente no meio da
mata, onde passavam as noites escavacando o chdo. No dia seguinte s¢ se
viam buracos por todo lado. Conduziam aparelhos pequenos e desconhe-
cidos. Certa vez ouviu uma conversa de que se tratava de dois professores
de universidades americanas. Ambos esquisitos. Novos ainda. Ndo comiam
carne. Ele almogava s¢ vegetais, a colher na mao, a melancia entre os joelhos,
como fazem as criancas. Vegetarianos exoticos. De vez em quando sumiam
do local. Constava que viajavam para os Estados Unidos ou Canadé, depois
apareciam de novo, com os mesmos habitos primitivos, como se fossem
dois bichos, de necessidades precarias. Que faziam, ninguém conseguiu
saber. Estudavam, diziam alguns. Procuravam minerais, afirmavam outros.
O aparelho que conduziam na mdo era um contador Geiger, revelador de
minerais atomicos. Floréncio escutava aquilo tudo, mas ndo entendia nada.
Repetia as estorias para Cassiano, mesmo durante o trabalho, entre uma
baforada e outra de fumo, a terra lavada escorrendo, o ouro aparecendo,
0 azougue ardente separando os graos dourados. Fora despedido pelos
estrangeiros ndo sabia por que, um aviso seco, sem explica¢des. Coincidira
com a conversa que escutara, na véspera, entre dois gringos e um brasileiro,
quanto a uma lama negra colhida no meio da mata. Felizmente a assisténcia
médica permanecia boa entre os americanos. De vez em quando surgia um
barco moderno, que diziam ser de adventistas, com injecdes, remédios,
ataduras, tudo muito novo, até aparelhagem para extracdo de dentes e an-
tibidticos. O barco penetrava por um furo estreito que os levava ao interior
da floresta, a duas centenas de metros do acampamento. Uma sirena dava o
aviso da chegada. Era uma alegria para todos, pois além de remédios traziam
mantimentos, tudo do bom e do melhor, carnes em conserva, leite e sopas
em po, vitaminas, chocolates, coisas a que os nordestinos e caboclos ndo
estavam muito habituados.
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Juvéncio ouvia também aquelas estoérias de Floréncio, muito curioso,
mais inteligente e com melhor nivel de instrugfo, e ponderava:

— Floréncio parece que esta aumentando um pouco. Esta “floreando”
muito, ou “florenciando” a estdria. Isso de terras quase do tamanho de Por-
tugal ndo pode ser verdade. Ja ouvi meu advogado dizer que a lei brasileira,
parece que a Constitui¢do, proibe a estrangeiro ser dono de terras além de
um limite.

—Isso é estéria de Trancoso — diz Belmiro. — Eles ndo tém o titulo, mas
arranjam testa de ferro brasileiro. Esta tudo por ai cheio de serrarias, planta-
¢Oes de pimenta, industria de pesca, pau-rosa, o diabo. Tem mais americano
do que pium nessas matas. E que ninguém vé de longe. Tem muito avido
teco-teco voando ai por riba.

— Mas é preciso ndo esquecer — pondera Juvéncio — que eles despejam
muito dinheiro aqui. Trazem trabalho, remédios, assisténcia, ddo de comer
a muitos caboclos que, em outras circunstancias, ndo teriam de que viver.
Fazem até hospitais luxuosos. Vocés ndo conhecem Belterra e Fordlandia,
bem aqui perto?

— Ouvi dizer que fracassou — diz Cassiano. — Quem contou foi Rogaciano.

— Fracassou, sim, mas ficou muita coisa, seringais enormes, escolas, cre-
ches, hospitais, residéncias, onde antes tudo era s6 floresta.

— Mas por que fracassou? — indaga Cassiano.

— Foi a borracha do oriente, primeiro; agora a sintética. A fabricacdo
estrangeira derrubou a borracha natural. E o que dizem.

— Depois que passou para o governo brasileiro andaram cortando os
seringais de Fordlandia. Botaram abaixo.

— Isso foi o diretor do Agrondmico. Queria criar boi ali, em vez de ex-
plorar a seringa. Um negdcio meio maluco, muito combatido. Li nos jornais.
Queria trazer toda a populacdo da zona bragantina para o Baixo Amazonas,
depois pretendia alagar o Baixo Amazonas com um lago imenso, no mesmo
lugar, a partir de Obidos, onde desejava botar o pessoal da bragantina.
Meteram a ripa no homem.

— Falam tanto dos americanos, mas afinal de contas eles estdo montando
industrias e desenvolvendo.
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— Desenvolvendo nada, s6 trabalham para eles. Nao dao bola para bra-
sileiro. Aqui mesmo nos garimpas eles quando chegam montam acampa-
mento. Trazem desde mosquiteiro até penicilina. Ninguém pode concorrer.
As aparelhagens sdo modernas. Descobrem num tapa o metal onde a gente
leva anos passando por cima sem se aperceber.

— Quem manda a gente ser burro...

— O alemé@o também ndo anda por ai?

— Sim, mas o aleméao faz obra social, escolas, como a missdo do Cururu
e outras. Amansam os indios, ensinam muitas coisas. E estudam.

— Sim, mas carregam as deles também.

— Ja os padres americanos estdo em todas.

— Os italianos também sdo inofensivos, s6 cuidam da paréquia, missa,
escolas.

— E os japoneses?

— Ah! Os japoneses trabalham duro, pé descalco, pernas dentro d’agua,
chapéu de palha na cabega dia e noite, morando em barracos de cavaco.
Caras de patetas as vezes sdo formados em Universidades. Um belo dia es-
tdo ricos, levantam acampamento e vdo para Sdo Paulo ou Rio abrir loja de
comércio, venda de televisdo, radios de pilha, motos, nem parecem mais os
que cultivavam a terra. E de onde tiraram dinheiro nem se lembram. O que
fica ndo vale nada: barracas de palha, a terra cansada, canteiros velhos, ndo
constroem no local. Em compensacéo tiram tomate da areia, ndo sei como.
Nao constroem em definitivo, a ndo ser em Tomé-Agu, grande produtor de
pimenta, obra notavel. Mas ndo se misturam.

— Bom mesmo ¢é o arigd. Mas é pobre, ndo tem instrucdo, nem recursos.
O governo ndo ajuda. Larga a gente na mata, feito bicho.

— Vocés ndo veem esse negécio do ouro? E um salve-se quem puder.
Brasileiro e estrangeiro, estd tudo em cima da carne-seca. Ninguém 14 fora
sabe o movimento que isso faz. O ouro sai todo pelo ar.

— O mais gozado € que nos jornais li certa vez — diz Juvéncio — uma en-
trevista de um figurdo, governador ndo sei de qué. Provava que o custeio
da fiscalizacdo saia mais caro do que o perdido com a evasdo. Sdo burros
mesmo. Trezentos quilos de ouro, sendo a grama a um dolar, por més, estan-
do o ddlar atual a um conto de réis, representa trezentos milhdes por més,
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quase quatro bilhdes por ano... é muita gaita. Gente burra. J& vi um dizer
que entra mais ouro do que sai. Nas estatisticas ndo aparece nem a décima
parte. Nos trabalhamos aqui no duro, mas no final vai tudo para as méaos
dos Blumenschlang, dos Farbgesang, dos Rotgoldberg, de Sdo Paulo, Rio,
Nova lorque, Londres, Paris. Parece ser uma s6 familia. Eles se entendem 14
por cima. E ndo é s6 o ouro. As pedras preciosas e semipreciosas. Diamante
do Roraima, como sai ...

E Juvéncio para de trabalhar, abre os bracos escandalosamente. Depois
continuava:

— Sai diamante pra burro. H4 campos de aviacdo na montanha. Ninguém
chega la. Ninguém pega. As semipreciosas, essas os aviadores comerciais
levam, as aeromogas, os pilotos, levam em pacotinhos, nos bolsos, escon-
didos nos porta-seios, até no rabo... Conheci um italiano de Roma, viajando
pelo Brasil. Me deu o cartdo. Ele se dizia especialista em pérolas (falava
perle). Vinha ao Brasil de vez em quando acertar os negécios. Depois ficava
em Roma, numa loja bem no centro, creio que Praca Veneza, sé recebendo
as remessas. Sai tudo, o Brasil é um pais muito rico, mas carregam tudo. E
a verdade.

Os outros garimpeiros abriam os olhos assombrados. O mais letrado
deles, Cassiano, ainda podia sustentar a conversa com Juvéncio. Floréncio
também. Os demais s6 viam as suas necessidades imediatas, o seu garimpo,
o seu saldrio ou a participacdo, o dia de hoje, o uisque a beber, mais facil de
encontrar do que a cachaga, de produc¢ao nacional.

E assim corriam os dias nos garimpos do Jamanxim, a producdo aumen-
tando, a terra violada, a alegria voltando aos olhos macerados dos garim-
peiros, saudosos da civilizagdo e do conforto.
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Faz duas semanas que Rogaciano ndo aparece. Que teria acontecido? Na
primeira segunda-feira, pela manha, Juvéncio ndo tirava os olhos do céu
esperando ver surgir o pequeno avido, duas cores, branco e azul, trazendo
boas novas, géneros, remédios, jornais, revistas, cartas. Nos dias subsequen-
tes, sempre a mesma expectativa, agora de todos os garimpeiros, olhando
continuamente para o alto, na esperanca da surpresa do amigo que traz
pelos céus a tranquilidade e a subsisténcia. Nada de Rogaciano. Juvéncio
consola os companheiros. Talvez houvesse algum defeito no motor, isso é
assim mesmo, paciéncia. Na segunda semana de auséncia, Juvéncio ja ndo
escondia a inquietacdo. Havia géneros e medicamentos diversos, mas al-
guns comegavam a escassear, como o sal, tdo necessario naquelas remotas
paragens. Com sal garantia-se o bom almoco: bastava abater um veado ou
uma anta, levantar o fogo do braseiro e em poucas horas teriam o churrasco
a disposicao. Mas sem sal, como tragar a carne, embora fresca e gorda? O
céu continuava em siléncio, nenhum ronco de motor, nuvens, s6 nuvens,
se deslocando para o sul, o verde da mata, a soliddo cada vez maior. A
comunicacdo através de Rogaciano parecia retirar aos garimpeiros a ideia
de isolamento, de distancia, de divorcio do mundo. O aviador era o vinculo
com a civilizagdo. Ninguém se apercebia bem do insulamento total a que se
haviam dedicado. Mas agora, sem sinal sequer da aeronave, as distancias
pareciam maiores, uma angustia se insinuava a pouco e pouco no coracdo de
todos, desejosos de receber noticias, mesmo triviais, ver cairem os pacotes
embrulhados em sarrapilheira, abertos com alegria, aqui municdo, ali sal,
feijdo, arroz, latas de conservas, caixas de comprimidos, alguma ferramenta
ou arma nova, abastecimento inteligente e completo. As noites claras, a lua
imensa, a vigilia, os ruidos da mata, que parece falar, exprimir sofrimento
através de gritos e estalos estranhos. H4 mensagens nesses ruidos indefi-
nidos: arvores que caem, troncos que desabam, galhos que partem, frutos
que despencam, grilos, vaga-lumes, carapanas, piuns, besouros, mutucas,
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silvos de bichos desconhecidos, talvez de serpentes, grunhidos de ongas. A
imaginacdo dos homens soma aos sons reais outros sons imaginarios que a
angustia lhe inspira. Ndo, ndo é medo, mas a sensibilidade exacerbada, os
olhos bem abertos na atitude de defesa contra o meio hostil. Todos aqueles
homens confiam em Juvéncio. Sdo vidas. Seres de carne e osso. Com as-
piracdes, desejos, ambig¢des, planos de melhor futuro, com mulher e filhos
alguns, solteiros outros, todos com sonhos de existéncia mais tranquila, em
meio civilizado, longe de feras, doencas e selvagens. E bem possivel que,
algum dia, ao sairem dali, venham a ter saudades daquela empresa rude e
brava, o sol a queimar-lhes as faces, a chuva a castiga-los, o ouro nascendo
das bateias, caca na mata, os churrascos, os perigos, as noites tenebrosas,
um quadro que, ornado pelas recordagdes, podera deixar reminiscéncias
coloridas. Floréncio aderiu totalmente a disciplina imposta por Juvéncio,
aos novos amigos que o salvaram da morte, tdo certo estava de que seria
fatalmente devorado pelas aves de rapina, mesmo moribundo. Os urubus
atacam estando ainda a vitima com vida, mas indefesa, como se encontrava
Floréncio, sobre um jirau, cercado de cadaveres em putrefacdo. Ficara gra-
to a Cassiano e Belmiro. Narrara-lhes coisas estranhas que aprendera na
longinqua paragem, até estorias de indios, apari¢oes, duendes, serpentes
gigantescas. A cobra-grande apareceria, dizia ele, em noite de lua do més de
setembro, imensa, quinze metros de comprimento, grossa como se fora um
pneu de trator. Surgia dos pantanos, onde vivia, no fundo. Outras estérias
semelhantes Floréncio narrava, nas noites escuras, para matar o tempo.
Nas noites de lua, Belmiro tocava viola, cantava, matava as saudades do
sertdo. Gostava de contar a estéria do sanfoneiro que foi tocar no inferno,
que ouvira no Nordeste, ou “O grande exemplo da moga que dangou com a
imagem do Padre Cicero Romé@o”: era a estoria de certa mocga filha de Pedro
Simdo, que morava em Baixa Verde, no Rio Grande do Norte, filha de um
fazendeiro, “por dar crenga a lei catodlica ele tinha muita sorte”.

Eu pego a meu Jesus Cristo
Que me dé inspiragdo

pra eu falar de uma moga
que ndo tinha coragdo



dangou com a santa imagem
do Padre Cicero Romdo.

E mais adiante entonava:

Pois ele tinha esta moga
Que dangava por castigo
Um dia o rddio cantando
ela foi disse consigo:
venha cd meu Padre Cicero
dangar uma parte comigo.

E continuava:

Eu tenho toda certeza
que vocé nunca dangou
mas hoje danga comigo
seja de que forma for
amulega este corpinho
Cicinho do meu amor.

A estoria era longa, aprendidos os versos de cor no Sertdo do Serido,
poema popular de Gilberto Francisco, cantador famoso.

A moga foi castigada:
no mesmo dia sequinte
depois que o sol saiu
deu uma febre na moga
que toda a boca feriu
ferida de toda espécie
no corpo dela se abriu.

Cantava também o “conselho aos solteiros” do cantador Manoel Camilo
que trazia na lembranca, desde os dias de sertdo:
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Moga ndo queira rapaz
que tenha na goela um no
testa curta? é pensativo

e se andar falando so
todo trabalho estranha

e o dinheiro que ganha
perde todo no bozo.

E assim as horas passavam, a saudade enchendo as lacunas do cora-
cdo. Todos sentiam falta de mulheres. S6 quando fossem a Porto Rico, Sdo
Domingos ou Sdo Luiz. Juvéncio devia permitir que trouxessem algumas
caboclas, afinal de contas era necessidade, ndo era luxo. Mas a distancia
incomum constituia para eles motivo de recusa. Preferiam os garimpos perto
do rio, a um dia no méaximo de viagem. O de Juvéncio era muito longe, vérios
dias de caminhada, ameacas por todos os lados, até as prostitutas tinham
receio de se aventurar. Ndo vinham de forma alguma, com tantos outros
acampamentos bem perto, de fécil acesso, e com dinheiro, ouro a valer,
muita bebida e sem a disciplina imposta por Juvéncio. Davam preferéncia
ao Come-Vivo, ao Baixdo do Patrocinio e a Grata Rica.

A ameaca da falta de géneros e a auséncia de Rogaciano traziam novas
preocupagoes. Juvéncio chama Cassiano e o previne: precisa viajar. Ird a
Santarém e Belém ver o que aconteceu a Rogaciano. Providenciar, se neces-
sario, a vinda de outro aviador. E ultimar neg6cio que deixara encaminhado
com seu advogado. Um empréstimo no Banco das Minas, com agéncia em
Belém, para ampliar o acampamento, comprar aparelhagens mais modernas,
contratar empregados, dar novo impulso ao garimpo. Seu advogado ficara
de falar com o gerente, o empréstimo seria investido todo no acampamento,
com a abertura do campo de pouso, compra de novos aparelhos, construcdo
de barracdes e deposito de géneros. Previa até a implantacdo de pequena
agricultura para abastecimento local, livrando-se dos mercados de Santarém
e Belém, que vendiam a precos altos, agora aumentados com a tal Asso-
ciacdo. Plantaria feijdo, milho, verduras, géneros de primeira necessidade,
que aquela terra virgem deveria produzir bem. Seria, quem sabe, o inicio
de uma futura e préspera fazenda, quando acabasse o ouro. Legalizaria
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as glebas e para isso fornecera elementos ao advogado. Precisava partir.
Cassiano assumiria a geréncia do garimpo, em sua auséncia. Levaria dois
companheiros até Porto Rico, que trariam géneros de fécil transporte ou
medicamentos que faltassem. Uma grande empresa de mineracdo do sul,
com capitais estrangeiros, estava interessada no ouro do Tapajés, podendo
surgir dos entendimentos um imenso lucro, que seria a independéncia de
todos. Era preciso ndo dormir no ponto. Os exploradores do Rio das Tropas
e seus afluentes e do Crepori, do Cabitutu, do Cajariri e outros rios também
estavam interessados. O Jamanxim oferecia, no entanto, qualidades excep-
cionais. Juvéncio iria a Belém resolver todos esses problemas, enquanto
Cassiano ficaria a frente da garimpagem.

Todos ficaram cientes da viagem de Juvéncio, marcada para o dia se-
guinte, levando em sua companhia dois garimpeiros: Ernestino e Zé Fidélis.
Ficava o acampamento entregue a Cassiano, Belmiro, Bento e Floréncio. Os
trabalhos ndo sofreriam solucdo de continuidade. Nem as preocupacoes.
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Juvéncio partiu de manha cedo, o sol mal raiando, a mata fria, despediram-se
os companheiros, largaram viagem, o cachorro latindo para o alto, como
se tivesse visto alguma coisa. Seguiram-se dias de expectativa silenciosa,
muito trabalho, dedicacdo, Cassiano controlando tudo, o ouro separado do
azougue, recolhido a uma lata, depois o esconderijo, pois mesmo haven-
do confianga convinha ter cuidado. A ambicdo as vezes cegava e ninguém
estava livre de traicdo. Os quatro garimpeiros manejavam bem a cobra-es-
ta-fumando, aparelhagem relativamente simples, de atividade continua e
eficiente. A terra explorada para o lado, aos montes, o barro mole, cheio de
ouro, lavado, lavado, continuamente, o igarapé turvo, os homens de cal¢@o,
as pernas na agua, dias inteiros, a enxada, as pas, picaretas, ferros-de-cova,
todo o conjunto de apetrechos necessérios as escavacdes sempre a méo. E
as espingardas também, quatro, municiadas, perto de seus donos, prontas
para entrarem em acao.

Mais uma semana sem Rogaciano, as preocupag¢des aumentam. Agora ja
ndo escasseia apenas o sal, faltam o agucar e alguns remédios necessarios,
como os preventivo contra maldria, de uso permanente. Durante todo o tem-
po vinham utilizando os comprimidos, mas a auséncia de Rogaciano alterou
tudo. Géneros minguam, medicamentos se acabam, a angustia comeca a se
estampar em todos os olhos. Juvéncio longe, providenciando sem duvida
0 abastecimento, mas tudo muito demorado, fora de qualquer previsao.

A natureza, por sua vez, prepara para os nordestinos nova surpresa.
Durante a noite desaba uma chuva incomum, a dar chicotadas nas palhas e
cavacos, trovoes descomunais, relampagos aclarando momentaneamente
o negrume da floresta.

— Nunca vi chuva assim — diz Cassiano. — Virgem!

— Isso é o primeiro sinal do inverno. Dora por vante vosmicé vai ver o
que € pé-d’agua — afirma Floréncio.
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A previsdo de Floréncio, experiente conhecedor da regido, haveria de se
realizar. Toda a noite a 4gua a fustigar as arvores, o vento a balancar as copas
mais altas, o estrondo de galhos ou de troncos desabando, uma festa da
natureza sem controle. Pela madrugada a chuva foi diminuindo, diminuindo,
até que no abrir do sol s6 restava mesmo a mata molhada, a terra enchar-
cada, escorregadia, mosquitos por todos os lados a zunirem nos ouvidos,
um frio umido de penetrar até os 0ssos. Voejavam numerosas borboletas
amarelas, vindas ndo se sabe de onde. O sol surgiu timidamente, embaciado,
nevoeiros a encobri-lo vez por outra, e durante toda a manha um chuvis-
co fino, com tréguas de sol e luz. Mesmo assim os homens ndo deixaram
de trabalhar, era preciso avancar, aumentar a producdo, sair quanto antes
daquele degredo. A chuva facilitara apenas a extracdo da terra, agora mais
mole, boa de cortar e lavar. O fogo aceso, as panelas fervendo. Para sanar a
falta de sal usavam os ultimos pedagos de charque, sem lavar, tempero para
o feijdo. E o braseiro servia para assar a carne de veado. A falta de sal trazia
outros problemas. Quando abatiam uma anta ou um veado, comiam logo o
necessario e o restante salgavam, para muitos dias. Havia sempre reserva.
Penduravam em pontas de vara, ao sol, como faziam no sertdo do nordeste.
As mantas assim expostas atraiam urubus, que o cachorro espantava, com
latidos intermindveis. Aqueles urubus, pensava Cassiano, talvez fossem os
mesmos que beliscavam as carnes podres de Claudiano. Afastou logo a ideia,
sendo iria enjoar de carne-seca.

Logo depois do almogo repousavam. A mata permanecia umida. Cassiano
na rede dentro do barracdo, os demais em jiraus ou pelo chdo, conversavam.
A natureza mudara completamente. Nem parecia a mesma. Aquele sol ar-
dente da manha, os ventos frescos varrendo a floresta, o céu azul enfeitado
de nuvens em movimento, tudo aquilo se transformando subitamente com
a chegada do inverno. As nuvens se acumulavam escuras, 0 sol quase su-
mira, amortecera os seus raios, a mata molhada, sempre molhada, a terra
lamacenta, moscas, mutucas, mucuins, piuns, lacraus, carapands, milhdes
de insetos de todos os tipos surgiram como por encanto. Era preciso defen-
der-se deles com fogueiras, muita fumaca, de dia e de noite, mais de noite
que de dia, para poderem dormir.

— Isso esté ficando um inferno! — pragueja Belmiro.



— Esté tudo tao diferente! — exclama Cassiano. — Muito mosquito, agua
dia e noite, até o céu parece outro.

Ouvem um ronco nos ares. Os homens pulam de seu repouso, mal ecoa
0 barulho denunciador do avido, que se aproxima.

— La vem — diz Cassiano. — Mas nio é o avido de Rogaciano. E outro.

— Mas vem vindo para cé.

Em minutos a pequena aeronave, cor verde e branca, sobrevoa o acam-
pamento, muito baixo, uma cabeca se projeta, braco acena, no momento
de manobrar.

— Parece Rogaciano, o avido é que é outro.

Em momentos comecgam a cair embrulhos estrondando no chéo, ou nas
folhas das arvores, quando ha erro de pontaria.

Em breve o avido faz mais uma volta nos ares. Bracos acenam aqui em-
baixo, o ronco diminui, a aeronave se afasta, rapidamente, em direcao de
Santarém.

Cassiano e os demais garimpeiros recolhem os embrulhos: géneros
diversos, sal, arroz, farinha, latas de leite em p6 e condensado, charque,
cartuchos de balas, jornais, fésforos, num dos embrulhos, com uma grossa
protecdo de sarrapilha, um garrafdo plastico com querosene. Por fora, um
engradado defendia da melhor forma possivel. Vieram alguns cobertores
grossos de 13, prevendo a chegada do inverno. Um bilhete:

CASSIANO:

Falei com Juvéncio em Santarém. Seguiu para Belém. Voltara na proxima
semana. Meu avido pifou, razdo do atraso. Ndo foi possivel vir antes, fretei
este a um colega para ndo falhar esta semana. Aterrissei em Sdo Domingos.
Rita vai bem, manda lembrancas. Boa sorte.

ROGACIANO.

Boa sorte. Aquelas ultimas palavras de Rogaciano, lidas em voz alta,
ecoavam aos ouvidos de Cassiano durante todo o resto do dia. Logo co-
megcou a chover, primeiro uma chuva fina, que foi engrossando, os homens
sempre no trabalho. Agora era preciso usar a pinga em maior quantidade.
Os pés frios, as pernas no igarapé, as mdos em contacto com a lama na
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lavagem da ganga, convinha molhar a lingua de vez em quando. O uisque
Cavalo Branco e a cachaca eram servidos em copos de aluminio, puros. Fe-
lizmente havia bom saldo de bebidas. Juvéncio nos primeiros dias mandara
passar em Santarém vdrias garrafas de uisque e aguardente para botijoes
plésticos. Assim foi facil lancé-los do avido, sem perigo de estourar. Uisque
ndo faltava. Consolava naquelas distancias. Bento preferia a cachaca, mais
brasileira, com limdo ou pura, de estalar a lingua.

— Todos os dias a tarde vai haver chuvarada — dizia Floréncio.

— Como é que vocé sabe? — pergunta Cassiano.

— Sabendo. E na hora certa. As manhds vdo ser limpas, é preciso apro-
veitar para trabalhar. Na parte da tarde vai haver muita chuva. Chuvao, de
lavar até os ossos a alma.

O vaticinio se realizava, ndo com tanta fidelidade. As manhds permane-
ciam ensolaradas, ndo com o ardor do verdo, mas com chuviscos apenas. As
tardes o céu despejava sobre a mataria os seus temporais. Chuvas descomu-
nais, que penetravam pela noite, com trovdes e relampagos apavorantes. O
igarapé crescia, as 4guas aumentavam, a propria disposicdo da aparelhagem
teve que ser mudada, era preciso subir mais, acompanhar o nivel das aguas.
A terra sempre escavada, lavada, posta de lado, se acumulando, o ouro a
brilhar, o indice de produgdo alto. A noite o cansago dominava a todos, can-
saco fisico, moral, total, o abatimento. No verdo, ao menos, quando estavam
exaustos, poderiam distrair-se com a caga. A noite costumavam derrubar
antas enormes e durante o dia atiravam em tudo o que fosse bom para a
alimentacdo; ou agarravam com as mdos os jabotis lerdos. Agora a mata
se tornava inamistosa, toda molhada, as roupas encharcadas, os galhos
lisos, escura, povoada de milhares de insetos, que assaltavam os homens,
invasores de seus dominios. Durante o dia, vez por outra, passavam no alto,
em fileiras paralelas, bandos de aves, aos gritos, aves multicores, algumas
voando distantes, fora do alcance dos tiros. Cassiano ensaiava atingi-las.
As fileiras se desfaziam rapidamente, algumas voavam para a direita, outras
para a esquerda, reagindo ao estampido, desfaziam a formacéo, para reu-
nir-se adiante, novamente em duas, trés ou quatro fileiras, como se fossem
pequenas esquadrilhas de guerra. O instinto dava-lhes as defesas naturais,
as reacoes rapidas, instantaneas, a qualquer ruido.
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Os géneros, os medicamentos, os cobertores, o bilhete tudo aquilo trou-
xe um pouco de conforto e confian¢a. Sabiam que ndo lutavam sozinhos.
Rogaciano os protegia de longe e, por isso, tinha direito a sua cota de ouro,
a remuneracdo condigna. Diziam-no sécio de Juvéncio, um sdcio que nao
garimpava em terra, garimpava no ar. Com a chegada do inverno até as dguas
mudavam, o igarapé, crescendo, subindo, ficava com a cor mais escura,
amarelo-ambar, como se fosse um cha a escorrer indefinidamente. Doencgas
novas surgiram. Uma disenteria que atacou a quase todos ao mesmo tempo,
alguma comida ruim, carne estragada talvez, outros diziam ser préprio das
aguas do inverno, a mudanca do tempo sempre dava disenterias. Felizmente
na pequena reserva de medicamentos havia muita coisa para disenterias,
enterovioférmios, mexaférmios e outras drogas que Cassiano se habituara
a manipular. Em caso de duvida lia duas vezes a bula e aplicava a medicacao.
Vinha dando resultado. Haveria de acertar o fim.

O bilhete de Rogaciano ndo dizia o que Juvéncio fora fazer em Belém.
Mas Cassiano sabia. Era o negdcio de que falara o advogado, o empréstimo
no grande Banco das Minas, um gerente amigo, agéncia nova. Levantaria
alguns milhdes para desenvolver o garimpo, que naquela marcha ronceira
levaria muito tempo. Traria melhores aparelhagens, mais uns vinte homens
e todos enricariam. Quatros quilos de ouro por barranco nao era para qual-
quer garimpo. Juvéncio levara a prova de tudo, fotografias do local, algu-
mas da pesagem do ouro fino, amostras da qualidade, atestados, cartas de
recomendagdo, um pequeno mapa da regido, com indicacdo da area que
pretendia requerer. O gerente do banco haveria de arranjar o dinheiro. Esse
negocio era necessario para nao continuarem sempre naquele ramerrao,
com regular producdo, é verdade, mas que poderia multiplicar-se por cem.
Cassiano recolhia o ouro todos os dias, pesava e guardava em garrafa ou
lata. Quando a garrafa ou a lata estava cheia, a enterrava em lugar de dificil
identificac@o. S¢ ele sabia. Tinha que fazer o servi¢o com cuidado, fingindo
que “ia no mato” satisfazer necessidade, os outros homens na certa sabiam
de tudo, mas um se tornava fiscal do outro. Era preciso confiar desconfian-
do. A ambigdo cega. Cada um deles tinha ja o que perder, a sua parte, que
também era escondida da mesma forma. Existia pacto técito entre todos.
Naquele garimpo ainda ndo ocorrera desgraca. Narravam estorias terriveis
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de outros faiscadores, no Cuit-Cuit, no Rio das Tropas, no Creporizinho,
onde houvera assaltos a mao armada, latrocinios, crimes horripilantes, pra-
ticados em plena selva e que ficaram impunes. Juvéncio escolhera bem os
seus homens e o que aderira afinal, Floréncio, por for¢a das circunstancias,
estava sempre sob vigilancia.

Os dias corriam. A chuva cada vez aumentava mais de intensidade. O
inverno dominara a regido fazendo desabar permanentes cargas-d’agua
sobre a floresta. O trabalho tornou-se mais dificil, as noites mais tristes, a
mata escura parecia de chumbo, silenciosa e fria. Bento desperta a noite aos
gritos, pesadelo, os olhos vermelhos. Cassiano o socorre. Calafrios percor-
rem todo o seu corpo, pede cobertores, tantos quantos haja, bate o queixo,
se estorce, diz asneiras, delira. Cassiano procura medicamentos. Que seria?

— E a maleita, — afirma Floréncio. — Ndo tenho duvidas. Esse calafrio é
0 primeiro sinal.

— Pode ser infec¢do intestinal. Deve ter comido alguma coisa estragada,
— pondera Cassiano.

— Qual o qué! Isso é maldria, da braba. Parece terca — reafirma Floréncio.

Cassiano procura sofregamente remédios para maléria. Recorda que, com
a falta de viagens de Rogaciano, acabaram os preventivos. Fora isso! Bento
era a primeira vitima. Procura na tltima remessa. Lé as bulas. Ndo encontra
as drogas que vinha usando como preventivo, a base de aminopiridinas. Uma
falta grave! Juvéncio, com a preocupacdo da viagem a Belém, esquecera o
medicamento. Rogaciano por sua vez, as voltas com o defeito no avido, ndo
mandara toda a mercadoria necessaria. O peso era muito, justificava-se, o
avido pequeno, ndo dava para tudo. Mas afinal de contas algumas caixas
com pilulas ndo pesariam quase nada. Encontra, aflito, um antitérmico. Lé
a bula. Dois comprimidos iniciais. Bento agora esta com febre alta, o rosto
vermelho, os olhos esbugalhados, falando bobagens. Toma sofregamente
o remédio que Cassiano lhe oferece, cai para o lado, exausto. Os homens o
observam, aparentemente serenos diante da desgraca, mas apreensivos com
0 que podera acontecer se, na proxima viagem de Rogaciano, ndo vierem
medicamentos para maléria. E se ndo for maléria? Pensa ainda Cassiano.
Nao ha médico, nem enfermeiro, nem hospital, nem ambulancia, nem pos-
to, nem nada, numa distancia de centenas de quilometros de selva. A mata

188



em torno ndo oferece socorro, nem esperanca, aquela hora, tudo escuro.
Floréncio insiste:

— E terca. Na passagem do verdo para o inverno a malaria aqui ¢ comum.
Dé até em pé de pau. Quando amanhecer vou procurar ervas e fazer um
cha. Vai melhorar. Mas se vai ficar bom s6 com isso ndo sei. J& vi muito ga-
rimpeiro com esses sintomas. Frio, febre. Depois passa a crise. Mais tarde
vem outra. Se for ter¢d ha perigo de vida, ela castiga em crises periddicas,
até matar o cristao.

Cassiano se apavora. Bento é tdo novo, o mais jovem de todos! Cheio
de esperancas, falava sempre a respeito dos pais, que ficaram no Ceara,
no sertao.

— Acordei com ele delirando — diz Belmiro. — Falava numa Teresa, o tem-
po todo. Quem seria essa Teresa? Uma noiva, talvez. E preciso salvar o rapaz.

A noite avancava, ninguém podia dormir. Os carapanas zuniam nos ou-
vidos, aos milhares.

— E preciso cuidado, agora — recomenda Cassiano. — Esses mosquitos
vdo contaminar todo mundo. Vou me defender deles passando 6leo na pele.
Nao encostam.

Toma um vidro de 6leo de andiroba e passa sobre os bracos, no rosto,
nos pés, lugares mais visados pelos carapands. Os demais o imitam.

— Que seja tudo como Deus quiser! — diz Floréncio. Foi a noite mais longa
de todas. Bento sobre o catre, ardendo em febre, depois serenou um pouco,
efeito do antitérmico, quando raiou o sol ja quase ndo ardia, mas o seu rosto
estampava um profundo cansaco. Olheiras, palidez, desanimo.

— E preciso alimentar o homem — dizia Floréncio. — Sendo bate o pacau.
O corpo tem que estar forte.

Cassiano oferece café quente e leite condensado, que o enfermo sorve
sem vontade. Tudo que derem bebe, joga a cabeca para o lado, exausto.
O dia traz novo alento, o sol brilha sobre a mataria molhada, os servicos
prosseguem, o ouro sempre surgindo da lama lavada, tanto ouro inutil dian-
te da doenca avassaladora, que ndo espera, toma de assalto o organismo,
debilitando-o, arrastando-o para a morte. Vez por outra Cassiano manda
Floréncio olhar o enfermo, dar-lhe um pouco da beberagem feita com er-
vas da mata que s6 ele conhece. Durante toda manha Bento passou bem,
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embora debilitado. Levantou um pouco, ndo aguentou, queria trabalhar —
dizia — precisava ganhar dinheiro para sair dali. Cassiano levou outras bulas,
muito remédio para disenterias, febres diversas, dores, gripes infeccoes,
inflamag0des, hemorragias, algumas amostras gratis, mas para maldria, nada.
Acabara o estoque, tomado como preventivo. Cassiano d4 ao doente alguns
comprimidos de vitamina. Deve fazer bem. Fortifica. Complexos B e C e ou-
tros complexos, anunciados como maravilhosos, em todas as bulas. Caldo de
feijao é a dieta de doente pobre no meio da mata. Cassiano lembra quando
era crianga, os purgantes de mamona, a dieta forgada, caldo de feijao com
arroz, mais nada. Naquele ermo, que poderia dar para Bento além de feijao
e pirdo de farinha-d’dgua? Carne-seca ndo podia, ao certo. S6 mesmo leite
quente, condensado ou Ninho, de que havia boa reserva, para sustentar o
enfermo na esperanca da chegada de Rogaciano com medicamentos mais
apropriados.

Atarde o céu comecgou a escurecer, ventos, muitos ventos, nuvens, muitas
nuvens, migrando para o sul, depois a chuva grossa, dando aviso de longe,
com a zoada estrondando na mata até chegar perto. O igarapé enchendo
mais, a lama aumentando, as roupas molhadas, a pinga, o uisque em doses
maiores, vez por outra uma olhada no doente, alquebrado, agora dormindo
um pouco, depois de um ché quente de ervas do mato com comprimidos
antitérmicos.

— Vocé mata esse homem com tanto comprimido pra febre — advertia
Floréncio, fazendo-se de entendido.

— Deixe para quando vier o acesso, sendo baixa a pressdo e ele vai em-
bora.

Cassiano se apavora com a ideia da morte. Vira o pai e a mae morrerem,
num atimo, acordarem vivos e anoitecerem defuntos, queria atalhar logo,
com os remédios disponiveis, lendo quantas bulas encontrava.

— A beberagem da mata parece que fez bem.

— E erva. Ha muito remédio perdido nessa floresta — dizia Floréncio. — Ja
trabalhei com padres alemaes, que faziam remédio de folhas. Curavam tudo,
desde maldria a reumatismo. Chas e infusdes para os rins, com samambaias
do mato, e folhas de canarana. Para a pressdo alta erva de jaboti, curavam
dor de garganta e qualquer abscesso com 6leo de copaiba, o éleo puxava
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o0 carnegdo para fora. Para as inflamag0es usavam a andiroba, para tosse
ipeca, para os nervos guarand ralado em lingua de pirarucu, para paralisia
o curare, veneno horrivel que os indios pdem na ponta das flechas. Para
o figado, 4gua de ourico de castanha, cha de boldo e muita coisa mais. Ha
muito remédio perdido por essa mata a fora. Ninguém vé essa riqueza. Os
padres alemdes curavam doengas com muitas plantas. Para o impaludismo
usavam a quina.

A verdade é que Bento passara melhor com as infusdes de Floréncio.

— Isso é feitigaria — dizia Belmiro. — Veja 14 o que d& pro doente... Nao
va matar mais depressa.

Bento rolava no jirau, as vezes dormitava, um dia mais tranquilo, embora
com as forcas abatidas pela febre noturna. Ao cair da tarde comeca a subir
a temperatura. Basta colocar a mo na testa, o rosto avermelhado, Cassiano
apelando para os antitérmicos, com fases de abrandamento e outras de
recrudescéncia. Os olhos no céu. “E Rogaciano vird amanha? Sera a ultima
esperanca de salvamento de Bento, caso a maldria lhe dé os acessos perio-
dicos, mortais, sem defesa.”

Cassiano contempla penalizado aquele quadro desolador. O jovem sem
forcas, roido pela enfermidade. Ao lado a mala rustica de couro cru. Roupas
grosseiras, toda a sua fortuna consiste numa garrafa com ouro de mina en-
terrada ndo se sabe onde. Uma vida desabrochando para o mundo. Os pais
longe, no sertdo. Deixara talvez mulher, ou noiva, ou amante, aquela Teresa,
cujo nome balbuciava, entre dois gemidos, altas horas, enquanto a chuva e
o vento davam chicotadas na cobertura de cavacos. Todos estavam solida-
rios com o enfermo, mas coisa alguma sabiam fazer além do caldo quente,
o consolo da presenca a todo o momento, uma palavra de incentivo, um
aperto de mao, o pensamento, a prece, aprendida na infancia, ja esquecida
nos pordes da memdria, mal recordada, aos pedacos.

Pela noite adentro o estado de Bento foi se agravando, a febre subindo,
com quedas for¢adas pelos antitérmicos, o delirio maior, as forcas da natu-
reza reagindo com heroismo na batalha entre a morte e a vida, a mata em
torno indiferente, imida, impiedosa, prisdo sem grades, contra a qual ndo
adiantava gritar, protestar, vociferar. Era um doente apenas, com amigos
para vigiarem, darem agua, remédio, alimento. Mas se adoecesse outro
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(ou todos), pois a maldria esté4 presente, transmite-se pelos mosquitos, aos
milhares, na floresta? Aquela hora ja podem estar contaminados, o germe
circulando no sangue, pronto para a arremetida as defesas do organismo.
Floréncio se apavora s6 em pensar numa segunda cena semelhante a do
garimpo de Claudiano, todos enfermos de impaludismo, com frio e febre,
delirando, Belmiro, Floréncio, Cassiano e Bento, deitados em jiraus ou em
redes, sem um poder ajudar o outro, semiloucos, e os urubus rondando 1a
fora, batendo as asas, bicando os corpos ainda quentes e com vida! Sacode
a cabeca para afastar a ideia, mas ela volta de vez em quando, insinua-se,
penetra lentamente, morbidamente. Floréncio ja se imagina estirado em uma
rede, tremendo de frio, os punhos e as franjas balancando, os demais em
delirio, todos com sede, sem terem quem lhes dé 4gua no momento crucial.
Intimamente preferia ter morrido logo de flechada ou de um golpe de bordu-
na na luta com os caiap6s, uma morte heroica, brava, como homem, do que
no fundo de uma rede, comido por urubus. Bento quer levantar, ir fora do
barracdo satisfazer necessidade fisiologica. Chovisca, ndo pode molhar-se,
insiste, tem que fazer ali mesmo, em vaso improvisado, uma lata de quero-
sene vazia, com duas tabuas paralelas. Negra noite de desespero, de espera,
de angustia mal disfar¢ada por uns, como Cassiano, que procura conservar
o0 sangue-frio, mas ndo dorme, o pensamento ora em Bento, ora em Rita, o
amigo delirante, a esposa gravida, tdo longe, sozinha, abnegada, paciente.
Nessas horas inquietas tem saudades do sertdo, do sol ardente, queimando a
cara, a areia em brasa, tostando a planta dos pés, o vento leve, morno, a pele
ressequida, ndo aquela umidade doentia, que parece apodrecer as carnes e
penetrar nos ossos doloridos. Os dois extremos. Deixara a terra assolada a
procura de 4dgua e verdura que lhe enchessem os olhos! Encontrava agora
o extremo oposto, de mistura com a dor, a soliddo e a pentria. Aquela hora,
em outros garimpos, milhares de seres viviam o mesmo drama, perdidos
no deserto florestal. S6 no Come-Vivo havia cerca de duas mil pessoas. No
Nova Aurora, no do Fagundes, no do Eleutério, no Baixdo do Patrocinio, no
Cuiu-Cuiu, no Rio Cabeca, Rio das Tropas, no Crepori, por todos os lados,
garimpos grandes e pequenos. O de Juvéncio limitava-se aqueles homens
por ser muito dentro da selva, desconhecido, descoberta pessoal, ndo reve-
lada. Mas havia outros em que a multiddo de ambiciosos vinha chegando e
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montando acampamento, ninguém podia conter, comecavam com cinco, em
breve eram cinquenta, quinhentos, mil a explorarem os mesmos veios, na
ganancia da vitoria final. Tudo desgarrado do mundo, a selva, e ainda mais,
as cachoeiras, que impediam a navegacao e isolavam Itaituba do Jamanxim,
do Crepori, do Rio das Tropas e demais afluentes do Tapajos. S6 por avido
seria possivel o acesso pleno, ou por terra em alguns trechos, fugindo das
cachoeiras. Pelos rios a viagem seria incomoda, barbara, quase impossivel.

As chuvas continuam, mais a noite e as tardes. As manhas as vezes
limpas, o sol brilhando um pouco, ou com leves chuviscos, tudo alagado.
Aves, muitas aves surgem de varias direcoes. Borboletas e besouros, alguns
imensos, negros, comecam a aparecer, vém da mata, penetram no barracao,
zunem nos ouvidos, batem nas paredes, caem no chdo, especialmente a
noite, atraidos pela luz da lamparina. Voejam em torno da flama, tontos,
besouros grandes e pequenos, um cai no ouvido de Bento, zunindo, como
que querendo entrar. Bento se assusta e d4 um pulo da rede, meio tonto,
despertara com o zunido no ouvido, sem entender, tenta correr, tropega, cai
com estrondo. Levanta, abre a porta e corre em direcdo da mata. Cassiano
e Belmiro logo o socorrem. Bento delira, é a febre alta, os olhos vermelhos,
debilitado, quase sem forgas para reagir. Os dois amigos o colocam na rede,
ndo sem algum esforco, ddo-lhe antitérmico, pingado no chd de ervas de
Floréncio. Uma compressa fria sobre a testa, dentro de algumas horas volta
a serenidade, o sono, Bento ressona intranquilo, vez por outra fala, s6 coisas
do sertdo, chama parentes, amigos, d4 gargalhadas, e sempre aquele nome,
balbuciado com ternura especial: Teresa, Teresa, Teresa.

— Quando ele ficar bom vamos descobrir quem é essa Teresa, — diz Bel-
miro, procurando quebrar um pouco a gravidade do momento.

— Alguma dona que ele deixou no sertdo. Ta na cara. Mais uma noite
de sono intranquilo para todos, entrecortada de gritos, estalos, sussurros,
Bento a falar sozinho, a febre, os antitérmicos, a umidade ambiente, os
mosquitos, malditos mosquitos, os besouros, malditos besouros, atraidos
pela luz, entram de surpresa no barracao, pelas frestas largas da janela ou
das portas, talvez pela cobertura de cavaco, mas entram, perturbadores,
sempre batendo nas paredes e caindo ao chéo.
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Surge mais um dia com mensagens de esperanca, o sol a brilhar na copa
das arvores, recomeca o trabalho, Bento, cada vez mais fraco.

Floréncio adverte:

— Se tiver mais um acesso morre. Terca € assim: da as crises, cada qual
a mais violenta. Em geral na terceira o cristdo morre. O cha parece que
estd fazendo bem, a crise de ontem até durou pouco, mas néo é tudo. Bom
mesmo para cortar € quinino ou remédio moderno. Ainda ndo encontrei a
quina na mata.

A fogueira acesa com dificuldade levanta fumaga, muita fumaca, os gra-
vetos imidos, as folhas molhadas. Com um pouco de queresone conseguem,
a muito custo, que as chamas subam, depois diminuem, surge mais fumagca.
Cassiano divide o tempo entre a garimpagem, o barracdo e as panelas com
feijdo, d4gua quente para o arroz, o espeto com carne de anta. Entregou a
Deus a sorte do amigo enfermo. Rezou muito a noite, por Bento e Rita, am-
bos dignos de socorro, ele quase agonizante, ela distante, um filho a parir,
corajosa e dedicada. Ja no sétimo més, serd preciso, no inicio do nono, dar
sinal de partida, leva-la a Itaituba ou Santarém, ter o filho com boa parteira,
ou com algum médico. Naqueles garimpos ndo havia sequer enfermeiro,
nem médico, nem parteiras competentes, apenas mulheres que se julgavam
parteiras, aparando crianca de qualquer maneira, for¢cando os abortos com
violéncia, matando muitas vezes a mae, o feto ou os dois. Cassiano ouvira
coisas terrificantes. Era preciso cuidado. Nao entregar Rita a qualquer uma,
correria perigo de vida. Juvéncio teria compreensao. Poucos dias apenas,
o suficiente para ir de teco-teco a Itaituba ou Santarém. Fora informado de
que Itaituba ndo oferecia condi¢des, nenhum hospital, um posto apenas, mal
equipado, simbdlico, melhor procurar Santarém, cidade maior, com hospital
novo, acabado de construir, inaugurado com estrondo. Levaria recomenda-
cOes de Juvéncio para seus amigos, o delegado, o prefeito e outros. Juvéncio
conseguira bom circulo de relacdes, fiéis na hora dificil.

Belmiro sente-se mal. Dor de cabeca, pela manha, insiste em trabalhar.
Mergulha os pés no igarapé e recomeca a faina didria cavando a terra mole,
lavando, lavando, a 4gua suja escorrendo, aos poucos despescando o ouro,
a producdo sempre aumentando. Mas vem-lhe a dor de cabeca, depois a
dor nas costas, uma moleza geral. Nao aguenta mais.
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— Nao sei 0 que tenho, Cassiano. Vou pro barrac@o, diz Belmiro.

Larga tudo e se dirige para o barranco, tropego, e se joga na rede, que
deixara armada. Cassiano, depois de alguns momentos, vem ver Bento e
Belmiro. Este se deitara como estava, o cal¢cdo molhado, a blusa com salpicos
de lama, a barba grande, a rede vibrava com os tremores do corpo, calafrio,
sinal aterrador da maléria, que alcancara nova vitima. Belmiro balbucia al-
gumas palavras:

— Agora é a minha vez. Porcaria de vida! Me déem um cobertor.

Cassiano desdobra sobre o amigo um cobertor de 13, dos tltimos en-
viados por Rogaciano. Logo mais Belmiro retira bruscamente o cobertor,
estd agora com febre alta, o corpo quente, escorre-lhe o suor da testa pelo
rosto. Pede 4gua mais d4gua. Muita sede. Ndo aguenta A febre cresce. Cas-
siano recorre aos antitérmicos, ndo ha outro jeito. Encontrou um remédio
qualquer que na bula indicava conter quinino, percentagem pequena. Mas
de qualquer forma servia. Deu aos dois doentes. Dose grande.

O que Belmiro diz nos acessos de febre ninguém entende. Palavras con-
fusas, exclamacoes, ordens, como se estivesse dirigindo algum servico. E
o delirio.

Um avido passa ao largo, ndo é o de Rogaciano. Possivelmente alguma
aeronave militar, de pequeno porte, maior todavia que os avides comuns, que
sobrevoam a regido. Logo faz manobra para a esquerda, aproximando-se,
como se o aviador houvesse percebido a clareira e a fumaca que sobe da
fogueira acesa e umida, em linha reta para o céu. Ndo, ndo é Rogaciano. Mas
a fogueira foi vista. A aeronave contorna o acampamento, voando baixo,
os garimpeiros levantam os bracos, fazem sinais que o aviador responde,
sem entender, no entanto. Como pedir remédios? Dificil a comunicacéo.
Impossivel a aterrissagem. Por vérias vezes o avido sobrevoa nos ares o
local, como a observar aquele garimpo até entdo desconhecido. Numa das
investidas o aviador lanca um pacote pequeno, que cai em plena clareira.
Os homens avangam pressurosos. Talvez fossem remédios. Abrem nervosa-
mente, cortando os fios com as facas de ponta, surge uma caixa de papeldo e
dentro cigarros e fésforos. Uma cortesia apenas dos aviadores, julgando que
naquele ermo os cigarros fossem mais uteis do que os remédios. E mesmo
como poderiam adivinhar? Por acaso teriam medicamentos disponiveis?
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Tudo indicava que a aeronave se dirigia para o Rio ou Sdo Paulo, rumo
sudeste, rota certa, ou para a serra do Cachimbo.

Depois se distancia, retoma a rota inicial e desaparece entre as nuvens.
O abatimento se estampa nos olhos de todos. Belmiro delira. Bento, mais
calmo, est4 profundamente debilitado, a pele a cobrir as carnes magras,
agora jogado ao fundo da rede, como quem espera pacientemente a mor-
te. Os demais, a falta de solucdo, voltam ao trabalho do garimpo, a terra
mole cedendo a pressdo dos pés, o barranco facil de cortar, a terra lavada
se amontoando, o ouro surgindo, sempre a mesma propor¢ao, com batea-
das até de oitenta gramas. Ndo fora a doencga e o acidente com André e a
colheita seria muito maior. Tudo iria muito bem. Poderiam sair dali ricos,
recomecar a vida na cidade, longe de tanto sofrimento. Floréncio penetra
na mata a procura das ervas medicinais, das folhas e raizes que aprendeu a
manipular com padres alemédes e que produziam bons medicamentos para
vérias doengas. A verdade é que Bento ainda ndo morrera, como seria de
esperar. As drogas até entdo fabricadas por Floréncio, as infusdes e chas
aplacavam um pouco as crises, sem debelar o mal, no entanto. As chuvas
continuavam a castigar o acampamento, a amolecer o barranco, a aumentar
a umidade da mata, especialmente a noite, os carapanas, piuns, mutucas
e besouros a perseguirem os garimpeiros. O ambiente hostil se agravava
com a agua abundante.

— Qualquer chuvisco desses, no sertdo, é chuvarada, — diz Cassiano.

Os sertanejos ja se habituaram com a regido e o clima agressivo. Nos
primeiros tempos gostaram, nunca tinham visto tanta chuva, divertiam-se
até tomando banho em pleno temporal, a 4gua e o vento lambendo-lhes o
corpo nu, a pancada dos pingos fortes nas costas e na cabega, coisa rara
no Nordeste. Mas com os meses aquilo tudo ja parecia excessivo. O inverno
no verdo. Era demais.

— Véa chover tanto assim no inferno! — praguejava Floréncio. — E com
hora certa.

Tudo corria dessa forma, a riqueza e a desgraca de parelha, o ouro se
acumulando nas latas e garrafas, sepultado avaramente nos troncos das
arvores e a maldria a abater os homens, dois j& prostrados, os demais amea-
cados. A luta contra a morte distraia os garimpeiros do trabalho, obrigados
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a interrompe-lo para atender os doentes em delirio, dar-lhes beberagem
e antitérmicos, café quente ou um pouco de caldo de carne de anta. Todos
estdo exaustos. Dura ¢ a vida assim, sem conforto, os pés sempre na agua,
a chuva a castigar-lhes o corpo, as roupas umidas, dias seguidos, como
condenados. As barbas cresceram e ndo tiveram a preocupacdo de tira-las,
embora dispusessem de aparelhos para isso. J4 estavam habituados a vida
selvagem e desconfortavel, mas agora o mal maior os atacava, a doenca,
acompanhada da preocupagdo, que tira o sono e assalta a alma. Dias de an-
gustia se desdobravam, noites piores ainda. Era preciso estar sempre alguém
de sentinela, atento nos doentes e nos ruidos que vinham de fora, podia
ser um ataque de indios ou alguma fera, onga, gato-do-mato ou civilizados
mesmo, que houvessem localizado o novo garimpo e lentassem tomé-lo, a
forca. Aquele avido desconhecido sobrevoando baixo a regido, tdo longe
da margem do rio, parecia coisa fora do comum. Geralmente voavam alto,
sem dar atencdo ao que se passava na floresta. Talvez as distancias das
ultimas povoagdes civilizadas, com aquela fumaga indicando vida humana,
houvessem despertado a atencéo e a curiosidade do aviador, surpreso por
encontrar, tdo dentro da selva, sinais de existéncia de homens brancos.
Sinais de vida naquele deserto, depois de longas horas de voo, era es-
tarrecedor. Embaixo apenas a floresta, o verde variegado da folhagem, ora
mais densa, ora mais rala, as elevacdes se insinuando para o alto, a planicie
se transformando em planalto e logo mais o planalto se fazendo serra e
montanha, na dire¢do do Cachimbo. S6 a coragem humana, aliada a ambi-
¢do, seriam capazes de devassar todo aquele tapete verde de emaranhadas
galharias e cip6s, para arrancar da terra os graos de ouro, poeira luminosa
que enriquecia os homens e as nagdes. Nem ao menos seria possivel, a
quem ali estivesse, regressar todos os sdbados para o contacto com gente
nova, para as bebedeiras das pensoes e boates, a jogatina e a prostituicdo
da margem do rio. Ndo, ali era como um degredo, longe de tudo e de todos,
trabalho s¢, tendo em volta a selva, as tribos indigenas e a malaria. Nos
momentos de lucidez Bento chamou Cassiano e revelou-lhe onde escondia
a sua parcela de ouro: junto ao tronco de uma castanheira, numa garrafa.
Previa a morte, confidenciou-lhe alguns informes sobre a sua familia, no
Nordeste, a cidade em que nascera e pessoas com quem Juvéncio poderia
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comunicar-se. Cassiano guardou segredo do que ouvira, apenas informando
aos demais que sabia onde encontrar parentes de Bento. Esperava, contudo,
salva-lo da enfermidade, apesar de profundamente debilitado. Em manha
clara, sem chuvas, o sol abrindo forte, Floréncio se aventurou pela floresta,
foi mais longe um pouco, o rifle a tiracolo, macacos pulando nas copas das
arvores, assustados. Dentro em pouco voltava radiante, trazendo nas maos
cascas de alguma planta que encontrou e que h4 tanto procurava.

— Cassiano! Cassiano! — grita ao sair da mata. — Encontrei quina! E quinal

E levantava a méo para o alto mostrando um feixe de cascas.

— Ferve agua depressa. Vou preparar um chd. Desta vez vao melhorar.

Belmiro e Bento bebem a droga que Floréncio lhes oferece. Bebem tudo.
O que lhes derem aceitam, as forcas a faltarem, o corpo amarelo dominado
pela terrivel enfermidade. Para satisfazer necessidades fisiologicas Bento
precisa levantar-se, ¢ ajudado por um companheiro, para nao cair. Sente
tonteiras, agarra-se as paredes. A beberagem de quina feita por Floréncio
parece produzir bons resultados. Noite mais tranquila, menos febre, é preci-
so alimentar os doentes para ndo perecerem de inanicdo. Felizmente h4 carne
fresca, caldo de feijdo e algumas frutas do mato. A chuva, sempre a chuva a
tarde ou em plena noite, trovoes a estalarem, relampagos clareando a bre-
nha, e a pancada d’agua escorrendo nos cavacos e nas palhas. Sucedem-se
os dias e as noites, felizmente a producdo ndo cessa, embora em menor
proporgcao, pela falta de dois homens enfermos. Mas o ouro sai da terra para
as maos ansiosas que o recolhem. Com a beberagem de quina, preparada
habilmente por Floréncio, os doentes melhoram, embora abatidos. Numa das
manhds ouve-se ao longe o roncar de hélices, todos a escuta, a esperancga
nos olhos, eis que surge a pequena aeronave, é Rogaciano, manobrando com
cautela, voa baixo, comeca a lancar os embrulhos que caem com estrondo
sobre a terra, alguns rolam sobre a folhagem e se depositam na orla da cla-
reira. Adeuses do alto, ndo ha tempo a perder, o avido ndo permite outras
manifestacdes de alegria, € preciso regressar. Floréncio e Cassiano comegam
a recolher os pacotes, géneros de alimentagdo, num medicamentos, noutro,
um radio de pilha, pequeno, bem protegido com muito recheio de papel e
algoddo e as pilhas novas, numa caixa a parte. Cassiano procura entre os
medicamentos algo para malaria. Logo encontra. Sera a salvacdo daqueles

198



pobres enfermos, com certeza de Belmiro, talvez de Bento. Este ja muito
fraco, a pele pélida e o organismo debilitado. Floréncio é o enfermeiro do
grupo, lé as bulas com cuidado, d4 logo dois comprimidos a cada um, com
cha quente de casca de quina. Cobre-os com cobertor de 1a.
— Vao suar pra cachorro. A febre vai passar. Nao cura logo, mas melhora.
Num dos embrulhos vinha um bilhete de Rogaciano:

CASSIANO:

Juvéncio ja esta de regresso. Demorou mais do que previra com 0s ne-
gdbcios do banco e a doenga de Procopio, mordido de cobra no Creporizi-
nho. Tivemos que levéa-lo para Belém onde ficou hospitalizado. Caso grave,
mordida na perna direita, quase morre. Demorei porque precisei ir a Belém
levar Procopio. Mando com este o necessario, inclusive remédios. Rita vai
bem, mas com muitas saudades. Abragos do

ROGACIANO

Rita vai bem, mas com muitas saudades. Cassiano ndo aguenta mais
aquela vida. Os dias se escoando céleres, o drama vivido na mata a esgotar
todas as forcas, Belmiro e Bento as portas da morte, as chuvas, os atrasos
de Rogaciano, tudo junto, desgraca acompanhada, como se dizia no sertéo,
nunca vem so.

Parece que todas as forcas do mal se aliavam para combaté-los. Ainda
mais, agora, Procopio mordido de cobra, alguma surucucu-pico-de-jaca,
venenosissima. Eram amigos desde a infancia, no Nordeste, viajaram juntos
até Santarém, estavam com os seus destinos ligados, pela amizade pelos
eventos, num drama que se tornou de todos. Felizmente haviam encontrado
um patrdo humano e bom, Juvéncio, que sacrificava dias de trabalho para
socorrer os doentes, evitando-lhes a morte. Havia casos terriveis de donos
de garimpo desprezando os enfermos, deixando morrerem a mingua, ou
liquidando-os a bala, com um tiro de misericérdia para ndo sofrerem tanto
na selva. Eliminavam assim pesos mortos, os doentes, pela forma mais de-
sumana. Um estampido em plena mata e o assunto estava resolvido. Ainda
ficavam com o ouro, se houvesse. Juvéncio trouxera gente conhecida, da
mesma terra sertaneja, filhos de amigos, que vira meninos, como se fossem
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seus filhos, e ndo os desprezaria. Era bom mesmo, sem afetagdo, tdo bom
que nem se apercebia disso. Tudo nele se tornava natural, espontaneo, nas-
cera assim. Ndo aprendera na escola. Atrasara o regresso para transportar
Procopio ferido, ndo esquecendo o amigo na hora do inforttnio. Pelo menos
isso dava a Cassiano uma certa tranquilidade ao pensar em Rita em estado
avangado de gravidez e na necessidade de transporté-la a Santarém, no
tempo devido.

A vida no garimpo prosseguia em sua destruidora monotonia.

Destruidora da alma, da esperanca, dos melhores sentimentos huma-
nos. Com os medicamentos novos lancados pelo aviador os dois enfermos
melhoraram, quando j& estavam as portas da morte. Estiveram na fronteira
do império dos mortos. Por muitos dias ainda deliraram, Bento mais que
Belmiro, ndo tanto pela febre, que a medicacdo aplacara, mais agora pela
fraqueza em que se prostrara. Juvéncio ja os encontrou salvos, deu-lhes
toda assisténcia, medicamentos para levantarem as forcas, vitaminas, uma
outra vida se abria ante seus olhos. Juvéncio trazia muitas noticias novas,
nem todas boas, que s6 transmitia, em mintcias, a Cassiano. Deixara enca-
minhados em Belém os empréstimos com um gerente de banco. Fora inicial-
mente patrocinado pelo advogado, Dr. Anisio, probo, amigo, apresentado
ao gerente, com um pedido de cinquenta milhdes e possibilidade de elevar
para cem, oferecia varias garantias, estava requerendo as terras, mostrou
as plantas, possuia numerosos bens em Santarém, casas residenciais e de
comércio uma em Belém, as escrituras em ordem. O gerente tomou nota de
tudo, pediu fotocdpias dos registros, quis ver os mapas da regido aurifera,
prometeu escrever para a matriz, em Minas Gerais. Faria todo o possivel,
dizia o gerente Meroveu Nogueira, ainda mais que o banco estava ali para
financiar boas iniciativas, apresentadas por advogado tdo idoneo.

No dia seguinte Juvéncio, ainda cedo, no Hotel Central, recebe um cha-
mado telefonico do banco. O gerente Meroveu queria falar-lhe, pedir outras
informagdes, ndo precisava ir o advogado, que fosse s6, era coisa sem muita
importancia, algumas palavras apenas.

Juvéncio procurou o gerente Meroveu, baixa estatura, nariz adunco en-
cobrindo bigode negro, e espesso, olhar agil miudo, o qual foi logo falando:
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— Vou encaminhar sua proposta para a matriz. Mas tenho uma sugestao
melhor a fazer.

Acendeu o cigarro, deu longa baforada para o alto e prosseguiu:

— Possuo copia da carta para a matriz. O senhor pode ler.

Passa a Juvéncio a copia carbonada, em papel muito fino. Sugere um
negdcio, com garantia hipotecéria de todos os bens de Juvéncio, taxa de
juros, despesas, comissoes, prazo.

Todo muito minucioso.

Juvéncio devolve-lhe a folha e aguarda a outra novidade.

— Minha proposta é a seguinte — diz Meroveu. — O senhor tira o advo-
gado da jogada. Ele é muito bom, mas vai atrapalhar o negécio, quer tudo
muito legal e, as vezes, para ganhar dinheiro, é preciso sair um pouco da lei.

Entra um servente com café. Meroveu aguarda que o empregado saia.
Continuam os dois a s6s. Juvéncio permanece em siléncio.

— Proponho entrar no negécio também. Fazemos uma sociedade. Em vez
de realizar a operagdo com o banco, fago-a eu com o senhor, oferecendo maio-
res vantagens. Tenho dinheiro para isso e o senhor ndo fica preso ao banco.

— Quais sdo as vantagens? — indaga Juvéncio.

— Juros menores, prazo maior. Aumento o limite do empréstimo. Mas
tem que afastar o advogado. E seremos sécios. O senhor ganhard muito
dinheiro, ou melhor, nés dois ganharemos. Sera bem melhor para os dois.

Meroveu puxava pelos rr quando falava.

— O senhor, que j4 € rico, ficard mais rico ainda. Mas tem que afastar o
advogado.

— Preciso pensar. O senhor sabe que negécio nenhum se faz assim de
surpresa, na bucha.

— Estd bem — retruca Meroveu. — Pense e traga a resposta com urgéncia.
A carta para a matriz estd pronta, mas ainda ndo a inclui no malote de hoje.
Pense, mas ndo va contar nada ao advogado. Diga que mudou de ideia.

Os olhos miudos de Meroveu brilham, seus modos agitados revelam a
ambic¢do em todos os gestos.

Juvéncio saiu do banco meio estonteado, sem saber o que concluir da-
quela conversa. Estava habituado ao trato franco e aberto. Dr. Anisio con-
fiara tanto naquele gerente. Nao poderia esconder o que se passara. Tinha
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que lhe revelar o que estava ocorrendo. Procurou o profissional em seu
escritério, muita gente na sala de espera, homem ocupado, conceituado,
consegue entrar.

— Ja havia escutado coisas ruins a respeito desse gerente, mas ndo acre-
ditava. Afinal de contas trata-se de um grande banco, um dos maiores do
Brasil. Diziam que esse Meroveu veio para o Pard com uma das méos a frente
e a outra as costas e que ja esta rico. Financia contrabando. Usa o dinheiro
do banco como seu. Desvia negocios. E o que dizem. Néo acreditava, mas
agora acredito.

— Pois é, doutor, ele prop0s tirar o senhor da jogada. O advogado pensou
por alguns momentos e respondeu:

— Juvéncio, sempre fui seu amigo. Quero sé-lo mais uma vez. Se vocé acha
que o negdcio é bom, faca-o. Eu saio da jogada. Ndo me deve nada. Apenas
lhe aconselho uma coisa: cuidado com Meroveu. Se é capaz de enganar o
proprio banco de que é gerente, ndo tera escripulos com mais ninguém. Se a
minha pessoa constitui embaraco, saio do negdcio. Ndo va assinar contratos
sem que eu leia, ou outro advogado de sua confianca. Meroveu quer ficar
solto, sem a fiscaliza¢do de profissionais, para fazer o que bem entende.

— Prefiro mudar de banco. E pena porque este é poderoso, financia indus-
tria e lavoura, mas esse Meroveu é um cachorro. Ele diz que tem advogado
bom.

— Esté podre de rico. Quando veio de Minas ndo podia com um gato
pelo rabo. O Para é terra boa para aventureiras. Esses homens chegam
aqui acabam miliondrios, isso quando nao conseguem ser deputados, pre-
feitos, governadores, senadores e outras coisas mais. Passam por cima dos
homens da terra e vencem rapidamente, pela falta de escrtpulos. Quantos
vém enriquecem, depois desaparecem. Deixam atras de si os tracos dos
desfalques, negociatas, negécios escusos de contrabando e outros. Carregam
até os lustres das reparti¢des. Afinal quem leva a fama de contrabandista é
0 paraense, 0 pobre caboclo, flagrado no mar ou nas praias desembarcando
automoveis, bebidas e eletrodomésticos para os homens de Minas, Sdo
Paulo e Rio. Estes ficam por trés, financiam o contrabando e depois pagam
advogados para soltarem os que sdo apanhados.

— A parada é dura, doutor. S sei ganhar honestamente.

202



— E isso, Juvéncio. Os jornais do Rio noticiam que 6 Paré é paraiso do
contrabando. No entanto, quem financia esse contrabando, quem esta por
trés de tudo e ndo aparece sdo os ricacos do sul. O gerente desse banco é
um deles. Dizem que vai até comprar outro banco. Onde ja se viu gerente,
que é empregado, comprar banco tdo depressa?

Dr. Anisio ndo esconde a sua indignac¢do. Mas os fatos sdo reais, Meroveu
pretendia afasté-lo do negécio por sabé-lo probo. Ndo queria testemunhas
nem fiscalizacao.

— Vamos procurar outro banco, doutor.

— Se voceé concorda poderemos procurar outro. Ha tantas agéncias novas
e ainda os bancos locais pequenos embora, mas onde se pode fazer negécio
correto.

Meroveu Nogueira recebeu resposta negativa, mas ndo desistiu. Manda
chamar Juvéncio novamente. Examinara os documentos dos iméveis a hi-
potecar em Belém e Santarém, os mapas da regido das minas, as certiddes
dos registros de imoveis e pensara em melhorar a proposta.

— Posso interessar um grupo do sul na exploragdo dessas minas. Entro
eu e mais gente forte para desenvolver a mineragdo.

A proposta ¢ a seguinte:

Para compra de ouro, dinheiro em espécie — 30.000.00

Para compra de mercadorias e fretes — 15.000,00

Para aumento da pista, com destacamento, terraplenagem e construcdo
de barracdes — 5.000.000

Um total inicial de 50.000.000, podendo ser aumentado a propor¢ado que
a mina for produzindo.

Semanalmente seria entregue o ouro a firma, para o que instalariam um
escritorio em ltaituba. As mercadorias seriam também pagas em ouro. De
Itaituba seria mais fécil transporta-lo via aérea para o sul.

O orcamento total excedia cem milhdes, porquanto seriam necessarios:

Para despesa de exploracdo das regides adjacentes do Jamanxim —
5.000.00
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Construgao do campo de pouso para avides pequenos — 90.000.000
Outras despesas e benfeitorias — 10.000.000
Um total geral de cento e cinquenta e cinco milhdes.

Havia uma alternativa, dizia Meroveu. Fazer sociedade com Juvéncio.
Em vez de financiamento, relagdo de devedor e credor, uma sociedade. Isso
daria prestigio a Juvéncio, salientava Meroveu. Ficaria socio de uma grande
empresa, inicialmente limitada, depois transformada em anonima. A parte
de Juvéncio seria integralizada com os bens iméveis de Belém, Santarém e
Itaituba, inclusive os garimpos em exploracdo.

Na hipétese de financiamento, a percentagem de Juvéncio seria de dez
por cento na producdo. Constituindo a sociedade, ficaria com trinta por
cento dos lucros. Multiplicado o movimento do garimpo esses trinta por
cento seriam muito mais do que o total ganho no momento, com exploragao
primaria e primitiva.

E outras minas poderiam surgir. A sociedade se ampliaria com todos os
garimpos explorados por Juvéncio. O do Creporizinho e o do Rio das Tropas,
onde trabalharam Procépio e Avelino. Incorporaria outros de terceiros.
Seria uma poténcia.

Juvéncio volta ao advogado. O banco local s6 financiava até dez milhdes.
Limite pequeno. Mil garantias. Gerente amarrado, dava preferéncia a pa-
rentes e amigos. Banquinho. Os demais bancos com matriz no Sul queriam
toda a documentacdo para estudar o assunto, enviar relatério as matrizes
e aguardar, pelo menos, um més. Do banco local contavam, com ironia, que
no meés de setembro de cada ano o gerente mandava verificar se os lucros ja
davam bons dividendos. Se a percentagem era alta, suspendia novos nego-
cios até o final do exercicio. A proposta de Meroveu parecia mais positiva,
rapida. O mineiro possuia golpe de vista, mostrava-se inteligente. Um pouco
safado, mas isso, afinal de contas, pensava o sertanejo, ajudava o negocio.
A pouco e pouco Juvéncio foi cedendo terreno e se inclinando a aceitar a
proposta de Meroveu, habilmente exposta, for¢cando mais no sentido de
organizar sociedade, trinta por cento para Juvéncio e setenta por cento para
o tal grupo do sul especialista em mineragao.
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Precisa resolver com brevidade. As noticias do Tapajos ndo sdo boas.
Procopio mordido de cobra, a perna inchada, livre da morte pelo socorro
rapido que lhe foi prestado no préprio garimpo, com aplicagao de injecdes,
mas ndo livre do bisturi. A perna tendia a infeccionar.

— Diabete — dissera o médico. — A perna corre perigo. Ndo est4 querendo
cicatrizar e, se der gangrena, pode morrer, se ndo cortar.

Tudo isso afligia Juvéncio. Sabia que ndo podia contar por muito tempo
com todos aqueles amigos, vindos do sertdo. Procopio inutilizado, Cassiano
aflito com a mulher quase a parir, os demais exaustos, magros, esgotados
fisica e moralmente. Ser-lhe-ia muito dificil conservar tantos homens pre-
sos a escraviddo do garimpo, em plena brenha, sem as minimas condicdes
de conforto. As palavras de Metoveu Nogueira ecoavam em seus ouvidos,
principalmente a noite, dominado pela insonia:

— Com uma grande empresa os lucros serdo de mil por cento. Compra-
remos os outros garimpos. Os seus trinta por cento serdo dez ou vinte vezes
mais do que esta ganhando atualmente. E ndo precisa preocupar-se com
empregados, saldrios, doencas. Numa sociedade anonima tudo corre as mil
maravilhas, os acionistas podem viajar, fazer outros negécios, passear, sem
ficarem presos ao garimpo. E s6 recolher os dividendos. Dariam a Juvéncio
uma funcdo executiva, que ele escolheria. No garimpo ou no escritério em
Itaituba, ou um emprego até em Minas Gerais, junto a matriz. Banco nenhum
ofereceria tanta vantagem, ao mesmo tempo e em tdo curto prazo.

Dr. Anisio, ciente das novas propostas, balangou a cabeca e exclamou:

— Tudo isso é muito bonito agora. Mas ndo acredito nesse Meroveu. E a
primeira condi¢do para um bom negdcio € confiar em quem vai fazé-lo. Voce,
Juvéncio (e pos a mdo sobre o seu ombro), tem liberdade de agdo. Sempre
teve juizo. Fica liberado para fazer o que quiser. Ndo me aborrecerei. Mas
nao se queixe de mim no futuro. Eu, no seu lugar, ndo faria esse negdcio.
Néo por ser mau, em si. A proposta, a primeira vista, é 6tima. Mas ndo confio
em Meroveu e no futuro ele achard meios de prejudica-lo.

Juvéncio queria atender o advogado, seu protetor e amigo em varias
oportunidades, mas afinal de contas o negécio proposto por Meroveu seria
reduzido a escrito, o preto no branco. Leria bem antes de assinar. E se livraria
de uma porgdo de preocupacoes. Receberia seu lucro limpo, sem ter nos
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ombros a carga da responsabilidade sobre vidas de tantos companheiros.
Pela primeira vez iria discordar do advogado e jogar-se a aventura.

Tudo indicava que na regido do Jamanxim havia muito ouro em outros
veios ainda ndo localizados. Juvéncio ndo se sentia com forgas para defender,
por muito tempo, a sua descoberta, se outros aventureiros soubessem do
alto indice de produgao de quatro quilos por dez metros de terra lavada, com
bateadas de setenta a oitenta gramas. S6 uma empresa, que investigasse
nos arredores, até as cabeceiras, onde se localizara Claudiano, trucidado
pelos indios, poderia defender e ampliar a exploracdo. Além do mais uma
empresa apresentaria condi¢des para construir um campo de aterrissagem
para pequenos avides, que os recursos individuais ndo permitiam. Pelo me-
nos trezentos e cinquenta metros de pista seriam necessdrios, pista aberta
na mata, onde havia arvores grossas, raizes profundas, castanheiras, serin-
gueiras, toda espécie de madeiras, s6 removiveis com méquinas. A terra-
plenagem, a deposicdo de picarra e cascalhos, outras obras proprias so se
realizariam com tratores, raspadeiras, rolos compressores, tudo muito caro,
além das possibilidades financeiras de Juvéncio e seus pobres companheiros.
Conhecia casos de homens que enriqueceram assim, pulando no escuro,
no destino, e acertando no alvo. Cicero Melena, por exemplo, fizera-se no
contrabando. Além do mais os anos estavam avangando, ja ndo era novo,
aos poucos sentia que as energias diminuiam, precisava dar mais atencdo
amulher e aos filhos, ela abnegada, eles estudando, mas quase sempre dis-
tantes do carinho paterno. Construira um bom patrimoénio, casas, terrenos,
comeércio, suficiente para ter vida sossegada, lancaria agora os bens e os
garimpos na sociedade e receberia o lucro limpo, pronto para dedicar-se a
agricultura ou a pecudria, seu velho sonho. Pediria a Meroveu, em vez de
trinta, quarenta por cento nos lucros, se a sociedade ndo fosse andnima.
Sendo andnima teria quarenta por cento no capital e mais um cargo, com
remuneracdo a combinar, o suficiente para viver com desafogo.
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Juvéncio precisava regressar. Pensou toda a noite. Amanheceu resolvido a
fechar negdcio com Meroveu, se este aceitasse a base de quarenta por cento.
Aceitou. Firmou logo documento provisorio, apresentado pelo gerente, que
ja o tinha pronto na gaveta, com uma linha em branco para a percentagem.
tdo certo estava da aceitacdo. Em vérias vias. O banco ficava por fora, s6 em
caso de precisarem de levantar dinheiro dariam preferéncia ao Banco que
Meroveu gerenciava, no mais todo negdcio contratado com testas de ferro,
parentes de Meroveu, reservando-se este para entrar com o nome quando
transformassem em anonima. Por enquanto entravam os primos, Juvéncio
podia estar tranquilo, era gente séria e rica de Minas Gerais. Tinha procura-
cdo de todos eles. Amplos e ilimitados poderes. Quando voltasse novamente
a Belém ja encontraria as escrituras prontas para serem assinadas. Tudo em
ordem, a sociedade seria Mineracdo Jamanxim, Ltda., capital inicial de cem
milhdes, a transformar-se a seguir em Mineracdo Jamanxim S.A. Se Juvéncio
quisesse poderia até levar seu nome: Juvéncio Borba, Mineragao S.A. Néo,
ndo precisava tanto. Juvéncio ndo queria ver seu nome em editais, como
costumava ler nos jornais os de outras sociedades. Mineragdo Jamanxim
S.A. ficava bem. Quarenta por cento, a sua parte, concordou Meroveu, o
olhar sempre brilhando, o nariz em bico, o bigode preto, baixo de estatura,
agil de movimentos fisicos e mentais.

Concretizado esse sonho Juvéncio poderia planejar vida mais tranquila.
Comprar uma fazendola de gado, criar os filhos, meter-se em outras ativi-
dades mais suaves talvez até na politica, para a qual ja fora convidado duas
vezes. Seria vereador ou talvez deputado. Possuia bons amigos prefeitos
do interior que o ajudariam.

Com tais pensamentos regressou ao hotel quase noite. Ali encontrou
seu amigo Secundino, representante do prefeito, muito zangado. Passara a
manha inteira a procura das verbas para o porto de Santarém e verificara
que a reparticdo desviara os materiais e recursos para obras no Marajo.
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— Eincrivel — dizia o representante Secundino. — O senado vota as ver-
bas, elas vém no orcamento da Unido e na hora de aplicar vao para Marajo.
Estdo abrindo canais na ilha, vao irrigar terras de figurdes, com influéncia
politica. Também... o chefe dos Portos e Canais foi nomeado a pedido de um
senador... ninguém pode com ele. O certo é que as verbas sdo de Santarém,
os materiais ja comprados, estacas de aco, cimento, arames, etc., e na hora
de aplicar vai tudo para Marajo6... Cachorrada!l

— O chefe ndo dispensa: dinheiro dos candidatos, a cota. Dez por cento
dos negoécios do Plano. O do Banco Regional é doutro partido. Puxa a sar-
dinha para o lado de 14. Mas tem ainda muita coisa por ai, muita reparticao
e ainda o jogo do bicho. Santo Deus! S6 o jogo elege cinquenta por cento
de qualquer chapa.

— O negdcio esta no rodizio. Pegar bons municipios na distribuicdo. A
elei¢do se faz antes. Na organizacdo do rodizio. Santarém para Fulano, Casta-
nhal para Sicrano, Braganga para Beltrano. E pegar os melhores. O dinheiro
entra depois. Distribuir bem. E se faltar voto para inteirar é s6 recorrer ao Dr.
Agenor, d4 um jeito, fabrica mapa novo, troca no Tribunal, faz desaparecer
urna, substitui por outra. Faz miséria. E um génio. O chefe ainda néo pen-
sou e ele ja estd agindo. Por isso até ja se diz por ai que “enquanto a cidade
dorme o doutor Age... no.” Tira votos da oposicdo e coloca nos mapas do
pessoal do partido. Quem vai reconferir aquele munddo de mapas, niimero
pra burro? E na recontagem ele ainda rouba mais.

Dizem que no Maranhdo um candidato comprou votos de outro e mandou
passar procuragdo para transferir no Tribunal...

— E conseguiu?

— Sei 14, homem. Sé indo ver.

— Essa néo. Transferir voto de eleitor por procuragdo é muito forte.
Pode néo. O Tribunal ndo ia deixar lavrar o termo. Tanto jurista reunido.
Isso é anedota.

— A situacdo mudou, o pessoal que vinha fazer a tal redencdo parece que
acabou de avacalhar tudo.

— Falam cada estéria por ai.

E o prefeito da zona do Guamé aponta para um edificio, em construcdo,
em frente ao hotel:
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— Vocés estdo vendo aquele edificio? la ser uma praca naquele lugar.
O governo anterior desapropriou muitas casas, gastou um dinheirdo, fez
projeto. Pois agora deram o terreno para construir o edificio “Jardim das
Amoreiras”. H4 um figurdo que recebeu apartamento de graca para arranjar
a concessdo. Também pudera! Edificio bacana! Mais de dez andares! Até eu
entrava nessa boca.

— Quando morreu o prefeito do meu municipio, na zona do Guama, fui
convocado como substituto. O cofre estava vazio. Guardava todo o dinheiro
em casa. E a vitva, inquirida, negou tudo... Ficou por isso.

— Tudo é igual. Muda a orquestra, mas a musica é a mesma. Sdo de carne
e 0ss0. A eleicdo é feita na base do dinheiro, do mapismo e do porrete. Quem
botar a cabega de fora leva chumbo.

— E por isso que ja estao falando em revolucio — pondera um prefeito
do Alto-Tocantins.

— Ora, quem esta bancando o puritano! O homem de Marabé... terra da
castanha. E os neg6cios dos castanhais? O pobre do castanheiro esta na
miséria. Os castanhais sdo requeridos por testas de ferro. Estdo podres de
ricos os donos. D4 uma batida na Secretaria de Obras...

— Vou ver se arranjo um navio na companhia do porto para as eleigdes.
Eles ddo um jeito. Fazem os mapas e as prestacdes de contas de viagens
redondas. Belém-Acre, Acre-Belém. O navio nem sai daqui, mas no papel a
viagem ¢é toda lancada, despesa de dleo, tripulagdo, rancho... sdo milhdes.

— Melhor do que isso, para eleicdo, é contrabando, meu velho. Manda
buscar automavel, uisque, televisdo e perfumes em Caiena, entra tudo. Os
barcos ora desovam na Vigia, ora em Marajo, ora em Breves, até em Abae-
tetuba, por todas essas margens de rio. Ndo h4 fiscalizacdo capaz de con-
trolar. Os automoveis ficam no meio do mato, depois se tira. Sdo os cutias...
Dinheiro pra isso se arranja no sul. Sdo Paulo, Rio, Bahia, Minas. Ha muito
miliondrio por ai a fora. E aqui mesmo.

— Quer dizer que no final de contas — arrisca um jovem secretario de
prefeitura de Marajé — o que decide a eleicdo ¢ a gaita? E uma luta entre
o Banco Regional S.A., o Plano, o jogo do bicho, o governo do estado, as
prefeituras e o contrabando! Tudo comandado pelo partido! Parece jogo de
futebol. Mas quando a gente ouve os candidatos da para ficar emocionado
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com tanto idealismo. Querem salvar a lavoura, a industria, promover o sa-
neamento, dar instrucdo. Caramba! S6 faltam dar a... camisa.

— Vocé é muito mogo, menino — pondera um velho politico do Tocantins,
a voz grossa e arrastada. — Quando tiver a minha idade vocé vai achar isso
tudo normal. O mundo é dos mais sabidos. O mais é conversa. Eu nasci em
1900, ja estou com quase sessenta anos...

A corrente elétrica, que se interrompera, volta a acender as lampadas
da sala. Apagam-se as velas aos sopros. Um radio anuncia, descontrolado,
a “Hora do Brasil”, com a noticia da irrup¢do de um movimento armado,
dado sem grande importancia, e logo subjugado, no Rio de Janeiro. Todos
se entreolham. Séo os olhares apavorados dos donos do destino do Brasil
em grande 4rea da regido amazonica. “Governo duro”, diz um. “Abafou logo.”

Chegam mais outros prefeitos do interior. Todos ja se conhecem. Houve
reunido no partido. Sentam a vontade, bebem algo, conversam desinibidos
sobre assuntos de seus municipios, a politica sempre presente, narram se-
gredos, voz baixa, anedotas, coisas de partido e da administracdo. A luz se
interrompe por alguns momentos. Empregados do hotel trazem velas acesas.

Janudrio, prefeito da zona bragantina, comenta:

— E anova usina? Vive pregando. Também compraram um motor usado
de submarino...

— De submarino? — indaga um prefeito do Tocantins.

— Entdo vocé ndo sabe a estdria? é divertida. O senador Ariolino foi
aos Estados Unidos comprar uma nova usina, assessorado por um tal Dr.
Calvo. Arranjaram uma negociata de valer. Compraram geradores tirados
de um submarino, que estava parado na zona do Canal do Panama. Sao
dois geradores grandes, ja instalados. Vivem dando o prego. Ndo duram
um ano. Ferro velho.

— E custou uma fortuna! Dizem que o Dr. Calvo meteu-se na gaita. Cobrou
uma comissdo que ndo tem tamanho.

— E a gente dando murro aqui... — critica Ernesto, prefeito do Baixo
Amazonas.

— E verdade, Leocédio? Diz que o governo vai dividir o seu municipio em
dois? Como pode? Um s6 ndo se aguenta das pernas...
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— E verdade, ndo tem mil habitantes a regido que quer transformar em
municipio. Prainha dividido em dois! Sabe o que é: a verba do Imposto de
Renda. Cada municipio novo entra na verba. E a elei¢do vem ai, é preciso
arranjar dinheiro de qualquer forma. Como vocés sabem essas verbas do
Imposto de Renda a gente ndo tem para quem prestar contas. A Camara
Municipal é nossa. Estd tudo em casa. Em Minas Gerais estdo criando mu-
nicipios as dezenas...

E deu uma sonora gargalhada.

— Eu no meu municipio - pondera o prefeito Alirio, magro, alto, da zona
do Xingu — vou me pegar com o Banco Regional S.A. O diretor quer se
eleger de qualquer forma. Vai deixar o Banco. Faco tudo dentro da lei. Dos
financiamentos para a minha regido, cada financiado abre mado de dez por
cento. Eu manobro a gaita, o diretor ndo pode aparecer. No fim, com tanto
dinheiro, ele se elege e eu também. Ele s6 da o financiamento depois que
eu tenho o compromisso do produtor.

— Melhor que o Banco é o Plano de Reconstrugdo. Dez por cento nos
financiamentos, meu velho. E gaita a ndo mais acabar. Tem estrada ai pra
burro pra abrir. Mede-se a ida e a volta. — fala um prefeito da zona do Sal-
gado, magrinho, pretinho, olhos muito brancos, ar matreiro.

Todos querem se eleger, essa é a verdade. Mas quem leva a melhor é o
pessoal do Banco Regional S. A. e o da Reconstrugdo.

Juvéncio ouvia aquilo tudo e achava que era exagero de descontentes.
Nao estava metido em politica, mas intimamente bem que tinha vontade.
Ela dava prestigio. Forca. Amizades. Conseguiria o que bem quisesse. Mas
era honesto demais para meter-se em trapalhadas. Aproximavam-se as elei-
¢Oes e ja o rondavam, queriam-no pelo menos vereador. Com o ouro jad em
seu poder financiaria bem uma elei¢fo. No tltimo pleito assinara uma lista
para o partido. O candidato a prefeito era seu amigo, homem bom, honesto,
dedicado aos pobres, ndo podia negar. Lembrava-se bem do corre-corre na
semana anterior ao pleito, todos os candidatos pedindo votos, o dinheirdo
escorrendo para as maos dos cabos eleitorais. Havia alguns na ilha do Tapara
que recebiam dinheiro dos dois lados. Depois davam o voto para quem bem
entendiam. Gastavam a metade do dinheiro recebido na aquisicdo de bois
para abate no dia da elei¢do, compra de bebidas, foguetes para os comi-
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cios. O saldo metiam no bolso. Apareciam mais adiante comprando casas e
até fazendolas com dinheiro assim amealhado. Candidato que ndo soltasse
dinheiro néo teria vez. E o partido era o primeiro a exigir, além da renda do
jogo e dez por cento nas compras das reparti¢des. Juvéncio conhecia bem
todas aquelas artimanhas, pois conversava muito com prefeitos do interior,
vereadores, chefes politicos, que nunca perdiam eleicdo. O prefeito sempre
lhe dizia:

— Elei¢do, amigo Juvéncio, se ganha é no dia.

Ele queria dizer com aquilo ser decisivo no pleito o troca-troca na hora de
votar, perto das seccdes eleitorais, grupos de mogcas treinadas, que abecavam
os caboclos enfatiotados a caminho da urna. Pediam para ver a chapa em que
votariam. Num passe de magica trocavam-na por outra. As vezes o eleitor
nem dava pela substituicdo. Ou entdo perto da mesa eleitoral, respeitada a
distancia da lei, uma casa aberta, com muitas bebidas. O eleitor passava na
porta, era convidado a entrar, tomar um licor. Bebia e logo recebia a chapa.
Se portasse outra, as vezes muito escondida nos bolsos, pediam para ver e
iam trocando. E os que votassem depois do almo¢o j& saiam municiados dos
verdadeiros currais, onde se distribuia a comida gratuita. Paneldes enormes
com feijdo e arroz, carne cozida ou a churrascada, tudo aquilo de mistura,
de dar engulhos. S6 almocava quem votasse no partido. Os mais rebeldes
ou mais espertos comiam de um partido e votavam noutro. A caboclada
gostava do foguetorio, dos dancaras, das cachacadas e dos tarubas, votava
na animacdo, na farra, para quem desse mais. Mentalidade esportiva, ne-
nhum idealismo. O certo é que o vitorioso era sempre aclamado, arrotava
prestigio, alguns se faziam deputados, por tais processos.

Juvéncio, aliado ao prefeito, iria longe. Um pouco do ouro em p6 ajudaria
bastante. Quem sabe se agora, com a constituicdo da sociedade com Me-
roveu, ndo iria soar a hora de sua liberdade, podendo dedicar-se a outras
atividades, inclusive a politica? Ja fora apresentado ao chefe do partido em
Belém, que lhe garantiu vaga de vereador, com possibilidade futura de ser
candidato a prefeito. Pensava em desdobrar o municipio, restabelecendo
o de Aveiro.

Tudo isso passava pela cabeca de Juvéncio, depois de regressar do banco,
sentado na poltrona da recepg¢do do Hotel Central.
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E ao voltar ao garimpo narrava a Cassiano o que acontecera, as propostas
do gerente, os projetos de constituicdo da nova sociedade, a garantia de
um lugar para Cassiano, talvez até uma parte em acdes, um futuro novo,
os planos politicos, tudo lhe fervia na cabeca, enquanto o amigo escutava,
meio perturbado e aflito.

Cassiano prestou contas de todo o produto arrecadado durante a au-
séncia de Juvéncio. Belmiro e Bento permaneciam enfermos, mas fora de
perigo. Bento ficara como crian¢a que precisava de auxilio a toda hora.

Cassiano pressentia que os acontecimentos iam mudar de rumo, sa-
cudidos por novos ventos. A viagem de Juvéncio alteraria todos os planos
iniciais. Dono de vérios garimpos, patrdo e garimpeiro ao mesmo tempo,
abastado, mas habituado a vida bruta e rude, Juvéncio ndo perdia contacto
com os garimpos, nem com os garimpeiros. Era homem de trabalho, afeito
a luta, capaz de enfrentar a lama e a chuva, o indio e a fera, mas repleto de
boa-fé, agora lancado em outros circulos, a tratar de negécios com outras
feras, agentes de banco hébeis e experimentados, vindos das bandas do sul.

As semanas e os dias continuaram a correr com a mesma monotonia,
Belmiro recuperado da enfermidade, Bento ainda fraco, a cobra-est4-fuman-
do funcionando celeremente, extraindo ouro da lama lavada e relavada, as
chuvas vespertinas a varrerem a mata, o inverno ainda presente, passaros
em revoada, e borboletas de varias cores, polvilhando no ar o verde da
paisagem. O indice de producdo sempre o mesmo. Quando saissem dali
levariam boa reserva e, se tivessem juizo, poderiam recomegar nova vida.
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Ronco de avido pela manha. Todos param as tarefas, correm pressurosos, o
olhar para o alto. Ndo, ndo é Rogaciano. A aeronave sobrevoa o acampamen-
to, contorna duas vezes, perde altura, ¢ 0 mesmo avido que semanas antes
passara por ali, misteriosamente, e lancara alguns pacotes de cigarro. Acenos
com os bracos, um embrulho é projetado, adeuses, e a aeronave desaparece
na distancia, enquanto o seu ruido se extingue lentamente dissolvido na
ampliddo. Juvéncio manda abrir o pacote, sdo cigarros, ainda cigarros uma
carta, envelope timbrado:

AMIGO SR. JUVENCIO BORBA:

Rogo o seu comparecimento em Belém a fim de assinar a escritura de
constituicdo da sociedade e Mineragéo Jamanxim S. A., nos termos do com-
promisso firmado anteriormente. Podera aproveitar o avido do comandante

Curt, portador desta. Cordial abraco do
MEROVEU NOGUEIRA.

Era chegada a hora de dar novos rumos aos garimpos. Cassiano, por sua
vez, estava no exato momento de regressar a Sdo Domingos, juntar-se a
Rita e leva-la a Santarém, no més do parto.

Viajariam os dois: Juvéncio e Cassiano. Ficaria na chefia do garimpo Bel-
miro, ja recuperado e em condic¢des de dirigir o trabalho. Pela longa convi-
véncia era, depois de Cassiano, o que mais confianca inspirava para missao
de chefia. Recebeu instru¢oes minuciosas sobre o recolhimento do ouro e
sua guarda para posterior prestacdo de contas. Durante os nove meses de
exploracdo a colheita fora bem razoavel, apesar das doencas e dissabores.
Conseguiram lavar uma média de um metro de terra por dia, embora, em
alguns dias, lavassem dois, e até trés, e em outros, quase nada. Um metro
por dia em nove meses foram cerca de duzentos e setenta metros no total.
A producdo fora em média de quatrocentos gramas por metro, atingindo a
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soma de cento e oito quilos de ouro em pé e muitas pepitas. Mais ouro em
po. Parte fora vendida para despesas nas viagens de Cassiano e Juvéncio. A
cota dos garimpeiros muitas vezes Juvéncio a comprava, ele proprio, a fim
de evitar que fossem explorados em Sdo Domingos e Porto Rico. Cassiano
saia com vinte quilos de ouro em po6, ao cambio da época vinte milhdes de
cruzeiros antigos, limpos, sem contar o que ja gastara anteriormente em
compras. Era um bom comeco de vida. Adquiriria a sonhada propriedade a
margem do Amazonas, no ltuqui ou no Tapara, regido plana, sempre verde,
na frente do rio aberto, o vento, as ondas em horas de maresia, por tras
a mata, o frio, o colorido permanente a encher-lhe os olhos, alimentacao
abundante, frutas, caga, mercadorias para vender e comprar, no trapiche o
pequeno porto de atracagdo de canoas e até navios, o rio fundo permitindo
que embarcacdes e grandes atraquem no barranco cortado em vertical.

— Tenho um amigo que possui boa propriedade na costa do Tapara. Uma
beleza! Quer vender. Casa de comércio na frente, moradia atras, deposito.
Estd bom para vocé Cassiano — disse-lhe certa vez Salim, o libanés.

Conhecera Salim na Pensdo dos Viajantes, quando viera a Santarém
vender ouro. Boa conversa, amavel, ofereceu-lhe a propriedade. Era facil
de ver. S6 atravessar o rio de barco, havia muitos motores disponiveis, pela
manha fariam a viagem. As terras do Tapara se avistam ao largo, defronte
de Santarém, debruando o horizonte.

Seu sonho agora ia realizar-se. Ndo queria mais trabalhar em garimpo.
Pretendia ficar junto de Rita, reiniciar vida nova. Nem lhe interessava a
empresa em constitui¢do, a Mineragdo Jamanxim S.A., a ndo ser com a par-
ticipacdo de algum dinheiro como acionista, nunca para trabalhar naquele
inferno. Apesar de tudo ndo podia queixar-se da sorte. Sairia com uma boa
margem de lucro, duas latas de manteiga cheias de ouro em pd, pesando,
cada uma, dez quilos! Juvéncio, no computo final, recebia cerca de oitenta
quilos, em apenas nove meses, daquele garimpo. Somando-se ao do Rio
das Tropas ao do Creporizinho e ao do Cuit-Cuiu, sua receita total naquele
periodo se aproximava dos duzentos quilos, a razdo de um doélar o grama,
doélar de um cruzeiro, seriam duzentos milhdes! Ndo era a toa que Meroveu
Nogueira abrira os olhos argutos e percebera, num lance, todas as vantagens
do negdcio, que prop6s aquele homem habituado aos garimpos. Tinha infor-
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macdo de tudo. Mandara realizar aerofotogrametria de todos os garimpos
de Juveéncio, localizados de acordo com as plantas e demais documentos
em seu poder. Levantara o patrimonio e o crédito de Juvéncio e bem viu da
possibilidade de constituir a sociedade an6nima, com o capital inicial de cem
milhdes, dos quais quarenta por cento seriam de Juvéncio.

— N&o posso dar mais — disse Meroveu. A renda do garimpo é boa, mas
requer trabalho, despesas enormes. Se parar, nada produz. O seu patrimo-
nio, sem exploracdo, vale pouco. Temos que tomar por base o valor real
venal e ndo a reserva que estd inexplorada. O seu grande lucro estara na
participacdo em quarenta por cento dos resultados. Os dividendos serdo
muito altos e as acdes se valorizardo. O senhor as subscreve a base de mil
cruzeiros e poderd vendé-las a trés, quatro, cinco ou mais. Se derem cinco
cruzeiros os seus quarenta milhdes valerdo duzentos. Certo? E os dividen-
dos? E o senhor vai deixar de se sacrificar. Se ndo quiser o cargo da firma
podera dedicar-se a outra atividade.

E Meroveu a pouco e pouco convencia Juvéncio. Na verdade, além do
valor das agdes, havia os dividendos e, ainda mais, o ordenado do cargo
oferecido. E a possibilidade de dedicar-se a outra atividade o empolgava.
A politica, um pouco de agricultura. Chegavam. Nada mais de garimpos.
Lembrava-se do seu amigo Murtosa, de Natal, riquissimo, com uma socie-
dade andnima trabalhando para ele. Era uma maquina de fazer dinheiro.
Passava meses na Europa.

Com tais pensamentos Juvéncio partiu do garimpo, em companhia de
Cassiano. Mata sempre molhada, carga pesada de ouro nas sacolas de couro,
a espingarda de Cassiano carregada, Juvéncio armado de parabellum.

— Com esta arma — dizia ele — Ninguém encosta.

Fizera uma experiéncia atirando em macacos nos galhos das arvores.
Pusera o bando em pulos desesperados e derrubara trés em poucos minu-
tos. Procurara onca grande. S6 conseguira abater uma pequena, malhada,
0 que considerava aventura de pouco porte. Dormiam na floresta. Noite
clara de lua a filtrar-se pelas folhagens, menos aterrador, assim, com a luz a
aclarar em parte o negrume, sombras aqui e ali, estalos, chiados, a sinfonia
permanente das florestas indevassadas. De trés em trés horas se revezavam
na vigilia, olhos bem abertos, o que dormia deitado no ch@o sobre folhas,
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a cabeca apoiada na sacola, um cobertor, que sempre traziam, a proteger
o corpo dos carapands, mais adiante a fogueira, primeiro pequena, depois
ardendo em braseiro de troncos devorados, de mistura com cinza quente.

— Fogo bom para assar paca — diz Juvéncio.

Habituados aquela vida, em momentos conseguem cagar alguma coisa, a
arma poderosa a cooperar contra a adversidade. Noite placida, sem chuvas,
a umidade da floresta a entranhar-se no corpo, especialmente pela madru-
gada, tudo envolto em soliddo.

Manha cedo levantam para retomar a caminhada. Passaros variados, de
todos os tamanhos e coloridos, percorrem as copas das arvores; a mata, na-
quele trecho, apresenta amplos anfiteatros cobertos de folhagens, espécies
de vegetais altas, muitas castanheiras com seringueiras nativas de permeio,
em arrumacdo desordenada pelas forcas a natureza, de mistura com arvores
grossas, madeira de lei inexplorada. Os dias se sucedem e as noites, rumo
certo, atingem a margem do rio, procurando logo a canoa que deixaram
escondida no meio da folhagem, dificil de ser vista por quem nao soubesse
do local exato. E o pequeno motor de popa, mais adiante, em saco de couro,
dentro de uma caixa propria de madeira, enterrada, junto ao tronco de uma
grande seringueira. J4 era tarde quando conseguiram colocar a canoa no
rio, o motor bem ajustado, funcionando, o estouro da explosdo a perturbar
a tranquilidade do deserto. Cortam as dguas lentamente, o olhar atento
nas margens escuras, o receio de uma emboscada, comum nos garimpos,
quando os homens descem carregados de ouro. Cassiano segura o cabo
do motor de popa, dirigindo a embarcacdo para o rumo da foz. Anoitece
lentamente. As margens vao se alargando a pouco e pouco. Primeiro sé se
via, de ambos os lados, a mata debrugada sobre as dguas, ndo se divisava o
chéo, a correnteza penetrando pelos troncos e galhos recurvas. Agua e mata
apenas. A proporgio que avangam o rio alarga, surgem pequenas praias de
areia alvissima, riscando aqui e acola a paisagem, a vegetacdo se torna menos
densa, o rio, quanto mais largo, mais lisa a 4gua limpa, refletindo, na noite
alva de luar, céu, nuvens e vegetacdes. Estende-se a frente dos viajantes
um espelho liso e brilhante, como se floresta, num passe de magica, ficasse
de cabeca para baixo, tudo as avessas, duas matas, dois blocos de nuvens
visiveis ao luar, duas luas, uma no alto e outra como se estivesse no fundo
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do rio. As aguas quase sempre lisas, por vezes trémulas, nas curvas ou parte
de corredeiras. Quando a 4gua comeca a encrespar-se € sinal de pedras no
fundo, aviso de existéncia de corredeiras, pequenos trechos encachoeira-
dos, que é preciso evitar ou ultrapassar. Juvéncio, mais experiente, toma o
comando da embarcacdo, desviando-a das pedras. Toda a noite viajam assim,
revezando-se no comando do motor. Enquanto um dirige, pela madrugada,
outro dormita, a arma sempre ao lado, a sacola a guisa de travesseiro, as
margens se afastando, os bragos abrindo para o rio limpido, por vezes alvas
manchas brancas na paisagem penumbrosa.

No outro dia chegam a Sdo Domingos. Rita, aflita, ja esperava, fora avi-
sada pelo aviador de Meroveu, era preciso providenciar tudo. Juvéncio iria
encontrar-se com amigos em Santarém, pedir a Rogaciano para vir buscar
Cassiano e Rita, deixaria recomendagdes com o prefeito e reserva na “Pensdo
dos Viajantes”, para os dois. Se Rita preferisse poderia morar na casa dele,
Juvéncio, e 1a mesmo ter o filho. Sua mulher, Arminda, daria toda assisténcia.
Conhecia boa parteira, amiga, competente, pois em Santarém, de médicos, s6
o prefeito e o diretor do hospital inaugurado ou algum funciondrio publico,
que por ali estivesse de passagem.

Os amigos se separaram. Promessas de novo encontro em Santarém.
Juvéncio deixou logo carta de apresentacdo para o prefeito, era médico,
homem bom, num caso de aperto poderia ajudar. Tudo iria sair bem. Seria o
padrinho de Riomar, Arminda aceitava ser a madrinha. S falava nisso. Gos-
tava muito de criancas. Partiu assim, cheio de alegria no avido mandado por
Meroveu, um aviador desconhecido, mas de boa conversa, tipo estrangeiro,
rosto vermelho, olhos azuis, nariz afilado, apelido “Alemao”, de nome Curt.
Voaram logo, havia pressa de chegar, Meroveu precisava também deslo-
car-se para o sul, a negdcios, ndo tinha tempo a perder, escrituras prontas.

Cassiano e Rita vém com Rogaciano, dois dias depois da partida de Ju-
véncio, viagem serena, céu limpo pela manhd, apesar do inverno, um peque-
no verdo, que se abriu. Todo aquele mundo verde se estendia aos olhares
curiosos de Rita, agora mais afeita as vicissitudes, enrijecida no contacto
com a natureza e com as preocupacdes, saudades de Mara, boa amiga, de-
dicada, fiel, irmd como poucas, que bem poderia ter vindo. Foi um abrago
longo o de sua despedida, ambas choravam. Mara dizia que tudo correria
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bem para Rita, esta tremia e chorava, tinha medo, primeiro filho, talvez
morresse, saudades de tudo, de Mara, da casa pobre, mas em que vivera
tantos meses, saudades também do sertdo, que jamais esquecia, guardado
num recanto do seu coracao.
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Santarém se movimentava. Era ano de eleicdo, alguns meses mais. Escolha de
chapas, candidatos por outro lado, comicios, radios, alto-falantes aos berros,
cartazes, alguns coloridos, ndo se falava noutra coisa. Juvéncio recebera
também chamada do chefe do partido. Seria candidato, iriam desdobrar
0 Municipio de Itaituba, muito grande. Maior que Sdo Paulo... Milhares de
quilometros quadrados de terras ricas em minas, rios, madeiras, castanhas,
seringueiras, riquezas inexploradas. S6 criando um municipio. Chamar-se-
-ia Sdo Luiz do Tapajds, ou talvez Jamanxim, um municipio novo, cheio de
esperancas, Juvéncio seria o primeiro prefeito ou, se ndo houvesse tempo
de criar o municipio, seria vereador, ou deputado estadual, que para sé-lo
nao havia necessidade de muitas letras. Indispensavel a contribuigdo para
o partido, em dinheiro, nada de cheques, que era perigoso, porquanto um
candidato ja dera cheques na ultima elei¢do e nao havia fundos. Emitiu o
cheque antes do pleito, mas com data posterior. Quando apresentado ao
banco os votos ja estavam na urna e nao havia dinheiro em conta. Elegeu-se.
Inteligente, diziam alguns. Deu um golpe certo. Conseguiu se eleger sem
gastar dinheiro. Safado, diziam outros, enganou todo mundo. Roubou os
votos dos cabos eleitorais. Mas afinal de contas os cabos eleitorais também
depenavam candidatos, roubavam a metade do dinheiro, justa e merecida
foi a licdo. “Ladrdo que rouba ladrdo tem cem anos de perdao.” Eram os co-
mentarios em todas as rodas. Nos cafés. Na boate da Milonga. No trapiche.
Até na porta da igreja, depois da missa, um padre estrangeiro rezando missa
com igreja toda de luto, por motivo politico. O padre chamado a Belém. A
policia queria investiga-lo. Que histéria era aquela de missa-negra? Cartazes
por todos os lados, falando em redencéo do Par4, libertacdo do estado dos
ladrdes, do jogo do bicho, do mapismo eleitoral, uma por¢do de coisas, que
Rita ndo entendia, e Cassiano comecava a entender.

Primeiro na Pensdo dos Viajantes. A visita de Arminda. Ndo, ndo podiam
ficar ali, no meio de tanta gente estranha, e ainda mais Cassiano com ouro.
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Fossem para a casa de Juvéncio, Arminda cuidava de tudo, arranjava parteira,
o ouro ficaria mais bem guardado no cofre grande. Na pensao entravam e
saiam pessoas de toda espécie, viajantes comerciais, corretores, japoneses
plantadores de juta, americanos silenciosos, libaneses e judeus no comércio
do ouro e no regatdo, cearenses também no negdcio do ouro, principalmen-
te os de Juazeiro. Rita precisava de um pouco de conforto, s6 em casa de
familia, aceitou o convite, feito tdo boamente; ja chamava até de “Comadre
Arminda” e “Compadre Juvéncio” os futuros padrinhos de Riomar, fosse
homem ou mulher. O enxovalzinho pronto, tudo pequenino, os sapatinhos
felpudos, as camisinhas bordadas, o talco, o sabonete, as toalhas com bi-
chinhos, que tirara de uma revista, a cestinha coberta de cetim cor-de-rosa,
pois esperava fosse mulher. Para homem o cetim devia ser azul. Se nascesse
macho usaria o bercinho assim mesmo, cor-derosa, ndo tinha importancia,
que recém-nascido ndo repara essas coisas. Arminda lhe reservou um quarto
amplo e claro, janela dando para a paisagem aberta do rio, onde podia ver
o movimento das aguas azuis do Tapajés empurrando as dguas barrentas
do Amazonas e em outras horas as do Amazonas vencendo as do Tapajos,
afastando-as com forca, naquela luta milenar, que jamais acaba, entre as
duas correntezas, ainda sob a influéncia distante da maré, que penetrando
pela foz se faz sentir até a garganta de Obidos.

Juvéncio viajando, Arminda fica mais a vontade, dispde de tempo para
cuidar da amiga; conseguiu a parteira, de sua confianca, pode ter a menina
em casa mesmo, todas tém, Santarém nunca possuiu grande hospital, a ndo
ser o antigo “Sao José”, edificado pelos padres em 1930, mas em fase de
extin¢do, transformado em colégio. Antes de 1930 ndo havia hospital, e o de
Sao José fora construido até com a ajuda de Henry Ford, quando realizou as
obras de Belterra. Além do mais, ndo havia separacdo, isto é, maternidade
no exato sentido. As mulheres nao deixavam por isso de ter filhos. Eram
as parteiras as chamadas. Partejavam em casa mesmo, algumas tesouras
desinfetadas em &gua fervente, bacias enormes, e o resto Deus ajudava.

— Tive cinco filhos em casa, com a parteira. O menor tem um ano, Jodo-
zinho. — dizia Arminda. — Nunca precisei de médico, nem de hospital. S6
um custou, o primeiro. Os outros nasciam depressa, num esfregar de olho.
Mas também eu trabalhava até o dia das dores. Subia escada como qué,
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carregava peso, andava muito, fazia as compras do mercado todos os dias.
Isso ajudava. Na hora de nascer era depressa. Zas!

Rita ficava mais tranquila. Porém ndo tivera aquela experiéncia toda de
Arminda. Pelo contrario. Vivera quase sedentariamente numa choupana em
Sao Domingos, sem poder sair, com medo de tudo. Mesmo que quisesse ndo
tinha para onde ir. Sua vida consistia em costurar, lavar roupa, nem mesmo
conseguiu criar algumas galinhas, que criacdo por ali ndo havia, vinha tudo
de fora. S6 garcas e mutuns. Comiam carne enlatada, leite condensado,
e ndo havia verduras. Muita fruta da mata, sim, principalmente bacuris,
cupuacus, abios e castanhas. Alimentacdo forte, mesmo assim, com carne de
anta, tracajas, tartarugas, caca de toda espécie. Comida pesada. Talvez por
isso engordara. Arminda ndo achava aquilo bom. Rita estava engordando,
isso atrapalhava o parto. Devia comer menos, ficar fininha como quando
viera do sertdo.

Dias bons, aqueles, de alguma calmaria, a vista do rio movimentado,
barcos motores pipocando para cima e para baixo, as 4guas em luta perma-
nente, ao longo as terras do Taparéd, onde Cassiano fora ver a propriedade
do amigo de Salim, para comprar. Ndo voltaria mais ao garimpo. Com o
ouro que trouxera adquiriria as terras e a casa indicadas por Salim. Depois
do parto se mudaria para l3, a fim de criar a filha, fazer negécios, exportar
borracha, balata, castanha e comprar sal, charque, arroz, feijdo, para venda
aos caboclos. S6 voltaria ao sertdo rico, pronto a ajudar os amigos que por
14 ficaram, asfixiados pelo acocho da seca nunca vista.

Arminda se desdobrava em atencdes. Chamara a parteira. Estava tudo
bem. Convinha esperar as dores, quando chegassem era s¢ avisa-la. Rita
aproveitava o dia para andar um pouco, comprar algumas coisas que falta-
vam para a crianga, conhecer a cidade, gostava de ir ao mercado, que lhe
parecia farto, em comparagao com os do sertdo, no tempo da seca. Foi a
igreja de Sdo Sebastido rezar. A noite repousava olhando a dgua lisa do rio,
banhada pela luz da lua em declinio e milhares de estrelas salpicando de
fulguracdes o firmamento. Ali ndo havia os rumores a que se habituara na
selva. Ja comecava a ter saudades dos gritos das araras, dos guinchos dos
macacos pulando nas copas densas, os besouros malucos batendo nas pare-
des, menos dos carapands zunindo a noite toda nos ouvidos; agora escutava
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o0 barulho dos motores, os barcos passando ao largo em vérias dire¢des, uns
grandes, outros pequenos, navios transatlanticos ancorados 1a fora, depois
levantando ferros, seguindo para Manaus ou Belém, depois para a América,
Inglaterra e outros paises. O choro do filho cacula de Arminda, a mucama
velha cantando para ninar:

Cala a boca, molequim
Cala a boca e dorme jd,
Se ndo nego calhambola
Vem de noite te buscd.
Calhambola td na porta,
Td querendo te levd.

O menino cessava o choro por alguns momentos. Logo mais recomecava,
esquecia o negro Calhambola, que, segundo a crenga popular, de origem
africana, carregava as criangas para os seus dominios. Por vezes a cantoria
mudava e a mucama, cantando baixinho, invocava o murucututu:

Murucututu

De cima do telhado

Vem buscar o Jodozinho,
Que estd muito malcriado.

Jo@dozinho tinha medo também do Murucututu e na sua imaginacdo devia

concebé-los bem feios, o Murucututu e o Calhambola. Um, bicho do mato,
uma espécie de coruja, o outro o negro misterioso, ladrdo de meninos tolos.
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Cassiano regressou euforico da Costa do Taparé.

— E uma beleza, Rita, o sitio! A casa de comércio na beira do rio, como
sempre desejei. Atrds a casa de morada.

Tudo de madeira, mas limpo. As estacas sdo de magaranduba, o tabuado
de piquia e acapu. Dura uma vida toda. Na frente do comércio o trapiche
onde atracam as canoas. Atraca tudo, até navio se for preciso, que o rio é
fundo ali. Os olhos de Cassiano brilhavam. A mulher tinha a impressao de
que estava vendo, tdo viva era a descricdo, o trapiche alto, as estacas saindo
da agua escorregadia e barrenta, a mercearia na frente — CASA ESPERANCA
—nos fundos o depdsito, depois a morada, afinal o quintal, ja em terra firme,
a mata ao redor, arvores altas ao longe, em torno as terras baixas e verdes,
misto de agua, capim, canaranas, uma infinidade de espécies vegetais. —
“Bom para criar patos”, dizia Cassiano. “E bufalos, que vivem dentro d’agua”.
Mais adiante daria para rogados, nos tesos, onde a 4gua ndo alcanca. Rita
ja se via ali, o marido a frente do negdcio, Riomar crescendo, engatinhando
primeiro, depois menina, brincando de bonecas, mais tarde mocinha, as
preocupacdes, os primeiros namorados. Rita a imaginava travessa, um lago
de fita nos cabelos, enchendo a casa e os coragdes. Agradecia a Deus tanta
bondade, depois de todo o sofrimento por que haviam passado. O salto no
escuro. O perigo dos garimpos onde Cassiano poderia ter ficado morto, pela
febre ou por alguma bala traicoeira dos criminosos. Deus fora bom e lhe
dera ainda duas grandes amigas, primeiro Mara, distante agora, e depois
Arminda, tdo dedicada e bondosa.

As preocupacdes s6 voltaram quando Rita comecou a sentir pontadas
na barriga, estava perdendo sangue, chamaram depressa a parteira. Ofélia,
muito gorda, baixa, bragos grossos, um riso aberto, soltava gargalhadas
cristalinas que ecoavam ao longe. Quem ouvisse as gargalhadas ficaria
encantado. Deveria ser muito bonita para rir assim. Mas era s6 risos. O
rosto largo e redondo, os ombros cheios, enxundiosos, andar pesado, com

225



sapatdes que pareciam de homem. Ofélia pediu dgua quente, bacia gran-
de, mandou fechar a porta do quarto para crianca ndo abelhudar. S6 ficou
mesmo Arminda. Examinou bem Rita, esta aflita, inexperiente, balancou a
cabeca um tanto preocupada e exclamou:

— Tem problema aqui. O parto néo vai ser normal. E bom chamar o Dr.
Natanael.

— Dr. Natanael é capaz de estar no interior, em propaganda politica —
pondera Arminda.

— Chegou hoje, diz a parteira. Falei com ele na prefeitura. E homem muito
bom, amigo de todos, um santo. Quando a coisa complica costumo pedir
ajuda ao Dr. Natanael. E melhor. Ele ¢ médico, eu sou apenas uma parteira
pratica.

A sinceridade de Ofélia convenceu a todos. Cassiano foi procurar Dr.
Natanael. J4 estava de posse, hd muito tempo, da carta de recomendacéo,
que Juvéncio escrevera em Sdo Domingos. Queria mesmo conhecer aquele
prefeito, de quem tanto se falava bem. Médico humanitario, sacrificado no
interior, fazendo politica e medicina de graca, atendendo todo mundo, a
qualquer hora do dia ou da noite.

Dr. Natanael estava ocupado, despachando expediente, mandou entrar
Cassiano. Homem de poucas falas, mostrava a bondade no olhar. la interrom-
per o servico. Atenderia logo. Ficasse sem cuidado. Era amigo de Juvéncio
e até brincou com Cassiano:

— Juvéncio vai ser prefeito de Sdo Luiz do Tapajos. Vdo criar o municipio.
Néo tarda. Ou entdo deputado.

Dr. Natanael largou tudo para atender o chamado. Foi entrando no quar-
to, pediu bacia para lavar as maos, vidro de alcool ou éter. So ele, Rita e
Arminda. Cassiano ndo quis assistir. Examina a parturiente. Corre o tempo.
Dr. Natanael comeca a transpirar, 1é-se em seus olhos a preocupacao:

— Esse parto ndo pode ser feito aqui. A crianca estd atravessada. S6 em
hospital. Em casa ndo ha condi¢des, ndo ha aparelhagem propria, nada para
uma emergéncia, nem higiene.

— Que fazer entdo, doutor? — pergunta timidamente Cassiano.

— Elevar para o hospital. Acabaram de inaugurar um, luxuoso. Nele ndo
posso trabalhar, que é federal, mas dou a apresentacéo.
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— E se levasse para Belém? — pergunta Arminda.

— Néo d4 tempo. — responde Natanael. — O caso é de urgéncia. Até
conseguir avido, voar muitas horas, pedir ambulancia, chegar ao hospital,
é muito tempo. Tem que socorrer logo para ndo perder a crianca.

Natanael pede papel e caneta, senta a mesa e escreve carta de apresen-
tacdo para o diretor do Hospital.

— Chamem um carro depressa. Levem-na para o hospital, quanto antes.
Aqui a crianca ndo nasce. Esta atravessada. E caso grave.

Rita apavorada esté livida, vez por outra chora, passa as maos pelos
olhos, ndo entende o que conversam, as dores atenuam um pouco, depois
voltam com violéncia, perde sangue. Arminda socorre. Cassiano socorre. As
vizinhas, aquela altura, j4 entram pelo quarto. Todos socorrem. Chamam um
carro de praca, um velho Chevrolet preto estremecendo, transporta Rita,
Cassiano e Arminda, esta apoiando a cabeca da parturiente sobre as coxas,
as maos apertadas nas suas, vez por outra passa um lenco sobre a testa
de Rita, que transpira, se estorce, geme, chora e soluca ao mesmo tempo.

Quando passam pela praca da igreja ha uma grande aglomeracao de gen-
te. Gritos, vivas, um foguete vem explodir bem perto do vidro do automoével,
assustando a todos. Outros foguetes explodem no ar e gritos histéricos de
“viva a Redencdo”, “viva o Partido Renovador”, “viva o general Rebordao”,
viva isso, viva aquilo. O transito interrompido pelo povo impede a passa-
gem, que s6 a muito custo se consegue, ndo ha policiais no local. O carro
encontra obstaculos, valas enormes cavadas pela erosdo, a terra vermelha
esburacada, a poeira no ar, o sol escaldando, Rita transpira fortemente, Ar-
minda a consola, enxuga o suor, Cassiano pensativo e nervoso, a frente, leva
a carta de Dr. Natanael na mao, pronto para entregé-la no hospital. Ainda
nao perdeu de todo a calma, afinal de contas parto é assim mesmo, depois
passa, o hospital € uma tranquilidade, ainda bem que o governo construiu um
moderno, bonito, luxuoso mesmo, bom demais até para a cidade amazonica.

— Néo aguento mais, — balbucia Rita. — D6i muito. Esta voltando, vo-I-
-t-a-n-d -o a doooooer, solta um grito e quase desfalece. Arminda, com o
lengo embebido em &lcool, da para Rita cheirar.

— Calma, Ritinha. J4 vai passar. )4 tive assim. Deu que fazer, mas est4 ai
vivinho da silva.
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— E demais, é demais, é demais... que dooo00000r ...

Cassiano tem vontade de chorar, ele também ndo aguenta mais. Passa
tudo em seu pensamento. Esta vivo, como presente, em sua memdria, o
sertdo, a casa antiga, o pai, a mde, os amigos, a fartura do inverno, tudo;
sente falta de alguém daquelas pessoas que morreram. Cercado do carinho
de Arminda e outros amigos, abre-se, apesar disso, um vazio em seu co-
racdo. O pai e a mde, enterrados, tdo distantes, no sertdo do Seridd, estdo
vivos agora, parece que ressuscitaram, tem a impressao de té-los ao seu
lado, consolando, aconselhando, confortando, vivendo com eles, ali, com-
panheiros de desdita. Ja ndo é a primeira vez que lhe acontece isso, na hora
de sofrimentos, conversar com o pai em pensamento, rever a mae, os olhos
fechados, tem a impressdo de que esté presente, inicia didlogo, ela responde,
os dois conversam longo tempo até que abre os olhos e verifica ter sido tudo
ilusdo. Mas era a voz da mae, era a voz do pai, como se sussurrassem em seu
ouvido, conversando baixinho, a entona¢do bondosa, como quem assiste
e orienta. Durante todo o tempo, no automével, Cassiano foi conversando
mentalmente com os pais e se revia no sertdo, o alpendre da casa, as lajes
grandes e duras, avermelhadas, a telha vad onde chorava o vento a noite.

Cassiano desperta de seu devaneio quando o automdével para a porta
do hospital. Portdo grande semiaberto, tudo novo, ainda cheirando a tin-
ta, pergunta pelo diretor, quer falar-lhe, traz uma carta para ser entregue
pessoalmente.

— Dr. Galedo estd muito ocupado. Termina servico com um doente do
Instituto.

— E caso urgente — pondera Cassiano.

Dentro de alguns minutos aparece um homem alto, meio calvo, voz vi-
gorosa, apressado.

— Que ha? — indaga.

— Este mogo quer falar com o senhor — diz a funcionaria.

Cassiano da bom dia e estende a carta do Dr. Natanael.

— Trago esta carta para o senhor. Minha mulher ficou na porta, no auto-
movel. Esta com dores de parto.

Dr. Galedo 1é em segundos a carta, parecendo s ter visto a assinatura.
Balanca a cabeca e devolve a missiva a Cassiano.
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— Néo posso atender. Este hospital ndo é da prefeitura. Aqui ndo recebo
ordens do prefeito.

Cassiano quer ponderar algo.

— Né@o adianta, mogo. O prefeito também é médico. Ele que resolva o
problema. Eu ndo sou subordinado dele. Nds aqui ndo recebemos ordens
do prefeito. J& disse. Se atender o primeiro vdo fazer fila na porta. E tempo
de elei¢des, vdo querer explorar o meu hospital para fazer politica. Ndo
posso atender.

E vira as costas, penetra noutra sala, batendo a porta com estrondo.

Cassiano gostaria de reagir. Seu sangue sobe-lhe a cabega. Mas como
fazé-lo? Como obrigar o Dr. Galedo a aceitar a doente? De que serve protes-
tar, gritar, quebrar as vidragas, enlouquecer? Quem ouviria os seus brados?
Quem? Manda-lo-iam por fora, expulsar, como um desordeiro. As paredes
frias receberiam o eco de seus gritos sem nenhuma resposta. A porta de
luxo, pintada de branco, escondera a figura corpulenta do Dr. Galedo, o dono
da casa, sem a calma necessadria e a humildade suficiente para descer até
Cassiano, olhar a enferma e socorré-la.

Ecoaram por muito tempo nos ouvidos de Cassiano as palavras toni-
truantes do médico:

— Néo posso atender! Nado recebemos ordens da prefeitural

Cassiano regressa, cabeca baixa, para o automoével. O hospital ndo re-
cebe ordens do prefeito. Dr. Galedo ficou zangado. E voltar. Comunicar ao
Dr. Natanael. Este talvez dé um jeito, sendo médico, fazer nascer a crianga.
Cassiano prefere mesmo que seja o Dr. Natanael, em quem confia, ndo acei-
taria mais aquele Dr. Galedo, bruto e agressivo.

Voltam todos para casa. Rita carregada nos bracos do marido, de Armin-
da, das empregadas, se estorcendo em dores, vez por outra grita, depois se
entrega em desfalecimento, sangue, muito sangue a tingir os panos. Cas-
siano sai como louco a procura do Dr. Natanael. Ndo esta na prefeitura, ndo
estd em casa, tivera um chamado urgente, informam, de Vila Franca, onde
ocorrera um crime, correligiondrio assassinado a facadas, era preciso estar
presente. Viajara certo de que Rita fora atendida no hospital, dizia a esposa,
a recusa seria uma grande decepcdo para ele ao regressar. Cassiano vai
buscar Ofélia, esta muito aflita, dizendo que ndo pode fazer nada, o caso é
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grave, s6 médico mesmo, ndo ha outro na cidade. Talvez encontrasse algum
no hotel, embora de passagem, seria bom Cassiano procurar.

Ofélia iria tentar alguma coisa no hospital. Cassiano sai aflito, mal enxerga
as pessoas, como um autoémato, desce as ruas cheias de ladeira, buracos e
valas, os sapatos ja empoeirados, o cabelo em desalinho, o hotel, o hotel,
o hotel, algum médico, algum médico, algum médico, h4 de encontrar, seu
pensamento confuso, ora lembrando Rita em dores, ora pensando no pai
morto, a mae morta, tdo distantes, o sertdo, a casa. os passaros madruga-
dores, a paisagem que enchia o seu coragdo. O dia avanga, a tarde caminha
para a noite, sombras comeg¢am a cobrir o Amazonas emoldurado, do outro
lado, pela Costa do Tapara. No Hotel Santareno ndo encontra nenhum mé-
dico. S6 ha criadores, fazendeiros, aviadores, gente de garimpo. No Hotel
Mocorongo estivera um médico na véspera, seguira par a Alenquer. Quem
sabe ndo poderia ir busca-lo em Alenquer! No Obidense nenhum. Todas
as luzes se acendem na cidade, Cassiano na peregrinacdo, de um hotel a
outro, depois a Pensao dos Viajantes, ndo, nenhum médico, na cidade s6
parteiras ou o Dr. Natanael, no momento ausente, e o Dr. Galedo com seus
funcionarios, no hospital.

Fecham-se todas as portas do destino a Cassiano. Nao quer voltar para
casa sem a companhia de um médico. Entra na primeira casa comercial,
procura o proprietario, portugués atarracado e vermelho por tras do balcdo,
discutindo politica com desconhecidos. Pergunta se conhece algum médico.
Nao, nenhum além do prefeito e do diretor do hospital. Nada. O comércio
comega a fechar as portas. Cassiano retrocede, vencido, ha que regressar
para junto de Rita, sobre o leito, se esvaindo em sangue. Logo a esquina
divisa a casa toda iluminada, um movimento inusitado, gente entrando e
saindo, corre, sobe os dois degraus da entrada, muita gente, ouve solugos,
Arminda se abraca a Cassiano, chorando muito, mal entra no quarto, muita
gente em torno da cama, mais para olhar do que para ajudar, Rita inerme,
a parteira com o rosto vermelho, se abraca também a Cassiano, s6 tem voz
para balbuciar:

— O coragdo ndo resistiu, o coracdo ndo resistiu. Bem que eu avisei, que
chamassem um médico. Eu disse que era grave, s6 no hospital. A crianca
estava atravessada. Ela ndo resistiu, coitadinha.
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Um extenso lencol cobria todo o corpo, s6 aparecendo a cabega, os
cabelos soltos e longos caindo sobre os panos muito alvos, a expressdo de
tristeza, aquela mesma tristeza que tantas vezes Cassiano encontrou no
rosto de Rita, quando se despedia. Um dos bragos para fora dos lencdis,
caia frouxo. Aquela mdo que costumava apertar os seus bracos em garra,
como quem nao quer largar nunca mais, pressentindo que um dia havia de
deixa-lo. Cassiano se lanca sobre a cama, o olhar em desespero, o corpo
todo treme, seu pensamento é um vulcdo, apenas exclama em revolta:

— Bandido, aquele médico! Bandido!

Amigos o puxam brandamente pelos ombros, Arminda ajuda, Ofélia
também, manda sairem as criancas, velas acesas, gente estranha entrando,
vinda de todos os lados, amigos de Juvéncio, pensando que fora alguém da
familia, era a mesma coisa, tdo ligado estava a Cassiano e seu pai, desde a
infancia, no sertdo. E ainda mais Juvéncio ausente, que golpe rijo iria sentir,
quando chegasse, alegre, julgando estar tudo em ordem na casa. Choravam
todos, a parteira, Arminda, as empregadas, as amigas, as luzes da casa todas
acesas, os cirios, como se lagrimassem, o vento forte batendo nas janelas,
logo mais as preces, as flores, o fim de tudo para Cassiano.

De que lhe servia agora aquele ouro, guardado no cofre, se ndo pudera
sequer salvar a vida da mulher? Quem sabe, se tivesse levado um saco cheio
dele e jogado na mesa do Dr. Galedo, ele o tivesse atendido e salvo Rita!
Talvez nem isso, é provavel que ndo soubesse salvé-la, por incompeténcia,
meédico burro, sem experiéncia de partos complicados, ou despreparado,
desses que s6 sabem assinar atestado de 6bito. Talvez tivesse morrido do
mesmo jeito, por falta de assisténcia, em maos indbeis. Era o destino. Deus
a levara por ser boa demais, diziam todos. E tdo nova, na flor da idade, ar-
rastando com ela Riomar, que nem sequer nascera! Daria o enxovalzinho a
alguma crianca pobre, que viesse ao mundo por aqueles dias. Ficaria apenas
a lembranca.

— Maktub — consolava Salim. — Maktub. Esta escrito.

La fora a noite ainda é escura, pessoas curiosas pdem a cabeca a janela,
chegam visitas estranhas que Cassiano jamais vira. Estouram foguetes no ar.
E na praga da igreja, ndo muito longe, foguetes de comicio politico e o eco
de vozes que gritam “vivas”, em coro, depois cessam, para recomegar mais
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tarde, com maior alarido. Cassiano sente-se sucumbido. Sai um pouco para
respirar, ndo suporta mais aquele ambiente dentro do quarto, tanta gente
indiferente e curiosa, a perguntar o que foi, como foi, quando foi, por que
foi, tantas maos a apertar sem entusiasmo, e a figura de Rita, inerme, sem
poder dizer-lhe nada, ela, a companheira, a sua metade que desaparecia.
Ventos sopravam do rio lambendo as faces de Cassiano. Barcos, sempre
barcos, com os motores martelando o siléncio, um grande navio ancorado
ao trapiche, em trabalho de descarga, todo iluminado. O escuro da noite
ndo permitia divisar o outro lado do rio, a Costa do Tapard, onde comprara
o trapiche do amigo de Salim.

Quando tudo terminasse, no dia seguinte, Cassiano fugiria daquela ci-
dade para o outro lado do rio. Iria para a Costa do Tapard, recomecar nova
vida, mas levando sempre no coragdo a lembranca de Rita. Viveria sozinho,
tendo-a no pensamento, qual fosse viva. Conversaria com ela, como fazia
as vezes com o pai e a mae, mal se apercebendo que ja estavam mortos e
que aquele didlogo absorto era pura fantasia.

Entravam e saiam hdspedes apressados no Hotel Mocorongo. Algo anor-
mal havia acontecido. Rumores estranhos. Cassiano se aproxima de um
grupo em que se encontrava Salim, indaga, curioso, a razdo do movimento
inusitado. Fora um acidente, explicaram-lhe. Um avido caira no Tapajos,
salvara-se a tripulago, o avido também, embora com alguma avaria. O mais
importante ¢ levava dinheiro do Banco do Brasil para uma agéncia do Ama-
zonas. Dinheiro muito. Desaparecido.

— Foi de manha cedo. — explicava Gilberto, um caixeiro-viajante. — O
avido vinha de Belém, descera em Santarém. Ao levantar voo desgovernara,
depois de algum tempo de voo, fizera pouso forcado.

— E a tripulag@o, como conseguiu salvar-se?

— Foi muita sorte, havia um descampado, campo de cria¢do de gado, um
campo de pouso feito pela natureza. Deu para pousar o avido. Bateu nalgum
toco, esta meio avariado, mas ndo deu para explodir.

— E o dinheiro? — Pergunta Salim.

— Nao se sabe. Dizem que ndo acharam o dinheiro. Parece que pegou
fogo. E 0 que se diz.

— Era muita grana?
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— Ora, que pergunta besta, homem! Dinheiro para abastecer banco pode
ser pouco?

— Isso vai dar em inquérito.

— Dé nada! Sdo trés dias de jornal. Depois é fato consumado.

Cassiano vé passar em alguns homens apressados, inquietos, a fisionomia
congesta.

— Sdo os tripulantes. — Fala Salim baixinho. — Estdo agoniados.

— Se 0 avido explodiu, o dinheiro desapareceu... ndo tem jeito.

— Também podem ter alijado carga. E normal. O dinheiro foi jogado na
mata. A estas horas, se der uma chuvarada, molha tudo, com mais alguns
dias esta todo estragado.

— Mas o que dizem é que sumiu mesmo. A cobra grande comeu. Cobra
danada essa, s6 aparece nas horas mais inconvenientes.

O grupo dos faladores se desfaz. Cassiano se afasta. Nao quer confusao.
Ja chegam as amarguras de sua vida. Evita aumenta-las com as amarguras
alheias. Os pobres rapazes do avido estdo intranquilos, numa hora dessas
acontecem coisas de dificil explicacdo. E a vida prossegue. O mundo ndo
para. Cassiano volta aos seus problemas e inquietacoes.
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MEOIXTUOXT I TKIIX TKOIX O T KO T XK

Os anos passaram sobre as vidas de todos. Juvéncio acionista da Mineragao
Jamanxim S.A., com quarenta por cento do capital, reiniciou nova vida. Um
ano depois surge aflito em Santarém, Arminda preocupada, o que € que tem
Juvéncio? Anda calado, triste. Ele, que agora vinha tdo satisfeito com tudo,
a sociedade, a mineracdo feita pela sociedade, Meroveu Nogueira sempre
tdo atencioso, padrinho até de Jodozinho. Nao aceitara o lugar em Itaituba,
queria ficar mesmo em Santarém. Meroveu, vez por outra, vinha a cidade,
almogava em casa de Juvéncio, trazia presentes para as criangas, sempre
falando muito agitado. Mas Juvéncio estava triste.

— Néo tenho sorte, ndo, mulher, de um ano para ca. A politica levou um
pedaco, agora é a mineracdo.

Juvéncio fora candidato. O partido lhe exigira forte quantia, vinte milhdes,
para inclui-lo na chapa. Todos davam, dizia o chefe. Era uma ordem e corre-
ligionario disciplinado nédo discute. Todos davam. Sem recibo, entregavam
o dinheiro antes do pleito, mas iam buscar dez vezes mais depois de eleitos.
Ele ndo. Sempre fora honesto. Ndo tinha jeito para avancar na coisa publica.
Mas forneceu o dinheiro para o partido. Dinheiro para os cabos eleitorais. E
mais para comprar boi, farinha, para transporte, barcos para propaganda,
cartazes, chapas, pagar mogas encarregadas do troca-troca. Quando abriu
os olhos estava com quase quarenta milhdes gastos, a toa, afinal de contas,
que s6 conseguiu uma supléncia de deputado estadual.

— Eleicdo é assim mesmo. — dizia o chefe. — Na préxima vocé entra para
a federal. Isso de saber fazer discurso é potoca. Para ser deputado ndo pre-
cisa. Basta que um tenha cabeca, o lider. Os demais acompanham. E s6 votar
com o lider. E quem ndo vai votar é traidor. Basta um inteligente para dirigir.

Juvéncio nunca pensara em ser traidor de coisa alguma. Queria era ven-
cer. Ter forca, ajudar os amigos, trabalhar pela terra, e a politica o atraia. Sua
familia havia dado muitos politicos no sertdo, os famosos Borbas, com nome
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na histéria. Era o sangue que puxava. Mas perdera. Os cabos eleitorais, com
o seu dinheiro, trabalharam para outros candidatos, e embolsaram a metade.

Agora Juvéncio estava mais reservado. Meroveu, em sua passagem por
Santarém, anunciara que a sociedade precisava aumentar o capital, de cem
para quinhentos milhdes. Devia ampliar, crescer, tornar-se uma poténcia. A
cada socio o direito de subscrever acoes para integralizar esse capital. Os
que ndo quisessem abriam mdo para os outros ou para estranhos, capital
aberto, explicava Meroveu. Todas fazem assim. Em quinhentos milhoes
Juvéncio teria direito a duzentos, como ja possuia quarenta, deveria entrar
com cento e sessenta milhdes para integralizacdo total.

— Onde vou buscar cento e sessenta milhdes, mulher? — Perguntava
Juveéncio aflito. — Onde? Diz Meroveu que, se ndo aumentar o capital, a
sociedade ndo desenvolve. O grupo dele vai entrar com muito mais, jus-
tifica. Tem sessenta milhdes atualmente. Vao ter que subscrever duzentos
e quarenta para integralizarem trezentos milhdes. Meroveu explica bem a
coisa. Ele também vai levar a facada. Mas tem muito dinheiro, eu ndo tenho,
como posso competir?

— Mas voceé ndo é obrigado, homem — consola a mulher.

— Sim, ndo sou obrigado. Mas se ndo entrar com os cento e sessenta
milhGes vou permanecer com quarenta num capital de quinhentos, isto é,
oito por cento apenas. Ja pensou? o-i-t-o p-o-r c-e-n-t-o... E Juvéncio frisava
bem, oito por cento em tudo, no capital, nos lucros, em tudo.

— E por que ndo desfaz o negécio? Saia com o seu — pondera a mulher.

Meroveu ndo quer comprar. Diz que ja tem muito dinheiro enterrado
nisso e ndo interessa comprar a minha parte. Os estranhos também ndo que-
rem. As a¢des sdo de mil cruzeiros, mas ninguém quer pagar esse valor. Um
comerciante em Belém me disse que o maximo que dava eram quinhentos
cruzeiros. Estdo desvalorizadas. Ndo tém cotacdo na Bolsa. Acdo, disse ele,
sé serve para quem tem controle aciondrio e é diretor. O acionista comum
entra pelo cano. Se eu vender a quinhentos cruzeiros vou receber apenas
vinte milhdes, perdendo vinte. Bonito negdcio! O dobro disso gastei eu na
eleicdo.

E Juvéncio enterra a cabeca nas duas maos, o desespero no olhar. Ele
que fizera o seu patrimonio a pouco e pouco estava agora reduzido aquela
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situagdo. Casas, terrenos em Belém e Santarém, numerosas propriedades,
tudo agora era da sociedade, sé salvara a casa da residéncia, isso mesmo
por insisténcia do Dr. Anisio, que o aconselhou muito a deixé-la de fora.

— E da familia — dizia Dr. Anisio. — Salve a casa. Vou fazer dela Bem de
Familia, Juvéncio. Vocé ainda tem filhos pequenos.

— Bom homem, o Dr. Anisio. Por que ndo escutei seus conselhos! Ele
sempre dizia que Meroveu iria me enganar. Que ndo confiasse muito nele.
Meroveu, para atender qualquer cliente no banco, exigia vinte por cento.
Afinal de contas Meroveu também vai desembolsar muito dinheiro. Tem
suas razdes. Mas vai ficar com tudo. Os sessenta por cento sdo dele, com os
parentes como testas de ferro. Com o aumento do capital possuira noventa
e dois por cento de todo o patrimonio, casas, terrenos, garimpos e, se lancar
outro aumento de capital para um bilhdo, vou ficar reduzido a quatro por
cento e ele a noventa e seis!

— Mas esses quatro por cento podem valer mais do que os seus quarenta
do comeco ...

— Sim e ndo. Os lucros ele reinveste, tem fundo de reserva grande, tranca
os dividendos, forca a baixa das acdes, ninguém pode com ele. E um demo-
nio. Ja é conhecido, ninguém compras minhas ac¢des por dinheiro nenhum.

— Fé em Deus, Juvéncio. — consola a mulher. — Ninguém faz mal em vao.
Fé em Deus.

Era a ultima esperanca. Deus e a sua fé ndo deixavam Juvéncio desespe-
rar de todo. Mas ja estava cansando daquilo tudo. Tantos aborrecimentos.
Os amigos tresmalhados. Cassiano sem Rita, do outro lado de rio, no seu
pequeno comércio do Tapara, ndo queria mais nada com os garimpos. Pro-
copio inutilizado, tivera que cortar a perna. Estavam ainda vivas na memoria
de Juvéncio as cenas do hospital, a perna cortada, era preciso enterrar. Ti-
nha que obedecer a formalidades, sepultar uma perna é mais dificil do que
um corpo inteiro. Atestado médico-legal, guia, taxas, autorizacdo da saude
publica e da policia uma infinidade de exigéncias. Um dia inteiro passou
Juvéncio pelas reparti¢des a obter autorizacdo, ndo havia sepultura propria,
porquanto ndo se gasta uma sepultura com tdo pouco. Juvéncio com a perna
do amigo embrulhada em panos e esparadrapos, para cima e para baixo,
cheirando cloroférmio. Um problema novo no cemitério, ninguém sabia
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resolver. Depois de muita luta conseguiu sepultar a perna de Procopio, o
homem fazendo despesas no hospital, tinha reservas do garimpo, suficien-
tes para o tratamento, mas depois viveria nova vida, compraria uma perna
mecanica, trabalharia noutra coisa. Teria que adaptar-se em suma. Juvéncio
sofria pelos amigos. Avelino com vida pacata, ainda no garimpo, empregado
da nova sociedade, recebendo saldrio, que a empresa de Meroveu ndo parti-
lhava ouro com garimpeiro. Construira campo de pouso, casas, instalacdes,
maquinaria moderna, comprara outras minas. Meroveu estava podre de rico,
diziam todos. Adquirira até um banco, no qual possuia também o controle
aciondrio, podendo fazer e desfazer.

Vivesse cem anos haveria de se lembrar sempre das palavras do Dr.
Anisio:

— O negdcio, como esté apresentado, parece bom. Mas néo tenho con-
fianga em Meroveu. E a primeira coisa, em negocio, é confiar em quem vai
fazé-lo. Um dia esse Meroveu vai dar-lhe prejuizo.

Dito e feito. Homem de visdo, Dr. Anisio. Ndo sabia nem como encara-lo,
agora.
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Correm mais anos sobre as vidas e as coisas. A enchente. A grande enchen-
te. Cassiano do alto de sua pequena casa de comércio observa as dguas
do Amazonas, sempre a crescerem, a se encresparem ao sopro do vento
tempestuoso da tarde. Formam-se redemoinhos, descem galharias boiando,
vindas de longe, dalguma terra caida no Alto Amazonas. Nesta época do ano
o rio costuma crescer, com o degelo dos Andes; ha marcas nas arvores, nos
trapiches, nas casas, de cheias anteriores. Todas as marcas ja foram ultra-
passadas. A dgua submerge o trapiche de Cassiano, penetra pela habitacao
adentro, os porcos foram retirados de debaixo da casa, levados para o teso,
a dgua amarela cobre os troncos das drvores, as galinhas e papagaios se
penduram nos galhos, é preciso suspender o assoalho, construir marombas
para o gado.

Cassiano dirige as obras, tdbuas, mais tdbuas, fizera servico semelhante
uma semana antes, elevara o nivel do assoalho, agora ja recoberto pela
correnteza. Olhados de longe a casa de comércio, o barracdo de depdsito
e a moradia pareciam uma estranha embarcacdo boiando sobre as dguas.
Enchente como nunca aconteceu, pelo menos nos ultimos trinta anos! Bichos
apareciam. Aranhas imensas, negras, muitas aranhas, subiam pelas paredes,
caiam do telhado, cobras de todos os tamanhos afugentadas pelas aguas,
os bufalos se refastelando na lama, o céu ameacador. Chuva, muita chuva,
grossa, de ndo deixar ver nada diante dos olhos. Cassiano tem a montaria
sempre pronta para fugir, se a enchente continuar assim tera que sair dali,
procurar outro lugar, Santarém talvez.

As estacOes transmitiam informacgdes alarmantes. O pequeno radio de
pilha de Cassiano vibrava, pendurado num prego na parede de madeira
caiada. Noticias de casas desabando na beira do rio, familias inteiras desa-
brigadas, cerca de cento e cinquenta mil pessoas, somente no Par4, regido
do Baixo Amazonas, atingidas pelas dguas, em todas as suas consequéncias.
Homens e criangas com as casas inundadas, mergulham a fim de salvar al-
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guns pertences. Os toscos moveis cobertos, levantam-se soalhos, em vao,
porque logo a enchente os cobre. Constroem-se marombas para o gado. A
peste dizima bois, vacas e cavalos, que sdo arrastados pela corrente, boian-
do, com os urubus em torno, num cortejo macabro em dire¢do do mar. Para
salvar o que sobra do rebanho, os seus proprietérios viajam, remando, por
muitas horas, a procura de capim, que transportam diariamente, as canoas
abarrotadas, para o gado insulado em tesos ou marombas improvisadas.

O governo, diz o noticidrio, daré ajuda na “medida do possivel”. A 4rea é
imensa, uma faixa de cerca de mil quilometros de flagelados a socorrer. As
dguas continuam a crescer. Na véspera subiram quinze centimetros, amea-
cando ultrapassar a amurada do pequeno porto de Santarém. Peste nos
animais, epidemias de tifo e variola nos seres humanos, os moradores da
vérzea se veem perseguidos por cobras e aranhas, que surgem de todos os
lados. Ninguém dorme tranquilo, as redes penduradas sobre as dguas, as
aranhas caindo dos tetos ou se insinuando nos calgados e nas brechas das
habitacoes. Setenta por cento da safra de juta da regido estdo perdidos, o
gado condenado a fome e a peste, as pequenas culturas de milho, feijdo,
mandioca, ja destruidas, s6 poderdo ser replantadas depois da enchente.
Campeia a desolac¢do, a fome, o dano a lavoura, plantada com tanto sacrificio.
Para muitos serd preciso recomegar tudo de novo.

O rio continua a subir, 0 novo assoalho feito por Cassiano esta submer-
s0. S6 levantando estrados. E preciso retirar as mercadorias do depdsito.
Armam-se jiraus, colocam-se sobre eles sacas de farinha, arroz, café, feijao,
mantas de charque, a 4gua a noite os atingiu, contra todas as expectativas.
Muitas mercadorias inutilizadas, as sacas tufadas, tufando, estourando a
farinha escorrendo em papa, o feijao inchado, era dificil entrar no depdsito,
o nivel do rio subira muito. Nenhuma noite mais poderiam ficar ali seres hu-
manos, a vida em perigo, sem condi¢des de sobrevivéncia. A 4gua arrastava
tudo, invadira até areas nunca dantes atingidas no povoado, mais adiante;
no cemitério, arrancando sepulturas, cadaveres putrefactos a mostra, 0ssos,
tudo de mistura com folhas e galhos vindos de longe. Pouco faltava para
submersdo total. O trapiche de Cassiano desaparecera submerso. Tinha que
sair, fugir dali, o barco como motor amarrado a estaca, pronto para partida,
precisava salvar alguma coisa, as de mais valor, algum dinheiro guardado.
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O pequeno cofre ficava, era pesado. Salvaria ao menos as mercadorias en-
latadas, carnes, leites, se houvesse tempo para colocar na canoa, o maximo
possivel, de mistura com malas de roupa e miudezas.

— E as galinhas! — grita alguém.

“Ndo esquecam o louro, o papagaio”, aquelas horas triste e murcho.
Cassiano salva o que pode, é muito pouco, diante do prejuizo enorme, a
correnteza cantando nos esteios da casa, tentando arranca-la, o que forco-
samente iria acontecer, tendo ja desabado com estrondo parte do deposito,
apoiado em madeira mais fraca, ou talvez devido ao peso das mercadorias
e o repuxo da corrente fluvial. Fardos de juta, muito brancos, e peles de
borracha, boiavam sobre as 4guas. Eram os salvados daquele naufragio sui
generis, em que a natureza fazia subir o nivel das aguas, alagando e arras-
tando sem piedade. Todos aguardavam socorro da prefeitura, do governo
do estado, do governo federal, os jornais noticiavam a abertura de créditos,
mas ninguém via auxilio algum, as 4guas sempre crescendo, a regido imensa,
nao podiam atender a todos ao mesmo tempo, carecia de paciéncia e fé em
Deus. Cassiano tirou da parede o crucifixo de Rita, que trouxera do sertdo,
reliquia de familia, tltima recordacdo da morta, que o acompanhava. Fora
presente dos avos, nos bons tempos. O vento agoitava as aguas, ondas se
elevavam pontiagudas, o rio largo, mais parecendo um mar, do outro lado
a fita estreita das matas no horizonte, aqui e ali uma ilha, como se estivesse
boiando, solta, sobre a superficie amarela do Amazonas. As doencas atacam
as populagdes, principalmente a maldria e as disenterias, o tifo, a variola,
criancas em desconforto, centenas de pessoas se deslocam para a sede do
municipio, ficam ao desabrigo, sem casas, sem emprego, algumas vivendo
da caridade publica, nem sempre solicita. Muitos, a falta de habitacdes,
moram nas préprias canoas, com uma cobertura de palha improvisada para
defender do sol e da chuva, ali vivem e dormem, o fogareiro do barco aceso
para preparo das sobras que conseguem obter, um pouco de pirarucu, de
feijao ou de café.

Cassiano ndo pode mais resistir a for¢a da natureza. Arrumou na canoa
as poucas coisas que poderia salvar. Como um comandante, s6 deixaria a
nau no ultimo instante. Ali estava a sua vida, o seu passado, o seu presente
e o seu futuro. A agua atingia as pessoas pela cintura, meia casa tomada,
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perigo de desabamento total, convinha desatracar, antes que a embarcacédo
se desligasse da amarra e fosse arrastada. A chuva vem de longe fazendo
zoada sobre a mata, dificulta os movimentos, uma imprudéncia largar dessa
forma, mas ndo ha outro recurso. Muito pior sera ficar atracado ao trapiche,
as ondas a sacudirem a embarcagdo, forcejando a amarra, melhor sera deixar
tudo e buscar Santarém. Sob forte chuva a canoa se pde em movimento, o
motor roncando, uma esteira a protegé-lo parcialmente, Cassiano, o caboclo
Baildo, seu empregado e a mulher Neng, cozinheira, os amigos que encon-
trou, seus companheiros nos ultimos anos. Rompe as ondas, as chuvas, mal
divisa o horizonte, a cortina macica de 4gua ndo permite olhar a distancia,
horas de viagem e de agonia, a procura de Santarém naquele imenso diltvio.
Seus olhos tornam por vezes para tras, rompendo a escuriddo, em busca da
paisagem que sO vé na imaginacao.

Quando Cassiano chegou a cidade a noite ja ia alta. O vento, a chuva, a
correnteza forte atrasaram a viagem, perigosa aquela hora. Estava enchar-
cado, todo o tempo sob a intempérie, o cuidado para ndo deixar a canoa
alagar de todo, a preocupagdo com as mercadorias que transportava. O
velho caboclo o orientava, dando a maozinha no leme, a mulher retirando
agua com lata, o motor sempre vibrando e, em torno, a escuridao, chuva e
frio. Longa viagem de volta, deixando na Costa do Tapara toda a sua riqueza,
as suas economias, o seu trapiche, a casa de comércio, a residéncia, tudo
coberto pela 4gua, sendo arrastado aos poucos. Que sobraria daquilo tudo?
Quase nada. Apenas algum género; e o dinheiro que guardava no cofre
conseguiu salvar. Pequena sobra de ouro. Assim mesmo vinha amarrado a
cintura, tentando protegé-lo do vento e da 4gua, que tudo alagou, inundando
a camisa, a calca, tudo molhado, inclusive o dinheiro, que deveria por para
secar, quando raiasse a aurora.

Santarém dormia profundamente. Barcos ancorados. Um transatlantico
fora, porquanto o trapiche ndo oferecia condi¢des de atracamento. Barcos
motores em movimento, aos poucos a chuva foi cessando, o céu se mostrava
mais limpo, uma lua em quarto crescente aclarava todo o cenario, o rio bri-
lhando, mais adiante a cidade, as igrejas, o mercado, o casario antigo da rua
da frente contemplando o Amazonas, vento, leve e frio, constante. Cassiano
se aproxima da margem, atraca entre o trapiche e o bar, esta exausto. Baildo
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e amulher ndo demonstram fadiga, afeitos aquela vida ao ar livre, a chuva e
ao frio da madrugada. Que fazer aquela hora? Despertar Juvéncio, Arminda,
a familia toda, em pleno repouso? Nao seria justo, muito embora soubesse
que 0 amigo abriria os bragos para recebé-lo. Mas iria rever aquela casa
em que contemplara Rita prostrada, envolta em lengois, os cabelos longos
esparramados sobre a colcha. Ndo, ndo acordaria Juvéncio. Deixaria para
de manha, quando raiasse o sol e a impressdo ainda viva da que morrera,
apesar do tempo decorrido, se desvanecesse um pouco com a luz do dia.
Mas ficaria assim encharcado, sujeito a adoecer? E os dois empregados?
A maleta de couro protegera as roupas, ndo deviam estar molhadas, pelo
menos algumas pecas ficariam enxutas, prontas para vestir. Cassiano pos
0 pé em terra, pediu a Baildo a maleta e se dirigiu para o bar do Meschede.
Trocaria a roupa ali, o bar deserto aquela hora, as luzes acesas, mas as por-
tas cerradas, uma apenas semiaberta, por onde entrou. Roberto, o gar¢om,
paraibano de Sousa, foi logo reconhecendo:

— Que te aconteceu, Cassiano? A estas horas por aqui?

— A enchente, Roberto. Cobriu tudo.

— Santarém est4 cheia de gente que veio dos interiores. D4 uma espiada
najanela.

E aponta para outro lado do prédio. Cassiano se aproxima e contempla,
na noite agora clara. Numerosas canoas atracadas, umas maiores, outras
menores, todas com gente dentro, cobertas de esteiras.

— Tem muita gente doente. Tifo e variola. Esta grassando. Ja chegou uma
turma de enfermeiros para aplicar vacinas.

— Para o lado de Alenquer, no Capintuba, foi um escangalho. No Ituqui
também. Est4 tudo alagado. A maior enchente que ja se viu. Vem gente de
todos os lados. Na praca da frente hé familias abrigadas até na igreja.

Ouvem-se, vindos das canoas, choros de criangas, resmungos das maes,
de mistura com o ruido de barcos motores em movimento, ao longe. Toca o
sino da igreja. Seis horas. A cidade desperta aos poucos, debrucada sobre
as aguas, o busto sobre o Amazonas e as pernas sobre o Tapajos.

O sol desfaz as sombras. Surgem pessoas de todos os lados. O trapiche
se povoa, o mercado regurgita de caboclos, as mercadorias expostas, a vida
que renasce todos os dias. A vidal Como ela é bela aos olhos de Cassiano,

243



quando iluminada pela aurora, o céu enfeitado de nuvens, o rio largo, a
mata ao longe, as praias alvissimas, a cidade despertando para a faina dia-
ria, as criancas a caminho da escola, o movimento do porto, os passaros
nas arvores, ou em revoada, toda a natureza aberta na alegria de renascer
com a aurora.

E tempo de procurar Juvéncio. O amigo ficara zangado se souber que
Cassiano esta na terra e ndo o visitou. A mesma rua de anos atras, o mesmo
barro vermelho, as mesmas valas profundas provocadas pela erosdo, ne-
nhum progresso, sem qualquer melhoria que alcancasse a vista de Cassiano.
Lembrava as promessas que ouvira, naquela mesma praca, dos oradores e
candidatos que prometiam fazer “a redencdo do estado”, sob gritos e fogue-
térios. Que redencdo fora aquela, em que tudo parecia pior, a vida mais cara,
o dinheiro mais podre, a producdo estagnada, a cheia destruindo tudo, quase
nenhum socorro, a ndo ser no noticiario do radio e dos jornais? Ninguém
fora redimido de coisa alguma. Corriam até noticias estranhas, de boca em
boca, de negociatas homéricas, anedotas picarescas, os homens querendo
apenas os postos, prestigio, a exploracdo, o0 povo na mesma miséria, votando
a troco de comida, os cabos eleitorais embolsando as verbas, as elei¢des
ganhas com mapas falsos, a agricultura e a pecudria em decadéncia. Ao
atravessar a praga da igreja, Cassiano teve a impressdo de ainda escutar
os ecos do vozerio dos oradores, um deles os olhos em brasa, as veias do
pescogo quase a estourarem, invocando textos biblicos e a palavra sagrada
para anunciar a redencdo do estado. Oh! Redencdo as avessas que ainda ndo
chegara! O ouro saindo de avido para Sdo Paulo, Caiena e Nova lorque, as
verbas desviadas, descontentamento, indice de inflagdo de quase cem por
cento, noticias de rebelido no sul, governo ameacado. Cassiano desperta de
seu devaneio. A casa de Juvéncio ainda fechada. Espera. Passam criancas
para as escolas, a farda azul e branca, toca o sino da igreja, o sol se abre,
as fachadas iluminadas. Ruidos no interior da casa, escancara-se uma das
janelas da frente. Cassiano se aproxima, € Juvéncio, que, surpreso, contempla
0 amigo e logo a seguir, espontaneo, abre-lhe os bragos e exclama:

— Vocé por aqui, Cassiano! E a estas horas! Que é que ha?

— E a enchente, Juvéncio. Arrasou tudo.

— Entra, homem! Vem tomar café!
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Juvéncio abre a porta, Cassiano sobe os dois degraus, a casa ainda escura,
quase todas as janelas cerradas, aquela mesma sala, logo ao lado o quarto,
aquele mesmo quarto em que pela ultima vez contemplara Rita. O coracdo
apertou, Cassiano ndo escondeu a expressdo de magoa que lhe ia na alma. O
amigo notou, levou-o para dentro, afetivamente, e logo chamando a mulher:

— Arminda! Oh Arminda! Olha quem esta aqui. O Cassiano. Vai tomar
café conosco.

Arminda sempre bem-humorada, tendo pela mao Jodozinho ja crescido,
com uniforme escolar.

Os dois amigos sentam a mesa.

— Mas que € que ha, Cassiano? — Pergunta Juvéncio. — Teu prejuizo é
grande?

— Enorme, quase total. As dguas cresceram muito, entraram pela casa,
pelo depdsito, estragaram as mercadorias. Pouco se salvou. O trapiche ficou
coberto, deve ter sido arrastado. Parte do deposito cedeu e foi levada pela
correnteza. Queira Deus ndo va desaparecer tudo. Se subir mais um pouco
nao sobra nada.

— Ali a corrente é forte. E uma ponta de terra. O rio tem uma energia
que ninguém pode dominar. Subiu muito este ano, como nunca. Ultrapassou
as marcas as maiores enchentes dos outros anos. Dizem ser o degelo dos
Andes.

E mudando de assunto:

— Que vai fazer da vida, Cassiano?

— Estou pensando em voltar para o Serid6. Tenho noticia de que esta
chovendo por 14, ja existe fartura.

— Pois eu vou recomecar — diz Juvéncio, o rosto sombreado. Pensativo.

Juvéncio vai recomecar. O que previra aconteceu. Meroveu duplicara,
triplicara, quadruplicara o capital da empresa de mineragdo, tudo na base
de integralizacdo em dinheiro. Quase ndo distribuira lucros. Dera apenas
uma vez bonificacdo em acdes, de pequeno porte. Sempre alegando preci-
sar comprar maquinas, mercadorias, ampliar as instalacdes, inversdo, mais
inversdo. O dele estava assegurado, recebia grande remuneracdo como
presidente. Deixara até o banco. Os demais parentes foram eleitos diretores.
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Mais comissdes, gratificagdes, percentagens. Juvéncio estava reduzido a um
por cento de todo o capital social.

— Desejo vender as a¢des, mas ndo acho prego. SO querem pagar a me-
tade do valor. E papel apenas.

— Que vai fazer da vida? — indaga entdo Cassiano.

— Vou recomecar. Nao me deixo abater. J4 localizei um novo garimpo,
desconhecido, no Rio Cabeca. Abrirei nova frente de trabalho nesse rio.
Quer vir comigo?

Cassiano recebe o convite e recorda o tempo de sofrimento que passou
no garimpo, a solidao, o desespero, a enfermidade de Belmiro e Bento. Pro-
copio de perna cortada, Avelino ainda lutando. Nao. N&o aceitard. Também
ndo estava se sentindo muito bem de saude. Palpita¢des, insonia. Prefere
voltar para o sertdo. Para a sua gleba torrida, mas acolhedora. Para os seus
amigos, se é que ainda vivem alguns. Recomeco, sim, no Seridd, ou na Serra
Negra, nunca ali, naquele deserto verde e imido, repleto de tentacdes e de
desgracas.

Juvéncio tem muita fibra. Precisa de homens de confianca. Dispde ape-
nas de Avelino, Belmiro e Bento. Os demais se tresmalharam, foram para
o trabalho da juta, para a castanha, para os seringais, para 0 Amapa ou a
regido do Rio Jary, onde os americanos prometiam pagar bem.

— Tenho ainda um restinho. — dizia Juvéncio. — Resto de ddlares guar-
dados, restos de ouro em po, um saco de pepitas, joias da mulher. Vou re-
duzir tudo a cruzeiros e recomecar. Ainda quero ver a caveira de Meroveu,
padrinho de Jodozinho.

E 0 homem passou a méo pela cabeca do filho, afetuosamente.

— Padrinho da peste. Vocé merecia coisa melhor, meu filho.

O menino sai para a aula, Cassiano levanta, despede-se do amigo, um
abraco espontaneo, sincero:

— Vou pensar no convite, depois dou a solu¢do. Mas é quase certo vol-
tar para o sertdo. Quero antes ir ao Tapara ver o que sobrou da enchente,
arranjar comprador para as terras e para o que ainda houver por la.
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Passaram alguns dias, Cassiano precisava voltar ao Tapara, rever a casa, 0
trapiche, fazer o balan¢o dos prejuizos.

Restava-lhe a embarcacdo, pequena embora, mas meio de transporte
normal na regido. A enchente lhe deixara marcada a alma. Repassavam em
seu pensamento, a noite, as cenas que vivera, tdo reais, em sua brutalidade, a
agua subindo sempre, o trabalho de construcdo de marombas, o levantamen-
to do nivel do assoalho, o deslocamento das mercadorias, o salvamento dos
bichos, tudo feito sob coacdo irresistivel dos acontecimentos avassaladores.
Deixara-lhe também vestigios nos nervos, uma palpitagdo no coracdo, que
antes ndo sentia, a necessidade de consultar o médico, quanto antes.

Depois do que acontecera a Rita ficara com receio dos médicos. Afinal de
contas nem todos seriam como o Dr. Galedo, havia os bons, o Dr. Natanael
era um exemplo, tdo humanitario e generoso. Mas Natanael, sempre absor-
vido pela politica, eleito deputado, mal parava na cidade. A enchente, agora,
o arrastara a capital a procura de auxilio do governo, e depois tivera que
percorrer parte do municipio, levando o medicamento, o género alimenticio
ou a palavra de conforto as populagdes desvalidas.

Comecara a descer o nivel do rio. Cassiano, em manha de sol, regressa ao
Tapara, o motor martelando os ares, o ruido se diluindo na distancia, dgua e
céu, ao longe as margens, manchas cinzentas, que a pouco e pouco se fazem
verdes, crescem, como se a mataria se aproximasse num movimento gigan-
tesco de mégica. De longe Cassiano divisa os restos de sua antiga morada.
O trapiche, inclinado, resistira. A casa de comércio se fora quase toda, na
frente, arrastada pela correnteza. Ao fundo a casa de morada sobrevivera, e
parte do deposito, ainda de pé, as telhas a brilharem a distancia, iluminadas
pelo sol, a madeira firme vitoriosa da avalancha. Cassiano ndo esperava que
a casa resistisse tanto. Fora-se o curral, atras, tudo com marcas de lama,
a agua subira a alturas nunca jamais alcangadas, deixando a sua camada
de lodo nas paredes de madeira. Nenhum mével. Nenhuma mercadoria. O
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chao viscoso. Ficara pelo menos a casa de morada. Ainda seria alguma coisa.
Procuraria comprador, acharia bom preco e com o produto regressaria ao
Seridd, ndo tao pobre quanto viera, pelo menos com uns restos de economia
para recomegcar vida nova.

Mas o coracdo o arrastava e prendia a Santarém. O coracdo palpitava vez
por outra. Nao sabia se palpitava de recordacdo do drama da enchente, ou
se palpitava ainda pela mulher, que deixara sepultada. Teria que regressar
dias depois, levar aquilo tudo, mandar pintar a fachada da casa, se possivel
refazer a de comércio. Mas onde obter dinheiro? O pouco que salvara do
cofre era o seu sustento daqueles dias. Sem trabalho e sem renda devorava
a pouco e pouco os salvados da desgraca.

Novo regresso a Santarém. A procura do Dr. Natanael, sempre ocupado.
Uns dias de repouso, recomendara. Cassiano estava abalado mais dos ner-
vos do que do coragdo. Uns remédios calmantes seriam suficientes, dizia o
médico. Recomendava repouso, uma semana pelo menos sem ir ao Tapar4,
héspede de Juvéncio, talvez, mas preferindo a pensdo, onde ndo tinha a rever
aquele quarto, aquela sala, aquelas paredes, que viram Rita pela tltima vez.
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Uma semana depois Cassiano volta ao Tapara. Levava dois homens para
o servico de limpeza, lavagem da lama endurecida, colocagdo de algumas
portas e janelas, a fim de evitar invasdo. Ja tinham avisado que precisava
tomar cuidado com suas coisas. O povo, vendo tudo abandonado, toma
posse logo. De longe Cassiano procura no horizonte o seu trapiche, a casa de
morada que deixara uma semana antes. Seus olhos buscam em vao. Estaria
enganado na rota? Ndo, o caminho certo era aquele mesmo, o rumo exato,
tantas foram as vezes que fizera aquela mesma viagem no passado. Seu
coragdo palpita ainda mais. Nao vé nada. Apenas o esqueleto do trapiche
que ninguém poderia arrastar com facilidade. Alguns restos de construcdo
da casa. Tudo fora roubado. As telhas. Os caibros. As portas. As janelas. As
vigas. O assoalho. Tudo arrancado e furtado, ndo se sabe quando, ndo se
sabe por quem, ndo se sabe como.

Um caboclo que passa na igarité grita para Cassiano:

— Levaram tudo, Seu Cassiano. O puvo.

O povo. Expressdo indefinida que ecoa nos céus da Amazonia como
se fosse magica. O povo. Mas que povo? Jodo, Manoel, Francisco? Nao, o
povo ndo tinha nomes, era simplesmente o povo. E como dizia o caboclo: “o
puvo”. Aquelas palavras ecoavam nos ouvidos de Cassiano como se fossem
marteladas:

— O puvo levu tudo. Carregu tudo.

Cassiano nao previra mais esse infortunio. A casa de morada ainda es-
tava perfeita, uma semana antes, grande parte do depésito em condi¢des
de ser recuperada. Homens e mulheres famintos, vindos do povoado, foram
levando aos poucos, primeiro algumas telhas, de noite; depois alguns cai-
bros, finalmente as tabuas, esteios, tudo o que puderam arrancar. Apenas
o esqueleto do trapiche furava as dguas, como ultimo vestigio de dominio
daquelas terras.
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E agora, que iria fazer? ] oferecera a propriedade a varios compradores,
dizendo-lhes que havia um trapiche, casa de morada, dep6sito com possibi-
lidade de reconstrucdo da casa de comércio! Valia menos agora. Sobravam
apenas as terras, que ndo podiam ser transportadas. Tudo o mais se fora
roubado pelo rio ou pelos homens.

Cassiano regressa acabrunhado. Ja se acostumara com tanta desgraca
acumulada. Mais uma vinha, agora, aumentar a carga que lhe pesava sobre
a alma.

— Nao! — pensava, nunca mais voltaria aquele lugar. Ali vivera tantos anos,
julgara ter feito amigos. Socorrera muitas vezes a populacdo, com remédios,
mercadorias e algum dinheiro. Onde estavam os amigos? Onde estava Zezi-
to? Onde estava o Varela? E o Cosme? Todos aqueles que conhecera, com
quem convivera anos a fio, como se fossem irmédos? E os afilhados, alguns
ja crescidos, se pondo homens e mocgas?

Seu pensamento divagava assim. Ndo regressaria jamais ao Tapara. Ven-
deria as terras, apenas as terras.

Juvéncio procura comprador. Encontra um, Ibrahim. Quer ver os docu-
mentos. Cassiano procura no bau o recibo que lhe dera o antigo vendedor.
Vao ao cartério. O tabelido balanca a cabeca:

— Naéo, esse documento ndo vai servir. Ele se refere as benfeitorias. Fala
em casa de comércio, deposito, morada. Essas benfeitorias ndo existem mais.

— E virando-se para Cassiano:

— Preciso do titulo. O documento das terras.

— S6 tenho esse documento, — exclama. — Quando comprei me deram
isso.

— Sim, — explica o notério. — Esse documento tinha valor quando exis-
tiam as casas e demais benfeitorias. Agora esta tudo limpo. O senhor devia
ter um titulo das terras concedido pelo governo do estado, a Secretaria de
Obras Publicas. Nao tem?

Cassiano ndo possuia titulo algum. Comprara mediante escritura feita
em cartorio, apenas as benfeitorias, com direito de ocupacdo das terras.

— E bem verdade — explica o tabelido — que o senhor tem o direito de
ocupacdo das terras. Mas agora, que esté4 tudo limpo, a coisa complica um
pouco. E preciso refazer as benfeitorias.
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Ibrahim ndo quer mais comprar. Cassiano ndo é mais dono de nada. As
terras sdo do governo. Um pensamento diabodlico passa-lhe pela cabeca:

— Seu Cassiano, ndo pode fazer negécio. Senhor ndo tem o que vender
— exclama Ibrahim.

Fora a ultima pa de terra no infortunio irremediavel. Como obter, agora,
o titulo, se nem sequer possuia mais benfeitorias? Teria que ir a Belém,
requerer diretamente, explicaram.

Dias depois chegam noticias de que estavam construindo nas terras de
Cassiano. Varios caboclos, em igarités, providos de frutas para a feira do
mercado, avisam:

— Estdo construindo nas suas terras! E seu Ibrahim. Ja fez um trapiche
e uma casa nova. Diz que ninguém tira ele de la. Requereu as terras ao
governo.

Cassiano procura Juvéncio. Juvéncio consulta o prefeito. O prefeito
aconselha:

— Procurem a Justica. Isso é caso de justica. Eu ndo sou advogado, nada
posso fazer. As terras ndo sdo da prefeitura, pertencem ao estado.

Alguns avisam:

— Cuidado com Ibrahim. E homem da situagéo. Gastou muito na eleicéo.
Tem amizades 14 em cima.

Cassiano e Juvéncio procuram o juiz. Ndo havia juiz.

Ha trés anos a comarca estava vaga. O escrivdo aponta melancolicamente
para uma enorme pilha de processos e exclama:

— Esta comarca ha trés anos ndo sabe o que é ter um juiz.

Justica parada. Vida parada. Morte em vida. Ninguém para apelar, para
recorrer, para ouvir ao menos um grito que seja de protesto ou de desespero!
Cassiano perdera as benfeitorias, perdera as terras, perdera quase tudo,
s6 lhe sobravam a canoa, o motor e uns restos de dinheiro e de ouro que
salvara do cofre, a ultima hora. Dariam ao menos para a passagem de volta.
Avolta, sempre a volta, para a casa, para o sertdo, a morada dos ancestrais,
acolhedora e generosa.

O sertdo, no seu peito quente, haveria de aconchega-lo.

251






Obras do autor

MEOIXTUOXT I TKIIX TKOIX O T KO T XK

1. Livros
A, Lliteratura

A Conquista do Rio Amazonas. Rio de Janeiro, Distribuidora Record, 1963.

A Epopéia do Acre. Rio de Janeiro, Distribuidora Record, 1964.

Fausto de Goethe (Tradugao do original alemao). Rio de Janeiro, Livraria
Agir, 1968; 2? ed., Sdo Paulo, Editora Trés, 1974.

Guilherme Tell de Frederico Schiller (Traducado do original aleméo - Prémio
Odorico Mendes da Academia Brasileira de Letras em 1970). Rio de Janeiro,
Servi¢o Nacional de Teatro, 1974.

Meditagoes sobre o Fausto de Goethe, separata in Revista do Conselho Es-
tadual de Cultura do Pard.

Antologia Poética (Inédito).

Mato-Grande (Romance inédito).

Os Herdis do Amapd (Inédito).

Antologia de Poetas Alemdes - De Heine a Gunther Eick (No prelo).

O Ouro do Jamanxim (Romance - Mengao honrosa do concurso do INL/1972).
Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1974.

B.  Jurisprudéncia

Alguns Casos Forenses. Belém, Editora Barra, 1943.

A Lei das XII Tabuas, Fonte de Direito Publico e Privada. Belém, Editora Bar-
ra, 1958; 2% e 3% edi¢des, Rio de Janeiro, Cia. Editora Forense, 1964 e 1972.

Institui¢des de Direito Romano. 1%, 2%, 3% e 4° edi¢des, Sdo Paulo, Editora
Max Limonad, 1962, 1964, 1968 e 1970.

Processo Civil Romano. Roma, Trippi & Di Maria, 1962; 2? ed., Belém, Grafica
Falangola, 1964.

253



Histdria e Fontes do Direito Romano. Sdo Paulo, Edicdo da Universidade
de S@o Paulo - Editora Saraiva S.A., 1963; 2? edi¢do, Sdo Paulo, Editora
Saraiva S.A., 1974.

Novos e Velhos Temas de Direito. Rio de Janeiro, Cia. Editora Forense, 1973.

2 Discursos, conferéncias, teses, pareceres, estudos, ensaios e artigos
A Lliteratura

“Frederico Schiller”, in Suplemento Literério do Jornal do Comércio, tomo
IV, vol. 3, Rio de Janeiro. 25 dez. 1938.

“Ecos do Concilio Ecuménico”, in Folha do Norte, Belém, 1962.

“Oracdo Académica” (Discurso de posse na cadeira n° 40 da Academia Pa-
raense de Letras), in Revista Académica, Belém, 1964.

“Panorama Nacional” (Comentarios), in Folha do Norte, Belém, 1964 a 1966.

“Cartas da Alemanha”, in Folha do Norte, Belém, 1968.

“Oracdo na Academia Brasileira de Letras pelos premiados de 1970 in Re-
vista da Academia Brasileira de Letras, Rio, 1970.

“Saudacdo a Dom Alberto Ramos, Arcebispo do Pard, na Academia Paraense
de Letras”, in Revista da Academia Paraense de Letras, Belém, 1971.

“As Flores do Mal de Baudelaire” (Prefacio a traducao de Ignacio — Souza,
Moitta). Belém, edi¢do do Conselho Estadual de Cultura, Gréfica Falangola,
1973-

“O Centenario de Augusto Meira” (Conferéncia em sessdo conjunta da Aca-
demia: Norte-Rio-Grandense de Letras e Instituto Histérico e Geografico
do RGN, a 11 de dezembro de 1974.). (No prelo.)

“Pareceres no Conselho Federal de Cultura” publicados no Boletim do Con-
selho Federal de Cultura, Rio de Janeiro, 1971 a 1974.

“Saudacéo a Josué Montello” (Discurso), in Revista da Academia Brasileira
de Letras, n° 12, Rio de Janeiro.

“Verdo que se vai” (Traducdo de Heine), in Humboldt, n° 13, Hamburgo.

“Oragao de posse no Instituto Histérico e Geografico do Para”.

B. Jurisprudéncia

254



“Oracdo patriotica, como orador da turma de Oficiais da Reserva”. Belém,
1941.

“A Legislacao Social-Trabalhista” (Discurso de orador da turma de bacha-
réis). Belém, 1942.

“A Ordem Econ6mica na Constituicdo Politica do Estado”. Belém, Imprensa
Oficial, 1947.

“Esboco de um plano de Valoriza¢do Economica da Amazoénia”, in Didrio
Oficial, Belém, 1948.

“Organizacao Judicidria do Estado, com Projeto de Cédigo do Ministério
Publico” (Parecer apresentado a Assembléia Legislativa do Estado), in
Didrio Oficial, 1948.

“Rui Barbosa e a Constitui¢cdo Republicana” (Conferéncia). Rio de Janeiro,
Imprensa Nacional, 1949.

“Belterra, sua situacdo juridica” (Monografia). Belém, Editora Barra, 1949.

“Isencdo de Impostos as Industrias Novas”. Belém, Editora Barra, 1949.

“O caso do Tribunal de Contas” (Parecer). Belém, Editora Barra, 1950.

“O Municipio e a Valoriza¢do Econdmica da Amazonia” (Tese apresentada
ao Il Congresso Nacional de Municipios de Petrépolis). Belém, Grafica
Falangola, 1952.

“15.280 pareceres juridicos como Consultor-Geral da Prefeitura Municipal
de Belém — 1955 a 1967, in Arquivo da Consultoria-Geral da Prefeitura
Municipal de Belém.

“A Margem de uma Recensdo”, in Label, Catania (Italia), 1961.

“A reestruturacéo na Universidade Federal do Pard” (Parecer). Belém, Editora
Sagrada Familia, 1969.

“Julio César e a Codificacdo do Direito Republicano”. Sdo Paulo, Revista dos
Tribunais, 1970.

“Sobrevivéncia do Direito Romano no Brasil”, in Etudes Offertes a Jean Ma-
cqueron, Aix-en-Provence (Franca), 1969, e in Revista Forense, n° 234, Rio
de Janeiro, 1971.

“Oracdo da Hora Presente” (Discurso como orador da Turma Rodrigues
Alves, dos diplomandos da Escola Superior de Guerra — Rio de Janeiro,
1970), in Revista de Cultura do Pard, n° 2, Belém, 1971.

255



“Mandato-Comissdo-Representacdo”, in Revista Forense, n° 236, Rio de
Janeiro, 1971.

“O pensamento criador de Teixeira de Freitas” (Conferéncia no Instituto dos
Advogados Brasileiros), in Revista do Instituto dos Advogados Brasileiros,
vols. XIlI-XIV, Rio de Janeiro, 1971.

“Direito Tributario Romano” in Revista Romanitas, ns. IX e XI, Rio de Janeiro,
1971 € 1972.

De Jure Vectigali Romano (Direito Tributério Romano). (Conferéncia no |
Coldquio Internacional de Direito Romano e Lingua Latina — Rio de Janeiro,
1970), in Revista Romanitas, ns. X e XI, Rio de Janeiro, Romanitas Livraria
Editora Ltda., 1971 e 1972.

“Areforma do Cédigo Civil Brasileiro” (Sugestdes apresentadas a Comissado
presidida pelo Prof. Miguel Reale em 1969), in Revista Forense, n° 243, Rio
de Janeiro, 1973.

“A Revolucdo de L. Junius Brutus e o horror dos Romanos pela Realeza”
(Conferéncia na Universidade de Sassari). Sassari (Itdlia), 1973.

“O caso do Cemitério de N. S. da Soledade” (Parecer), in Boletim do Instituto
dos Advogados do Pard, n° 5, Belém, 1967.

“Embargos ao Acérddo do Tribunal de Justica do Estado do Paré” (Embar-
gante Instituto Medicamenta Fontoura S.A.). Sdo Paulo, 1969.

“O Ato Adicional de 1834” (Discurso no Conselho Federal de Cultura), in O
Jornal, Rio de ]Janeiro, 1973.

“O Germanismo Precursor de Tobias Barreto” (Mengéo especial no concurso
Thomas Mann, promovido pela Embaixada da Alemanha e Unido Brasileira
de Escritores), in Revista Juridica do I.A.A.., n° 123, Rio de Janeiro, 1974.

“Tobias Barreto als Vorlaufer des Germanismus in Brasilien” (Versao alema),
in Revista Juridica do .A.A., n® 123, 1974.

“Trés Décadas de Republica — de 1930 a 1960” (Ensaio juridico-histérico
inédito).

256



EDICOES DO
SENADO FEDERAL

Silvio Meira foi um dos primei-
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Meira nos convida, com lucidez e
beleza, a ndo desviar os olhos.




A TRILOGIA DE ROMANCES AMAZONICOS DE SILVIO MEIRA

Silvio Meira, com sua escrita profundamente enraizada na
realidade amazonica, nos presenteia com a Trilogia de Romances
Amazonicos, composta por O Ouro do Jamanxin, Os Balateiros
do Maicuru e Os Ndufragos do Carnapijo. Cada obra oferece
uma janela Unica para o universo amazonico, destacando as
riquezas, os desafios e as historias humanas que emergem desse
cenario de beleza e contrastes. Esses trés romances formam um
conjunto literario indispensavel, que dialoga com as questées
contemporaneas sobre a preservacao da Amazonia e os impactos
da exploracdo sobre as comunidades locais. A trilogia se
consolida como um marco na literatura brasileira, lembrando-
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