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A Coleção Escritoras do Brasil busca divulgar 
o trabalho intelectual das escritoras brasileiras 
de escassa ou nenhuma presença nos cânones 

literários, valorizando, assim, as atividades, 
a produção e o pensamento da mulher na 

construção da história do Brasil. Também visa 
preencher uma enorme lacuna na produção 

editorial no que se refere à publicação de 
autoras brasileiras, continuamente esquecidas 

pela divulgação e estudos literários. 

As versões digitais das obras da Coleção 
Escritoras do Brasil estão disponíveis, 
para download gratuito, na Biblioteca 
Digital do Senado Federal (bdsf) e na 

página da Livraria do Senado.

O volume XII da Coleção Escritoras do BrasilColeção Escritoras do Brasil traz ao 
público três obras da década de 1890 da uruguaia 
radicada no Brasil Maria do Carmo de Mello Rego: 
Guido: páginas de dorGuido: páginas de dor, Lembranças de Mato Lembranças de Mato 
GrossoGrosso e Artefatos Indígenas de Mato GrossoArtefatos Indígenas de Mato Grosso. 

Guido: páginas de dorGuido: páginas de dor, publicado em 1895, é 
um relato autobiográfico profundamente singelo 
sobre a adoção, a convivência e a perda prematura 
de seu filho adotivo, o indígena bororo PiududoPiududo 
(rebatizado GuidoGuido). A obra explora temas de 
maternidade, amor, luto, deslocamento identitário 
e as contradições da relação entre o mundo não 
indígena e os povos originários. Visconde de Taunay, 
seu mentor e amigo, incentivou e prefaciou a obra.

Lembranças de Mato GrossoLembranças de Mato Grosso, de 1897, narra as 
incursões de Maria do Carmo pela província do 
Mato Grosso, desde sua chegada, descrevendo a 
região, sua história, sua geografia, seus costumes 
e a relação dos habitantes das novas cidades 
com indígenas de variadas etnias. O texto 
transcende o gênero autobiográfico-memorialista, 
caracterizando-se como um relato etno-literário.

A terceira obra, Artefatos Indígenas de Mato Artefatos Indígenas de Mato 
GrossoGrosso, publicada em 1899, aprofunda a relação 
de sua literatura com a etnologia, dando enorme 
contribuição à preservação cultural, com base 
nos artefatos que colecionou e descreveu 
e no relato dos costumes indígenas.

Seus textos trazem à tona um Mato Grosso hoje 
desconhecido, ressaltando a batalha de dominação 
de uma região por homens brancos em oposição 
aos povos indígenas que lá habitavam. Embora 
seja uma história narrada pelos olhos de uma 
mulher da elite da época, mostra a variedade de 
povos indígenas existentes na região, sua riqueza 
cultural e o combate que travaram por sua 
sobrevivência e pela permanência em suas terras.

Maria do Carmo de Mello Rego, escritora 
uruguaia do século XIX, foi uma figura singular, 
tendo sido protagonista de uma literatura 
autobiográfica e regionalista, uma vez que 
utilizou sua escrita para discorrer sobre questões 
coletivas, históricas e socioculturais (como gênero, 
maternidade e povos originários), demonstrando 
que a literatura tem um importante papel na 
imortalização da riqueza do Brasil colonial.

Nascida no Uruguai, na Estância do Lencho, em 1839 
ou 1840, tornou-se viúva ainda jovem, casando-se 
novamente, em 1860, com um militar brasileiro, 
Francisco Raphael de Mello Rego (1823-1904).  
Residiram inicialmente no Rio de Janeiro e depois,  
em 1887, partiram para Cuiabá (Mato Grosso),  
para que Francisco assumisse a presidência da 
província. O casal adotou duas crianças: uma 
sobrinha de Maria do Carmo (Manuela) e um 
menino indígena da etnia bororo (Piududo, 
rebatizado Guido), falecido ainda jovem.

A veia científica de Maria do Carmo é revelada  
no Mato Grosso, onde atuou como uma antropóloga 
informal: apoiou expedições antropológicas  
(como a de Karl Von Den Steinen), colecionou  
artefatos indígenas da região e registrou situações 
que vivia ou presenciava, descrevendo um pedaço da 
história brasileira. Doou sua rica coleção de artefatos 
indígenas ao Museu Nacional do Rio de Janeiro, que, 
infelizmente, foi perdida no incêndio de 2018.

A escritora e seu marido retornaram ao Rio de 
Janeiro no final do século XIX, onde publicou os 
seus escritos. Já viúva, lá faleceu em 1909.

Baixe 
gratuitamente
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Nota dos editores

Esta edição é uma coletânea de textos de Maria do Carmo de Mello 
Rego, uruguaia que adotou o Brasil como pátria após seu casamento 
com o militar brasileiro Francisco Rafael de Mello Rego. Sua produção 
intelectual conhecida foi publicada por editoras brasileiras, em língua 
portuguesa, em periódicos ou como obras únicas, no decorrer de dé-
cada de 1890, o que ressalta a imersão da autora na cultura brasileira 
e a relevância de sua obra para a literatura do Brasil.

Em suas andanças pelo Mato Grosso, Maria do Carmo (d)escreveu 
pessoas, locais e fatos que vivenciou ou escutou. A presente edição re-
úne todos os escritos localizados, conjunto que são as marcas, sinais e 
traços da trajetória da escritora. Como esclarece Ester Sartori em sua 
apresentação a esta edição: “[…] é imprescindível mostrar o quanto 
Maria do Carmo se relacionava com os vestígios do passado […]”. Seus 
textos trazem à tona um Mato Grosso hoje desconhecido, explicitando 
a batalha de dominação de uma região por homens brancos contra 
povos indígenas. Embora marquem a história narrada pelos olhos 
de uma mulher da elite de sua época, mostram a variedade de povos 
indígenas que lá habitavam, sua riqueza cultural e o combate que 
travaram por sua sobrevivência e pela permanência em suas terras.

Os textos estão ordenados conforme as datas de publicação. O 
primeiro é Guido, publicado em 1895; na sequência, Lembranças de 
Mato Grosso, de 1897, e, por fim, Artefatos indígenas de Mato Grosso, 
que saiu no periódico Archivos do Museu Nacional em 1899.

Para facilitar a leitura, a grafia dos nomes próprios em língua por-
tuguesa foi atualizada. Os nomes próprios estrangeiros foram manti-
dos como se apresentam. As palavras e expressões em outros idiomas 
tiveram a grafia mantida conforme aparecem, acompanhadas por 
definições, quando foram encontradas. Foram incluídas notas com a 
tradução das frases em outros idiomas e locais geográficos. No res-
tante, procurou-se manter a fidelidade ao texto original, limitando-se 
as modificações apenas à atualização ortográfica.



10

Na nomeação dos povos indígenas, Maria do Carmo utiliza va-
riações dos nomes, como, por exemplo, parecis ou paricis. Decidiu-se 
manter os nomes dos povos como escreveu a autora, apresentando, em 
notas de rodapé, a grafia adotada na publicação online Povos indígenas 
no Brasil.

A pontuação foi adaptada, quando necessário, visando à fluidez 
do texto e à compreensão do leitor moderno. O texto original, assim 
como grande parte das obras do século XIX e do início do século XX, 
foi produzido numa época em que eram outras as regras de normali-
zação gramatical e padronização editorial, tornando necessária sua 
atualização para os padrões atuais.

É importante registrar que o texto contém marcas de época. A 
autora utiliza algumas expressões que, no uso atual, são reprováveis. 
Nesse contexto, pode-se mencionar termos como silvícolas e selvagens 
para se referir aos indígenas. Como esclarecem Aguiar, Oliveira e 
Nascimento (2022):

O termo “silvícola” é congênere ao de “índio”, “aborígine”, “selva-

gem”, “primitivo”, “bárbaro”. Ambos correspondem aos marcadores 

de ausência de civilidade que normatizam as culturas indígenas 

em um padrão homogêneo e estático. Logo, a identidade indígena, 

para ser validada, precisava caber no critério de primitividade.

Nesta publicação foram incluídas notas de rodapé explicativas 
e bibliográficas, por decisão editorial, visando facilitar a leitura. 
Destaca-se que Maria do Carmo adicionou, eventualmente, defini-
ções entre parênteses e notas de rodapé, que foram identificadas pela 
notação “(N. da A.)” – nota da autora. Nos casos em que houve com-
plementação de nota da autora ou necessidade de nota explicativa, 
foi incluída a notação “(N. do E.)” – nota do editor – para diferenciar.

Entendendo-se que a leitura desta coletânea poderá ocorrer na 
ordem apresentada ou parcialmente, decidiu-se repetir as notas de 
rodapé em mais de um texto, quando necessário.
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Todas as fontes de referência estão listadas na seção FONTES 
CONSULTADAS, ao fim desta publicação. Essas referências incluem, 
por vezes, fontes em línguas variadas, como a Wikipédia, a qual foi 
consultada em diversas línguas para garantir uma notação completa 
e de qualidade. Fontes usadas recorrentemente, como dicionários, 
enciclopédias e sítios de referência, foram citadas uma única vez, em 
vez de verbete por verbete, como indica a norma brasileira de referên-
cias (NBR 6023). As datas de acesso às fontes online utilizadas diversas 
vezes apontam apenas o período de utilização.
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Apresentação

Maria do Carmo de Mello Rego:  
uma voz singular na literatura brasileira

No Brasil do século XIX, a presença e o protagonismo de mulheres 
escritoras em um universo hegemonicamente masculino, mesmo que 
frequentemente invisibilizadas ou subjugadas, revelam o quanto a li-
teratura é um espaço dinâmico de construção de significados, em que 
quem lê ou escreve atribui novos sentidos às obras, garantindo-lhes 
relevância e a capacidade de permanecerem vivas na memória. No 
entanto, essa permanência nunca é neutra; ela reflete escolhas his-
tóricas, sociais e culturais que determinam o que será lembrado ou 
esquecido. Esse processo também estabelece um diálogo constante 
entre escritor e leitor, no qual o texto não se encerra no ato de sua 
escrita, mas se renova a cada leitura.

Por isso, é motivo de grande satisfação ver o nome de Maria do 
Carmo de Mello Rego ser lembrado e integrado a esse seleto grupo 
de mulheres escritoras celebradas na Coleção Escritoras do Brasil, lan-
çada pela Biblioteca do Senado Federal. Mais do que uma coletânea 
literária, esta coleção consolida-se como referência de seriedade e 
compromisso com a preservação da história brasileira ao valorizar 
o protagonismo e a história das mulheres escritoras do século XIX.

Dito isso, apresento Maria do Carmo de Mello Rego.
Maria do Carmo nasceu em 1840, na Estância de Lencho (atu-

almente a província de Cerro Largo), no Uruguai. Viúva do tenente 
Manuel Amaro Barbosa de Alencastro, casou-se novamente com o 
general Francisco Raphael de Mello Rego, em 18 de outubro de 1860, 
no Jaguarão, Rio Grande do Sul.
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Residiu no Rio de Janeiro até que seu marido foi nomeado presi-
dente da província do Mato Grosso, em 1887. Ela e o coronel Francisco 
Raphael embarcaram no dia 16 de outubro de 1887 no vapor inglês 
Trent, com destino a Montevidéu pelo Rio da Prata. Chegaram a 
Cuiabá, então capital da antiga província do Mato Grosso, em no-
vembro do mesmo ano.

Maria do Carmo firmou a identidade literária dela ao publicar seus 
escritos em nome próprio, resistindo à sobreposição das narrativas 
masculinas que prevaleciam sobre a expressão literária feminina — 
um gesto de afirmação em um contexto em que pseudônimos mas-
culinos eram utilizados como estratégia.

Ela é uma escritora do Brasil, dos rincões do Mato Grosso.
Suas obras incluem Lembranças de Matto Grosso (1897), em que 

narra as viagens pelo Rio da Prata até Cuiabá e descreve a região e os 
costumes locais, e Guido: páginas de dor (1895), relato autobiográfico 
que fala sobre a adoção e a perda de seu filho adotivo indígena, cha-
mado entre os bororos de Piududo 1 (Beija-flor). Obras como Artefatos 
indígenas de Mato Grosso (1899) e Rosa Bororo (1895) destacam-se, 
também, por contribuições à etnologia e preservação dos artefatos 
indígenas que colecionou durante as viagens pelo interior do Mato 
Grosso. Materiais riquíssimos, escritos pela lente de uma mulher que 
construiu narrativas que transcendem o gênero memorialístico.

As vivências desta mulher viajante, escritora, pesquisadora e co-
lecionadora de artefatos indígenas ganham capítulo especial com os 
relatos sobre vida e a morte de Piududo. 2 A convivência com o filho e 
o afeto a ele oferecido marcaram profundamente a escrita de Maria 

1	 Piududo recebeu, pelo batismo, o nome cristão de Guido. Esse nome intitula o livro que 
conta a sua história e mostra o quanto a alfabetização e o batismo foram as primeiras das 
muitas iniciativas de inserção dos povos originários no mundo dito “civilizado”.
2	 Ao que tudo indica, Piududo (Beija-flor) nasceu na comunidade bororo Coroados, locali-
zada na cabeceira do Rio São Lourenço, no Mato Grosso, na encosta do morro do Chapéu de 
Sol. Maria do Carmo pediu ao cacique Boraiaga que enviasse a ela uma criança indígena órfã, 
mas com cabelos compridos. Ela o criou como filho.
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do Carmo. Em 1889, ela retornou ao Rio de Janeiro, onde viveu até 
falecer, em 27 de outubro de 1909.3

Nas obras, Maria do Carmo nos conduz ao Brasil do cerrado, de 
suas gentes e peculiaridades. A história de Maria do Carmo não é 
só dela, é também das mulheres, das famílias ribeirinhas, dos povos 
originários, das crianças indígenas, de gênero, da maternidade, do 
amor e da violência que se entrelaçam neste tempo-espaço. Dessa 
forma, e com grande sensibilidade, ela apresenta ao leitor um univer-
so repleto de tradições orais, paisagens vibrantes e histórias pessoais 
que enredam a vida humana e mazelas ao cotidiano de um território 
em formação. Em Lembranças de Matto Grosso, pela lente da autora,

[…] verdade é – não poucos defeitos de educação, mais inveterados 

talvez do que em outras zonas do Brazil – onde os ha tambem. 

Costumes bons e máos, como em toda a parte, mas sem nada de 

extraordinario que deva aguçar a severidade da critica […].

É indescriptivel a paixão que em Cuyabá ha pela dansa. Longas 

distancias são vencidas, para se ir a um baile, nome dado a qual-

quer reunião dansante, por mais simples que seja. (Rego, 1897, 

p. 31-32.)

São relatos que suplantam a representação das belezas naturais do 
Mato Grosso e revelam o compromisso da autora com a preservação 
das riquezas culturais e com a história e os costumes desta região, 
transformando o Mato Grosso em um verdadeiro cartão de visitas 
literário, combinando a narrativa regionalista, característica do ro-
mantismo, ao subjetivismo. Assim, é inegável a capacidade da autora 
de capturar as sutilezas de uma região tão complexa e transformá-las 
em relatos intimistas, o que faz da escrita dela um documento vivo 
que articula presente e passado.

3	 A notícia fúnebre informa que “Falleceu hontem, às 12 horas do dia, a exma. Sra. d. Maria 
do Carmo Mello Rego, viúva do general Francisco Raphael de Mello Rego” (Fallecimentos, 
1909, p. 3).
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Contudo, a atuação de Maria do Carmo transcendeu a esfera li-
terária; ela consolidou-se também como uma intelectual compro-
metida com a preservação da memória de seu tempo. Desempenhou 
um papel importante como uma espécie de “antropóloga inicial”, por 
acompanhar, apoiar e facilitar expedições antropológicas conduzidas 
pela equipe do naturalista Karl Von Den Steinen, incluindo incursões 
que fez pelo interior do Mato Grosso, de 1887 a 1888, além de recolher 
artefatos históricos, doando-os ao Museu Nacional.

A partir deste ponto, é imprescindível mostrar o quanto Maria do 
Carmo se relacionava com os vestígios do passado, na medida em que 
ela não só registrou seus achados em seus livros, mas o fez pela doa-
ção. “Fiz presente ao Musêo da importante collecção de artefactos de 
indios que colleccionei e guardava para o meu filho, com a condição 
de lhe conservarem o nome no lugar onde ella fôr collocada.” 4

Essa ação revela um compromisso profundo com a preservação 
do patrimônio cultural brasileiro. O incêndio do Museu Nacional 
em 2018, que consumiu grande parte do acervo histórico do país, le-
vou consigo o acervo etnográfico que Maria do Carmo, com cuidado, 
havia colecionado. Ao mesmo tempo, lança luz sobre a importância 
de figuras como ela, que dedicaram as próprias vidas a resistir ao 
apagamento da História.

Nesse cenário, Maria do Carmo emerge como uma figura singu-
lar que, mesmo com toda resistência que acometia as escritoras no 
Brasil, especialmente no âmbito regionalista, constrói sua trajetória 
e obras imortalizando a riqueza de um Brasil interiorano e seminal, 
ao tempo que sublinha o papel da escrita e da preservação material 
como formas de resistência.

Por meio de uma narrativa literária que transcende o pessoal, 
Maria do Carmo alcança dimensões coletivas, históricas e sociocultu-
rais. Sua formação literária, profundamente influenciada por Alfredo 
Maria Adriano d’Escragnolle Taunay (1843-1899), Visconde de Taunay, 

4	 REGO, Maria do Carmo de. Guido (paginas de dôr). Rio de Janeiro: Typ. Leuzinger, 1895. 
p. 41.
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um dos principais expoentes do romantismo regionalista,5 contribuiu 
para moldar sua sensibilidade e estilo.

Ao incentivar a escrita e as publicações de Maria do Carmo, 
Taunay atuou como um elo essencial entre o universo literário mas-
culino, amplamente consolidado, e a presença de Maria do Carmo na 
literatura do final do século XIX. Além disso, Taunay tornou-se figu-
ra importante na vida dela, não apenas como mentor, mas também 
como o amigo e conselheiro com quem Maria do Carmo dividia seus 
sentimentos de dor pela perda do filho. Tanto que, em Guido (páginas 
de dor), de 1895, Visconde de Taunay ilustra as primeiras páginas com 
os seguintes dizeres:

Para que palavras de recommendação a cousas singelas e pungen-

tes? Como analysar, aliás, e encarecer sentimento tão profundo e 

tão bellamente expresso, no desalinho da dôr?

Aos que tiverem a felicidade de alcançar este precioso livrinho, 

destinado a bem limitado circulo, bastará dizer: “Lêde, lêde com 

os olhos d’alma, aberto o coração á ternura e á piedade.”

Duvido, que muitos acompanhem a cruel jornada sem uma la-

grima quente de sympathia e compaixão. Duvido, sobretudo, que 

mães possam chegar ao fim sem longas paradas e soluços de bem 

sincera angustia, tenham, ou não, passado pelo tremendo transe 

que ahi fica para todo sempre contado, tal o cunho da verdade.6

Entre seus relatos mais marcantes, a história do filho indígena ado-
tivo, Piududo, é exemplar. Encontrado em Guido (páginas de dor), 
de 1895, este relato traz a adoção e morte da criança indígena e re-
vela as contradições da complexa dinâmica de poder, dominação e 

5	 Esse movimento, marcado pela valorização da paisagem local, dos costumes regionais e 
dos temas emocionais, encontra eco em suas páginas, sobretudo na maneira íntima e pessoal 
com que aborda suas experiências.
6	 TAUNAY, Visconde de. Apresentação. In: REGO, Maria do Carmo de Mello. Guido (paginas 
de dôr). Rio de Janeiro: Typ. Leuzinger, 1895.
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deslocamento identitário entre ela, uma mulher não indígena da elite 
do Mato Grosso, e o menino indígena bororo de 7 anos, com,

Coração de ouro! Limpidissimo, purissimo diamante que a mal-

dade não poderia marear; gemma sem jaça arrancada ao torrão 

natal, do seio santo da terra, nossa Mãe a todos!

Ah! meu amado filho, por que te trouxe eu? Para me morreres 

aqui? Para morrer eu louca de dor? (Rego, 1895, p. 22).

Escrita sensível, que explora como essas questões afetam não ape-
nas o indivíduo mas também os povos originários marginalizados. 
Esse tema dialoga, atualmente, com debates contemporâneos sobre 
o impacto da colonização nas culturas indígenas, frequentemente 
discutido na literatura antropológica e pós-colonial, o que torna os 
escritos de Maria do Carmo atuais e relevantes.

Este livro de memória confessional insere-se em um contexto li-
terário maior e consegue atingir uma profundidade emocional sin-
gular. Afinal, a escrita de Maria do Carmo não se limita a registrar 
a experiência da maternidade adotiva, como também se constitui 
um espaço de reflexão sobre os efeitos do processo de adequação e 
ajustamento que permeia a realidade de grande parte dos povos ori-
ginários da época.

Em Matto Grosso, um dia, sendo meu marido presidente da 

Provincia, trouxe o capitão Antonio José Duarte, pacificador da 

tribu dos Bororós, uma turma de indios para serem baptisados, 

e delles fomos padrinhos.

Vinham dous caciques, e dei-lhes os nomes de meu marido, 

Francisco e Raphael.

Fiz-lhes quantos agrados pude e presenteei-os largamente.7

7	 REGO, 1895, p. 9.
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Com descrições íntimas e detalhadas, a autora abre espaços para que 
possamos compreender a relação intensa entre ela e o filho adotivo 
indígena Piududo, que, guiado pelos valores aristocráticos de Maria do 
Carmo, é inserido no mundo não indígena por meio das letras e das 
artes. Piududo, agora Guido, refletiu nas pinturas um mundo sensí-
vel permeado pela descrição das paisagens naturais e de sentimentos 
intensos de compreensão e entendimento de si e do outro. Maria do 
Carmo incentivou, profundamente, a expressão artística dele. Para ela, 
Piududo “Era artista por intuição; havia de ser um genio.” 8 E assim, 
a formação artística do filho teve como estilo o impressionista,9 bem 
aceito pelos intelectuais da época e que frequentavam a casa dela.

Zoladz (1990), no que se refere às pinturas e à expressão criadora de 
Piududo, indica a existência de uma espécie de padronização criativa 
que auxiliou a criança a conhecer técnicas de pintura.10 E Maria do 
Carmo registrou cada um destes momentos. “Pelo costume de vel-o 
sempre a rabiscar, prestei, certo dia, attenção ao que fazia […]. Quando 
acabou, deu-me o papel: – Aqui está, minha mamãe, uma pescaria de 
bororós, que eu fiz para a minha mãe querida.” 11

Acometido por forte pneumonia, ele morreu aos 9 anos.12 Esta pas-
sagem, registrada por Maria do Carmo, se torna uma metáfora para 
reflexões mais amplas no que diz respeito ao afeto e ao estranhamento 
do outro concebido como “primitivo”, portanto, prenhe de “civilidade”.

Faz hoje dois mezes, que, ás duas horas da tarde do dia 26 de 

Janeiro, lá bem longe na fazenda de S. Paulo em Mendes, per-

di o meu inolvidavel Guido, o filho idolatrado da minh’alma, o 

8	 REGO, 1895, p. 18.
9	 O Impressionismo surgiu na França na década de 1870 e chegou ao Brasil no final do 
século XIX, por meio de artistas que estudaram na Europa e do pintor alemão Georg Grimm, 
que lecionou na Academia Imperial de Belas Artes do Rio de Janeiro.
10	 ZOLADZ, Rosza W. vel. O impressionismo de Guido: um menino índio bororo. Rio de Janeiro: 
Santa Úrsula, 1990.
11	 REGO, 1895, p. 17.
12	 Seus cabelos permaneceram compridos até a morte.
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indiosinho que herdaria o nosso nome, de cujo futuro eu tanto 

teria cuidado! 13

Além disso, ao optar por um formato memorialístico, Maria do Carmo 
oferece uma visão íntima e crua de sua vivência, aproximando o leitor 
da sua dor e das complexidades do luto. Na tentativa de perpetuar a 
presença de Piududo em Guido, mesmo após sua morte, um esforço 
que alinha a obra ao Romantismo, com sua ênfase na emoção, na 
saudade e na idealização da experiência humana.

Ao reconstituir essas memórias autobiográficas, Maria do Carmo 
elabora um mosaico que combina o olhar saudosista com a análise 
das transformações sociais e culturais do Mato Grosso.

Outrossim, para tratar de alguns dos aspectos da escrita memoria-
lística e autobiográfica de Maria do Carmo, em Lembranças do Matto 
Grosso, utilizo a perspectiva de Maclaren (2016). Esta autora propõe 
que os escritos autobiográficos são uma maneira do escritor de repre-
sentar a si, mesmo que de forma restrita, uma vez que o sujeito escri-
tor “[…] desempenha um papel na sua própria constituição” ao narrar 
sua história e explorar os múltiplos aspectos de sua identidade.14

Sob essa ótica, a obra de Maria do Carmo pode ser lida como um 
espaço no qual qualidades distintas de subjetivação são apresenta-
das. Assim, a autobiografia torna-se um exercício de construção de 
sentidos, tanto para a autora quanto para o leitor, sobretudo porque 
as memórias e as percepções pessoais dela sobre o Mato Grosso da 
época reiteram os discursos normativos e culturais que moldaram 
sua identidade como mulher, mãe e escritora.

Testemunha do seu tempo, a singularidade de Maria do Carmo 
reside, portanto, na maneira como sua obra combina as contradições 
territoriais, preservação histórica e profundidade literária. Ao explo-
rar estas contradições em meio às belezas do Brasil, especialmente da 
Região Centro-Oeste, ela não apenas enriquece a literatura brasileira 

13	 REGO, 1895, p. 27.
14	 MACLAREN, Margaret A. Foucault, feminismo e subjetividade. São Paulo: Intermeios, 2016.
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mas também desafia os leitores a refletirem sobre identidade, perten-
cimento e memória coletiva.

Estas questões aparecem registradas, de maneira contundente, por 
Maria do Carmo em Rosa, a Bororo, publicado na Revista Brazileira, 
em 1895.15 Nesse artigo, no que se refere aos processos de domina-
ção e ocupação territorial, para Maria do Carmo, Rosa aceita com 
alegria a função de intérprete entre seu povo e as expedições ditas 
“pacificadoras”, “[…] e com os olhos brilhantes de esperança affirmou 
ao tenente Duarte, que lhe traria toda a gente do aldeiamento onde 
nascera, onde crescera e de onde saira para ficar prisioneira dos bran-
cos.” 16 Para Rosa, sucumbindo “[…] nos braços do seu unico filho, de 
nome José, a quem nos momentos derradeiros fazia esta recommen-
dação, tão impregnada de magua: – Nunca confies em brancos; estes 
só agradam quando precisam.” 17

Sendo assim, as obras de Maria do Carmo não apenas contribuem 
para o panorama literário brasileiro do final do século XIX, mas tam-
bém oferecem uma rica análise das dimensões autobiográficas e 
confessionais da escrita feminina. Guiada por Visconde de Taunay 
e ancorada no romantismo regionalista e indianista, sua literatura 
transcende o contexto regional, dialogando com questões universais.

Ao registrar a vida, permitiu-se narrar a si mesma e oferecer sig-
nificados e sentidos aos momentos vividos por ela, no exato instante 
da escrita, sem renunciar à própria trajetória. Na literatura, ela en-
controu uma forma de discorrer sobre si, transformando práticas pes-
soais em registros que dialogaram com questões muito mais amplas 
que envolveram todo o paradoxo da maternidade a partir da decisão 
de adotar uma criança indígena, de escrever, de publicar seus livros, 
de participar das aventuras, ao viajar pelos rincões mato-grossenses 

15	 REGO, Maria do Carmo. Rosa, a “Boróró” (episodio verdadeiro). Revista Brazileira, ano 1, 
t. 2, p. 193-196, abr.-jun. 1895.
16	 REGO. Maria do Carmo de Mello. Lembranças do Matto Grosso. Rio de Janeiro: Typ. 
Leuzinger, 1897. p. 72.
17	 MENDONÇA, Estevão de. Datas Mato-Grossenses. Nictheroi: Escola Typ. Salesiana, 1919. 
v. 2, p. 58-59.
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com expedições científicas masculinas e de reconhecer o outro em si 
desafiando os limites impostos às mulheres de sua época.

Legou à literatura brasileira não apenas um relato da riqueza cul-
tural e natural do Mato Grosso, mas um testemunho de resistência 
feminina na literatura, à medida que relata sua vida privada ao leitor, 
mediante uma escrita de si que põe em evidência os registros pessoais 
como fonte ativa e expressiva para as pesquisas históricas, em especial 
aquelas que buscam investigar a história das mulheres que ousaram 
viver e narrar sua história.

Sua obra, assim, permanece como um marco da literatura auto-
biográfica e regionalista, une intimamente a escrita e a identidade, a 
memória e a História, amplia os sentidos e significados oferecidos às 
realidades brasileiras e perpetuados na memória literária pela ima-
ginação criadora que ela foi capaz de eternizar.

Maria Ester de Siqueira Rosin Sartori

Doutora em História Cultural pela Universidade Estadual de 
Campinas (Unicamp) e mestre em Educação pela Pontifícia 

Universidade Católica de Campinas (PUC-Campinas).
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Fotografia de Guido 1

1	 A imagem consta na p. [ii] da edição original da obra Guido, de Maria do Carmo de Mello 
Rego, sem referência ao fotógrafo. De acordo com Pedro e Bia Corrêa do Lago (2008, p. 131), a 
fotografia intitulada Índio com roupa de marinheiro, 1890, é de José Ferreira Guimarães. (N. do E.)
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Para que palavras de recomendação a cousas singelas e pungentes? 
Como analisar, aliás, e encarecer sentimento tão profundo e tão be-
lamente expresso no desalinho da dor?

Aos que tiverem a felicidade de alcançar este precioso livrinho, 
destinado a bem limitado círculo, bastará dizer: “Lede, lede com os 
olhos d’alma, aberto o coração à ternura e à piedade.”

Duvido que muitos acompanhem a cruel jornada sem uma lágrima 
quente de simpatia e compaixão. Duvido, sobretudo, que mães possam 
chegar ao fim sem longas paradas e soluços de bem sincera angústia, 
tenham, ou não, passado pelo tremendo transe que aí fica para todo 
sempre contado, tal o cunho da verdade.

Guido, formoso Guido, encantador colibri2 das selvas virgens de 
Mato Grosso,3 brilhaste um momento como irisada 4 flecha de luz no 
seio da densa floresta e de repente te sumiste nas sombras da miste-
riosa e insondável escuridão!…

Visconde de Taunay 5

2 de maio de 1894

2	 O mesmo que beija-flor; pássaro do continente americano (Houaiss, 2004, p. 424, 760).
3	 À época, o Mato Grosso era uma província do Centro-Oeste brasileiro. Em 1977, o estado 
foi desmembrado em dois: Mato Grosso e Mato Grosso do Sul (IBGE, c2023).
4	 Que tem as cores do arco-íris, matizado, furta-cor (Ferreira, [1996], p. 968).
5	 Alfredo D’Escragnolle Taunay, nascido no Rio de Janeiro em 22 de fevereiro de 1843 e fale-
cido em 25 de janeiro de 1899. Foi engenheiro militar e herói da Retirada da Laguna; escritor e 
romancista brasileiro; conhecido por sua participação na Guerra do Paraguai; deputado, sena-
dor e presidente da província de Santa Catarina; membro do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro; patrono da cadeira n. 22 da Academia Mato-Grossense de Letras (Mendonça, 1971, 
p. 154-155).
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Servirá de desculpa?

Julgando-me morrer, tomei a resolução de enviar ao Sr. Visconde de 
Taunay a primeira parte destas páginas, sem pensar que seriam publi-
cadas e somente pela certeza de que a sua alma boa e generosa deveras 
lamentara a morte do pequeno índio, que eu chorava.

Inscrevendo aqui o seu nome, cumpro um dever de gratidão, pois 
devo-lhe o consolo único que senti no meio de tanto sofrimento – o 
ter sabido falar-me de meu filho.

Maria do Carmo
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Guido

(Páginas de dor)

Em Mato Grosso, um dia, sendo meu marido 6 presidente da Província, 
trouxe o capitão Antonio José Duarte, 7 pacificador da tribo dos 
Bororós,8 uma turma de índios para serem batizados, e deles fomos 
padrinhos.

Vinham dous caciques, e dei-lhes os nomes de meu marido, 
Francisco e Raphael.

Fiz-lhes quantos agrados pude e presenteei-os largamente.
Também se mostraram em extremo satisfeitos, dizendo, por in-

termédio do intérprete, que, uma vez de volta à aldeia, quando tives-
sem quiarigôdo (saudades) de nós, tornariam a Cuiabá 9 para jantarem 
conosco.

6	 Francisco Rafael de Mello Rego (1823-1904). Militar e político pernambucano que atuou 
na Guerra do Paraguai, comandando diversas fronteiras no Rio Grande do Sul (Abranches, 
1889, v. 1, p. 684-685). Foi deputado geral por Pernambuco entre 1861 e 1877 (Nogueira; Firmo, 
1973, v. 1, p. 352-353), presidente da província de Mato Grosso, de 1887 a 1889 (Galvão, 1894, 
p. 82), e eleito deputado federal por Mato Grosso para a legislatura 1897-1899. Autor de Rebellião 
Praieira: página de occasião (1899). Casou-se com Maria do Carmo em 18 de outubro de 1860, 
em Jaguarão (RS) (Sartori, 2018, p. 36).
7	 Antonio José Duarte (18--?-1898), militar, natural de Cuiabá (Mendonça, 1971, p. 61). 
“Respeitado pelo Governo Imperial, foi responsável […] por várias campanhas e incursões 
pelo interior do território do Mato Grosso com o projeto de organizar aldeamentos e missões 
indígenas” (Sartori, 2018, p. 43). Conhecido como “pacificador” dos bororo-coroados, pacifi-
cação essa que incluía tirá-los de suas terras, batizá-los com nomes europeus, catequizá-los, 
impor-lhes a obediência, sequestrar crianças e mulheres e, não raro, torturar e matar os mais 
rebeldes (Sartori, 2018, passim).
8	 Povo indígena que dominava um vasto território, incluindo regiões da Bolívia e dos estados 
de Goiás, Mato Grosso e Mato Grosso do Sul. Os bororos se autodenominam Boe, havendo 
outras autodenominações, são falantes da língua boe wadáru, língua isolada enquadrada no 
tronco linguístico macro-jê, além do português, e atualmente detêm seis terras indígenas de-
marcadas no estado do Mato Grosso (Serpa, 2024). Aqui a autora se refere aos bororo-coroados, 
habitantes das cabeceiras do Rio São Lourenço (MT). O termo “coroados” se originou do estilo 
de corte de cabelo usado por eles, raspado de forma circular no topo, lembrando uma coroa 
(Saint-Adolphe, 2014, p. 372).
9	 Município do Mato Grosso, fundado em 1719, atual capital do estado (IBGE, c2023). Foi 
fundado por bandeirantes paulistas, após a descoberta de ouro nas margens do Rio Cuiabá. 
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Pobres afilhados tão mais velhos do que eu, ingênuos filhos das 
selvas, que sempre se lembravam de nós, enviando-nos provas e ex-
pressões de sincera amizade!

Pobres índios, dignos de melhor sorte, credores de mais extre-
mos ou, quando menos, de mais simpatia por parte daqueles que se 
constituíram os seus tutores obrigados e tanto deles abusaram e os 
maltrataram!

A um desses caciques, chamado no idioma indígena Boroiaga e a 
quem coube o nome cristão de Raphael, pedi, já por intervenção do 
intérprete, já auxiliada por um vocabulariozinho que me fora ofere-
cido pelo capitão Duarte, que, uma vez na aldeia, de lá me mandasse 
um indiozinho órfão de pais, mas com o cabelo comprido.

Eu o criaria como filho.
Respondeu-me que sim, porque me sabia boa e amiga dos Bororós.
Um mês depois, no dia 12 de junho de 1888, entregava-me o capi-

tão Duarte um indiozinho, vestidinho com uma camisinha de chita 
e umas calcinhas azuis.

Tinha os cabelos compridos.
Era Piududo,10 o meu Piududo!
Mas o que ninguém pode imaginar foi o olhar com que ele me 

fitou, quando meu marido o conduziu a mim.
Que bonitos olhos os dele, de uma limpidez assombrosa e profunda 

e, naquele momento, com que expressão pousaram em mim!
Não… não é possível esquecer; descrevê-lo, sim, é-me impossível!
Mirou-me detidamente e, daí a uns dous meses, me disse que tinha 

tido receios que eu fosse uma braide (inimiga), mas que me quisera 
bem logo ao primeiro olhar.

Pensara a princípio que meus cabelos fossem pintados de branco. 
Então lhe viera um desejo ardente que eu fosse sua mãe, pois a outra 
lhe morrera quando muito pequenino.

Em 1727, tornou-se Vila Real do Senhor Bom Jesus de Cuiabá e, depois, a capital da capitania, 
em razão de sua importância estratégica e econômica. Após a independência, a cidade passou 
a ser, em 1825, a capital do Mato Grosso (Alves, 2022, p. 16-25).
10	 Nome indígena de Guido Melo Rego, que significa beija-flor. (N. do E.)
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Nem se lembrava mais das suas feições.
As índias que conhecia de cabelos brancos eram todas velhas e 

tão feias!…
Pobre filho das imensas florestas a quem amo como ente idola-

trado da minh’alma!
Nunca vira ninguém tão bonita como eu, afirmava-me ele de 

contínuo.
Foi o dia 29 de julho o escolhido para o batismo do pequeno índio, 

chamado na tribo Piududo (beija-flor) e que recebeu o de Guido, por 
ser um dos santos do dia em que chegou.11

Não sabia uma palavra de português; mostrava ter 7 anos, pois 
começava a mudar os dentes.

Cuidava eu dele, banhava-o e muitas vezes me assentava ao chão 
a abaná-lo com uma ventarola, porque sentia muito calor, até vê-lo 
dormir.

Receosa que caísse de um sofá destinado para o seu leitozinho, dei-
tava-o numa esteirinha fina e nova com lençóis de linho muito frescos.

Um dia, mostrou desejos de dormir no sofá; pus-lhe cadeiras na 
frente, mas não consentiu em tal anteparo e, com efeito, jamais caiu.

Quando eu acordava, e bem cedo sempre, já estava assentadinho 
à beira da minha cama, esperando que eu despertasse.

Recebia o meu primeiro olhar e com ele a expressão do meu coração, 
na carinhosa frase com que sempre o afagava – meu querido filhinho!

Quando começou a falar, perguntei-lhe como queria chamar-me, 
se mãe, se madrinha; respondeu-me rápido, sem vacilar, mamãe.

Era já meu filho aquela criança tão pura, tão meiga, tão sedutora!
Em poucos dias começou a manifestar-me a mais confiante estima 

e em breve tempo dava-me provas da maior dedicação.
Como citá-las?
Entre outras: estando eu a arrumar uma mala grande, a criada 

que segurava a tampa deixou-a involuntariamente cair sobre a minha 

11	 Guido de Cortona (1187-1247), presbítero franciscano italiano, cuja celebração litúrgica 
ocorre em 12 de junho (Pratese, 1948, v. 6, p. 1291).
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mão. Ouvindo depois a criada gritar, volto-me e vejo o menino todo 
irado, batendo nela com verdadeira impetuosidade.

Não acreditava que tivesse sido casual o fato e chegara a lançá-la 
por terra a fim de matá-la, por ter machucado a mão de sua mãe!

O índio é de natural vingativo, confesso; mas, naquela ocasião, o 
pobrezinho não tomava um desforço 12 pessoal, dava demonstração 
de dedicada amizade a quem tanto o acarinhava.

Quando já falava tudo, muitas vezes referindo-se àquele inciden-
te, dizia-me: – Mamãe, quando me lembro que aquilo foi talvez de 
propósito, tenho pena de não tê-la matado!

Aconselhava-o; dizia-lhe tudo que devia dizer-lhe. – Ah! eu só hei 
de matar a quem fizer mal à minha mãe.

Aliás, sempre dócil, nunca o contrariei, conseguindo, por esse 
meio, não só conquistar-lhe toda a confiança, como obtendo dele o 
que não conseguiria pela violência ou por maneiras bruscas.

Tivemos de partir; ficou ele muito alegre e ufano,13 doudo de prazer 
por vir com a sua mamãe.

Perguntei-lhe se queria primeiro ir à aldeia com o Duarte; respon-
deu-me não, não, sem hesitar.

Nunca mais se separaria de sua mãe, dizia-me ele.
Ah! filho idolatrado! que horrível separação me mata hoje!
Se eu houvesse imaginado que ia trazer-te para me morreres, teria 

sido brutal para comigo mesma, ter-te-ia deixado lá – na tua terra natal!
Não; eu teria ficado contigo, meu amor imenso, lá viveríamos juntos!
Tu ainda serias meu hoje, ao passo que aqui, nesta cidade maldita, 

mataram-te e partiste para mundos desconhecidos!
Onde estarás, meu Guido, meu Piududo?



12	 Vingança, desagravo (Ferreira, 1975, p. 456).
13	 Que se orgulha de algo; vaidoso (Ferreira, 1975, p. 1436).
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Chegou o dia do embarque,14 e ele, correndo na frente com um filhinho 
do capitão Cícero de Sá,15 chegou ao porto, primeiro que ninguém.

Logo que embarcamos, encostado à amurada do vapor, pergun-
tou-me baixinho: – Quem pode, minha mamãe, quem pode fazer isto 
andar em cima d’água?

– O homem – respondi-lhe.
Ao dia seguinte, dizia-me orgulhoso: – Mamãe, eu hei de fazer um 

barco maior que este.
Durante a viagem até Corumbá,16 via e examinava tudo nesse pe-

queno vapor que se chamava Rio Verde.
Em Cuiabá já gostava dos militares; em Corumbá afeiçoou-se-lhes 

muito pela impressão que lhe causou o recebimento feito ali a meu 
marido.

De bordo do vapor D. Constança, cujo dono nos obsequiou com 
inexcedível cavalheirismo, passamos para o Ladário, paquete 17 novo 
e bonito que fazia a sua segunda viagem.

Ficou encantado pelo Ladário o meu pobre e amado filho e, aí 
como no Rio Verde, pôs-se a observar tudo com a maior atenção.

Passeando com ele em Montevidéu,18 vi muitas pessoas de diversas 
nacionalidades pararem surpresas e dizerem cousas lisonjeiras àquela 
bela e inteligente criança.

Gostava ele também de ver e admirar o que era novo ao seu espíri-
to, mas só a mim transmitia as suas impressões de pasmo, e ninguém 
supunha que via muita cousa pela primeira vez.

Quando embarcamos no alteroso transatlântico Congo, ele, que 
tinha principiado no pequeno Rio Verde a esmerilhar e examinar 
tudo a bordo, ele, que, por sua vez, era em toda parte admirado e 

14	 A família retorna ao Rio de Janeiro em 1889, ao final do mandato de Mello Rego como 
presidente da província do Mato Grosso (Sartori, 2019, p. 54).
15	 Não foram encontradas informações sobre essa pessoa em fontes históricas confiáveis. 
(N. do E.)
16	 Município do Pantanal sul-mato-grossense, fundado em 1778 (IBGE, c2023).
17	 Embarcação veloz a vapor (Ferreira, [1996], p. 1263).
18	 Capital do Uruguai, fundada em 1724 (Wikipédia, 17 dez. 2024).
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festejado, foi pelos amáveis e curiosos franceses apreciado com ver-
dadeiro entusiasmo.

Impressionou-o fundamente a baía do Rio de Janeiro.19

Calado, olhando tudo, disse-me muitas vezes: – Mamãe, é muito 
bonito, mas muito, tudo isto!

Ficou em extremo satisfeito ao chegarmos à casa, dizendo con-
tente: – Minha mamãe, gosto mais da nossa casa do que do palácio 
de Cuiabá.

Comecei a ensinar-lhe as primeiras letras, e quando, depois de 
mais aclimado, entrou para o colégio das boas e carinhosas irmãs de 
S. Vicente de Paula, demorou-se pouco, algumas vezes por ligeiros 
resfriamentos acompanhados de febre, outras por não podermos es-
tar longe um do outro.

Eram demais as saudades que eu sentia, e ele me dizia que chorava 
sempre de angústia pela mamãe.

– Até cobria a cabeça com o lençol para chorar, enquanto os outros 
meninos dormiam!

Tinha muito receio que eu morresse.
A atividade daquela criança era tal que, doente, de cama, estava 

sempre rodeado de lápis, papel e ferrinhos.
Fazia barquinhos de madeira, com toda a cordoalha,20 calabres,21 etc.
Pintava navios e assim passava dias inteiros, ora inventando má-

quinas, fabricando peças de artilharia, pistolas, etc., ora desenhando 
embarcações, figuras e paisagens.

Um dia que tinha saído com meu marido, ao chegar, foi correndo 
direto à mesa pintar.

Quis que mudasse primeiro a roupa que estava úmida: – Espere, 
minha mamãezinha – respondeu-me –, deixe-me retratar um barqui-
nho que eu nunca tinha visto.

19	 Trata-se da baía de Guanabara, no estado do Rio de Janeiro (Wikipédia, 25 fev. 2025).
20	 Conjunto de cordas; reunião dos cabos do aparelho dum navio (Ferreira, 1975, p. 385).
21	 Amarra de cabo (Ferreira, 1975, p. 254).
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Quando concluiu, meu marido me explicou que o impressionara a 
vista de uma falua 22 que vinha chegando, quando passavam no bonde 
pela praia de S. Cristóvão.23

Pelo costume de vê-lo sempre a rabiscar, prestei, certo dia, atenção 
ao que fazia.

Disse-me que não olhasse, pois queria fazer-me uma surpresa.
Quando acabou, deu-me o papel: – Aqui está, minha mamãe, uma 

pescaria de Bororós, que eu fiz para a minha mãe querida.
Muitas pessoas têm visto e admirado esse desenho.
Tudo quanto aquela extraordinária criança fazia era causa de sin-

cera surpresa às pessoas da nossa amizade.
Nunca vira, entretanto, pegar em um lápis, num pincel; nunca 

tivera uma lição de desenho.
Era artista por intuição; havia de ser um gênio. Olhando para o 

panorama de Victor Meirelles,24 exclamou convicto: – Mamãe, eu hei 
de fazer um igual, acredita.

Era singularmente vivo, perspicaz e de uma compreensão assom-
brosa, facílima.

Vencia todas as dificuldades, denotando a mais aguda inteligência.
Observava, retraía-se e no mesmo instante reproduzia o que tivesse 

visto, o que quisesse criar ou no seu entender aperfeiçoar.
É, na realidade, o índio de índole indolente; pois bem, esse menino, 

o meu filho tão amado, desconhecia a ociosidade.
Nunca teve brinquedos fúteis.
Todas as suas ocupações ou distrações tinham um fim.
O seu moral era a realização de todas as qualidades que tendem a 

fazer de uma criança um homem capaz de todas as virtudes.
Era o que eu esperava dele.

22	 Antiga embarcação movida a remos ou à vela (Ferreira, [1996], p. 755).
23	 Antiga praia do município do Rio de Janeiro, aterrada durante a gestão do prefeito Fran
cisco Pereira Passos (1836-1913), no início do século XX (Ricco, 2021; Wanderley, 2017).
24	 Victor Meirelles de Lima (1832-1903), pintor e professor catarinense. Destacou-se por obras 
como Primeira Missa no Brasil, Batalha dos Guararapes, Passagem de Humaitá e Combate Naval 
do Riachuelo, entre outras (Milhomem, 1972).
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Foi sempre a minha firme convicção.
Como já disse, mostrara desde Cuiabá muita simpatia pelos mili-

tares e, desde lá, pelo que eu lhe contava, começou a amar e respeitar 
a pessoa do Imperador,25 isto é, do Paguemegêra (Senhor).

Por batizado no dia 29 de julho, quis logo bem à princesa D. lsa-
bel,26 que mais tarde o acolheu com inolvidável carinho.

Quando se deu o 15 de Novembro,27 ficou muito aflito e 
observou-me: – Minha mamãe, se os militares são tão bons e o 
Imperador é tão grande, por que fazem isso com ele?

Ah! meu filho, de quantas injustiças não se torna cúmplice a sorte?
Não sou um exemplo da crueldade do destino?…
Começando a ler a história do Brasil, fê-lo com o maior interesse 

e curiosidade, manifestando a cada momento o seu caráter e o fundo 
de justiça que o distinguia.

Que criança extraordinária!
Pobrezinho do meu Guido…
Ao ler o morticínio do Bispo da Bahia e dos seus companheiros, 

exclamou: – Coitado! é porque os índios pensavam que era ele que os 
mandava matar.28 Quem sabe se esses índios não eram companheiros 
dos Caiapós? 29 (Tribo que os Bororós mais temem.)

25	 D. Pedro II (1825-1891), batizado Pedro de Alcântara João Carlos Leopoldo Salvador Bibiano 
Francisco Xavier de Paula Leocádio Miguel Gabriel Rafael Gonzaga, foi o segundo e último 
imperador do Brasil, tendo governado de 1840 a 1889 (Vainfas, 2002, p. 198).
26	 Princesa Isabel (1846-1921), batizada Isabel Cristina Leopoldina Augusta Micaela Gabri
ela Rafaela Gonzaga de Bragança, filha de D. Pedro II e condessa D’Eu. Assumiu a regência 
em variadas oportunidades e foi responsável por assinar a abolição da escravatura no Brasil 
(Vainfas, 2002, p. 591).
27	 Data da Proclamação da República no Brasil, em 1889 (Bittencourt, 2007, p. 263).
28	 Não é possível precisar o fato histórico mencionado por Guido. Provavelmente se trate da 
morte do Bispo Sardinha (Pedro Fernandes Sardinha, 1496-1556), primeiro bispo do Brasil, 
que foi devorado por índios caetés na costa do atual estado de Alagoas, com cerca de 100 tri-
pulantes do navio naufragado que seguia para Portugal, em 1556 (Sena, 2010).
29	 Nação de índios que habitava partes das capitanias de Goiás, São Paulo e Minas Gerais 
(Saint-Adolphe, 2014, p. 179). Atualmente, os caiapós (ou Mẽbengôkre Kayapó) se autodeno-
minam Mẽbengôkre, são falantes de língua pertencente à família linguística jê, do tronco 
macro-jê, e vivem principalmente na região central do Brasil, ao longo de afluentes do Rio 
Xingu, desde o Mato Grosso até o Pará (Verswijver; Gordon, 2024).
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Na guerra dos holandeses 30 fez a seguinte reflexão: – Mas, se os 
portugueses descobriram o Brasil, como é que os tais outros queriam 
tomá-lo? Isso não podia ser.

Apreciando como ninguém as obras do homem, mostrava-se 
admirador da natureza, como verdadeiro artista que já era.

Contava-me tudo que tinha observado no mato e os costumes e 
festas dos seus, com muita poesia e naturalidade.

Tinha um irmão – bare (médico) 31 – e outro, “bonito como ele”, 
dizia-me, chamado Bororocada; também uma irmãzinha, a quem eu 
havia de querer muito e que, se pudesse, mandaria buscar, para ser 
igualmente minha filha.

Quando estava doente, eram mais vivas as lembranças dos seus 
queridos bosques; mas, mesmo assim, só a eles voltaria se fosse comigo.

Três dias antes de morrer… Ah!… meu Deus!… prometeu-me: – 
Minha mamãezinha, quando eu melhorar hei de pintar cousas tão 
bonitas para mamãe!

“Estou me lembrando de umas vistas tão alegres lá da minha terra 
e que minha mãe vai achar tão lindas!”

Assim falava o meu idolatrado filhinho, olhando para as monta-
nhas, longe, longe, enquanto eu lhe segurava a mãozinha, pequenina, 
tão mirrada e já fria.

A vida se lhe ia fugindo, essa vida a que estava presa a minha!…
Deus, como não morri?…
Um pintor, que esteve em nossa casa com um amigo nosso, ad-

mirou tanto os trabalhos do meu filho que exclamou: – Isto não se 
acredita! Este menino parece que fará o impossível!

30	 Incursões neerlandesas na costa do Nordeste brasileiro, entre 1624 e 1654, tendo chegado 
a conquistar Salvador, Olinda, São Luís e Recife, regiões produtoras de açúcar. As invasões 
iniciaram-se no reinado de Filipe II, da Espanha, quando Portugal e suas colônias estiveram 
sob o domínio da Coroa da Espanha, que proibiu o comércio com os neerlandeses. Depois 
da separação de Portugal e Espanha e após muitas batalhas e tréguas, os neerlandeses foram 
expulsos da costa brasileira pela união de colonos portugueses, brasileiros de nascença, indí-
genas e negros (Lima, 2012, p. 88-89).
31	 Bare ou bári é, entre os povos bororos, o xamã dos espíritos, muito respeitado na comuni
dade (Albissetti; Venturelli, 1962, v. 1, p. 115-116). Conforme Caldas (1899, p. 11), o bare é uma 
mistura de padre e médico.
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De uma dedicação a toda prova, ele, que não podia ouvir a palavra 
morrer a meu respeito, afiançava-me frequentemente: – Se minha 
mãe morrer, eu logo me mato.

Uma ocasião em que estive doente, me consolava com voz terna e 
baixa: – Quando eu for grande, hei de me casar, só para minha mu-
lherzinha fazer o serviço todo de minha mãe; eu darei os remédios e 
os caldos, e ela será a criadinha de minha mamãe.

Odiava tudo que era mau e falso, e as pessoas que ele sabia que 
não me eram leais podiam fazer-lhe agrados que não conseguiriam 
nunca a amizade dele.

Não as repelia; mas, quando só comigo, dizia-me: – Por que me 
mandas falar com essa gente, minha mamãe? Eu não posso querer 
bem a quem não gosta de ti.

Mostrava certa inclinação por uma criança da nossa vizinhança, 
mas um dia viu-a fazer um gesto de malcriação e deixou de estimá-la.

Outra vez, brincando, ouviu um menino muito mais velho que ele 
responder mal à mãe; olhou-me e continuou a brincar; mas, quando 
saíram, abraçou-me fortemente pelo pescoço, dizendo: – Minha ma-
mãe, fiquei com tanta pena da mãe de… quando o filho disse aquilo, 
que quase lhe fui dar um abraço para consolá-la.

Coração de ouro! Limpidíssimo, puríssimo diamante que a mal-
dade não poderia marear; gema sem jaça arrancada ao torrão natal, 
do seio santo da terra, nossa Mãe a todos!

Ah! meu amado filho, por que te trouxe eu? Para me morreres 
aqui? Para morrer eu louca de dor?



Parece-me que estou novamente me despedindo de meu querido filho, 
vestidinho já para a… grande viagem!
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Umas tábuas de pinho encerrando tanta gentileza, tanta formo-
sura, como que as escondendo, antes de começar-se a destruição vil 
e miseranda a que está tudo irremediavelmente condenado.

A minh’alma é só lágrimas; mas sinto necessidade de falar de ti…
Elas que ensopem as páginas que te consagro!
Não encontro outro lenitivo 32 e, diante da imensidade de tama-

nha dor, só me apraz 33 fazer sangrar mais o meu pobre e apunhalado 
coração!

Há vinte dias o teu corpinho, que a moléstia pôs tão fraco e ide-
alizou, foi lançado aos braços da mãe comum, essa bárbara e cruel 
rival, que a esta hora te aperta avarenta e te devora!

Guido! meu querido Guido!
Onde estás? Para onde foste?
Pela primeira vez não acodes ao chamado de tua mãe.
Sinto-te separado de mim pelo espaço imenso; mas o teu espírito, 

a tua alma gentil, tão meiga, tão cheia de carinhosos afetos e que eu 
amo tanto, deixar-me-á de todo, não estará junto de mim?

Vejo-te em tudo e em toda a parte.
Escrevendo estas linhas, afigura-se-me que as estás lendo por cima 

do meu ombro. Volto-me… estou só, só no mundo, neste vasto mundo!
Tu me ouves, meu filho?
Ah!…
Amei-te, amo-te, como se pôde e se pode amar o filho mais 

idolatrado.
Sinto por ti todas, todas as aflições, todas as agonias maternas e 

olho para as espadas cravadas no peito da Mãe de Deus como o meu 
símbolo.

Ah! se eu pudesse também resignar-me como Ela, o modelo das 
mães que choram e sofrem.

Todas as ambições, todas as aspirações levadas ao excesso, eu as 
tive por ti.

32	 Leniente, calmante (Ferreira, 1975, p. 835).
33	 Do verbo aprazer, que significa: causar prazer, agradar, deleitar (Ferreira, 1975, p. 119).
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Sonhava com orgulho no teu futuro.
Tinha certeza dele.
Eras a minha gloriosa esperança!
Serias nas artes causa de desvanecimento para a tua pátria, tu 

brasileiro mais do que ninguém, brasileiro dono sempre destas terras 
nossas e florestas!…

O nome que delas trouxeste indicava o teu destino.
Voaste ligeiro, deslumbraste os olhos de quem pôde ver-te e desa-

pareceste como um raio, formosa visão de minutos apenas!
Ah! filho querido, por que me morreste?
Pobre e adorado filhinho, o que és hoje?!!
Ah! tudo está acabado!
Quantas lembranças me restam de ti!!
Só lembranças!…
Em tudo uma recordação…
Por toda parte a saudade e a angústia horrível que me mata!
Tudo acabado, aniquilado para mim, ó criança estremecida!
Tu levaste contigo no teu voo para a eternidade a minh’alma; tu, 

tão pequenino, tão leve, a carregar uma alma tão cheia de dores, tão 
pesada para as tuas asas…

Quanta irradiação no espaço!…
É o meu Guido que lá se vai e com ele todas as gemas do mundo, 

todas as alegrias possíveis.
Adeus, adeus, beija-flor encantado!… Adeus, adeus, meu Guido…
Tua mãe… tua mãe!
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II

Escritas as linhas que aí ficam, poucos dias depois de ver morrer o 
meu filho, foi-me impossível continuar, e a minha vida é a mesma.

Sofrer, sofrer; chorar, chorar…
Faz hoje dois meses que, às duas horas da tarde do dia 26 de ja-

neiro, lá bem longe na fazenda de S. Paulo em Mendes,34 perdi o meu 
inolvidável 35 Guido, o filho idolatrado da minh’alma, o indiozinho 
que herdaria o nosso nome, de cujo futuro eu tanto teria cuidado!

Guardaria, estou certa, a nossa memória com verdadeira religião.
Eu que pensava que ele receberia o meu último suspiro!
Seja feita a Vossa vontade, oh! meu Deus… meu Deus de justiça… 

mas a Vossa justiça imensa é por vezes tão severa, faz padecer tanto!
Perdoai-me, se a resignação é um impossível para mim…
Esmagada ao peso da Vossa Mão, eu a beijo desfeita em lágrimas; 

eu a beijo por mim e pelo meu Guido!…
Mas quanta dor, quanta!

26 de março de 1892

34	 Região do oeste do estado do Rio de Janeiro, que se tornou município de Mendes em 1952 
(IBGE, c2023).
35	 Inesquecível (Ferreira, 1975, p. 773).
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III

Sr. Visconde,
Muito, muito obrigada pela sua boa carta.
Por causa dela derramei ainda um mundo de lágrimas; mas qual 

é hoje a minha consolação senão chorar?
Deus lhe pague em felicidade junto dos seus bons e gentis filhos 

as eloquentes palavras que escreveu sobre o meu pobre Guido.
Tardei em responder-lhe, porque, doente como estou do corpo e 

da alma, sobremodo me custa pegar na pena.
Aliás, esse primeiro esforço é o mais difícil. Acodem-me as lem-

branças e saudades a instigarem essa pena tão inábil e desajeitada.
Não sei, porém, o que lhe hei de dizer, dando resposta à sua 

pergunta.
Não me sinto com coragem para me expor à crítica que tem até 

obrigação de ser severa no seu empenho de justiça e verdade; mas, ao 
mesmo tempo, seduz-me a ideia de, animada pelo Sr., não digo nem 
sequer esboçar a vida de meu filho, porém sim falar dele aos outros 
em caracteres de imprensa, como que tentar firmar o seu nome de 
um modo que resista ao tempo.

Quem, com efeito, mais se recordará dele, eu uma vez morta, apa-
gada minha memória pelo sopro do olvido,36 derrubado o altar que 
lhe consagrei no dorido peito? Quem? Quem?

Seriam as páginas desse livrinho um tributo de afeto à memória 
de uma criança que tanto, tanto se afeiçoou a mim e a quem tanto 
me devotei.

Mas o que lhe hei de dizer? Como contar todas as minudências 37 
da existência embora tão curta daquele pequeno índio, interessan-
tíssimas, entretanto, para mim, que recebi todas as impressões mais 

36	 Esquecimento (Ferreira, [1996], p. 1222).
37	 Pormenor, exame atento (Ferreira, [1996], p. 1138).
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íntimas daquela alma ingênua, espontânea e pura, daquela inteligên-
cia fora do comum, daquela criança selvagem que aceitava tudo que 
era bom com religião e até com exagerado fervor?

Como relatar, sem hábito de escrever, tudo quanto me dizia, tudo 
quanto sentia?

Não é que me falte assunto. Encheria um livro, rememorando cou-
sas tão extraordinárias por ele ditas!

Entre outras (não há ordem, não há método possível para quem 
padece como eu) – uma noite em que da janela do quartinho da 
Chiquinha,38 a filha de meu marido então já falecida, eu contemplava 
por entre o arvoredo a lua alçar-se belíssima em céu todo azul, disse-
-me ele com insinuante imposição: – Mamãe, tu estás te lembrando 
da Chiquinha, não é?

– Por que, meu filho? – perguntei-lhe.
– Ari ruto quiarigôdo rê – respondeu-me.
Ah! que frase e quanto me comoveu, quando ele ma traduziu.
Frase cheia de encanto e poesia, que os Bororós intercalam nos 

seus cantos.
– A lua quando sobe faz saudades!
Com que propriedade a aplicou ele àquele melancólico momento, 

àquela hora, em que eu me recordava realmente com angústia da 
nossa pobre e infeliz Chiquinha, tão cedo, ela também, partida para 
a eternidade!

Quantas e quantas vezes, hoje, me vem ao pensamento aquela 
frase, ao erguer os olhos para essa lua, que, indiferente ao meu sofri-
mento, sobe e subirá sempre, malferindo constantemente este meu 
desgraçado coração com a tortura sem nome da mais pungente e ir-
remediável das saudades: a saudade do meu Piududo morto!

A dor sem esperança de alívio!…

38	 Não foram encontradas maiores informações acerca da enteada de Maria do Carmo. Duas 
fontes fazem uma breve referência a ela: Sartori (2018) e Trapiá (2021).
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Outra vez, voltando do colégio, pediu-me que o mandasse buscar 
sempre cedo, porque Meri buto quiarigôdo muga bugai.

– Quando o sol se esconde, tenho tantas saudades de minha mãe!
Outra palavra usada pelos Bororós e que ele conservava para 

repeti-la só a mim, chamando-me sua adorada muga (mãe).
Exagerava todos os sentimentos e entre eles, cousa singular nesse 

entezinho saído das selvas, o do pudor.
Somente a mim é que permitia banhá-lo.
Lavava-lhe então os pés e o corpo e vestia-o.
Nessas ocasiões não consentia nem aceitava serviços das criadas, 

as quais tratava bem (se eram boas) e dava presentes, mas colocando-
-as sempre em plano muitíssimo inferior ao dele.

Altivo em extremo, dizia-me sempre que era um pequeno 
paguemegêra (senhor).

Um dia, quando eu lhe enxugava o corpinho, teve uma ideia 
curiosa: – Vai chamar papai, para que ele veja o bugrinho de mamãe 
como andava pelo mato. Corri toda alegre com semelhante lembrança 
e chamei Raphael; mas o menino de repente se abraçou comigo, a fim 
de que meu marido não o visse.

Cuidadoso e zeloso por tudo que lhe pertencia, era muito amigo 
de dar, generoso quanto possível.

Assim é que uma fruta ou uma flor que lhe oferecesse um criado 
ou alguma pessoa de baixa condição, gratificava-a imediatamente, 
procurando, porém, fazê-lo sem alarde nem sobranceria.39

Gostava muito de ajuntar moedas brasileiras, principalmente as 
de 2$. A primeira moeda cunhada pela República 40 que apareceu em 
casa, trazida pelo criado que fazia as compras, ele lha deu, não que-
rendo guardá-la com as outras.

– Falta o Imperador – disse com tristeza.

39	 Soberba, orgulho (Ferreira, 1975, p. 1322).
40	 Trata-se da moeda de dois réis. Mesmo com a instituição da República, a moeda continuou 
a chamar-se “real” (mais conhecida pelo plural “réis”), diferenciando-se da moeda da monarquia 
pela gravação de uma alegoria da República, em vez da imagem do Imperador (Banco Central 
do Brasil, 2004, p. 28).
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Tenho por costume ou devoção assentar-me, todos os dias e por 
alguns momentos, em frente aos retratos de meus pais, falecidos há 
muitos anos, e ele sempre me acompanhava no cumprimento desse 
piedoso e filial dever.

Ali ficava, a fazer-me mil perguntas, mas pedindo-me sempre que 
não chorasse.

Um dia me disse com adorável carinho: – Olha, gosto tanto da 
tua mãe que, se já não te tivesse por mamãe tão querida, desejava ser 
filho dela.

Sensibilizando-me muito tais palavras, acrescentou, contrariado, 
que não falaria mais assim.

Pedi-lhe que fizesse, convencendo-o que as minhas lágrimas eram 
doces e suaves; mas ele insistiu, dizendo: – Mas eu é que não posso 
ver chorar a quem tanto quero!

E debulhou-se em pranto, abraçando-se comigo.
Não deixou nunca de ir assentar-se junto a mim naquele lugar; 

apertava-me nos seus bracinhos robustos e beijava-me, mas nunca 
mais me fez perguntas relativas a meus pais.

Um dia, eu lhe disse que só à hora da morte perdoaria ao médico 
que tratara de minha mãe ter-lhe proibido beber água, estando com 
muita febre e ardendo em sede.

– Pois, mamãe, não tinha uma espingardinha? – perguntou-me. 
– Se fosse eu, flechava-o no mesmo instante, como fiz a um morcego 
esta manhã.

Quanta dedicação! Quanto amor naquela engraçada ameaça!
Uma ocasião, dizendo-lhe outro índio que trouxéramos conosco, 

e que aqui batizamos com o nome de Salvato,41 que minha mãe era 
mais bonita do que eu, observou gravemente:

– É que a minha mãe é só tua madrinha.

41	 Essa outra criança indígena, que acompanhou a família até o Rio de Janeiro, é nomeada 
Salvador em algumas fontes pesquisadas, como Sartori (2018, 2019), Trapiá (2021), Oliveira 
(2011) e Xavier (2012). Entretanto, Xavier, em texto anterior (Xavier, 2011), utiliza o nome 
Salvato, como Maria do Carmo. O nome Salvato, de origem latina, significa salvo.
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Quando esse índio, a quem era muito afeiçoado e chamava tainô 
(amigo), teve de voltar a Mato Grosso, receei que ficasse triste e dis-
se-lhe que, se quisesse, também iria, respondeu-me rápido e com os 
olhos a fulgir: – Eu? Só se minha mãe for também!

Dizendo-lhe eu que, quando voltássemos lá, iríamos todos ver os 
lugares onde ele tinha nascido e crescido, objetou: – Minha mãe está 
louca? Como havia eu de levá-la a ver índios nus?!

Costumava descrever como muito pitoresco o lugar onde nascera.
Pelas lembranças que tinha e pinturas que fazia, pertencia a um 

aldeamento sito na encosta do morro do Chapéu de Sol.42

Pobrezinho do Guido!
Contava que o pai era muito afetuoso e que o carregava ao colo, 

por causa dos espinhos, até mesmo doente.
Tinha-o visto morrer junto a um tronco de árvore caída sobre um 

rio e que servia de ponte para os Bororós passarem do lado oposto à 
margem em que moravam.

Sentia pelo pai fundas saudades, mas que a mim ainda queria mais.
Um dia, narrou-me ele, o irmão mais velho, o bare, indo com ou-

tros índios caçar macacos, levou-o consigo.
Repentinamente viram uma onça bem perto.
O índio colocou o irmãozinho atrás de uma árvore e pôs-se ao 

lado; dali flechou o monstro. Os outros flecharam-no também.
– Mas quem a matou – contava ele com orgulho – foi meu irmão, 

mamãe.
Outra vez, andava com várias crianças da sua idade apanhando 

cocos, acompanhados por um cachorro pequeno, quando viram uma 
onça à certa distância. Era medonha!

Esconderam-se transidos de medo, e a fera atirou-se sobre o ca-
chorrinho, enquanto eles fugiam.

42	 Conforme Trapiá (2021, p. 10), “se o Morro do Chapéu do Sol se referir ao atual ‘Morro do 
Chapéu’, a aldeia onde vivia Piududo ficava a cerca de 60 km de Cuiabá”.
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– Se a onça não tivesse agarrado o pobre bichinho, minha mamãe 
não teria agora o seu Guidinho, e o Piududo não teria saído de Mato 
Grosso.

Coitadinho do meu filho!
Pobrezinho! Intercalava sempre nas suas narrativas palavras tão 

carinhosas para mim, sua amorosa mãe, sim, bem mãe! e fazia-o com 
a maior naturalidade e expressão.

Todas as vezes que descia ao jardim, fazia-me sempre antes um 
carinho, e muitas vezes voltava para me abraçar meigamente.

Todos os dias trazia-me uma folha bonita ou mimosa, se não ti-
nha uma flor para colocar ele mesmo no meu peito. – Quero enfeitar 
a minha mamãe – dizia.

E aquilo repetia invariavelmente.
Ainda que chovesse, saía expressamente para aquele fim.
Gostava em extremo andar de velocípede, no qual, desde a primei-

ra vez que montou, mostrou muita graça e habilidade.
Fazia nele elegantes e difíceis voltas e evoluções, e era um encanto 

para mim vê-lo correr, com os seus belíssimos cabelos negros e com-
pridos, soltos ao vento. Quanto lamentava não ter quem reproduzisse 
esse admirável quadro, tão grato ao meu coração!

Atirava muito bem ao alvo com arco e flecha; e nesse exercício foi 
aplaudido por muitas pessoas, entre elas os príncipes Sr. Conde e Sr.ª 
Condessa d’Eu,43 que tanto me cativaram pelas meiguices que lhe 
dispensaram na visita em que o levei.

Nunca o vi nadar, mas ele me asseverava: – Se mamãe visse, 
pensava que o seu filhinho tinha virado em peixinho do rio.

Dormia no nosso quarto, onde conservo a sua caminha. E de cada 
vez que para ela olho e a vejo vazia, vazia para sempre, parece que vou 
morrer, tanto se aperta o meu peito!

43	 Louis Philippe Marie Ferdinand Gaston (1842-1922), Conde D’Eu, príncipe e militar fran
cês. Casou-se com a Princesa Isabel (Condessa D’Eu) em 1864 (Barman, 2013).
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Em Cuiabá, aprendeu a fazer o Pelo-sinal 44 e nunca mais se deitou 
sem persignar-se.45

Ah! meu Deus! Em Mendes, depois que me reuni a ele, depois de 
vestir-lhe a roupa de dormir, imagine-se como se me partiu a alma, 
quando o meu adorado filhinho tão magrozinho, tão fraquinho, em 
vésperas já da morte, pôs as mãozinhas e disse: – Esperava minha mãe 
para rezar… – E começou o Padre Nosso…

Ah! Deus de misericórdia, não posso continuar!
Não blasfemo contra Vós, mas que crueldade!…
Cala-te, meu coração!… Curva-te à vontade do Todo Poderoso!… 

Já que é destino teu sofrer, sofrer até aos últimos dias da vida, até 
cessares de bater!…

Não tenho forças para descrever os trabalhos, as angústias, as afli-
ções, as dores e amarguras por que passei, durante a longa moléstia 
e rápida morte do meu idolatrado filho!

Tenho medo de enlouquecer, só com avivar tais lembranças, tal a 
intensidade da minha dor!

E ele podia viver!…
E eu perdi o meu filho!
Com a mania fatal dos médicos de mandarem os doentes mudar 

de ares, andou o meu pobre Piududo, salteado de violentos acessos 
febris, a correr arrabaldes 46 sem mim, só com meu marido.

Estava eu com uma doente em casa muito mal de tifo,47 e não tinha 
com quem deixá-la, até que o mandaram para Mendes!

Só um mês depois é que pude reunir-me a eles!

44	 Do lat. per signum, palavras iniciais do texto litúrgico pronunciado por quem se persigna 
(Ferreira, 1975, p. 1084).
45	 Benzer-se; fazer com o polegar da mão direita três cruzes, uma na testa, outra na boca e 
outra no peito, pronunciando a fórmula litúrgica: “Pelo sinal da Santa Cruz, livrai-nos, Deus, 
Nosso Senhor, dos nossos inimigos” (Ferreira, 1975, p. 1084).
46	 Cercanias de uma cidade ou povoação; subúrbios (Ferreira, 1975, p. 135).
47	 “Também conhecida pelos ingleses como a ‘Doença das Mãos Sujas’, é uma doença infec-
ciosa que pode se manifestar de forma grave e é potencialmente epidêmica. É causada pela 
bactéria Salmonella enterica Typhi, também conhecida como bacilo de Eberth em homenagem 
ao seu descobridor” (Instituto Evandro Chagas, [20--?], p. 1).



53

Abatida, enfraquecida por tanto sofrimento, não sei como tive 
forças para resistir ao que tinha ainda de ver e padecer.

Que energia possui o organismo físico para suportar as dores mo-
rais! Parece extraordinário.

Não sou uma prova disso?
Lá estive dezessete dias junto de meu filho, sem deixá-lo um só 

momento, até que o vi expirar!
Como e por que não morri também, não sei!
Lá, entre aquelas montanhas abauladas,48 feias e tristes, há um 

lugar silencioso e poético, onde está edificada a capelinha de Nossa 
Senhora da Luz.

Junto à igrejinha, um cemitério banal e sem nada que o realce. Pois 
bem, ali foi enterrado o corpinho do meu amado filho e, com ele, a 
alegria da minha vida.

A terra tudo cobriu, tudo já destruiu.
Ao lado do seu corpinho emoldurado por duas folhas de palmei-

ra semelhantes às que ele conhecera nas matas, coloquei o arco e as 
flechas de que mais gostava, e uni-lhe as mãozinhas em atitude de 
oração com as franjas de um pequeno xale de Tonquim 49 azul-claro 
de que eu usava e que lhe passei por baixo da cabecinha.

Ah! como pude suspender-lhe essa cabeça adorada?
Como pude ver pela última vez os seus cabelos tão lindos?!
Como se me despedaçava a alma, com a mais dolorosa e cruel das 

despedidas!!
Foi vestidinho com uma roupa de linho branca, toda nova; e cal-

cei-lhe meias azuis.
Branco e azul, suas cores prediletas.
Em casa trajava quase sempre de branco.
Estava tudo acabado!
Tragara eu até ao fim o cálice da suprema amargura.

48	 Convexas, curvas (Ferreira, 1975, p. 5).
49	 Xale de seda bordado, procedente da China (Aulete, 1968, v. 5, p. 4270).



54

Ah! Virgem Santíssima! por que não tiveste compaixão de mim, 
quando eu Te implorava que salvasses o meu filho!

Mãe das Dores, por que não tiveste piedade?
Perdão, ó Virgem Sacrossanta!
Perdão!…



Desculpe, Sr. Visconde, a liberdade e confiança com que lhe abro o 
meu chagado coração.

O Sr., que com certeza tem aprendido a linguagem de todos os sen-
timentos para ser o romancista que é, poderá, talvez um dia, relembrar 
a singela, pequena e sentimental história do meu adorado indiozinho.

Velhos, eu e meu marido, sem filhos, sem laços mais que nos pren-
dam à vida, tínhamos concentrado nele todos os nossos afetos, todos 
os nossos cuidados!

Hoje, no isolamento a que sua morte nos condenou, só vivo pen-
sando nele, só vivo da lembrança dele.

Mandei fazer em Paris um retrato. Quer vê-lo quando chegar? 
Nessa ocasião, verá pinturas de meu filho que desejo mostrar-lhe.

Fiz presente ao Museu 50 da importante coleção de artefatos de 
índios que colecionei e guardava para o meu filho, com a condição de 
lhe conservarem o nome no lugar onde ela for colocada.51

Um dia, perguntará algum curioso: – Quem foi esse Guido de 
Mello Rego?

50	 Trata-se do Museu Nacional, fundado por D. João VI em 1818, na cidade do Rio de Janeiro, 
com o objetivo de promover o progresso cultural e econômico do país (O Museu, c2024).
51	 “No mês de setembro de 2018, o incêndio do Museu Nacional do Rio de Janeiro destruiu 
uma das maiores coleções de artefatos culturais do país […]. […] Junto dos objetos destruídos 
estava a coleção etnográfica de artefatos indígenas do Mato Grosso doados por Maria do Carmo 
de Mello Rego em 1888” (Oliveira, 2019, p. 15).
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O Dr. Ladislau Netto,52 que a conhece e aprecia o seu valor, acei-
tou de bom grado essa condição e lhe destina um gabinete especial. 
O retrato, que mandei tirar, também pertencerá ao Museu e a essa 
coleção depois da minha morte.

Não acha boa a ideia de assim perpetuar, naquele local, a memória 
do meu chorado filho, do meu Piududo, que voou para sempre desta 
terra, do meu idolatrado Guido?

Ainda uma vez, mil vezes obrigada pela bondosa paciência com 
que lerá estas linhas monótonas e incolores, como tudo quanto sai 
da dor a resolver-se sempre em apertado círculo.

Maria do Carmo
Rio de Janeiro, 26 de agosto de 1892

52	 Ladislau de Souza Mello Netto (1838-1894), botânico brasileiro. Foi diretor do Museu 
Nacional do Rio de Janeiro de 1870 a 1893 (Wikipédia, 14 set. 2023).
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Ao  
VISCONDE DE TAUNAY, 1

que tanta simpatia há mostrado sempre por Mato Grosso e com ele-
gantíssima pena e tão encantadora propriedade lhe há descrito muitos 
dos formosos sítios,

tributo de sincera amizade
da

Autora

Rio de Janeiro, 1º de outubro de 1897.

1	 Alfredo D’Escragnolle Taunay, nascido no Rio de Janeiro em 22 de fevereiro de 1843 e 
falecido em 25 de janeiro de 1899. Foi engenheiro militar e herói da Retirada da Laguna; 
escritor e romancista brasileiro; conhecido por sua participação na Guerra do Paraguai; 
deputado, senador e presidente da província de Santa Catarina; membro do Instituto Histó
rico e Geográfico Brasileiro; patrono da cadeira n. 22 da Academia Mato-Grossense de Letras 
(Mendonça, 1971, p. 154-155).
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Do Rio de Janeiro a Cuiabá

I

Sem entusiasmo nenhum por ter que ir para Mato Grosso nas cir-
cunstâncias em que o fiz, e hesitante até pelo que sempre ouvira dizer 
daquela longínqua província, embarquei, a 16 de outubro de 1887, 
com destino ao Rio da Prata, no vapor inglês Trent, onde fomos, meu 
marido e eu, tratados com toda a distinção e amabilidade, graças 
talvez à particular recomendação de pessoa influente na companhia 
dos paquetes da Royal Mail.2

O pesar de deixar a minha vivenda, pequena, mas cômoda, as mi-
mosas samambaias que tanto iam sentir a minha ausência! as minhas 
orquídeas, principalmente a Borlingtonia fragrans, cuja formosa inflo-
ração começava a despontar, a distância e o clima que tanto receio me 
causavam, tudo desagradavelmente me impressionava, me entristecia 
e me fazia ter saudades do meu sossegado retiro, antes mesmo de ter 
dele saído! Quanto mais quando me vi em viagem para Montevidéu!

Três dias depois chegávamos.
Mal suspeitava, contudo, a grata surpresa que lá me aguardava, 

quando, ao dia seguinte do nosso desembarque, ouvi uma voz bem 
conhecida dizer à porta dos nossos aposentos: “No tengo tarjetas, pero 
diga que es um amigo viejo.” 3

Não teve o criado tempo de anunciar a visita, e já eu corria a 
abraçá-la, pois era o meu bom e velho conhecido D. Julian Sarachaga, 

2	 A Royal Mail Steam Packet Company (RMSPC) foi uma companhia de transporte marí
timo britânica fundada em 1839 e que operou até a segunda metade do século XX. Realizava 
serviços postais para o correio britânico (Wikipédia, 29 out. 2024).
3	 “Não disponho de um cartão de visita, mas dizei que se trata de um antigo amigo.” (Tradução 
nossa.)
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amigo de todos os tempos, longe dos meus olhos mais de vinte anos 
atrás.

Achei-me, naquele mesmo dia, rodeada de uma família que me 
estimava desde eu menina e que havia sido das mais antigas relações 
de meus pais, principalmente minha querida D. Carmen Sarachaga, 
viúva de um dos nossos melhores afeiçoados.

Argentinos de nota, quando viram o respeitável pai Dr. Sarachaga 4 
morrer após longas torturas, assassinado nas prisões do tirano Rosas,5 
emigraram para o Brasil e foram viver em Jaguarão 6 como tantos 
outros: D. Salvador Carril, Jeli y Obes, Dr. Portella, D. Juan Ramires, 
Echenique,7 todos casados com senhoras da maior distinção e que 
tanto me acarinhavam, quando eu, brincando com as amiguinhas, 
estropeava a sua graciosa língua; mais um motivo para receber pre-
sentes de bonecas e brinquedos.

E, decorridos tantos anos, bem desejaria ver a todos, e por todos 
perguntei. Alguns em Buenos Aires, onde não me sobraria tempo para 
procurá-los; outros, talvez a maior parte, mortos.

Oh! como a morte é, ou parece cruel!

4	 Trata-se, provavelmente, de Juan Antonio Saráchaga (1781-1840), jurista, professor e po-
lítico argentino, de destacada atuação nos primeiros passos do federalismo da província de 
Córdoba, Argentina. Foi executado em outubro de 1840, após dirigir uma conspiração contra 
o governador Manuel López, aliado incondicional de Juan Manuel de Rosas (Wikipedia, 4 
enero 2024). Embora não tenham sido encontrados registros, o teor do texto dá a entender 
que Julian e Carmen eram familiares de Juan Saráchaga (Wikipedia, 4 enero 2024).
5	 Juan Manuel de Rosas (1793-1877), político e oficial militar argentino conhecido pelo 
regime totalitário que estabeleceu quando governou a Argentina (Wikipédia, 6 out. 2024).
6	 Situada no estado do Rio Grande do Sul, a cidade, fundada em 1855, encontra-se na fron-
teira com o Uruguai (IBGE, c2023).
7	 Não foram encontradas informações sobre essas pessoas em fontes históricas confiáveis. 
(N. do E.)
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II

Naquele momento em que apertava em meus braços aquela gente 
toda, que tão comovida se mostrava e à qual não cansava de repetir o 
que me ia pela alma, quantas expressões de alegria ligadas à dolorosa 
saudade pelos entes queridos que havíamos perdido, durante a longa 
ausência de mais de vinte anos!

E lá vinha uma lembrança avivada por qualquer palavra, uma fase 
da vida, enfim, que ninguém havia esquecido!

Como estavam contentes! Quanto fui feliz naquelas horas pas-
sadas juntos!

Coitado de D. Julian! nas suas expansões, com que sincera emoção 
não me dizia:

Se yo la conociera menos, Carmensita, tanto la lastimara por verla ir 

a Mato Grosso, que llegaria quiçás a maldecir su marido, por llevarla, 

tan lejos, a una tierra de onde vuelven todos descontentos; pero como 

la conozco desde niña, se me figura que no le va passar lo que a las 

otras; usted tendrá en la naturaleza motivos de distraciones. No se 

olvide de tomar apuntes de todo.8

Foi profeta o meu bom amigo, pois gostei tanto, tanto de Mato Grosso, 
que mal sei exprimir as gratas recordações e fundas saudades que 
dele conservo.

Também da bela e risonha capital uruguaia, Montevidéu, em cujo 
território meus pais viveram algum tempo emigrados, guardo a mais 
simpática lembrança, ligada à de amigos tão queridos.

8	 “Se eu a conhecesse menos, Carmensita, lastimaria tanto vê-la ir para Mato Grosso, que 
até amaldiçoaria o marido por a ter levado para tão longe, para uma terra de onde todos re-
gressam infelizes; mas, como a conheço desde criança, penso que não lhe acontecerá o mesmo 
que aos outros; terás motivos de distração na natureza. Não te esqueças de tomar notas de 
tudo.” (Tradução nossa.)
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Ao tomarmos o vapor em que devíamos fazer a travessia para 
Buenos Aires, e daí até Assunção,9 quiseram as moças acompanhar-
-nos, apesar de estar o tempo a ameaçar chuva. Enquanto, porém, 
esperávamos o sinal da partida, tocaram piano, cantaram e, entu-
siasmando um dos companheiros de viagem, fizeram-no recitar uma 
poesia bem significativa da impressão que lhe causara aquele bando 
de espirituosas, garrulas e travessas orientais.

Nunca esquecerei a graça provocadora com que a loura Alemana 10 
(assim se apelidava uma delas) disse: “Ah! Carmen, por que no usam las 
señoras del Brasil, llevarse una secretaria! Con que gusto te aconpañaria 
yo!”,11 e dirigindo-se ao recitador: “No es verdade, caballero, que seria-
mos buenos colegas?” 12

Rimo-nos todos, até o pobre moço que do Rio fora conosco como 
secretário militar de meu marido e que, há muito, se partiu para a 
viagem eterna.

Já sobre rodas o vapor, tivemos que nos separar, e lá se foram todos 
para o escaler que devia fazê-los voltar a terra. Dali ainda os derra-
deiros adeuses, os últimos sinais de amizade! e já em movimento o 
paquete, ainda mil “adios, Carmensita! Vuelve pronto, Carmen!” 13

De todas as formas era o meu nome repetido…
Começando a chuviscar, recolheram-se os passageiros ao salão, 

menos eu, que, enquanto pude, correspondi com o lenço ao repetido 
e tocante saudar de tão bons e expansivos entes.

Estava o mar agitado… e eu, que tinha lágrimas na alma, deixei-as 
correr, como ondas do coração. Chorei de saudades do passado, como 
choro hoje, como chorarei sempre.

Naquele momento, eram lembranças de meus pais, nunca esque-
cidos um só instante e inesperadamente avivadas com a presença dos 

9	 Asunción, capital do Paraguai, fundada em 1537 (El pequeño […], c2006, p. 1130).
10	 Alemã. (Tradução nossa.)
11	 “Ah, Carmen, por que é que as senhoras do Brasil não levam consigo uma secretária! Com 
que prazer eu a acompanharia!” (Tradução nossa.)
12	 “Não é verdade, cavalheiro, que seríamos bons colegas?” (Tradução nossa.)
13	 “Adeus, Carmensita! Volte logo, Carmen.” (Tradução nossa.)
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amigos de outrora. Saudades da casa paterna, saudades dos carinhos 
de meu pai, dos afetos sem fim de minha mãe!

Tudo já tão longe, tão longe!…
Daquele olhar para o passado fui interrompida, não pelas gotas da 

chuva e respingos da água salgada, mas por alguém que brandamente 
me aconselhava: “No es prudente quedar aqui, senõra; la mar está muy 
ajitada e puede mojarla.” 14

Voltando-me, vi um velho baixo, reforçado, de barbas brancas, 
com um chapéu de fina palha do Chile, e fisionomia extremamente 
atraente. Enxuguei os olhos e ele tornou: “Hace muy bien en llorar, por 
que mucho la quieren ellos.” 15

Sorri-me com tristeza e ele me ofereceu o guarda-chuva, que agra-
deci, indo reunir-me aos companheiros no salão. Quando entrei, meu 
marido me disse: “Sabes quem é aquele velho que falou contigo? É o 
prático mor da armada, e vai ser nosso companheiro de viagem até 
Corumbá.” 16

Ao dia seguinte éramos amigos eu e o velho Echebarne,17 o mais 
precioso companheiro naquela interessantíssima viagem, por ser a 
história viva de todos os feitos e incidentes que haviam ilustrado a 
nossa briosa marinha durante a longa e penosa guerra do Paraguai.18

14	 “Não é prudente ficar aqui, senhora. O mar está muito agitado e pode molhá-la.” 
(Tradução nossa.)
15	 “Fazeis muito bem em chorar, pois muito vos querem eles.” (Tradução nossa.)
16	 Município do Pantanal sul-mato-grossense, fundado em 1778 (IBGE, c2023).
17	 Fernando Echebarne, capitão de fragata da Armada que conduziu Maria do Carmo e 
Francisco Raphael por toda a viagem até Corumbá (Brasil, 1900, anexo A, quadro 6).
18	 A Guerra do Paraguai, ou a Guerra da Tríplice Aliança, ocorreu no período de 1864 a 1870 
(Guerra […], [20--?], p. 29). A província de Mato Grosso foi um dos palcos da Guerra do Paraguai, 
com batalhas importantes, como a defesa da cidade de Corumbá. Cuiabá serviu como um 
importante ponto de apoio logístico para as tropas brasileiras durante o conflito.
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III

Teria assunto para as mais curiosas e variadas referências quem qui-
sesse tomar seguidos apontamentos, naquelas palestras em que fi-
cávamos horas esquecidas a ouvir o denodado marujo narrar, com a 
sua palavra pausada e frase despretensiosa, tanta façanha gloriosa, 
tanto episódio vibrante!

Não segui infelizmente os conselhos do meu bom amigo 
Sarachaga – tomar apuntes de todo 19 – e hoje, querendo relembrar 
aquela viagem, tudo se me foge, até as impressões que mais fundo 
calaram no meu espírito.

Ao aproximarmo-nos da ilha de Martin Garcia, 20 essa atalaia que 
parece guardar vigilante, no meio do oceano, a embocadura dos dois 
grandes rios, quando vão formar o majestoso estuário do Prata, come-
çou ele a desempenhar-se do compromisso tomado, mostrando-nos 
todos os lugares notáveis por qualquer sucesso que nos fizesse orgu-
lhar de sermos brasileiros.

E ele o fazia penetrado do mesmo sentimento, pois, apesar de es-
trangeiro (era vasco francês 21), ufanava-se dos companheiros com 
quem havia batalhado e dos quais se lembrava com leal emoção. Tinha 
um filho que estudava no Rio e queria que esse fosse brasileiro e ser-
visse na nossa marinha.

Daquela ilha de Martin Garcia, aos 15 anos de idade, vendo apro-
ximar-se a esquadra brasileira que ia bater o tirano Rosas, atirara-se 
a nado de noite e fora oferecer-se ao impertérrito 22 Joaquim Marques 

19	 “Tomar notas de tudo.” (Tradução nossa.)
20	 A ilha Martín García é um território argentino, no Rio da Prata, rodeado de águas uru-
guaias (Wikipedia, 23 mar. 2023).
21	 O País Basco é uma região geográfica politicamente não autônoma, dividida entre a 
Espanha e a França. Na França, o País Basco francês constitui-se de três províncias francesas, 
no sudoeste do país (Wikipedia, 4 fev. 2025).
22	 Destemido (Ferreira, 1975, p. 751).
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Lisboa, hoje venerando Marquês de Tamandaré,23 que o acolheu com 
a franca e cordial lhaneza que sempre caracterizou o heroico e legen-
dário rio-grandense.

Nas águas do majestoso Paraná, não houve um trecho para o qual 
não nos chamasse a atenção, mostrando-nos todos os pontos onde tre-
mulou a nossa bandeira naquela grandiosa luta, de que foram mudas 
testemunhas as tranquilas águas que íamos cortando e as desertas 
margens que contemplávamos.

Lembra-me que foi à tarde que alcançamos o local onde se deu a 
memorável batalha do Riachuelo.24

Comovidos, ávidos pelo que nos contava ele, como que buscávamos 
recompor o que ali se havia passado, intensamente emocionados pela 
singela narrativa do nobre marinheiro.

Rapidamente descambara o sol e de todo se ocultara; mas prolon-
gara-se o crepúsculo.

E assim fomos atravessando aquelas plácidas águas, tão serenas 
e sombrias, daí a pouco totalmente negras com os tons que lhe em-
prestara a noite. Olhando para aquelas margens afastadas, como que 
víamos delas surgir os espectros dos valentes heróis que a narração 
do velho marinheiro ia evocando!

E toda a imensa corrente transformava-se em solitário e mortu-
ário cristal!

Quando o vapor, às vezes, mais se chegava a uma dessas margens, 
apontava-nos o bom Echebarne para uma cruz mal escondida pelas 

23	 Infelizmente já não pode colher louros para si, para a gloriosa classe a que pertencia e para 
a pátria, enlutada com a sua morte a 20 de março do corrente ano. (N. da A.) Joaquim Marques 
Lisboa (1807-1897), militar brasileiro, chegou a almirante da Armada Imperial Brasileira, em 
1867, tendo participado do processo de independência do Brasil e das Guerras do Prata e do 
Paraguai. Recebeu, em 1888, o título de Marquês de Tamandaré e é, hoje, o patrono da Marinha 
do Brasil (Wikipedia, 9 dez. 2024).
24	 A Batalha Naval do Riachuelo, ou simplesmente Batalha do Riachuelo, travou-se em 11 
de junho de 1865 às margens do arroio Riachuelo, um afluente do Rio Paraná, na Argentina. 
Foi evento decisivo e vitorioso, marco da vitória brasileira na Guerra do Paraguai (1864-1870), 
sendo considerada pelos historiadores militares como uma das mais importantes batalhas 
desta guerra (Nova […], 2001, v. 11, p. 120).
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ramas dos sarandis:25 e era mais uma história a contar, um feito bri-
lhante que narrar!

Nada lhe escapava, nem a menor circunstância.
Prevenindo-nos que passaríamos de madrugada pela longa e his-

tórica curva de Humaitá,26 deitei-me toda vestida e já estava de pé, 
quando o ouvi dizer, batendo no vidro da janela: “Despierten-se, que 
vamos llegando.” 27

E aos primeiros albores de radiante aurora, avistei a torre de 
Humaitá em ruínas. Quantos estragos ainda patentes das nossas 
balas!

Quanta melancolia ao cair da tarde, nos compactos laranjais, em 
que tantas vezes ouvira falar! Nem uma alma viva! uma só habita-
ção!… Apenas aqueles quadrados escuros, destacando-se no verde 
alegre das campinas, e semelhando simétricas fitas projetadas no solo 
com cuidado geométrico.

Na Vilheta 28 é curioso ver-se o animado trabalho de infinidade de 
mulheres, carregando à cabeça cestos e cestos de laranjas que, levadas 
em sempre crescente quantidade, aparecem no mercado do Rio da 
Prata como provindas do Brasil!

25	 Arbusto da família das euforbiáceas (Phyllanthus sellowianus), podendo atingir até 2,5 
metros (Ferreira, [1996], p. 1552).
26	 Trecho do Rio Paraguai, próximo à sua foz, com curva em formato de ferradura, onde o 
governo paraguaio construiu a Fortaleza de Humaitá, um sistema defensivo por muito tempo 
considerado quase inexpugnável e que impedia o inimigo de subir o rio. Durante a Guerra do 
Paraguai (1864-1870), uma frota de seis encouraçados brasileiros forçou com sucesso a pas-
sagem pela fortaleza em 19 de fevereiro de 1868, sob fogo da artilharia paraguaia. A fortaleza 
foi totalmente rendida pela esquadra brasileira em 25 de julho de 1868 e, posteriormente, 
arrasada, nos termos do Tratado da Tríplice Aliança (Brasil, Argentina e Uruguai) (Nova […], 
v. 11, p. 121).
27	 “Despertem-se, que estamos chegando.” (Tradução nossa.)
28	 Município paraguaio localizado às margens do Rio Paraguai, fundado em 1714 (Wikipedia, 
7 enero 2025).
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Sempre me hei de lembrar da impressão que experimentei nos 
passos 29 das Pedras e da Angustura,30 e da voz lenta e compassada dos 
homens empenhados nas constantes sondagens.

À proa, bem junto à quilha do navio, nós e o nosso inseparável 
cicerone,31 sentados em bancos, guardávamos silêncio incomodativo, 
até por me parecer denunciar perigo iminente e mesmo por isto nem 
perdia eu ensejo de buscar interrompê-lo.

O comandante, porém, junto de nós, levava rápido o dedo aos 
lábios, mostrando-me os seus dois marinheiros, um de cada lado do 
vapor.

A cada momento apregoavam a altura das águas, na perigosa pas-
sagem daqueles passos.

Como aquilo me aterrava!
Os horizontes em fogo e o ar abafado, como se nos rodeasse imen-

so incêndio, e que nada mais era do que a tempestade que, mais tarde 
e após tremendo vendaval, desabou medonha, deixaram-me por tal 
modo nervosa que, no dia seguinte, estava seriamente doente!

Felizmente não fiquei privada de ver, ao chegar a Assunção, as 
brechas feitas pelas balas dos nossos navios no grande palácio de 
Francisco Solano López.32

29	 No espanhol, paso. O mesmo que vau: trecho raso de rio ou de mar onde se pode transitar 
a pé ou a cavalo; caminho (Ferreira, [1996], p. 1278, 1756).
30	 Na região de Villeta ocorreram inúmeras batalhas da Guerra da Tríplice Aliança (Guerra do 
Paraguai) no final de 1868. Na região citada por Maria do Carmo, havia o Forte de Angostura, 
localizado na margem direita do córrego Pikysyry, afluente do Rio Paraguai. Cercado por forças 
aliadas, o forte rendeu-se em 30 de dezembro de 1868. Pode-se dizer que o passo de Angostura 
era o caminho até o forte, ou áreas próximas. Já em relação ao passo das pedras, não foram 
encontradas informações (Wikipédia, 3 out. 2023).
31	 Pessoa que guia visitantes ou turistas, dando-lhes informações (Ferreira, [1996], p. 402).
32	 Francisco Solano López Carrillo (1827-1870) foi um político e militar paraguaio que se 
tornou presidente em 1862. Seu governo levou à invasão de Mato Grosso em 1864 e, no ano 
seguinte, do Rio Grande do Sul, resultando na Guerra do Paraguai. López foi derrotado e 
morto em 1º de março de 1870, pondo fim à Guerra (Wikipédia, 24 nov. 2024). O palácio de 
López teve sua construção iniciada em 1857, e seria utilizado como sua residência. Na Guerra, 
foi bombardeado e abandonado, sendo reformado posteriormente, tornando-se, em 1894, a 
sede do Poder Executivo paraguaio (Paraguay, sd.).
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A poética cidade de Urquiza 33 nos formosos campos entrerria-
nos; 34 tão semelhantes aos do meu Rio Grande, que fundas saudades 
me despertou!

Antes dela, na margem oposta, prende as vistas a bela proprieda-
de cheia de álamos, rodeada de mística e adorável solidão, qual oásis 
no deserto dos pampas argentinos, recebendo misteriosamente as 
carícias do formoso rio!

Não me lembra mais em que ponto, depois de passada Assunção, 
vi, a modo de pequena ilha, esguio e elegante rochedo todo ornamen-
tado de vegetação, formosíssimo mimo da natureza, colocado sobre 
as águas calmas do rio, como fantasia de caprichoso artista!

De um lado, em certa distância, jazia encalhado e adernado o cas-
co de ferro de um grande navio, feia e desgraciosa feitura do homem, 
contraposta a um primor saído das mãos do Criador.

E admirando aquela natureza, americana como a nossa, e os costu-
mes de seus habitantes, tão vários quanto pitorescos no seu colorido 
local, para nós decorriam os dias sempre entretidos, a vencermos a 
distância que nos separava do termo da longa viagem.

33	 Trata-se, possivelmente, de Villa Urquiza, um município da província de Entre Ríos, 
na Argentina, localizada ao norte de Buenos Aires. Foi fundada pelo general Justo José de 
Urquiza (1801-1870) em 1860 sobre uma colônia originada em 1853 (Wikipedia, 2 jun. 2024).
34	 Referente à provícia de Entre Ríos, Argentina (Houaiss, 2004, p. 1168).
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IV

Tendo passado pelo Forte de Coimbra 35 e da Foz do Apa 36 à noite e 
com chuva, sem termos podido avistá-los, o mesmo felizmente não 
aconteceu quando voltamos. Restou-me, entretanto, o pesar de não 
ver as belezas e curiosidades da Gruta do Inferno,37 magistralmente 
descritas pelo Dr. João Severiano na sua interessante Viagem ao redor 
do Brasil.38

Ouvindo por toda parte, até então percorrida, falar somente es-
panhol, com que grata surpresa, certa madrugada, me vi despertada 
por uma voz que, em bom português, nos convidava a irmos beber 
leite quente no curral!

Vesti-me às pressas, correndo a esperar no portaló os companhei-
ros com quem, daí a poucos instantes, saltei na chalana 39 que tinha de 
nos levar à terra. Sentia-me sôfrega por pisar em solo de Mato Grosso, 
a primeira plaga brasileira a que aportávamos!

De instantes foi a travessia, quanto bastou para chegarmos à ram-
pa que tínhamos de galgar.

35	 Forte localizado no estado do Mato Grosso do Sul, foi construído em 1775, por Luís de 
Albuquerque de Melo Pereira e Cáceres, inicialmente como um presídio chamado Nova 
Coimbra (Alves, 2022, p. 20).
36	 Trata-se da foz do Rio Apa, que nasce na serra de Amambai, no distrito de Ponta Porã (MS). 
Após percorrer 447 km, deságua na margem esquerda do Rio Paraguai em frente à cidade de 
San Lázaro, no Paraguai (Wikipédia, 3 maio 2023).
37	 Situada a cerca de 5 km do Forte de Coimbra (MS). “[…] foi chamada inicialmente de ‘Gruta 
do Inferno’ e ‘Buraco Soturno’.” Atualmente denominada Gruta Ricardo Franco, em homena-
gem ao engenheiro construtor do Forte, tendo sido o primeiro a revelar e descrever a gruta 
(Almeida, 2019, p. 68-69).
38	 João Severiano da Fonseca (1836-1897), militar, médico, professor, escritor, historiador e 
diplomata brasileiro (Wikipédia, 19 jun. 2024). O livro Viagem ao redor do Brasil (1875-1878) foi 
publicado em 1880 – está disponível em: http://www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/242429.
39	 “Pequena embarcação fluvial de fundo chato, lados retos e proa e popa salientes, própria 
para o transporte de mercadorias” (Houaiss, 2004, p. 686).
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Ali, um homem a quem chamaram Boaventura40 ofereceu-me a 
mão, mão calejada que soube trabalhar e adquirir a propriedade em 
que nos recebia, a fazenda das Três Barras.41

Três Barras! Quem foi a Mato Grosso e lá não saltou?
Quem não conhece o antigo e rude marinheiro português que se 

orgulhava de ser o primeiro a oferecer a mais franca hospitalidade, no 
primeiro ponto a que aporta o viajante daquelas longínquas paragens!

E como é agradável ouvir-se falar a língua materna e sabermos que, 
apesar de tão distantes do nosso lar, ainda se está no Brasil!

Com estas belas impressões vi duas moças correrem pela ladeira 
abaixo, enquanto o pai me dizia: “São minhas filhas”.

Começava o dia a clarear, e, à luz da mais formosa das manhãs, 
beijei a face mimosa das duas meninas, que tão expansivamente me 
recebiam.

Não se pode imaginar mais encantadora aparição! Eram lindas, 
de olhos pretos e grandes, a iluminarem a primeira casa em que parei 
à entrada daquela província.

Núncias da simpatia que àquela terra me prende, foi entre ambas 
que subi a barranca, em cujo alto nos esperava a digna esposa do 
Boaventura com o mais cordial acolhimento.

Velozes passaram as horas naquela tranquila habitação, onde, a 
cada momento, eu via um motivo para recordações da minha terra. 
Às 9 horas, foi-me preciso partir; mas não sem pesar deixei as minhas 
novas amiguinhas.

Em Corumbá,42 outra separação que sinceramente lamentamos: a 
de Fernando Echebarne, o qual, com lágrimas nos olhos, nos acom-
panhou até o último momento, como se pressentisse o que realmente 
aconteceu, não nos vermos mais nunca neste mundo.

40	 A autora possivelmente se refere ao “[…] major Boaventura da Mota, que fundou a fazenda 
Três Barras, a propriedade estava estrategicamente localizada às margens do Rio Paraguai, a 
principal via de acesso entre o estado de Mato Grosso e a Argentina” (Gimenes, 2017, p. 7).
41	 Hoje Porto Murtinho. (N. da A.) A localidade atualmente é parte do município de Porto 
Murtinho no Mato Grosso do Sul (Gimenes, 2017, p. 7). (N. do E.)
42	 Município do Pantanal sul-mato-grossense, fundado em 1778 (IBGE, c2023).
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Oh! como se apressam os que vão primeiro!
De Corumbá em diante, foi a viagem cada vez mais incômoda por 

causa do calor e das dimensões do vapor; mas, assim mesmo, quanto 
interessante!…

V

Trinta dias depois de saídos do Rio de Janeiro,43 chegamos a Cuiabá,44 
cujo ancoradouro morto, solitário, faz o espírito de pronto volver às 
distâncias percorridas.

Vir de tão longe para se nos deparar isolamento tão completo!
Nem um só navio!
Apenas encostada a um dos pontos de desembarque, triste e feia 

lanchinha de comércio; e, nem sei por quê, lembrei-me dos carros que 
carregam os doentes dos quartéis.

Aliás, muito pitoresco o rio naquele ponto, com as suas margens 
verdejantes, repassadas de encantadora e suave poesia.

Contrista,45 porém, o coração mais bem disposto em achar tudo 
bom, e positivamente acabrunha desembarcar-se ao cair do dia e an-
dar-se, já nas sombras da noite, um quilômetro a pé, pelo mais im-
possível dos calçamentos, em terreno acidentado e sempre a subir!

43	 Fundada em 1º de março de 1565, a cidade foi capital da colônia portuguesa (Estado do 
Brasil, 1763-1815), depois do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves (1815-1822), do Império 
do Brasil (1822-1889) e da República de 1889 até 1960. Na sequência, foi capital do estado da 
Guanabara. Atualmente, é capital do estado de mesmo nome (Wikipédia, 21 fev. 2025).
44	 Município do Mato Grosso, fundado em 1719, atual capital do estado (IBGE, c2023). Foi 
fundado por bandeirantes paulistas, após a descoberta de ouro nas margens do Rio Cuiabá. 
Em 1727, tornou-se Vila Real do Senhor Bom Jesus de Cuiabá e, depois, a capital da capitania, 
em razão de sua importância estratégica e econômica. Após a independência, a cidade passou 
a ser, em 1825, a capital do Mato Grosso (Alves, 2022, p. 16-25).
45	 Contristar: entristecer, mortificar (Houaiss, 2004, p. 825).
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E foi arfando de cansaço que cheguei, arrependida de ter ido tão 
longe!

Tormento que não pode avaliar quem nunca o experimentou, mais 
do que ninguém o senti, eu acostumada ao bond 46 e filha, aliás, de 
uma terra onde, na expressiva frase do inolvidável D. Pedro II 47 e frase 
a mim dirigida, há anos, em Pernambuco: “Monta-se a cavalo para 
pedir fogo ao vizinho.”

Por isso, íntima e energicamente protestei contra essa crueldade 
infligida aos que demandam Cuiabá.

Depois dos primeiros dias de descanso, vieram as relações com o 
suave bálsamo social fazer desvanecer completamente a desagradável 
impressão da chegada, e começaram as soirées 48 de que são tão apai-
xonadas as cuiabanas, e os passeios a cavalo tão preferidos por mim, 
amenizando-me a existência naquela tropical cidade.

Na impossibilidade de outro meio de locomoção, aceitei satisfeita 
o que se me oferecia; e muitas vezes se molharam as patas do meu 
cavalo branco nas águas daquele solitário porto, que fundas saudades 
em mim despertava sempre e do qual tão saudosamente me recordo 
hoje!…

Quanto é bem cabida a tudo isso, essa melancólica, exclusiva e 
riquíssima palavra da nossa língua, saudade, sempre saudade!…

Faziam-se picnics 49 à margem do formoso e histórico Coxipó,50 
aonde chegávamos num galope que nos transportava o pensamento 

46	 Em inglês no original: bond. Na segunda metade do século XIX, na cidade do Rio de Janeiro, 
entraram em funcionamento ferro-carris de tração animal. A empresa Botanical Garden 
Railroad (Companhia Ferro-Carril do Jardim Botânico), após assumir a concessão, confec-
cionou cupons de passagens, nos quais vinham estampadas a palavra inglesa bond e a figura 
do ferro-carril. A população deu ao veículo o nome de “bonde”, estendendo-o, mais tarde, aos 
veículos de tração elétrica (Wikipedia, 1 out. 2023).
47	 D. Pedro II (1825-1891), batizado Pedro de Alcântara João Carlos Leopoldo Salvador Bibiano 
Francisco Xavier de Paula Leocádio Miguel Gabriel Rafael Gonzaga, foi o segundo e último 
imperador do Brasil, tendo governado de 1840 a 1889 (Vainfas, 2002, p. 198).
48	 Do francês: noitada, festa, reunião social (Houaiss, 2004, p. 2599).
49	 Piquenique. Em inglês no original. (N. do E.)
50	 Rio situado no estado de Mato Grosso. Nasce no Vale da Benção, Chapada dos Guimarães (MT), 
e percorre 78,58 km até desaguar no Rio Cuiabá, na capital do estado (Barreto, 2024).
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a sítios bem distantes, e tomávamos a chalana para cruzar as crista-
linas águas, marginadas de luxuriante vegetação.

Bem histórico decerto aquele Coxipó, pois das suas barrancas saiu 
o primeiro ouro que, vindo de Mato Grosso, foi viajar pelo oceano 
afora, despertando tanta cobiça, origem de tantos crimes!

Algumas vezes, tomaram aqueles passeios caráter de verdadeiro 
acontecimento, não só pelo luzido 51 da cavalgata, que, reunida às 5 ho-
ras da manhã, ia alvoroçando os moradores das casas por cuja frente 
passava, como pelo concurso que lhes prestava a presença dos menores 
do arsenal de guerra, ali acampados desde a madrugada, e a brincarem 
alegres, fazendo maravilhas nos seus trabalhos de ginástica.

E festivas melodias executava a sua boa música, desafiando as mo-
ças que a cada momento improvisavam valsas e quadrilhas.

Quanto episódio engraçado naqueles passeios!
Ora a barra de um vestido de amazona rota de ponta a ponta, pelos 

dentes aguçados de um cão de fila; ora a queda de um cavaleiro, que, 
exatamente por não o ser, acompanhava o chapéu arrancado da cabe-
ça por inocente galho de árvore: tudo motivos para francas e ruidosas 
gargalhadas; se não isso, os gestos um pouco desconcertados de bom 
e excelente companheiro, o qual não conseguira outra montaria se 
não desgracioso jumento.

E este, inconsciente da honra que lhe coubera de levar às costas 
verdadeiro sábio, torturava com repetidos empacamentos o ilustre 
professor de astronomia,52 na academia militar de Munique, em via-
gem científica pela província de Mato Grosso.

E depois de um dia alegremente passado, voltávamos em disparada 
para a cidade, pensando na realização de outro passeio igual.

51	 Cheio de aparatos, pomposo (Houaiss, 2004, p. 1795).
52	 Provavelmente a autora se refira a Peter Johann Vogel (1856-1915), matemático, geógrafo, 
físico, astrônomo e geólogo alemão que acompanhou a segunda expedição de Karl von den 
Steinen pela região do Xingu, realizando estudos geográficos, geológicos e astronômicos 
(Haas, 2020).
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Cuiabá

A capital de Mato Grosso – sua feição física e moral  
(Trechos de uma carta)

Descrever-lhe Cuiabá? Será bem difícil, tanto mais quanto não tenho 
pena adestrada, para dar conta de semelhante e difícil incumbência.

Mando-lhe, contudo, várias fotografias. Talvez o orientem melhor 
do que tudo quanto eu lhe pudesse dizer e esboçar.

Na primeira da coleção, veem-se duas ou três casas da rua do Barão 
de Melgaço, o ilustre Leverger,53 rua mais conhecida, ainda hoje, pelo 
nome antigo de rua do Campo e para a qual dá o portão do quintal 
do palácio presidencial.

Infelizmente não se enxerga a casa em que esse benemérito 
faleceu – grande, baixa, de esquina, com muitas janelas, vidraças de 
subir, com falta de vidros em muitas. Feia como quase todas as habi-
tações de Cuiabá, estava, na época em que a vi, caiada de novo, e era 
tida como boa.

A construção, em geral, da cidade é péssima. Excetuarei a casa do 
comando das armas e a do coronel Pedro Corrêa.54 A primeira, apenas 
de quatro vastos salões, com muita altura, é em extremo habitável 
e arejada; a segunda, bonita, elegante e moderna. O palácio, apesar 
de todas as reformas que se lhe têm feito, parece-me simplesmen-
te detestável, e o calor que nele se sente toma proporções terríveis. 

53	 Augusto João Manuel Leverger, Barão de Melgaço (1802-1880). Francês de nascimento 
e naturalizado brasileiro em 1942, foi geógrafo, historiador e militar da Marinha brasileira, 
tendo chegado ao posto de almirante e chefe de esquadra. Atuou na defesa de Cuiabá durante a 
invasão paraguaia, feito militar que o honrou, em 1865, com o título de Barão. Exerceu missões 
diplomáticas e por várias vezes a Presidência da Província de Mato Grosso. Publicou diversas 
obras sobre a região de Mato Grosso. É patrono da cadeira n. 11 da Academia Mato-Grossense 
de Letras (Mendonça, 1971, p. 86-87).
54	 A autora provavelmente se refere a Pedro Celestino Corrêa da Costa (1860-1932), farmacêu-
tico, militar e político brasileiro que atuou como vereador (1908-1911), governador (1918-1922) 
e senador (1922-1930) por Mato Grosso (Brasil, 1986, v. 4, p. 2325; Wikipedia, 27 dez. 2023).
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De bom aspecto a que serve de palácio Episcopal, mas, como todas, 
muito quente. O bom do bispo abafa positivamente no seu gabinete 
de trabalho. Quando o fomos visitar, atraiu-me a atenção um pobre 
castiçal de metal amarelo sobre a mesa, carregada de livros e papéis; 
tão areadinho,55 tão limpo, que parecia ouro!

Achei tão bonito aquele castiçal! não sei se por fazer-me lembrar os 
que eu vira, quando na infância, nos serões da minha terra, em roda 
dos quais as pretas faziam rendas e crivos! E eu sempre a atrapalhá-las 
para que me contassem histórias; amimando-as com presentes que 
pedia a minha mãe.56 E minha mãe, tão formosa, tão boa, a dar-me 
lenços brancos com ramagens coloridas para elas escolherem à von-
tade e com os quais ficavam tão alegres na sua triste condição de 
escravas!… Ah! bendito sejas, castiçal de latão! Não terias tentado a 
cobiça de ninguém; mas despertaste em mim as mais gratas e santas 
reminiscências – as do lar de meus pais!

A sala que serve de capela particular é, em compensação, muito 
ventilada. E em toda a morada do excelente prelado impera e paira 
calmo e religioso silêncio, que faz bem à alma e nos transporta para 
longe da terra.

Ao almoço, de que ele fez as honras com tanta brandura e modés-
tia, comeu-se muito e bem; porque realmente é a melhor cozinha de 
Cuiabá, preparada por um baiano, perito na sua profissão.

Ah! afastei-me do meu fim a falar-lhe em castiçal e na refeição no 
palácio episcopal.

Desculpe-me. O que acontecerá é que o senhor, ao concluir a lei-
tura desta carta, terá mais trabalho em queimar do que em guardar, 
e nunca mais se lembrará de pedir-me notícias dessa longínqua ca-
pital do dilatado e imenso Mato Grosso. Bastar-lhe-á esta lição; mas 
quantas incidências!…

55	 Esfregado ou limpo com areia ou outras substâncias (Ferreira, 1975, p. 129).
56	 Não foram encontradas informações sobre a mãe de Maria do Carmo em fontes históricas 
confiáveis. (N. do E.)
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A catedral,57 graças aos esforços do Sr. Bispo,58 acha-se decorada 
com grande decência, a par de muita simplicidade. Ali são celebradas, 
com todas as formalidades, as principais festas da igreja.

Bem colocada, domina, assim como o quartel do 21,59 um lar-
go onde se erige pesado cruzeiro e do qual parte a principal rua de 
Cuiabá, que vai ter, ao porto, a Rua Bela.60

A igreja do Rosário 61 torna-se tão somente notável pelas lendas 
tradicionais e pelas escavações que se fizeram, mesmo no ponto em 
que está edificada. Buscava-se ouro, ouro sempre! Perto se vê o lugar 
onde a lenda diz que existe a célebre alavanca de ouro,62 a respeito da 
qual há muitas histórias maravilhosas.

Na frente desse templo se ergue também um cruzeiro, o qual, 
como todos, impressiona sempre quem os contemple.

Nos braços daquele tinham os forneiros 63 fabricado dous ninhos. 
Que belo emblema, a cruz grande, negra, misteriosa!

De quanto amor, de quanto sofrimento e misericórdia não nos 
fala ela?!

57	 A antiga Catedral Basílica Senhor Bom Jesus de Cuiabá, fundada em 1723, foi demolida 
em 1968. A atual catedral foi construída no mesmo local, em 1973 (Biblioteca IBGE, c2025).
58	 Dom Carlos Luís d’Amour, 1837-1921 (Wikipédia, 1 jan. 2022).
59	 No local onde hoje está o Palácio da Instrução, próximo à Catedral, que atualmente abri-
ga a Biblioteca Pública Estadual Estevão de Mendonça e o Conselho Estadual de Cultura de 
Mato Grosso (Biblioteca IBGE, c2025), instalava-se o 21º Batalhão de Infantaria, que em 1867 
“integrou o Corpo Expedicionário em operações no Sul da Província de Mato Grosso, durante 
a Guerra da Tríplice Aliança e teve participação destacada, tanto [sic] na ação ofensiva realizada 
para expulsar o inimigo para além da fronteira brasileira” (Alves, 2016).
60	 Chamada anteriormente Rua “Bela do Juiz”, é a atual Rua 13 de Junho (Rua 13 de junho 
[…], 2024).
61	 A Igreja de Nossa Senhora do Rosário e São Benedito é uma igreja católica de Cuiabá. Foi 
erguida por volta de 1730, num local chamado Campo do Arnesto, à beira do córrego da Prainha. 
Por suas características únicas e interior no estilo barroco-rococó, foi tombada em 1975 pelo 
Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN) (Biblioteca IBGE, c2025).
62	 A autora contará essa história mais para frente. (N. do E.)
63	 É o nome dado no Rio Grande ao pássaro conhecido em outros estados por João de Barros. 
(N. da A.)
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O que, porém, é muito notável ali, como em todos os arrabaldes 
de Cuiabá, é que não se dá um passo sem se encontrarem vestígios e 
sinais do muito que fizeram os antigos em busca do almejado metal.

Assim como as catacumbas de Roma têm, para o visitante que as 
interroga, eloquente linguagem, assim também aquele terreno, tantas 
e tantas vezes cavado e revolvido, fala-nos constantemente de uma 
ânsia e febre e desespero, que causa vertigem. E pela sua posse tantos 
crimes se cometeram!

Confrange-se-nos o coração considerar aqueles poços e bura-
cões… Tanto suor de milhares e milhares de desgraçados escravos 
neles caiu!… Quanta gota de sangue!

Ali, naquele açude de água pardacenta com tons avermelhados, 
feia, sinistra, a exalar cheiro pestilencial, trabalhou tanta gente; dali 
saiu tanto ouro! Segundo consta, chegaram até a tocar na lendária 
alavanca de ouro, que escorregava das mãos, entranhando-se mais e 
mais pela terra adentro.

Quanto gemido ali evoca a imaginação ao cair da tarde, quando o 
sol já desapareceu, e começam as sombras da noite a invadir e domi-
nar a terra! Quantas fantásticas visões naquelas distâncias imensas!

Por toda a parte o mesmo terreno revolvido como que de entra-
nhas de fora… E da mesma forma, sempre o mesmo móvel. O ouro… 
o ouro! Nos quintais, nas ruas não calçadas, nos arrabaldes todos, a 
mesma ideia a se impor imperiosa, fatal, causando a mesma impressão 
penosa, acabrunhadora.

Fora, cerrados 64 por toda parte, e neles um ou outro pé maior, mais 
alto e frondoso de lixeira.65

No Córrego da Prainha,66 que se prolonga pelo centro da rua desse 
nome, e depois de atravessar lugares menos habitados, vai morrer 

64	 Tipo de vegetação de árvores baixas, retorcidas e, em geral, de cascas grossas (Ferreira, 
[1996], p. 384).
65	 O mesmo que sambaíba-de-minas-gerais (Curatella americana): árvore típica do cerrado, 
de folhas amplas e ásperas (Ferreira, [1996], p. 1543-1544).
66	 Importante córrego da cidade de Cuiabá que segue do centro da cidade até desembocar 
no Rio Cuiabá, na altura da cidade de Várzea Grande. Alimentou o desenvolvimento da cidade 
desde sua fundação, proporcionando água limpa para as casas coloniais, lazer e pesca para os 



81

no Rio Cuiabá,67 vi, após uma noite de chuva, negros velhos de per-
nas finas e compridas com a sua bateia a pescarem ouro. A um deles 
perguntei quanto esperava colher naquele dia, pois eram 7 horas da 
manhã: “Quem sabe? O que se pode achá gente leva ao sinhô Matto, 
e ele dá dinheiro.” Parou e tornou: “Quando eu era moço, sim, sinhô, 
muito ouro eu juntô pra branco!”

Coitado! Nem um real para esse negro velho, alquebrado pelos 
anos, do muito que lhe passara pelas mãos! Calças esfarrapadas! 
Pedaços de trapos por camisa!

Aquele Sr. Mattos 68 era o meu fornecedor, e em seu poder vi, 
uma vez, um frasco cheio de ouro em pó faiscado, assim no valor de 
1:700$000. Dele comprei duas pequeninas pepitas, que conservo em 
um alfinete com a forma primitiva.

Naquele mesmo córrego da Prainha há abundância de lixo, detri-
tos e animais mortos. Por ali andam porcos bem vivos em contínua 
busca de alimentos.

O arsenal de guerra, como mostra a fotografia, é bonito e nele 
havia muito asseio e ordem.

Em lugar apropriado fora ali montado, com instrumentos ofereci-
dos pelo Dr. Pedro Vogel,69 que pessoalmente dirigiu a colocação, um 
ligeiro observatório meteorológico, do qual se mandavam regularmen-
te observações ao Dr. Cruls 70 e para Hamburgo. Esses instrumentos, 

moradores, tendo sido navegável. Com o desenvolvimento da cidade e expansão urbana, seu 
volume de água foi diminuindo, tornando-se totalmente poluído, e, na década de 1960, teve o 
curso modificado para facilitar o lançamento de detritos, acabou canalizado e por fim coberto 
(Silva, 2007, p. 166-173).
67	 Rio do Mato Grosso, com 980 km de extensão, que nasce no município de Rosário Oeste 
e deságua no Rio Paraguai, passando pela cidade de Cuiabá, capital do estado (Ferraz, 2022).
68	 Não foram encontradas informações sobre essa pessoa em fontes históricas confiáveis. 
(N. do E.)
69	 Peter Johann Vogel (1856-1915), matemático, geógrafo, físico, astrônomo e geólogo alemão 
que acompanhou a segunda expedição de Karl von den Steinen pela região do Xingu, realizando 
estudos geográficos, geológicos e astronômicos (Haas, 2020).
70	 Louis Ferdinand Cruls (1848-1908) foi um astrônomo e geodesista belga que trabalhou a 
maior parte de sua vida no Brasil. Foi diretor do Observatório Astronômico do Rio de Janeiro, 
professor do Ginásio Fluminense e responsável pelo mapeamento do Planalto Central, onde 
seria construída a capital Brasília, em 1960 (Wikipédia, 27 nov. 2023).
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graciosamente oferecidos por aquele viajante, consta-me desapare-
ceram ou ficaram inutilizados. Pelo menos cessaram as remessas de 
observações, a que ligava tamanha importância o diretor do obser-
vatório de Hamburgo.

Esplêndido o panorama que se aprecia da sala do sobradinho do 
arsenal! Vastíssimos horizontes, destacando-se ao longe a azulada 
serra da Chapada, com o seu prolongado planalto.

Muito bonito, muito pitoresco também, o local onde está a má-
quina da Hidráulica, à margem do rio. Às duas pequenas chalanas 
ou barquinhas que se notam na fotografia estão presos os fios da 
barca pêndulo, que faz o serviço da passagem e que, movida apenas 
pela correnteza do rio, desliza mansa e suavemente de uma para ou-
tra margem. Levam-se nela os cavalos encilhados e logo se encontra 
outro terreno completamente diverso do de Cuiabá, coberto de uma 
vegetação mais vistosa e forte, lindos vargedos, cercados de bonitas 
árvores, que, apesar de menos desenvolvidas, me fizeram lembrar os 
do meu Jaguarão Chico, onde meu pai tinha uma estância!

Sinto bem não poder descrever-lhe devidamente o lugar onde fica 
o Seminário. Em uma eminência bastante elevada, alteia-se o vasto 
edifício, sem arquitetura alguma que o recomende, com a sua capela 
ao lado, sob a invocação de Nossa Senhora do Bom Despacho.

Defronte desta abre sobre grande parte da cidade os braços amo-
rosos o mais imponente dos cruzeiros.

Uma cruz de pau, tosca e mal trabalhada, igual em tudo às ou-
tras, mas que, ali, toma maiores proporções e parece falar tão alto 
aos corações verdadeiramente crentes! Ao redor dela (e isto acontece 
com todas) veem-se, à noite, muitas velazinhas acesas; promessas, 
cumprimento de votos.

Linguagem muda de prece, esperanças e lágrimas, não são tão 
tocantes aqueles pontozinhos luminosos que tremeluzem na escuri-
dão das noites, como símbolos de fé, bem modesta sim, mas intensa, 
ardente: e a contar-nos, rompendo densas trevas, poemas singelos de 
crença sincera, viva e consoladora?!
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Entre os muitos pontos de vista lindíssimos que possui Cuiabá, é 
do Seminário 71 que vemos desdobrar-se um dos mais soberbos pano-
ramas. Tive a fortuna de, muitas vezes, apreciá-lo com todo o vagar, 
pois ali passei 24 dias em busca de melhoras para a saúde gravemente 
comprometida de pessoa íntima da família.

Estava o edifício de pouco restaurado, mas completamente desmo-
biliado e desguarnecido, tendo apenas sobre duas portas, um defron-
te do outro, os retratos dos bispos D. José,72 o velho, o Santo D. José 
(como o chamam), o bondosíssimo D. José, e D. Carlos,73 o incansável, 
o laborioso, o virtuoso D. Carlos.

Ignorava eu o costume que há de tocar-se alvorada com instru-
mental em certos dias, quando, na madrugada de 2 de dezembro, 
fomos despertados ao som do Hino Nacional.

Vesti-me apressadamente, abri uma janela, da sacada, e vi duas 
bandas militares embaixo, a saudarem com a mais eletrizante das 
músicas o raiar daquele grande dia, tão grato ao Brasil e tão justa-
mente festejado outrora!

O nosso Hino Nacional naquelas alturas! ao romper da aurora! 
quebrando o silêncio daquela solidão com os seus vibrantes acen-
tos por entre as emanações suaves de uma manhã soberba, cheia de 
perfumes inebriantes, desconhecidos! Demos aos músicos que nos 

71	 Seminário da Conceição, ou Seminário Nossa Senhora da Conceição, localizado em Cuiabá 
(MT), no Morro do Bom Despacho, ao lado da Igreja de Nossa Senhora do Bom Despacho. Sua 
construção foi iniciada em 1858 por Dom José Antônio dos Reis e concluída em 1882 por Dom 
Carlos Luís D’Amour. O edifício, de arquitetura colonial, à base de paredões de adobe, vigas de 
aroeira e divisórias de pau a pique, é tombado pela Fundação Cultural de Mato Grosso desde 
1977 e atualmente abriga o Museu de Arte Sacra de Cuiabá (Biblioteca IBGE, c2025).
72	 Dom José Antônio dos Reis (1798-1876), além de prelado da Igreja Católica, foi o primeiro 
aluno formado em Direito pela Faculdade do Largo de São Francisco e o primeiro bibliotecá-
rio público de São Paulo. Esteve presente na coroação de D. Pedro II, em 18 de julho de 1841. 
Atuou como bispo de Cuiabá de 1832 a 1876. Fundou o Seminário da Conceição, em Cuiabá, 
cuja construção iniciou-se em 1858, mas foi concluída em 1882 por Dom Carlos Luís D’Amour, 
seu sucessor (Wikipédia, 25 out. 2024).
73	 Dom Carlos Luís d’Amour (1837-1921), religioso, professor, literato e escritor brasileiro. Foi 
bispo de Cuiabá de 1877 a 1910, sucedendo Dom José Antônio dos Reis. Concluiu em 1882 a 
construção do Seminário da Conceição, iniciada pelo seu antecessor em 1858. Foi o primeiro 
arcebispo da arquidiocese de Cuiabá, quando a diocese foi elevada a arquidiocese em 1910 
(Wikipédia, 1 jan. 2022; Cometti, 1994).
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haviam proporcionado impressões tão agradáveis tudo quanto tínha-
mos em garrafas de vinho e cognac.74

Foi na ladeira do Seminário que conheci uma planta muito aro-
mática. Cobre quase toda a colina e, quando agitada pelo vento, exa-
la perfume tão delicado e penetrante ao mesmo tempo que o ar fica 
totalmente embalsamado.

O porto de Cuiabá 75 é o que lhe mostra a fotografia, solitário sem-
pre e apenas visitado pelas lanchas a vapor que levam as cargas do 
comércio e pelos vapores da linha, nas suas viagens quinzenais. Os 
vasos de guerra da esquadrilha poucas vezes lá vão ter, até pela difi-
culdade que oferece a passagem do Uacurutuba,76 com as suas rápidas 
e repetidas voltas, aliás interessantes quanto possível. Lembra-me de 
episódio muito curioso, quando por lá passei, subindo a primeira vez 
a bordo do Coxipó.77 Por causa do grande calor, dormitava em uma 
rede, quando as extremidades dos galhos de uma árvore na barranca 
curvaram-se, estalando e quebrando-se nos varões de ferro a que es-
tava presa a tal rede, e me cobriram de folhas e também de formigas.

Daí a poucos instantes, do lado oposto, outro ramo de árvore ar-
rebatava o travesseirinho de uma senhora que dormia no banco, e 
que por felicidade naquele momento acordara e levantara a cabeça! 
Lá ficou alvejando ao luar o pequeno travesseiro com a sua fronha 
de crivos feita no Pará!… E a gente de tudo se ria por servir qualquer 
incidente de distração nessa variadíssima mas longa viagem, da qual 
conservo tão boas recordações.

74	 Do francês: conhaque. Aguardente de vinho originalmente fabricado em Cognac, França 
(Ferreira, [1996], p. 454).
75	 Antigo Porto Geral da cidade de Cuiabá, localizado à margem esquerda do Rio Cuiabá, 
construído na década de 1720 para ligar Cuiabá ao centro político e econômico do Brasil 
(Biblioteca IBGE, c2025).
76	 Rio de curso sinuoso, situado no estado de Mato Grosso, cuja travessia era considerada 
difícil, conforme relatos do século XIX. Apresentava curvas acentuadas e frequentes, enquanto a 
vegetação marginal, com árvores inclinadas sobre as águas, dificultava ainda mais a navegação 
(O Debate, 1913; O Matto-Grosso, 1918, 1920).
77	 O vapor Coxipó, foi o primeiro e único navio a ostentar esse nome na Marinha do Brasil, 
em homenagem a esse rio do Mato Grosso. Em 1869, esteve incorporado à Flotilha do Mato 
Grosso (Vapor Coxipó, [s.d.]).
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O que é, porém, a vida! Aquela senhora chora hoje não o seu tra-
vesseirinho perdido nas margens de Uacurutuba, mas o bom e extre-
moso esposo, falecido no Piauí, pouco tempo depois de terem voltado 
de Mato Grosso.

Sabe, porém, que estou com pena do senhor? Realmente é abusar 
da sua bondade obrigá-lo a ler estas minhas desalinhadas informa-
ções, tantas vezes cortadas de fatos ou lembranças que em nada o 
podem interessar. Tenha paciência, e já agora leve a cruz ao Calvário.

Quanto à parte moral de Cuiabá, isto é, costumes e modo de vi-
ver dos seus habitantes, afasto-me completamente do como os tem 
apreciado a maior parte dos que lá têm ido nas mesmas condições 
que eu: aves de arribação, sem tempo bastante para os observar de-
vidamente e julgar de modo definitivo, que entretanto os criticam a 
torto e a direito, dando lugar a injustos conceitos sobre o povo cuia-
bano. Notam-se ali – verdade é – não poucos defeitos de educação, 
mais inveterados talvez do que em outras zonas do Brasil – onde 
os há também. Costumes bons e maus, como em toda a parte, mas 
sem nada de extraordinário que deva aguçar a severidade da crítica. 
Fiem-se, porém, na imparcialidade dos que se metem a censores e 
juízes! Possuem os mesmos defeitos, que lhes causam, contudo, o 
mais carrancudo reparo e de tudo pretendem fazer motivo de espírito, 
aliás, falso e ensosso.

É indescritível a paixão que em Cuiabá há pela dança. Longas dis-
tâncias são vencidas para se ir a um baile, nome dado a qualquer reu-
nião dançante, por mais simples que seja.

Todo batizado, aniversário ou casamento tem baile por força, e 
triste de quem não se pode dar ao luxo de uma alvorada de música 
militar.

Vivem, por isto, os pobres dos músicos em verdadeiro rodopio, 
sem contar as tardes e as noites de quartas-feiras e domingos, em que 
tocam no jardim em frente ao palácio da presidência.

Fica então esse jardim repleto de senhoras, que, por falta de ca-
deiras e bancos suficientes, ali estão horas e horas a caminhar sem 
cessar de um lado para outro.
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A única festa particular verdadeiramente digna de menção que 
houve durante a minha estada em Cuiabá foi o baile por ocasião do 
casamento da última filha do Barão de Casalvasco.78 À profusão, às 
luzes e ao bom gosto em tudo se juntavam a distinção e maneiras 
corretas da família toda.

É uma gente de costumes simples e severos, e tanto a baronesa 
como as três filhas, todas casadas com dignos cavalheiros, são mode-
los de esposas e de mães. E já que falo em senhoras distintas, cumpro 
um dever mencionando D. Maria Leopoldina Fontes,79 pessoa muito 
inteligente, proprietária da Usina do Aricá,80 e hoje viúva. Era então 
casada com o coronel Fontes,81 honrada influência política no baixo 
Cuiabá. Um dia, o profissional que montava as máquinas do enge-
nho sentiu-se um tanto atrapalhado com imprevista dificuldade. Pois 
bem; foi ela que a resolveu, e, dali em diante, quando não havia quem 
dirigisse o serviço de maquinista, tudo dependia da sua atividade, 
o que era causa de muito orgulho e satisfação por parte do marido, 
que a adorava.

E não se pense que se descuidava com isso dos afazeres domésticos.
Bonita, ainda moça, via e inspecionava tudo com encantadora 

solicitude. No engenho, que é também importante fazenda de criar, 
fazia as honras da casa a todos com a maior gentileza e naturalidade.

Especializo certos nomes para lhe mostrar como podem ser repre-
sentadas as senhoras de Cuiabá; mas, se tivesse de citar outros, não 

78	 Firmo José de Matos (1824-1892), formado em Ciências Jurídicas e Sociais, foi chefe de polí-
cia, juiz, deputado e desembargador do Mato Grosso. Recebeu o título de Barão de Casalvasco 
em 1889 (Mendonça, 1971, p. 97).
79	 Maria Leopoldina da Silva Fontes (18--?-1920). Após a morte de seu marido, Manoel Antônio 
da Silva Fontes, assumiu a administração da usina do Aricá até seu falecimento (Paes, 2022).
80	 Uma das mais antigas usinas de açúcar e aguardente de Mato Grosso, localizada às mar-
gens do Rio Cuiabá, no município de Santo Antônio do Leverger. Seu empreendimento teve 
início por volta de 1885 pelo tenente-coronel Manoel Antônio da Silva Fontes e sua esposa, 
Maria Leopoldina da Silva Fontes. A propriedade passou por diversos donos ao longo dos anos, 
encerrando suas atividades industriais por volta da década de 1970. Hoje, a área é utilizada 
para pecuária, restando apenas sua icônica chaminé (Paes, 2022).
81	 Tenente-coronel Manoel Antônio da Silva Fontes: conhecido como Manoel Fontes, foi 
um político e empreendedor de Livramento (município de Nossa Senhora do Livramento/MT) 
(Paes, 2022).
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podia deixar de salientar o de D. Demethilde Metello,82 por tantos 
títulos digna da maior estima.

Tivesse ela nascido homem, marcharia na vanguarda daqueles que 
são capazes de grandes empreendimentos, a bem do incremento da 
sua terra. Viúva do Dr. Metello (irmão do que esteve aqui), educara 
uma filha já mocinha com exemplos de peregrina virtude e pensara 
em preparar os dous filhinhos, de modo a torná-los úteis a si e à pátria.

Dizia-me muitas vezes que uma das causas do atraso que se no-
tava em Cuiabá era o indiferentismo dos seus comprovincianos, e 
que esperava em Deus poder ainda ver uma geração com ideias mais 
adiantadas e progressistas.

Com efeito o seguinte fato me pareceu justificar esse conceito. No 
dia que se assinou o contrato da linha de bonds, dizia uma pessoa for-
mada e de certa influência: “Ora, tudo isso não passa de sonhos! Pois 
esta terra há de algum dia ter bonds? Gás e bonds nunca hão de vir cá.”

Era um pessimista ou um descrente?
Nem de propósito; daí a momentos chegava D. Demethilde, e como 

lhe dessem a notícia: “Que prazer!”, exclamou. “Amanhã vou mandar 
tomar ações para mim e para os meus filhos. Quero que eles ajudem 
a companhia na realização de tão grande benefício!” Quem tinha 
razão? Ela, a cuiabana inteligente e amiga do progresso, que pensava 
até convicta no caminho de ferro de Cuiabá ao Rio de Janeiro, ou os 
que pensavam de modo diverso?

Ela sem dúvida, porque o bond já se tornou uma realidade em 
Cuiabá, pelo menos assim suponho, pois houve inauguração da em-
presa. Verdade é que há quase seis anos que estou longe de lá.

A esse importante melhoramento estava ligado o do matadouro, 
cuja construção foi uma das obrigações do contrato. Deve, portanto, 
ter desaparecido o original carro de bodes, que conduzia a carne para 
os açougues.

82	 Não foram encontradas informações sobre essa pessoa em fontes históricas confiáveis. 
(N. do E.)
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Uma tarde, assentados no jardim, ouvíamos o Dr. Morsbach 83 
(alemão que viajava e estudava zonas e climas do Brasil) censurar 
a falta de iniciativa da gente da terra. “Nem sequer”, dizia ele, “se 
lembraram ainda de plantar árvores na principal e extensa rua que 
vai ter ao porto, e pela qual transitam todos constantemente sob os 
ardores de sol entontecedor e sobre um calçamento que escalda!”. 
Aí observaram-me em aparte: “Que estúrdio! 84 vir falar em plantar 
árvores em Mato Grosso, como se já não tivéssemos tantas em todos 
os quintais e por toda a parte!”

Não se comenta! E era um médico que se fazia eco convencido de 
quanta ideia rotineira e retrógrada há por aí, patenteando sempre 
má vontade para com todos que não estivessem de acordo com o seu 
carrancismo.

Há mulheres bonitas e muitas mocinhas alegres, vivas e interes-
santes. Em geral, as cuiabanas procuram logo relacionar-se com as 
pessoas de alguma distinção que chegam. Se encontram agrado e 
reciprocidade, tornam-se em extremo afetuosas, mostrando quanto 
apreciam a sociabilidade e as vantagens que dela decorrem.

83	 O Dr. Th. Morsbach fez um estudo meteorológico sobre o Mato Grosso e o Paraguai, 
publicado na Revista Marítima Brazileira, em 1888 (Morsbach, 1888). Não foram encontradas 
outras informações a respeito do estudioso. (N. do E.)
84	 Esquisito; leviano (Ferreira, 1975, p. 593).
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Rio Paraguai – Vila Maria85

I

Sem liberdade de evocar recordações que não sejam tristes, sem as 
impressões do momento, e sem saber contar as cousas como merecem 
ser contadas, dificilmente poderei descrever a viagem que fiz a S. Luiz 
de Cáceres, outrora Vila Maria.

Vou, entretanto, tentar, ainda que palidamente, dar ideia do que 
ela foi e principiarei por um dos seus mais animados episódios, nada 
mais, nada menos – uma caçada de tigres!

E por quem? por um índio, sem outras armas que o arco e a flecha!
Subíamos o Alto Paraguai e atravessávamos as 50 e poucas léguas, 

onde não se vê habitação alguma, a não ser uma ou outra palhoça de 
índio, abandonada por causa da enchente das águas.

O rio, naquele ponto extremamente largo e majestoso, oferecia-nos 
à vista prolongado estirão, que o vapor ia vencendo graciosamente.

Eram 9 horas da manhã.
Acabava o criado de anunciar o almoço, servido no tombadilho do 

bonitinho e asseado vaso de guerra Antonio João, 86 quando sentimos 
que parava de repente.

Os marinheiros gritaram à proa “uma onça!”

85	 Povoação fundada com índios em 1768 pelo capitão-general Luiz de Albuquerque Pereira 
e Cáceres, com o nome de Vila Maria, em honra a D. Maria I, e ereta em paróquia em 1780, sob 
a invocação de S. Luiz. Por leis provinciais posteriores foi elevada à categoria de vila e de cidade 
com a denominação de S. Luiz de Cáceres, em memória do seu fundador. (N. da A.)
86	 “Vaso de guerra” é um termo que significa navio de guerra. O Antonio João foi o primeiro 
navio da Marinha do Brasil a receber esse nome, uma homenagem ao tenente de cavalaria 
Antônio João Ribeiro, herói de Dourados. Originalmente pertencente à Companhia Fluvial 
do Mato Grosso, o navio foi adquirido em 1867 pelo Dr. Couto de Magalhães, que o rebatizou 
como Antonio João (Vapor Antonio João, [s.d.]).
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Como, porém, aquilo não era motivo para interromper-se a mar-
cha, pois que quase diariamente são vistas onças atravessando o rio 
de um lado a outro, acrescentaram logo: “E lá vem um índio num 
charuto 87 a persegui-la.”

Corremos todos e vimos o índio, de pé, na pequenina embarcação, 
encurvar o arco e desfechar uma flecha e depois outra.

A primeira não acertou; mas a segunda com certeza alcançou a 
fera, que agitou um pouco a água, ergueu por instantes mais a cabe-
ça e, sem parar nem desviar-se da reta que levava, apressou mais o 
movimento.

Foi um alvoroço!
Alguns marinheiros pediram licença ao comandante para arriarem 

uma chalana, na qual saltaram armados de machados e espingardas.
Uma verdadeira caçada de tigres!
Tomei-me de tal emoção que não pude conter-me e disse àqueles 

homens que esperassem por mim.
O comandante, vendo a minha disposição, entendeu que não de-

via mostrar-se menos valente e, desarmado, ofereceu-me a mão para 
descermos à chalana. Outros companheiros nos imitaram.

Aos gritos de uma afilhadinha que levara comigo, caí, porém, em 
mim e lembrei-me que o meu lugar não era naquela chalana, a correr 
os azares de semelhante caçada.

Por maior que fosse o desejo de ajudar o nosso índio, tornei ao 
vapor e ali fui esperar o resultado da perseguição.

Não querendo o comandante dar parte de fraco, lá foi com o aju-
dante de ordens, que, como verdadeiro amador, esquecera o chapéu.

Os marinheiros estavam sôfregos.88

Quando voltaram, contaram-nos que, reunidos ao índio, tinham 
visto a fera meter-se pelo capinzal da margem do rio, onde encontra-
ram os rastos pintados de sangue.

87	 Pequenina canoa a que dão esse nome. (N. da A.) Pequeno barco guiado por um remo com 
pá em ambos os lados (Aulete, 1968, v. 1, p. 776). (N. do E.)
88	 Impacientes (Ferreira, 1975, p. 1327).
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O índio tinha desferido todos 89 as flechas. Quanto às balas dos 
nossos, nenhuma acertou.

Haviam saltado no pantanal e voltaram cheios de lama.
Houve ocasião em que o comandante, julgando a terrível fera per-

to, aproximou-se a uma árvore disposto a todas as ginásticas para 
subir os galhos, tendo o prévio cuidado de chamar, para junto de si, 
um marinheiro de cor preta…

Naqueles apuros, dizia-nos com espírito, lembrara-se de ter ouvido 
contar que no norte há a crença de que, entre um branco e um negro, 
a onça sobre este se atira.

O índio acompanhou a chalana no seu charuto.
Era moço e franzino e respondeu a todas as perguntas com a voz 

lenta e melodiosa dos índios.
Vestia apenas uma calça curta e tinha em um dos pulsos uma tira 

de pano amarrado; ferimento feito pela garra de um daqueles animais, 
sete dias antes!

Era Guató 90 e já havia morto 91 oito tigres, o que lhe dava direito 
de possuir oito mulheres; privilégio do caçador, que pode ter tantas 
esposas quantas onças tiver derrubado.

Não poderão casar antes de praticada tal proeza e flechado, pelo 
menos, uma.

Muito destros naquelas caçadas, formam uma tribo prestes a 
extinguir-se.

A varíola 92 dizimou-os extraordinariamente. Os que restam vivem 
de permutas e do negócio com peles das onças.

89	 Conforme original. Possivelmente um erro tipográfico. (N. do E.)
90	 Tribos de indígenas canoeiros que foram considerados extintos na metade do século XX, 
sendo encontrados alguns remanescentes em 2008 na periferia de Corumbá. A língua, con-
siderada isolada, traz características do tronco macro-jê (Instituto Socioambiental, [2024]).
91	 Conforme o original. O particípio irregular do verbo matar (morto) era comumente usado 
nesse tipo de construção sintática. Atualmente, é mais usual utilizar o particípio regular: “já 
havia matado oito tigres”. (N. do E.)
92	 A varíola é uma doença infecciosa grave causada por vírus, caracterizada por febre alta, 
fadiga, dores e erupções cutâneas. Foi erradicada globalmente em 1980 (Santos, 2022).
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Disse-nos que ia ao rancho buscar o seu cachorro e novas flechas, 
pois sabia onde encontraria a onça ferida.

Satisfeito com os presentes que inesperadamente ganhou, lá se 
foi o pobre e corajoso do índio continuar sozinho a perseguição, en-
quanto o Antonio João recomeçava a marcha, interrompida por tão 
interessante incidente.

Foi só então que nos lembramos que estávamos todos morrendo 
de fome e tratamos de almoçar.

Também índios, onças, jacarés e macacos eram, desde que havía-
mos partido de Cuiabá, quase sempre o assunto das nossas conversas. 
Imagine-se daquele momento em diante!

O vapor tinha de parar muitas vezes para tomar lenha, e havia 
muita ocasião de satisfazer a nossa curiosidade.

O ajudante de ordens, moço cuiabano de esmerada educação e 
de maneiras em extremo corretas, distraía-se atirando em quanto 
macaco avistava.

Não podia ocultar as saudades da noiva, uma das mais bonitas 
moças de Cuiabá, com quem mais tarde casou e que em pouco tempo 
deixou viúva!

Pobre moço!
Por felicidade, porém, para os inocentes bichos, escapavam todos.
Nenhum tiro acertava, e ele disfarçava a sua pouca destreza fa-

zendo destruição de inofensivas rolinhas.
Estimulado com os gracejos dos companheiros de viagem, com 

que satisfação voltou certa ocasião, carregando o maior e mais feio 
dos macacos pretos!

Um genuíno bugio, cuja pele foi imediatamente tirada para atestar 
o brilhante feito cinegético!…93

O médico, dotado de muito bom gênio e excessivamente míope, 
passava os dias a mudar a isca dos anzóis, sem nunca apanhar nem 
ver os peixes que desejava pescar, para mostrar a sua habilidade e 
paciência.

93	 Pertencente ou relativo à caça (Ferreira, 1975, p. 327).
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Coitado! como o ajudante também tinha de morrer dentro em 
breve!

Os mortos vão depressa!
Mas… voltemos aos tigres.
Uma vez, de madrugada, ainda raiava a estrela d’alva com fulgu-

rante beleza, e eu sem poder dormir, já pelo excessivo calor, já por ter 
de defender-me como Deus me ajudava contra enxames de mosquitos.

De repente, ouvi uns rugidos surdos, tenebrosos, que me encheram 
de terror, e os ecos prolongaram repetindo.

Eram tigres, que, certamente bem perto, saudavam o romper da 
aurora, despertando aquela natureza selvática com hinos lá a seu 
modo, sem dúvida em época de amores, lutas e rivalidades.

E, passado o primeiro susto, achei graça naqueles sons estranhos 
que apavoram todos os animais da floresta.

Mas que horror a invasão dos mosquitos!
Cada vez que o vapor passava, rompendo algum dos grandes 

camalotes 94 amontoados à margem do rio, verdadeiras e compactas 
nuvens dos malvados insetos desprendiam-se deles e tornavam-se 
nossos hóspedes, aos milhares, aos milhões!

Cercavam-nos, picavam-nos sem dó nem piedade. Um inferno!
Todos os mosquiteiros e gazes mal nos defendiam de tão insu-

portável agressão!
Como tudo, porém, tem um termo e aquele suplício não era contí-

nuo, não abandonávamos as nossas manias, indagações e perguntas.
Foi assim que, na barranca do Tucum,95 pouco abaixo da foz do 

Jauru,96 onde paramos para tomar lenha, soube do lenhador que, ao 
fazer um buraco para fincar um esteio, havia encontrado um pote 
de barro!

94	 Ilhas flutuantes que descem os rios, formadas de plantas aquáticas (Ferreira, 1975, p. 260).
95	 Região às margens do Rio Paraguai, ao sul do Rio Jauru, entre os municípios de Cáceres 
e Porto Murtinho, no sul do Mato Grosso (Centro de Hidrografia da Marinha, 2012).
96	 Rio do Mato Grosso que nasce na Chapada dos Parecis e desemboca no Rio Paraguai, com 
390 km de extensão (Wikipédia, 28 mar. 2023).
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Precisando de uma vasilha para água, com muito trabalho tinha 
tirado aquele.

Disse-me também que, plantando uma rocinha de feijão, verificara 
que havia enterrados potes muito maiores, os quais nem pensara tirar, 
por ser trabalho muito difícil.

Infelizmente tinha o vapor pressa de partir. Só pude dizer ao le-
nhador que, na volta, passaríamos por lá e me guardasse o pote.

Quando, com efeito, regressamos, avistei logo à barranca várias 
mulheres e alguns homens descalços.

Eram todos moradores da fazenda, cuja proprietária, sabendo pelo 
lenhador que passaríamos ali na volta, viera ver-me e oferecer-me, 
com um bonito casal de galinhas amarelas, o mais precioso dos pre-
sentes, um machado de pedra!

A boa senhora, ciente das minhas perguntas, lembrara-se de 
dar-me aquele machado encontrado nas matas da fazenda, havia 
muitos anos, e ao qual não ligava a menor importância!

As outras mulheres, agregadas e comadres da proprietária, 
deram-me ovos e frangos, mas muito acanhadas, sem falar, como 
receosas de incorrerem em censura.

Coitadas! Como se enganavam! Como lhes fiquei reconhecida pela 
felicidade que me deram com as suas ofertas singelas e sinceras!

Era preciso, porém, apressar a viagem.
Tratei da minha exploração, acompanhada do bom lenhador, que 

certamente me tomou por ente bem excêntrico, tão admirado ficava 
com o que me via fazer.

Olhavam-me aquelas mulheres com tanta curiosidade!
Fomos primeiro a um ponto, onde, depois da nossa passagem, 

havia ele descoberto outro pote, mas logo vimos que era impossível 
fazer-se nada ali.

No centro daquela panela nascera e crescera uma grande árvore, 
que me pareceu secular.

Curiosíssimo vê-la sair de dentro do túmulo indígena, todo tran-
çado de raízes!

Como era interessante tudo aquilo!
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Na roça de feijão e mandioca, verifiquei que estávamos em um 
cemitério indígena. Mas de que tempo?

Um daqueles índios presentes, que trabalhavam na fazenda, velho, 
com o bigode e cabelos brancos, informou-me que o pai, morto de 
velhice, nunca lhe falara que por ali tivesse havido outra tribo.

Em todo caso, os potes não eram usados pela gente dele.
Seria de alguma tribo extinta?
Quantas conjecturas, e que veemente desejo de poder levar da-

quela escavação alguma cousa de valor incontestável!
No ponto indicado pelo lenhador começou-se a cavar, e eu dirigia 

aquele trabalho com ansiedade e interesse, como se se tratasse de 
uma mina de ouro!

Por fim descobrimos dous grandes potes juntos, colocados em li-
nha, havendo outros em seguida. Mas que trabalho para tirar-lhes as 
tampas! Uma delas esboroou-se 97 toda; outra conseguimos tirar, mas 
em vários pedaços, que ainda hoje conservo.

Estavam completamente cheios de terra, e para sacá-los era preciso 
previamente esvaziá-los.

Quantas recomendações da minha parte, e quanta fadiga nos que 
me ajudavam!

Repentinamente apareceu uma panelinha muito bem conservada, 
depois outra… dali a pouco um pedaço de pau…

Julgando que fosse um osso, não quis que ninguém tocasse nele, 
para eu mesma tirá-lo com todo o cuidado.

Qual a minha surpresa, quando descobri um cachimbo de barro, 
muito bem trabalhado, tendo adaptado a um orifício um pequeno 
osso de macaco; perfeitamente conservado!

O resto eram os ossos, quase reduzidos a poeira, de esqueleto 
humano.

Guardei pequenos fragmentos que com a remoção da terra iam 
aparecendo.

97	 Esboroar: fragmentar-se, desfazer-se (Houaiss, 2004, p. 1196).
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Quando me convenci da impossibilidade de tirar um daqueles 
enormes potes, saltei dentro.

A boca dava-me pelos peitos; tinha de diâmetro 95 centímetros.
O tempo, porém, passava!…
Havia três horas e meia que trabalhavam sete homens.
Não se podia demorar mais, e tive de contentar-me em guardar 

da interessante escavação aqueles objetos, não falando no pequeno 
túmulo que servira por alguns dias de jarra de água ao bom lenhador.

Parece-me bem satisfeito com a indenização que lhe dei.
Quando, de volta a Cuiabá, contei e mostrei ao Dr. von den 

Steinen 98 (chefe da comissão alemã exploradora do Xingu) o meu 
achado, classificou-o de precioso.

Lamentou não nos ter acompanhado em tão curiosa excursão e 
disse-me que era mesmo impossível explorar um daqueles túmulos, 
sem muito vagar e ferramentas apropriadas, pois era preciso ir de-
senterrando-os pouco a pouco.

Não tivesse de voltar a Berlim em tempo determinado, e iria ao 
Tucum a bem dos interesses da ciência.

II

Voltamos à barranca,99 onde me despedi daquela boa gente, dando-lhe 
doces e laranjas e trazendo daquela visita tumular sentimento triste 
e inexprimível, embora saudoso.

98	 Karl von den Steinen (1855-1929), médico e etnólogo alemão. Publicou dois livros sobre as 
expedições científicas que fez à região do Xingu: Durch Central-Brasilien, em 1886 (Pelo Brasil 
central) e Unter den Naturvölkern Zentral-Brasiliens, em 1894 (Entre os aborígenes do Brasil central) 
(Petschelies, 2021; Wikipédia; Biblioteca Digital Curt Nimuendajú).
99	 O mesmo que barranco (Ferreira, 1975, p. 187). Refere-se à Barranca do Tucum.
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Entre aquelas mulheres havia uma índia muito moça, que carre-
gava ao braço um filhinho de 4 meses e trazia no ombro esquerdo um 
quati por ela domesticado.

Era batizada, chamava-se Maria. Como as outras acompanhou-me 
sempre, e notei que muitas vezes me olhava com melancólica simpatia.

Abracei-a antes de embarcar.
Quando o vapor partiu, ao passar o último ponto do qual ainda 

podia ser vista a barranca sobre a qual estava a casinha do lenhador, 
vi a índia em pé à beira do rio e disse-lhe adeus com o lenço.

Ela correspondeu, levantando o filhinho tantas vezes quantas eu 
lhe acenava com o lenço!

Coitada! que impressão ter-lhe-ia causado a minha presença na 
sua boa alma?!

E não é que sinto saudades da índia?
Nunca, nunca mais hei de vê-la!
Lembrar-se-á de mim, ela que jamais tinha visto uma mulher de 

presidente! 100

De fato, creio que era eu a primeira que, subindo o Alto Paraguai, 
chegara a S. Luiz de Cáceres, e os acontecimentos políticos que depois 
se deram fizeram com que também houvesse sido a última.

Passamos, tanto na ida como na volta, pelo estabelecimento 
Cibilis, no Descalvado,101 onde vi grande número de bolivianas, mu-
lheres dos empregados e trabalhadores.

Moram em casinhas alinhadas e limpas, onde me ofereceram 
mate, que não tomei.

É muito original a forma por que trajam. Vestiam compridas e 
amplas camisolas de chita, com ramagens de cor, em fundo claro 

100	 Maria do Carmo era esposa do presidente da província de Mato Grosso, Francisco Raphael 
de Mello Rego (1823-1904). (N. do E.)
101	 Compagnie des Produits Cibils, empresa fundada na Bélgica pelo uruguaio Jaime Cibils 
Buxareo, que adquiriu, em 1895, a fazenda Descalvados, localizada a cerca de 135 km ao sul 
de Cáceres (MT), à margem direita do Rio Paraguai. A companhia enlatava toneladas de carne, 
que eram enviadas, por via fluvial, para os Estados Unidos e Europa. Atualmente, a fazenda é 
tombada pela Secretaria de Cultura de Mato Grosso e oferece atividades de educação ambiental 
e ecoturismo (Cáceres, Fazenda […], [20--?] ; Cáceres: tentativa […], [20--?]).
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quase sempre, e que, franzidas no pescoço, não deixam ver nem se-
quer os pés.

Dão a isto o nome de tipoia.
São simpáticas e todas índias.
Havia também algumas paraguaias, que, mais desembaraçadas, 

gostavam de conversar e me fizeram muitas perguntas.
Depois de visitar todo o estabelecimento, assentei-me à porta de 

uma daquelas casinhas, a mais próxima do rio, enquanto o vapor 
acabava de tomar lenha e chegava a rês que tinham de matar para 
levarmos.

Conversava com várias mulheres, que tomavam mate em uma cuia 
toda enfeitada de prata.

Repentinamente passou perto do lugar onde estávamos, urrando 
desesperadamente e presa por três grandes laços, a pobre rês!

Era muito bravia e os homens que a tinham laçado, verdadeiros 
gaúchos, montavam com o mesmo abandono e confiança que os da 
minha terra, e usavam os mesmos arreios!

Inteira semelhança, até no modo de matar o animal.
Ali estava avivando reminiscências, quando veio completá-las um 

caracará 102 a perseguir uma galinha, que fugia espavorida, defenden-
do os filhinhos!

Sem levantar-me, peguei numa espingardinha e virei 103 o malvado 
bicho.

Aquelas execuções são ali proibidas, porque são as aves de rapi-
na que se encarregam de qualquer limpeza. Não quis eu abusar da 
impunidade com que as cometeria, com bastante pesar das pobres 
mulheres, que não podem, sem grande risco, criar as suas galinhas.

Estava-se então construindo no centro do largo uma igreja.
Acredito que do futuro haverá ali uma cidade.
Por enquanto é simples, mas importante estabelecimento de ex-

trato de carne.

102	 Ave de rapina. O mesmo que carcará ou carancho (Houaiss, 2004, p. 616, 622).
103	 No espanhol, virar tem o sentido de destruir (Dicionário […], c2025).
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Quando chegamos a S. Luiz de Cáceres, antiga Vila Maria, ha-
via chovido muito e as ruas, aliás não calçadas, estavam de trânsito 
impossível.

Felizmente todas as dificuldades foram vencidas pela boa vonta-
de do então coronel Antonio Maria Coelho,104 amigo de meu marido 
desde os tempos da Escola militar, e somente devido a ele e ao espírito 
de classe é que fomos tão cordialmente recebidos.

Nada há notável em S. Luiz, a não ser o marco 105 levado do Rio 
Jauru.106

Tem ele a sua história e está colocado na praça.
Veem-se, em caracteres perfeitamente legíveis, várias inscrições 

em latim.
A igrejinha, pequena, pobre, com o seu sino muito desgracioso, 

fez-me lembrar os de algumas capelinhas nos engenhos do norte.
Estava cuidadosamente caiada, mas despida completamente de 

ornatos, demasiado desguarnecida, singela.
A imagem do padroeiro do lugar tem o seu manto recamado de 

flores-de-lis e à cabeça a coroa dos reis de França.
Deus te conserve aí, imagem sagrada do bom e santo Rei! Deus te 

preserve dos vendavais da intolerância e do vandalismo das paixões 
políticas, tu, que simbolizas aí apenas a crença religiosa desse povo 
que te venera e estremece!

A matriz, em construção, será, quando concluída, vasto e majes-
toso templo e, com certeza, o maior de todo o Mato Grosso.

104	 Antônio Maria Coelho (1827-1894), militar e político cuiabano. Foi comandante das forças 
da Retomada de Corumbá e, posteriormente, o primeiro governador do Estado, no período 
republicano. Na monarquia foi distinguido com o título de Barão de Amambaí. Foi reforma-
do como marechal, por ter sido um dos signatários do manifesto dirigido a Floriano Peixoto: 
“Manifesto dos 13 Generais” (Mendonça, 1971, p. 48).
105	 O Marco do Jauru é uma peça arquitetônica esculpida em Lisboa que, desde 1883, está 
na Praça do Rio Branco, em frente à Catedral de São Luiz, em Cáceres (MT). Foi erigido, ini-
cialmente, em 15 de janeiro de 1754, às margens do Rio Paraguai com a barra do Rio Jauru, 
para fins de demarcação dos limites da América Meridional entre os domínios português e 
espanhol, de acordo com o Tratado de Madri, assinado em 17 de janeiro de 1750 (Brasil, 2007).
106	 Rio do Mato Grosso que nasce na Chapada dos Parecis e desemboca no Rio Paraguai 
(Wikipédia, 28 mar. 2023).
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O largo onde se fazem as festas de cavalhadas, as ruas muito bem 
traçadas e o cemitério, colocado em lugar muito bonito e cuidado-
samente conservado, tudo isso rodeado de vegetação pujante e cheia 
de vida, torna S. Luiz de Cáceres um dos lugares mais pitorescos que 
conheço.

Tudo ali é calmo, campestre e poético! Uma cidadezinha naquelas 
condições é um mimo para quem deseja a paz e a solidão.

De volta e saídos de S. Luiz com uma temperatura agradabilíssima, 
jantávamos como sempre em pleno ar, no tombadilho do vapor, tendo 
apenas, do lado do poente, caída a branca cortina que nos preservava 
dos últimos raios do sol.

De súbito começamos a ver tudo cor-de-rosa… as roupas brancas 
ou claras que vestíamos, a toalha da mesa, os pratos, tudo enfim tor-
nara-se daquela cor.

Surpreendidos todos, procuramos, como era natural, conhecer 
qual a causa de tão singular e extraordinária mutação.

Vimos então sobre as nossas cabeças uma grandiosa e comprida 
nuvem, que isolada destacava a sua bela cor do azulado firmamento 
e, pondo reflexos róseos na cortina, nos desferia a sua coloração geral.

Era um bando enorme, descomunal, de colhereiros,107 que atra-
vessava devagar o espaço, deixando-nos enlevados de tão esplêndida 
aparição.

Nunca mais tornamos a vê-los.
Outra impressão agradável proporcionou-nos aquela viagem, e 

essa muitas vezes se repetiu.
O terreno, em geral alagado, e os pantanais imensos que se pro-

longam por muitas e muitas léguas deixam ver as curvas que faz o 
rio, somente pelas árvores que o margeiam.

Reunidas, semelham enormíssima serpente a se espreguiçar em 
caprichosas voltas pelo campo afora, e da qual nunca se vê nem prin-
cípio, nem fim.

107	 Ave pernalta de pescoço longo (Wikipédia, 16 jul. 2023).
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A certas horas do dia, muda ela de cor… e então se nos afigura que 
milhares de lavadeiras a tenham coberto de alvíssimas roupas a secar.

São imensos bandos de garças, brancas como a neve, pousadas no 
extensíssimo arvoredo, e cujo número é tão extraordinário que nunca 
poderia ser calculado.

Às vezes, uma árvore secular, isolada, ao longe, lembra-nos um pé 
de jasmim-do-cabo (Gardenia florida) cujas flores que lhe encobrem 
completamente a folhagem são garças.108

E ali ficávamos a contemplar aquelas paisagens lindíssimas, novas 
sempre pelo encanto, até que chegasse a noite.

Então, ao cintilar das estrelas, tão brilhantes naquelas regiões, 
com uma brisa suave e tépida de abril, embalsamada e vinda de de-
sertos desconhecidos, olhávamos fitamente para as margens que ía-
mos deixando.

E aquelas árvores, à beira do rio, reproduzidas nas tranquilas 
águas, com as mais fantásticas formas, não sei por que levam a ima-
ginação a recordar-se do passado; o passado, cheio para todos os entes 
das melhores lembranças da nossa alma!…

108	 Como um protesto, senão um brado de dor contra o extermínio radical de que estão 
ameaçados os níveos e graciosos pernaltos, que tanto embelecem aquelas regiões, aqui deixo 
denunciado o fato de se estar explorando em larguíssima escala a matança de garças, cujas 
penas, remetidas para Buenos Aires e Montevidéu, são exportadas e vendidas na Europa, como 
provindas do Rio da Prata! (N. da A.)
Aproveito, pois, o ensejo para fazer um apelo ao Governo de Mato Grosso, a fim de que proíba 
ou, pelo menos, cerceie essa cruel e devastadora indústria, que dará, com certeza, cabo das 
lindas e inocentes aves, a formosa criação de Deus naquele vastíssimo território tão despovo-
ado de quaisquer seres. (N. da A.)
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IV

Descemos o Paraguai até Corumbá, e depois de três dias tornamos 
a subi-lo, até encontrar o Rio S. Lourenço,109 cujas águas pelas mui-
tas chuvas anteriores rolavam feias e barrentas, e dele passamos ao 
Cuiabá.

Ao aproximar-se do Uacurutuba, preparou-se o Antonio João para 
a sua passagem.

Dir-se-ia que se aprestava para um combate!
Todos os toldos e cortinas foram tirados e guardados, assim como 

arriada a chaminé da cozinha.
Em uma chalana, presa à popa do vapor por uma forte corda, ia 

um marinheiro escolhido como mais robusto, perito e nadador, en-
carregado de vigiar o leme e livrá-lo dos camalotes e folhagens, que 
em grande número desciam rio abaixo.

Depois de tudo preparado, com certa emoção vimo-lo afrontar 
a correnteza das águas, que, extraordinariamente avolumadas e em 
vertiginosa carreira, atiravam contra o costado do navio destroços de 
árvores, de todas as formas e dimensões.

Tínhamos de passar as 90 voltas bruscas e rápidas do Uacurutuba 
antes do almoço.

Como o Antonio João, tínhamo-nos preparado para os sustos; mas 
qual! a cada momento havia uma guinada do vapor, que nos fazia 
dar um grito, ou então soltar alguma exclamação de susto, a cada 
incidente novo.

A mim, porém, estava reservada a maior emoção. Foi quando, en-
frentando uma grande árvore despida de folhas, vi nela, bem perto 
de nós, uma onça parda a olhar-nos admirada!

O vapor acompanhava a curva do rio, e, quando as espingardas 
chegaram, era tarde.

109	 Rio do sudoeste do estado do Mato Grosso, de 380 km, que nasce no município de Poxoréu 
e deságua no Rio Paraguai (Encyclopaedia Britannica, c2025).
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Sumira-se o felino!
Como senti ter guardado a minha clavina,110 ela que com tão 

bom resultado era sempre experimentada nos jacarés, capivaras e 
anhumas! 111

Naquelas voltas, mas com o rio muito baixo e as margens povoadas 
de jacarés, tinham-me mostrado uma enorme sucurujuba,112 enrodi-
lhada sobre si mesma, como estupendo novelo.

A cada momento víamos bandos de macacos, a saltar nas árvores, 
fazendo mil viravoltas e diabruras.

Depois de duas horas e um quarto, saímos do Uacurutuba.
Então parou o Antonio João no Bananal, à maneira do fogoso gine-

te 113 que, depois de fatigantes evoluções, sente necessidade de renovar 
o ar dos pulmões, e estaca 114 abombado! 115

Também como ele, tomou algum respiro o pobre marinheiro de 
popa, completamente alagado.

Assentado à proa foi contar aos companheiros os perigos que 
correra.

O ajudante perdera o boné, e a senhora do comandante, muito 
bonitinha e boa, queixava-se com muita graça que lhe faltava uma 
roupinha do filhinho, que estava em cima de uma cadeira a secar.

Daquele Bananal em diante, contam-se muitas histórias de corre-
rias de índios, desde os antigos tempos até aos nossos dias. Com vivo 
interesse ouvi várias dessas narrações, repetidas pelos moradores, 
alguns dos quais haviam sido testemunhas e escapado outros de ser 
vítimas dos selvagens.

110	 Arma de fogo mais curta que o fuzil, muito usada para caça e tiro desportivo. O mesmo 
que carabina (Houaiss, 2004, p. 738).
111	 Ave de ampla distribuição amazônica, podendo atingir outras regiões do Brasil; com cerca 
de 60 cm de altura, plumagem alvinegra, característico apêndice frontal implantado no crânio, 
partes inferiores brancas e pernas negras. Ave símbolo de Goiás (Houaiss, 2004, p. 221).
112	 O mesmo que sucuri (Houaiss, 2004, p. 2632).
113	 Cavalo adestrado (Houaiss, 2004, p. 1452).
114	 Parar ou fazer parar (Houaiss, 2004, p. 1243).
115	 Exausto e ofegante (Houaiss, 2004, p. 22).
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Indagada, porém, bem a causa, quase nunca o pobre do silvícola,116 
tão temido quanto odiado, havia sido o provocador!

Dera-se fato horrível em recente passado, com uma família inteira. 
O chefe, talvez poupado propositalmente para contemplar, ao chegar 
à casa, a medonha carnificina, ainda vivia quando lá estive, longe, 
porém, do lugar de tão lutuoso acontecimento.

Vi a casinha onde viviam e onde morreram, mãe e filhos.
Pertenciam a uma das boas famílias de Cuiabá, e a forma e ele-

vação do terreno em que está graciosamente edificada faz o Dr. 
Ehrenreich 117 supor que ali existe um sambaqui.118

Em uma das vezes que o vapor parou, ao encostar-se à barranca, 
assentou-se sobre a amurada do navio, quase à proa, um homem já 
velho, vestido com calça e camisa de algodão, sapatos de couro branco, 
sem meias, e grande chapéu de palha grossa.

Aproximava-se a viagem do seu termo, e, não querendo eu perder 
uma das últimas ocasiões que se oferecia de satisfazer a minha in-
saciável curiosidade a propósito de tudo, fui tomar o meu chapéu de 
abas largas, também de palha, mas não tão feio como o do velho, e 
com ele conversar.

Depois de responder a muitas perguntas que lhe fiz, e sem tirar da 
boca o detestável cigarro, disse-me que ali estava, com dous camara-
das, esperando uma onça que devia voltar da carniça à tarde, e sentia 
muito não poder falar com o presidente, pois tinha uma questão de 
terras pendente da presidência e ainda não resolvida.

Perguntando-lhe por que não aproveitava a ocasião, respondeu-me:
– Deus me livre! pois eu havia de ir falar assim com o homem? E 

depois a mulher dele vem aí. Havia de se rir de mim!

116	 Que nasce ou vive nas selvas; selvagem (Ferreira, 1975, p. 1312).
117	 Paul Max Alexander Ehrenreich (1855-1914), médico, filósofo, etnólogo e antropólogo 
alemão. Participou da segunda expedição à região do Xingu liderada por Karl von den Steinen 
(Paul […], c2013).
118	 Grandes montes de altura variável, feitos de areia, terra e conchas, onde são encontrados 
restos alimentares, ferramentas, armas, adornos e os sepultamentos de povos nativos que ali 
viveram (Sambaquis, c2025).
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Insistindo, dei-me a conhecer e quase me arrependi, pois o pobre 
do homem por pouco não acompanhou o cigarro que lhe caiu n’água.

Resolvido por fim, apresentei-o a meu marido e fizemo-lo almoçar 
conosco.

Contou-nos muitos episódios das suas caçadas, que era obrigado 
constantemente a fazer, porque os tigres lhe matavam muito gado.

O mesmo acontece em todas aquelas fazendas.
Concluiu mostrando-nos uma cicatriz feia, encarnada e larga que 

tinha nas costas, lavrada pelas unhas de uma onça, que certamente 
daria fim dele, se não tivesse sido morta pelos camaradas, com aza-
gaias 119 e facas, ainda atracada ao coitado do caçador!

Daí a um mês apareceu-nos em Cuiabá, levando-me de presente 
a pele da onça que matara e na qual me falara.

Conservo-a em lembrança do velho da onça, como ficou sendo por 
nós conhecido.

Umas 25 léguas antes de chegarmos a Cuiabá, avistamos, em am-
bas as margens do rio, grande quantidade de fogos.

Antes de indagarmos a causa, disseram-nos: “São as lufadas”; e 
dessa palavra singular nos deram a seguinte explicação:

Naquela quadra do ano, e quando começam a baixar as águas dos 
pantanais, saem deles para o rio, aos milhões, cardumes e cardumes 
de lambaris, que são esperados pela população de todos os arredores.

Dura a pescaria as três primeiras noites da lua nova de maio.
E ali ficam homens, mulheres e crianças oito dias a preparar o 

azeite extraído de tão insignificante peixinho, mas cujo resultado é 
tão grande que dá para o ano inteiro, não só como condimento às suas 
iguarias, como azeite das suas candeias.

Vimos passar em canoas cheias de panelas e potes de barro mulhe-
res com as suas clássicas baetas 120 vermelhas sobre a cabeça.

Tudo ia para as lufadas, e aquelas margens arenosas transformam-
-se em verdadeiros arraiais, léguas e léguas.

119	 Lanças curtas de arremesso (Ferreira, 1975, p. 168).
120	 Tecido de algodão ou lã (Houaiss, 2004, p. 375).
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Dizem que é curioso ver os peixinhos a subirem o rio, não só pelo 
marulhar das águas, aliás tão serenas, como pelo ruído que fazem, 
que é ouvido a distância.

Muito claro e transparente, tem o azeite cheiro semelhante ao 
do óleo de fígado de bacalhau. Quem sabe se não gozará também de 
idêntica propriedade medicinal?

Com a pescaria das lufadas, da qual creio ainda ninguém falou, 
finalizo a incompleta descrição da viagem a S. Luiz de Cáceres.

Depois de 25 dias de ausência, chegamos a Cuiabá, tendo comple-
tado 447 léguas de viagem fluvial, talvez uma das mais bonitas e inte-
ressantes que se possam fazer no interior do nosso esplêndido Brasil.
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Curupira

Lenda cuiabana

I

Ao observador que percorrer os arredores de Cuiabá, em extremo im-
pressionará o modo por que foi escavado e revolvido todo o terreno em 
que assenta aquela simpática e distante capital. E não só esse, porém 
ainda o que a rodeia léguas e léguas, bem como os quintais das suas 
casas, e as ruas até aonde não chegou ainda o detestável calçamento 
de que lá se usa. Parece que não houve palmo de terra que não tivesse 
sido esquadrinhado, pedra que ficasse sobre pedra.

E aqueles buracos, regos 121 e socavões,122 a que fantasiosa imagina-
ção imprime caprichosas formas, mais ou menos lembram fauces 123 
escancaradas de monstros desconhecidos, ou entranhas descomunais, 
em cima das quais houvessem tripudiado legiões de feras.

Onde, porém, o espírito positivamente se sente acabrunhado 124 é 
quando, às horas melancólicas da tarde, pousam os olhos nas esca-
vações que circundam a igreja de Nossa Senhora do Rosário,125 cujo 
altar-mor, segundo tradição antiga, se ergue sobre preciosíssima ja-
zida de ouro.

121	 Sulco natural ou artificial que conduz água; riacho alimentado por águas de chuvas; sulco 
deixado por arados; valeta (Ferreira, [1996], p. 1475).
122	 Local escavado; grande cova escavada; passagem aberta por erosão (Ferreira, [1996], p. 1602).
123	 Garganta, goela (Ferreira, [1996], p. 761).
124	 Abatido; desanimado; enfraquecido; entristecido (Ferreira, [1996], p. 18).
125	 Igreja de Nossa Senhora do Rosário e São Benedito. (N. do E.)
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Mais do que em qualquer outra parte, tudo ali nos abala ao evo-
carmos, na solidão daqueles lugares e sob os braços estendidos de 
enorme e negro cruzeiro, as lendas que a eles se prendem.

Daquele açude, vestígio do antigo tanque do Arnesto nas deno-
minadas lavras do Sutil,126 por haverem sido propriedade de Miguel 
Sutil 127, natural de Sorocaba,128 de águas barrentas com tons aver-
melhados a relembrarem sangue, como que surgem lamentos dos 
espectros que povoam as narrativas populares, confundidos com os 
gemidos das aves noturnas e agoureiras, pousadas nos contorcidos 
galhos de uma anosa 129 lixeira.

E tudo ali é sombrio, naquele silêncio sepulcral, em que se aviva 
a lenda da Curupira e de sua alavanca de ouro 130 que entranhava pela 
terra adentro, quanto mais cobiça despertava, quanto maior era a 
ânsia de arrancá-la…

II

Caíam a pino os raios do sol iluminando o fundo da enorme escava-
ção, em que se esforçavam míseros pretos africanos, cobertos de suor, 
arfando de cansaço e opressão, e obrigados ao hercúleo serviço pela 
intensa febre do ouro.

126	 As lavras do Sutil ficavam à beira do córrego da Prainha. Não foram encontradas infor-
mações sobre o açude “tanque do Arnesto” (Wikipédia, 24 jan. 2024).
127	 Miguel Sutil de Oliveira (séc. XVII-XVIII), bandeirante paulista. Descobriu, em 1722, minas de 
ouro à beira do córrego da Prainha, próximo de onde está a Igreja de Nossa Senhora do Rosário, 
estabelecendo ali uma pequena lavra, que cresceu rapidamente (Wikipédia, 24 jan. 2024).
128	 Município do estado de São Paulo. Distrito criado em 1654 com o nome de Nossa Senhora 
da Ponte de Sorocaba. Foi elevado a cidade em 1842 (IBGE, c2023).
129	 Velha, de muitos anos (Ferreira, [1996], p. 126).
130	 É preciso observar que a lenda cuiabana da Alavanca de Ouro não tem ligação com a conhe-
cida lenda do Curupira do folclore brasileiro, na qual o Curupira seria um guardião das florestas, 
um ente fantástico que habita as matas e tem os pés virados para trás (Ferreira, [1996], p. 513).
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Nada mais eram do que simples instrumentos: e os seus possantes 
braços erguiam pesados alviões de ferro, a perseguirem a alavanca de 
ouro, que devia rasgar o veio inesgotável e cobiçado e pela posse do 
qual tanto anelava o poderoso senhor, sob cujas vistas trabalhavam.

E os dias se passavam, forçado cada qual a apanhar mais e mais 
ouro, à medida que se adiantava a escavação.

Era o calor insuportável.
Um dos pretos, subindo à boca do poço, topou com uma índia es-

quálida e velha, de pele toda enrugada, olhos esbugalhados e lábios 
crestados de secura, a ponto de não poder falar.

Vendo-o, estendeu-lhe ela a mão, apontando depois para um ria-
cho que por perto corria.

Socorrida a tempo e reanimada, com frase cortada agradeceu ao 
pobre escravo e acrescentou: “Vai, filho, o teu serviço será de hoje 
em diante menos penoso. Quando algum dia sentires, ao cantar a 
anhuma,131 cair sobre a tua cabeça um pedaço de metal da tua cor, 
corre, sobe, galga o fosso em que trabalhas, e lembra-te do bem que 
me fizeste agora.”

Gritos e ralhos esperavam o caridoso preto, que nas largas espá-
duas recebeu o castigo, “merecido pela grande malandrice”.

Quando, entretanto, ao terminar o trabalho se recolheram as ta-
refas, ficou o senhor surpreendido ao ver que, de todos, o que mais 
ouro recolhera fora exatamente aquele que no passeio mais se havia 
demorado.

No dia seguinte menos que os outros trabalhou o negro, e contudo 
mais ouro que ninguém ajuntou.

E no assíduo labor ligaram-se os dias aos dias, as semanas às se-
manas, os meses aos meses.

E continuava a grande escavação, e o sol e o calor abrasador seca-
vam as bocas ao bater do meio-dia.

131	 Ave de dorso preto que habita os pântanos da América tropical e subtropical (Ferreira, 
[1996], p. 123).
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Meio-dia!… Cantou misteriosa anhuma, quando mais sede tinham 
os pobres trabalhadores; mas um, um tão somente, num ápice, gal-
gou o fosso e mal lhe chegara à borda quando, em meio de medonho 
fragor,132 a terra convulsionada soterrou mina e mineiros.

Nem mais uma só alavanca, nem de ferro, nem de ouro! nem mais 
um só, de tantos companheiros de trabalho!

Desmoronara-se tudo, e a terra cobrira tudo!…
Muitos anos depois, nova empresa tentou a exploração daquele 

ponto, mas chegou só às ossadas dos míseros africanos.
E junto delas foi encontrada uma moeda de cobre com as quinas 

portuguesas, do valor de dois vinténs, que a curupira atirara quando 
o calor mais excitava a sede.

Nunca, porém, mortal algum mais viu a alavanca de ouro, que en-
tretanto ali existe, segundo a crença de muita gente, e como sempre 
afirmava o mísero escravo que, por ter dado água à curupira, escapara 
da sua vingança.

E quando eu, incrédula e curiosa, pedia que me repetissem a lenda, 
o bom Salvador Rodrigues da Silva me dizia: – Senhora dona, eu não 
vi; mas o velho preto Antonio,133 que nunca mentia, muitas vezes me 
asseverou que a história da curupira era tradicionalmente guardada 
entre os seus, por gratidão.134

132	 Estrondo, estampido, ruído muito forte (Ferreira, [1996], p. 807).
133	 Não foram encontradas informações sobre Salvador Rodrigues da Silva e sobre Antonio 
em fontes históricas confiáveis. (N. do E.)
134	 Jucá (1993, p. 65-67) narra a lenda da Alavanca de Ouro com algumas variações, como, por 
exemplo, acerca da pessoa que aparece na lavra pedindo água e é atendida por um dos escra-
vos, que seria Jesus Cristo na forma de um velho maltrapilho; não menciona, ainda, o nome 
Curupira. Diferentemente, Maria do Carmo afirma que quem aparece ao escravo é uma velha 
e judiada índia chamada Curupira. Mercuri (2017), citando o escritor Moisés Mendes Martins 
Júnior, aponta as duas narrativas, explicando que são duas versões, bastante parecidas, da 
lenda cuiabana.
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III

Por minha vez, conto-a hoje, com a singeleza com que ma referiu o 
amigo Salvador, em cujas veias ainda circulava sangue dos bondosos 
índios Terenas.135

Aquele açude lá existe, cheio quase sempre de água feia e suja, e 
a verdade é que dele foi tirado, de fulgurantes e lindíssimos veios, 
muito e muito ouro.136

O desmoronamento das paredes da imensa escavação é sabido que 
matou muita gente, cujos ossos foram encontrados muitos anos de-
pois; e o córrego onde, segundo a lenda, foi o preto buscar água, e por 
onde naquele tempo ali chegavam canoas, é o mesmo que, diminuído, 
esgotado de forças, se prolonga pelo centro da rua que lhe conserva o 
nome de Córrego da prainha e vai depois morrer no Rio Cuiabá.

135	 Últimos remanescentes da nação Guaná no Brasil, os terenas habitam os estados do Mato 
Grosso, Mato Grosso do Sul e São Paulo. Predominantemente agricultores, falam uma língua 
Aruak, além do português, e possuem características culturais de povos provenientes da região 
do Chaco. Constituiu-se como um povo de grande contato com a população branca ao longo 
da história (Ladeira; Azanha, 2021).
136	 Em 1722, fundou-se o arraial (origem da cidade de Cuiabá), na paragem chamada Lavras 
do Sutil, onde, segundo a tradição, tiraram-se em um mês 400 arrobas de ouro, só no lugar do 
tanque do Arnesto, perto da atual igreja do Rosário (Leverger). (N. da A.)
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Rosa a Bororó

(Episódio verdadeiro)

Em uma das muitas caçadas que se faziam de índios, foi ela, a pobre-
zinha, aprisionada por uma força expedicionária partida de Cuiabá. 
Recolhida, porém, por família respeitável da cidade, encontrou entre 
os perseguidores da sua raça um lar amigo, onde conquistou simpa-
tias e recebeu carinhos; ela, representante da tribo amaldiçoada dos 
Bororós Coroados.137

Quanto sinto não poder agora lembrar-me do nome indígena por 
que fora conhecida dos seus!

Rosa ficou-se chamando na pia do batismo cristão.
Passaram-se não poucos anos; tornou-se mulher a menina e, sem 

nunca se esquecer dos pais selvagens, deveras se afeiçoou à gente que 
tão bem a agasalhara.

Continuavam, porém, as correrias dos índios, e, de cada vez que de 
Cuiabá partia por ordem do governo uma nova expedição para batê-
-los, derramava a pobre da Rosa bem amarguradas lágrimas, pois sabia 
que, naquela nova caçada, não poucas vítimas haviam de sucumbir a 
bala e baionetas dos soldados.

Como devia sofrer aquele meigo coração, alma tão boa, sincera e 
amorosa!

Na sua audácia chegavam os temidos Bororós até aos arrabaldes 
da cidade e muitas vezes eram vistos às margens do Coxipó, cujos 
habitantes viviam aterrados. Repetiam-se os casos de selvática 

137	 Povo indígena que dominava um vasto território, incluindo regiões da Bolívia e dos estados 
de Goiás, Mato Grosso (margens do Rio Xingu) e Mato Grosso do Sul (Rio Miranda). Possuíam, 
e ainda possuem, várias autodenominações, assim como várias denominações dos brancos, 
todas ligadas a regiões que os grupos habitavam ou a características específicas. Os bororos se 
autodenominam Boe, são falantes da língua boe wadáru, língua isolada enquadrada no tronco 
linguístico macro-jê, além do português, e atualmente detêm seis terras indígenas demarcadas 
no estado do Mato Grosso (Serpa, 2024). Os bororos-coroados eram habitantes das cabeceiras 
do Rio São Lourenço (MT). O termo “coroados” se originou do estilo de corte de cabelo usado 
por eles, raspado de forma circular no topo, lembrando uma coroa (Saint-Adolphe, 2014, p. 372).
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barbaridade; dentre os mais dolorosos, o assassinato de uma pobre 
senhora com os inocentes filhinhos, pela imprudente desumanidade 
de pessoa íntima da família, que matara um desses índios.

Entre outros muitos fatos, contava-se também que, ao 
aproximar-se de uma fazenda um bando desses silvícolas, com asso-
bios e gritos, como que a pedirem qualquer cousa, aparecera-lhes o 
proprietário, que de longe os animava, atirando-lhes laranjas e cha-
mando-os, sem ver, porém, que por detrás dele um camarada fazia 
pontaria com uma carabina! 138

Ao estampido do tiro, levantaram os índios grande grita e sumi-
ram-se todos na mataria. Não tardou a resposta.

No dia seguinte, uma infeliz preta velha, que estava a lavar roupa 
em um regato junto à casa, pagou com a mesquinha existência a im-
pensada perversão daquele desastrado camarada.

De dentro da floresta próxima, silvou certeira flecha que a pros-
trou sem vida!

E assim sempre…
E os fatos repetiam-se, e as caçadas humanas amiudavam-se e 

com elas o extermínio de uma raça tão simpática quanto brasileira 
genuína!

Sem esperança de resultado profícuo, e só em cumprimento do de-
ver, lá andou anos e anos o tenente Duarte,139 de alpercates 140 aos pés 
por ínvios 141 e ásperos sertões, ora subindo serras, ora descendo des-
penhadeiros, a fim de não perder a pista das feras que perseguia; ele, 
um dos bravos lutadores frente a frente contra o tirano do Paraguai.142

138	 Espingarda estriada, fuzil (Ferreira, [1996], p. 346).
139	 Antonio José Duarte (18--?-1898), militar, natural de Cuiabá (Mendonça, 1971, p. 61). 
“Respeitado pelo Governo Imperial, foi responsável […] por várias campanhas e incursões 
pelo interior do território do Mato Grosso com o projeto de organizar aldeamentos e missões 
indígenas” (Sartori, 2018, p. 43).
140	 O mesmo que alpercata, alparcata ou alpargata: sandália presa ao pé por tiras de couro 
ou de pano (Ferreira, [1996], p. 91).
141	 Em que não há caminho, intransitável (Ferreira, [1996], p. 965).
142	 Provavelmente a autora se refere a Francisco Solano López Carrillo (1827-1870), presidente 
do Paraguai de 1862 a 1870 (Wikipédia, 24 nov. 2024).
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Quantas emboscadas fazia, e de quantas escapara!
Certo dia em que mandara cercar pela sua tropa parte do cerrado 

matagal, onde contava agarrar bom número de índios, sentiu que uma 
flecha lhe batera no meio do peito, na mesma ocasião em que segunda 
varava o braço de um soldado, cuja montaria caiu morta por outra.

Incólume, sem desequilibrar-se até no cavalo, viu logo o tenente 
que devera a vida à chapa de metal de uma bolsa de couro a tiracolo, 
na qual batera a fatídica seta!

Bem fatídica com efeito, pois os indígenas, supondo que o seu 
perseguidor merecia proteção especial de Bope (divindade do mal),143 
daquele momento em diante lhe tomaram supersticioso terror, evitan-
do-o mais possível e esgueirando-se sutis com a habitual sagacidade, 
todas as vezes que o pressentiam.

Redobravam, entretanto, as vinganças recíprocas e com elas os 
sustos dos moradores da região chegada à capital.

Desenganados afinal os presidentes da eficácia desse meio violen-
to, resolveram tentar os da brandura e conciliação, e por acaso foi a 
humilde Rosa consultada.

Estremeceu ela de alegria e, com os olhos brilhantes de esperança, 
afirmou ao tenente Duarte que lhe traria toda a gente do aldeamento 
onde nascera, onde crescera e de onde saíra para ficar prisioneira dos 
brancos.144

Organizada a nova expedição, lá se foi a pobre da índia, transfi-
gurada ao sorver em liberdade o ar perfumado dos bosques e capões, 
tão seus conhecidos.

Caminhava muito receoso o intrépido comandante do êxito desse 
novo expediente, embora fatigado da luta inglória, que lhe ia consu-
mindo as forças da robusta organização física.

143	 Segundo Serpa (2024), bope é “uma entidade sobrenatural envolvida em todos os proces-
sos de criação e transformação, como o nascimento, a puberdade, a morte.” Sendo “[…] uma 
entidade causadora da morte”, amedronta os indígenas.
144	 Conforme relatório de Antonio José Duarte ao presidente da província Joaquim Galdino 
Pimentel, de 1886 (apud Almeida, 2003, p. 3), essa estratégia de contato para fins de “pacifica-
ção” dos coroados foi proposta pelo próprio Duarte, e não por Rosa.
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Certo dia, mandou a índia fazer alto, dizendo que ia seguir sozinha 
para a aldeia, e que a esperassem três dias sem se afastarem daquele 
ponto um momento.

Por forma alguma dessem o menor tiro, ainda mesmo que se vis-
sem rodeados de índios!

Despediu-se e, tirando completamente as roupas, pois vestida a 
matariam eles de longe, embrenhou-se pelo mato adentro.

Que dias de incertezas e angústias, que noites de sobressalto pas-
sou o tenente Duarte, receando a cada momento ser vítima de algu-
ma traição. A promessa que fizera à índia de não deixar dar um tiro 
e a desconfiança natural de quem estava tão acostumado aos ardis 
dos índios, para se aproximarem sutilmente, não lhe consentiam um 
momento de sossego.

Foram horas e dias que lhe causaram mil mortes, dizia ele depois.
Uma manhã, do lado oposto do rio, apareceu densa nuvem de ín-

dios, armados todos com arcos e flechas, calculados aproximadamente 
em mil. Com que intenções vinham? Era uma batalha franca, a peito 
descoberto, que lhe vinham oferecer aqueles selvagens?

De repente o tenente viu que lhe fazia significativos sinais um 
pequeno índio a caminhar na frente, pouco adiante de agigantado 
indígena.

Era Rosa! era a leal índia que cumprira à risca a promessa feita e 
se aproximava, fazendo gestos de paz e amizade.

Foi um momento solene!
Todos aqueles índios, tão perseguidos como foram, não podiam 

aproveitar a ocasião para sufocar com a sua superioridade numérica 
aquele punhado de soldados, que, apesar de bem armados, se sentiam 
tomados de justificado terror?

Efetuada a passagem dos índios, foi ao tenente Duarte apresen-
tado pela Rosa o cacique chefe, que, ao lhe apertar vigorosamente 
a mão, fez-lhe presente de um formoso arco todo ornamentado de 
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variegadas 145 penas, o arco das grandes solenidades, e que naquele 
momento entregava como penhor da submissão e símbolo de aliança.

Rosa, radiante de felicidade, por ver terminada a cruel guerra de 
perseguição e extermínio feita aos seus, tornou a vestir as roupas que 
deixara e lá ficou prestando relevantíssimos serviços, na primeira tro-
ca das novas relações, de que fora abençoada mensageira.

Se estremecimentos ou suscetibilidades nasciam entre os seus, 
era ela a apaziguadora leal. Aliás, o tenente Duarte em pouco tempo 
conseguira de todos eles estima e confiança.

Era ela o anjo da paz que exercia a sua benéfica influência à santa 
causa da civilização e da humanidade! 146

Aquele precioso arco, luminoso símbolo da pacificação dos Bororós, 
bem como outro enfeitado com lúgubres penas, por ter pertencido 
ao cacique morto alguns anos antes, deu-me de presente o já capitão 
Duarte, algum tempo depois da minha chegada a Cuiabá, e fazem 
parte da formosa coleção de artefatos indígenas por mim oferecidos 
ao Museu Nacional.147

Qual terá sido o fim da boa Rosa, a quem se deve, quase que ex-
clusivamente, a pacificação da odiada tribo dos Bororós Coroados?

Talvez à sombra das suas queridas palmeiras descanse já o seu 
corpo ao lado dos de tantos afilhados que lá deixei.

145	 Diversificadas, variadas (Ferreira, [1996], p. 1754).
146	 A pesquisa de Almeida (2003, p. 6) indica que Rosa não teve um comportamento tão a favor 
dos brancos colonizadores como o diz Maria do Carmo, indicando que ela, em certo momento, 
“[…] teria incentivado o conflito entre colonizadores e índios”.
147	 Onde se acham com a denominação de “Coleção Guido” desde janeiro de 1896. (N. da A.) 
A coleção doada por Maria do Carmo ao Museu Nacional foi destruída no incêndio do Museu 
em setembro de 2018. (N. do E.)
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Portogarirêo, o velho, astuto e feio areotarare,148 que juntava as fun-
ções de bare (médico) 149 às de orador da tribo.

Boroiaga, o chefe prestigioso e dedicado amigo do grande cacique 
Moguio-curi.

Areacadrêo, Paricodaga, Tamiguicrieu, e como esses tantos outros, 
bons, inteligentes e ingênuos filhos das selvas mato-grossenses.

Aqui da Revista Brazileira,150 a que me prende sentimento de sincera 
gratidão pelo bem que disse do meu chorado Guido, envio à memó-
ria da meiga Rosa melancólica saudação, que se traduz na lágrima a 
deslizar-se doce e serena pela minha face, orvalhando o seu poético 
nome cristão.

Que pena, porém, ter me esquecido como lhe chamavam os 
Bororós! 151

Quem poderia mais dizer-mo? Ninguém!…

148	 Aroê-torári ou aróe et-awára áre são os “indivíduos que exercem a profissão de padre e 
curandeiros. Benzem algumas caças e curam os doentes. São superiores aos bares e inferiores 
aos chefes, contudo estes o respeitam.” São os xamãs das almas, intermediários entre os vivos 
e as almas dos antepassados, gozando de grande importância e influência entre os bororos. 
(Caldas, 1899, p. 19; Albissetti; Venturelli, 1962, v. 1, p. 115-116).
149	 Bare ou bári é, entre os povos bororos, o xamã dos espíritos, muito respeitado na comu
nidade (Albissetti; Venturelli, 1962, v. 1, p. 115-116). Conforme Caldas (1899, p. 11), o bare é uma 
mistura de padre e médico.
150	 Este artigo foi publicado na Revista Brazileira em maio de 1895. (N. da A.) A referência com-
pleta é: REGO, Maria do Carmo Mello. Rosa, a boróró (episodio verdadeiro). Revista Brazileira, 
Rio de Janeiro, primeiro anno, t. II, p. 193-196, abr.-jun. 1895. (N. do E.)
151	 O nome indígena de Rosa era Cibáe Modojebádo, tendo sido aprisionada com suas duas 
filhas, trazida a Cuiabá no início de 1881 e adotada pela família do brigadeiro Thomaz Antônio 
de Miranda Rodrigues, diretor-geral dos índios da província de Mato Grosso (Almeida, 2003).
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Batismo dos Bororós

(Excerto)

Assim como, entre nós, se veste a criança de branco, para na pia batis-
mal receber com os primeiros sacramentos o nome pelo qual tem de 
ser conhecida, do mesmo modo eles, os simpáticos selvagens, cobrem 
os filhos com belíssimas penas de garça na grande cerimônia do seu 
poético, embora bárbaro batismo.

Depois de untarem o corpinho da criança com uma espécie de 
visgo, nele aplicam as penas, tão alvas como a inocência, a que servem 
de símbolo e enfeite.

No alto da cabecinha, onde mais tarde cortam o cabelo à seme-
lhança da coroa que os padres usam, arranjam penas mais altas e de 
cor diferente, preferindo sempre vermelhas e azuis.

Assim preparada, e enquanto a mãe, lavada em pranto, soluça na 
palhoça, o pai com ela nos braços, e rodeado de todos os companhei-
ros da aldeia, aguarda o clarear do dia no local de onde melhor possa 
ver o meri ruto (nascer do sol).

E ali ficam cantando, conservando um dos índios a baragara 152 
na mão.

Ornamentada de penas, tem a baragara em uma das extremidades 
um pequeno osso de ponta muito aguda, com o qual furam o lábio 
inferior dos meninos recém-nascidos.

É este o seu batismo.
Quando começa a aparecer o radiante disco do majestoso astro, o 

bare (espécie de médico) lança mão da baragara, e com ela em punho 
põe-se a avançar e recuar várias vezes. Com um grito pronuncia afinal 
um nome ao furar o lábio da pobre criancinha.

152	 Ornamentada de penas, é uma espécie de prego para enfeitar o cabelo, assim como é usada 
em rituais de batismo, quando o instrumento possui na ponta um pequeno osso pontiagudo 
para furar o lábio inferior dos meninos recém-nascidos (Caldas, 1899, p. 15).
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É o nome que ela recebe escolhido ao acaso. De um pássaro…153 
da nuvem, da folha. Da palmeira que ao longe se avista; da estrela 
que desapareceu.

Da borboleta que adeja…154

Do beija-flor, por exemplo!…
E os índios todos repetem o nome escolhido: “Piududo! Piududo!…”
E ainda “Piududo!” repetem os mais afastados.
Assim, gritando sempre, chegam todos à palhoça da pobre mãe, 

que recebe nos braços o amado filhinho entre lágrimas e sorrisos!
E assim foi batizado entre os seus o meu adorado Guido! o meu 

malsinado 155 Piududo, cuja existência, tão querida e tão curta, só ser-
viu para enlutar os dias que tive e tenho de viver, desde o fatal 26 de 
janeiro de 1892.156

Pendente do pequenino orifício aberto pela baragara, mais tarde 
usam eles o ararorêo, ornatozinho feito de concha, penas ou âmbar, 
conforme o gosto de cada um.

153	 Tamigue, pássaro. – Boctugo, nuvem. – Matage, folha de árvore. – Apidai, palmeira. – Caiege, 
estrela. – Curutugo, borboleta. – Piududo, beija-flor. (N. da A.)
154	 Adejar: mover as asas para manter-se em equilíbrio; bater asas; voar (Ferreira, [1996], p. 44).
155	 Denunciado, descoberto, censurado, condenado (Ferreira, [1996], p. 1072).
156	 Dia do falecimento de Guido de Mello Rego, antes Piududo, que a autora havia adotado 
anos antes. (N. do E.)
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I

De todas as tribos indígenas da vastíssima e antiga província de Mato 
Grosso,1 prenderá mais particularmente a atenção do observador que 
visitar no Museu Nacional 2 a coleção de artefatos aborígenes, deno-
minada coleção Guido,3 a dos Paricis,4 pelos seus trabalhos de tecidos, 
que mais parecem provir de indústria civilizada do que de silvícolas.

É, aliás, devido isto ao contato daquela tribo com os centros de 
povoação onde, em troca das suas lindas peneiras, cestas e da poaia 5 
e borracha, se munem eles de linhas, com que entretecem cintos, 
pulseiras e tangas, mostrando, no bem combinado das cores e dese-
nhos, o gosto artístico inato no selvagem, habituado a contemplar os 
primores da natureza, aos quais, entretanto, se mostra aparentemente 
indiferente.

São esses índios Paricis laboriosos, e as próprias crianças, desde 
pequenas, acostumam-se a colher poaia para irem com os pais às fei-
torias 6 fazer suas permutas.

1	 Em 1748, a capitania de Mato Grosso foi oficialmente criada por Portugal, desmembrada da 
capitania de São Paulo. Com a independência do Brasil em 1822, Mato Grosso passou de capita-
nia a província do Império do Brasil. E, com a Proclamação da República em 1889, Mato Grosso 
deixou de ser província e passou a ser um estado da Federação brasileira (Alves, 2022, p. 16-25).
2	 Fundado por D. João VI em 1818, na cidade do Rio de Janeiro, com o objetivo de promover 
o progresso cultural e econômico do país (O Museu, c2024).
3	 A Coleção Guido foi uma das coleções totalmente perdidas no incêndio do Museu Nacio
nal, ocorrido em setembro de 2018 (Oliveira, 2019, p. 15).
4	 Povo indígena do Mato Grosso. O termo de autodenominação dos paresis é Halíti. A pala-
vra paresí (ou pareci ou parici) não consta no léxico da língua paresí, mas é o nome que, a partir 
do século XIX, passou a ser aplicado indiscriminadamente a grupos distintos de fala aruak 
identificados por cronistas e estudiosos ao longo de cerca de dois séculos e meio de história 
do contato. A língua paresí, da família aruak, é falada por estes indígenas em seus diferentes 
dialetos, de acordo com o subgrupo de pertencimento (Instituto Socioambiental, [2024]).
5	 Também chamada de ipecacuanha, é um tipo de erva. Algumas espécies são medicinais 
(Ferreira, [1996], p. 1350, 966).
6	 Arranchamentos onde em época certa se alojam os exploradores de poaia e borracha. 
(N. da A.)
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Contaram-me, a propósito dessas permutas, que, tendo uma me-
nina pareci, de 7 anos mais ou menos, escolhido um lenço e miçangas, 
desejara uns brincos; como, porém, a poaia que ajuntara não chegava 
para adquiri-los, o negociante lhos dera fiados.

Na safra seguinte, levou-lhe ela poaia suficiente para satisfazer o 
compromisso, fazer novas permutas e receber um saldo, que exigiu 
em dinheiro, tudo com grande correção.

Estranhando eu um dia ver entremeados no final de alguns tecidos 
pontos de máquina, explicou-me o tenente Luiz Perrot 7 o fato do se-
guinte modo. Tendo ido um dos caciques paricis a S. Luiz de Cáceres 8 
levar poaia, ali comprara uma máquina, de que muito havia gostado.

De volta à aldeia ou sítio, como preferem chamar aos seus arran-
chamentos, em tudo quanto a mulher tecia juntava um descabido 
ponto de máquina.

Não sabia, entretanto, como cortar uma camisa de chita, o que 
lhe ensinou o tenente, a fim de obter um trabalho que a mulher do 
cacique fazia na ocasião. Existe ele no Museu, bem como as agulhas 
e fusos 9 de que usam.

Entre alguns paricis que o presidente mandou chamar a Cuiabá,10 
para satisfazer o pedido da comissão alemã 11 e que não compreendiam 

7	 Luiz Perrot (1845-1893). Brasileiro nascido na Alemanha. Acompanhou, em 1887, a expe
dição alemã, publicando, no ano seguinte, duas comunicações: Roteiro e Noticia da Expedição da 
Comissão Alemã em 1887 às Cabeceiras do Xingu, pela Tipografia d’A Situação, e Subsídios para a 
historia dos regimentos de infantaria e caçadores do exercito portuguez (Blake, 1970, v. 5, p. 452-453).
8	 A vila de São Luís de Cáceres foi fundada em 1778 a mando do quarto governador, Luís de 
Albuquerque de Melo Pereira e Cáceres (1739-1797). Foi inicialmente chamada de Vila Maria 
do Paraguai, em homenagem à rainha de Portugal. Em 1874, tornou-se a cidade de São Luiz 
de Cáceres, em homenagem ao padroeiro e fundador (História de […], c2021).
9	 Pequeno instrumento de madeira arrendondado que serve para fiar e enrolar fios (Houaiss, 
2004, p. 1408).
10	 Município do Mato Grosso, fundado em 1719, atual capital do estado (IBGE, c2023). Foi 
fundada por bandeirantes paulistas, após a descoberta de ouro nas margens do Rio Cuiabá. 
Em 1727, tornou-se Vila Real do Senhor Bom Jesus de Cuiabá e, depois, a capital da capitania, 
em razão de sua importância estratégica e econômica. Após a independência, a cidade passou 
a ser, em 1825, a capital do Mato Grosso (Alves, 2022, p. 16-25).
11	 Conforme Petschelies (2021, p. 195), esse fato ocorreu em fevereiro de 1888, durante a se-
gunda expedição à região chefiada pelo etnólogo alemão Karl den von Steinen (1855-1929): “Von 
den Steinen ainda intencionava estudar os Bororo e os Paresí. Como esses povos localizavam-se 
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português, tive ocasião de ver uma bonita índia, de 15 anos 
presumíveis.

Lembro-me de que, em troca de uma pulseira de cauda de tatu-ca-
nastra,12 que trazia, dei-lhe uma argola de prata, além de uma boneca, 
que ela abraçou afetuosamente, o que despertou a inveja ou ciúme da 
mãe, manifestando logo esta desejo de possuir boneca igual.

A pulseira de tatu, que ornara o moreno braço da gentil índia 
parici, tive, algum tempo depois, o prazer de vê-la ao alvo e formoso 
pulso da senhora de alta linhagem a quem a ofereci.

São bem-feitos e de bonito aspecto os arcos e flechas que fazem 
de tamanhos diversos, para as diferentes idades dos filhos, a quem 
dedicam muito carinho.

Os homens que vi eram de estatura mediana; as mulheres, baixas, 
porém de fisionomia meiga e simpática.

Apesar da facilidade que têm em obter as linhas de que precisam, 
cultivam algodão, que preparam e fiam cuidadosamente.

Supõem alguns que entre os Paricis e Cabixis 13 existe analogia; mas 
a mim não cabe a tal respeito formular opinião.

Sei que estes são discriminados em dous grupos: Cabixis bravos e 
Cabixis mansos. Os que entretêm relações de amizade com os Paricis 
dizem que aqueles são de índole muito má.

Até pouco tempo, eram o terror da antiga capital de Mato Grosso,14 
que, pela proximidade, sofria toda sorte de barbaridades por parte dos 
cruéis e indomáveis vizinhos.

demasiado distantes um do outro, ele protocolou um requerimento ao presidente da Província 
pedindo que alguns Paresí fossem enviados a Cuiabá.” Na época, o presidente da provícia era 
Francisco Raphael de Mello Rego (1823-1904), marido da autora.
12	 O tatu-canastra (Priodontes maximus) é uma espécie de tatu de grandes dimensões, sendo 
encontrado na América do Sul (Houaiss, 2004, p. 2678).
13	 Denominação dada aos nambiquaras meridionais. O termo nambiquara é de origem tupi 
e pode ser traduzido como “orelha furada”. Foi a partir da penetração da Comissão Rondon 
no interior do Mato Grosso que os índios até então referidos como “Cabixi” passaram a ser 
designados “Nambikwara”, termo pelo qual são conhecidos até hoje. Falam línguas da família 
linguística nambiquara. Atualmente habitam a Chapada dos Paricis (MT e RO) (Miller, 2021).
14	 Vila Bela da Santíssima Trindade foi a primeira capital do Mato Grosso, fundada em 1752 
(Alves, 2022, p. 16).
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No museu existem poucos objetos pertencentes aos ferozes Cabixis. 
Uma espada de seriva 15 com o punho bem trabalhado, uma rede, um 
machado, um arco e várias flechas.

Entre estas, algumas com as choupas 16 manchadas de escuro, e as 
pontas estragadas, foram arrancadas do corpo de um infeliz, encon-
trado morto na estrada de Vila Bela.17

A S. Alteza a Sra. Condessa d’Eu 18 tive a honra de oferecer, no meu 
regresso de Mato Grosso, além de uma preciosa cadeira que havia 
pertencido ao primeiro ouvidor 19 da antiga capitania, entre vários 
artefatos indígenas, duas daquelas flechas.

Como é sabido, os Paricis habitam as cabeceiras do Rio Paraguai,20 
na serra e campos que dele têm o nome.

Os Cabixis mansos estendem-se pelas cabeceiras do Guaporé e 
seus afluentes, os bravos, à margem direita do mesmo rio, ao norte 
da Vila Bela.

15	 É o nome que tem em Mato Grosso a palmeira de que os índios fazem arcos, flechas, etc. 
(N. da A.) Foram localizadas outras grafias para espécies de palmeiras nativas da região: ceriba 
(Houaiss, 2004, p. 678) e siriva (Schmidt, 2001, p. 14). (N. do E.)
16	 Choupa: ponta de ferro afiada (Houaiss, 2004, p. 705). Entretanto, a autora pode estar se 
referindo à madeira denominada choupo, utilizada na confecção de hastes de flechas (Wikipedia, 
10 dez. 2024).
17	 Vila Bela da Santíssima Trindade, município de Mato Grosso (IBGE, c2023).
18	 Princesa Isabel (1846-1921), batizada Isabel Cristina Leopoldina Augusta Micaela Gabri
ela Rafaela Gonzaga de Bragança, filha de D. Pedro II e condessa D’Eu. Assumiu a regência 
em variadas oportunidades e foi responsável por assinar a abolição da escravatura no Brasil 
(Vainfas, 2002, p. 591).
19	 Não é possível precisar a quem se refere a autora. Dom Antônio Rolim de Moura Tavares 
(1751-1765), português, primeiro Conde de Azambuja e 10º vice-rei do Brasil, foi o primeiro 
governador do Mato Grosso, entre 1751 e 1765. Entretanto, a região da capitania do Mato 
Grosso, que havia sido desmembrada da capitania de São Paulo em 1748, foi interinamente 
administrada, até 1751, pelo então governador do Rio de Janeiro, António Gomes Freire de 
Andrade (1685-1763), militar português e o primeiro Conde de Bobadela (Wikipedia).
20	 Nasce no município de Alto Paraguai, no Mato Grosso, na região da Chapada dos Parecis. 
Possui a extensão total de 2.695 km, sendo 1.693 km no Brasil. Deságua no Rio Paraná, entre 
a Argentina e o Paraguai (Figueiroa; Escobar, 2022).
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II

Os Auités,21 cujo primeiro aldeamento às margens do Coliseu 22 é bem 
reputado, pela maneira por que ali acolhem os estranhos, concorre-
ram para a coleção do Museu, com duas ou três flechas, diversas das 
dos outros índios. Diferem até na forma por que são arremessadas.

A vareta que as acompanha e que substitui o arco traz em uma 
das extremidades um ganchinho e na outra, de forma achatada, um 
pequeno orifício, no qual enfiam o dedo index 23 para imprimir im-
pulso à flecha.

Mal dão ideia dos artefatos por eles fabricados, um banquinho 
feito com machado de pedra, um remo e uma bolsa de forma especial 
e bem-acabada.

Tudo quanto pude conseguir dos Bakahiris 24 do Xingu 25 foi uma 
esteirinha com que espremem a mandioca, um fuso,26 um machado 
e alguns pentes.

21	 Indígenas brasileiros que habitam as margens do Rio Xingu, no Mato Grosso. Atualmente 
denominados auitis ou awetis. São falantes de uma língua tupi (Ferreira, [1996], p. 200; Souza; 
Drude, 2021).
22	 Trata-se do Rio Curisevo (ou Coliseu), que corta o Parque Indígena do Xingu, no Mato 
Grosso, e deságua no Rio Xingu (IBGE, 2010). Baldus (1940) registra ainda o nome Culiseu para 
o rio.
23	 Dedo indicador (Ferreira, [1996], p. 936).
24	 Os bakairis se autodenominam Kurâ, que quer dizer ser humano. A língua bakairi per
tence à família karib. Vivem no estado de Mato Grosso, nas terras indígenas Bakairi e Santana 
(Barros, 2021).
25	 O Rio Xingu nasce no Mato Grosso e segue até o Pará, desaguando no Rio Amazonas, 
tendo 1.979 km de extensão (Wikipédia, 29 abr. 2024).
26	 Pequeno instrumento de madeira arrendondado que serve para fiar e enrolar fios (Houaiss, 
2004, p. 1408).
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Dos Bakahiris do Rio S. Manoel 27 tive ensejo de obter duas lindís-
simas redes de tucum,28 um barrete de penas muito bonito e vários 
arcos e flechas.

Quem me presenteou com os objetos vindos do Xingu, assim como 
dos do Coliseu, foi o tenente Perrot, que acompanhou a comissão 
alemã, e tão boas impressões trouxe dos hospitaleiros e laboriosos 
silvícolas.

Como é sabido, desconheciam completamente o ferro, até a ida 
da comissão; entretanto, tinham roças bem plantadas, onde, além da 
mandioca, cultivavam milho, fumo e feijão-miúdo.

Sabe-se, porém, agora que os Bakahiris do Xingu já começam a re-
lacionar-se com os das cabeceiras do Rio S. Manoel, que aliás fazem 
parte da mesma nação.

Destes conheci em Cuiabá o capitão 29 Reginaldo,30 que ali fora 
ter com os companheiros, levando mais de vinte bois carregados de 
borracha a fazer suas trocas e compras.

Muito esperto e ladino, correspondeu à amabilidade com que o 
tratei, afirmando-me que, quando voltasse à sua casa, me mandaria 
de presente o arco do capitão Reginaldo.

Cumpriu, com efeito, a promessa, pois o arco está no Museu.
Sabia ler e escrever, e nos disse que devia esse benefício ao tenente 

Manoel de Souza Gomes,31 de quem se mostrava muito amigo.

27	 O Rio Teles Pires (ou Rio São Manuel) banha os estados de Mato Grosso e Pará (sendo seu 
divisor natural) (Wikipédia, 10 ago. 2024).
28	 Tipo de palmeira (Bactris setosa), de cujas folhas é extraída uma fibra forte e útil. Também 
chamada ticum ou tecum (Ferreira, [1996], p. 1724).
29	 Todo chefe índio assim se apelida, desde que está em contato com gente civilizada. Vol. X-23. 
(N. da A.)
30	 Não foram encontradas informações sobre essa pessoa em fontes históricas confiáveis. 
(N. do E.)
31	 Manoel de Souza Gomes, tenente da 2ª Armada, que, segundo a autora, ficou no sertão 
do Mato Grosso por 20 anos. Não foram encontradas outras informações sobre essa pessoa 
em fontes históricas confiáveis. (N. do E.)
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III

Esse 2º tenente da Armada, Manoel de S. Gomes, também o conheci 
em Cuiabá, quando, ao voltar de seu extraordinário extraviamento 
pelos sertões de Mato Grosso, se apresentou à presidência.

Como se sabe, aquele oficial, sob a pressão da monomania 32 de 
perseguição e julgando-se condenado pela maçonaria, faltou ao em-
barque, e nunca mais houve notícia dele.

Depois de decorridos muitos anos a partilhar a vida do selvagem, 
começou a ensinar a ler nas tribos domesticadas, ou então nos povo-
ados, onde passou os últimos tempos do seu extraordinário extravio, 
que durou mais de vinte anos.

Uma ocasião foi a tribo no meio da qual vivia atacada por outra 
vizinha. Organizou e dirigiu com tanta habilidade uma expedição, 
que nunca mais foram os seus amigos incomodados.

Várias versões, cada qual menos verdadeira, correram por ocasião 
do aparecimento do tenente Gomes, a quem convidei certo dia para 
almoçar, tendo então ensejo de verificar que, apesar do meio em que 
por tantos anos permanecera, ainda conservava, se bem que um tanto 
meticuloso, o trato e as maneiras que tanto distinguem o oficial da 
Marinha Brasileira.

Deu de presente a meu marido um colar feito de dentes de macaco, 
que havia pertencido a um cacique Cajaby.33

Tê-lo-ia usado ele próprio?
Quem sabe!
O que sei é que faz parte da coleção Guido.

32	 “Forma de insanidade mental em que o indivíduo dirige a atenção para um só assunto […]” 
(Ferreira, [1996], p. 1155).
33	 Tribo do vale do rio do mesmo nome, afluente do S. Manoel. (N. da A.) Povo indígena 
atualmente denominado Kawaiwete. Habitam, hoje em dia, o território indígena do Xingu 
e a região dos Rios dos Peixes e Teles Pires. São falantes da língua kawaiwete, da família lin-
guística tupi-guarani, e também do português (Instituto Socioambiental, 2024). (N. do E.)
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Ao relembrar a ida da comissão alemã ao Xingu, ainda sinto no meu 
coração de brasileira o pesar que experimentei ao admirar a esplên-
dida coleção de artefatos com que tinha de ser enriquecido o Museu 
de Berlim, 34 e que à gentileza dos ilustres viajantes devo a satisfação 
de haver podido apreciar.

Que ufania não hão de eles ter experimentado, bem recompensa-
dos das fadigas que sofreram, ao apresentarem na Europa a seus cole-
gas a ampla e preciosíssima colheita feita nos sertões de Mato Grosso!

À variedade assombrosa dos mais lindos enfeites de penas, além 
de máscaras e colares, onde o âmbar semelhava belíssimos topázios, 
juntavam-se riquíssimos espécimens de cerâmica, que da parte da 
comissão mereciam os maiores desvelos e cuidados.

V

Já que falo na cerâmica indígena de Mato Grosso, da qual o nosso 
Museu possui apenas os objetos que lhe ofereci, seja-me permiti-
do transcrever aqui trechos de incompleta descrição da minha via-
gem a S. Luiz de Cáceres, há tempos publicada:35 […] na barranca do 
Tucum,36 pouco abaixo da foz do Jauru,37 onde paramos para tomar 

34	 Atual Museu Etnológico de Berlim, instalado, desde 2021, no centro de cultura e ciência 
Fórum Humboldt, na cidade de Berlim (Petschelies, 2019; Krug, 2023).
35	 Trata-se do relato Rio Paraguai – Vila Maria, da obra Lembranças do Mato Grosso, texto 
anterior desta edição. (N. do E.)
36	 Região às margens do Rio Paraguai, ao sul do Rio Jauru, entre os municípios de Cáceres 
e Porto Murtinho, no sul do Mato Grosso (Centro de Hidrografia da Marinha, 2012).
37	 Rio do Mato Grosso que nasce na Chapada dos Parecis e desemboca no Rio Paraguai, com 
390 km de extensão (Wikipédia, 28 mar. 2023).
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lenha, soube do lenhador que, ao fazer um buraco para fincar um 
esteio, havia encontrado um pote de barro.

Precisando de uma vasilha para água, com muito trabalho havia 
desenterrado aquela.

Disse também que, plantando uma rocinha de feijão, verificara 
existirem por ali enterrados potes muito maiores, que nem pensara 
extrair, por ser trabalho em extremo difícil.

Infelizmente, tinha o vapor pressa de partir e atropeladamente 
tratei da minha exploração guiada pelo lenhador, que bem admirado 
se mostrava com o interesse de que me via possuída.

Fomos primeiro a um ponto onde ele havia descoberto outro pote, 
mas logo vimos a impossibilidade de conseguir qualquer resultado.

No centro daquela enorme panela nascera e crescera uma árvore 
bastante idosa.

Curiosíssimo vê-la sair de dentro do túmulo indígena, perfuran-
do-o com as suas raízes! Como era interessante tudo aquilo!

Na roça de feijão e mandioca, reconheci que estávamos em um 
vasto cemitério indígena. Mas de que tempo?

Um dos trabalhadores do lugar, velho índio de bigode e cabelos 
grisalhos, informou-me que o pai, apesar de ter morrido de velhice, 
nunca lhe falara que por ali tivesse havido outra tribo.

Era este um dos poucos que restavam dos Bororós do Cabaçal.38

Em todo caso, os potes não eram usados pela tribo a que pertencia.
Num ponto indicado pelo lenhador, começou-se a cavar, e por fim 

descobrimos dous potes colocados um ao lado do outro, havendo mais 
outros em seguida.

38	 Povo indígena que dominava um vasto território, incluindo regiões da Bolívia e dos 
estados de Goiás, Mato Grosso (margens do Rio Xingu) e Mato Grosso do Sul (Rio Miranda). 
Possuíam, e ainda possuem, várias autodenominações, assim como várias denominações dos 
brancos, todas ligadas a regiões que os grupos habitavam ou a características específicas. Os 
bororos cabaçais eram aqueles que habitavam a região da Bacia do Rio Guaporé. Os bororos 
se autodenominam Boe, são falantes da língua boe wadáru, língua isolada enquadrada no 
tronco linguístico macro-jê, além do português, e atualmente detêm seis terras indígenas 
demarcadas no estado do Mato Grosso (Serpa, 2024).



134

Que trabalho, porém, para lhes tirar as tampas! Uma desfez-se 
toda; outra partiu-se em vários pedaços, que se acham no Museu.

Completamente cheios de terra, cumpria, para sacá-los, esvaziá-
-los previamente.

Quantas recomendações minhas, e quanta cautela nos que me 
ajudavam!

Eis que apareceu uma panelinha muito bem conservada, depois 
outra… daí a pouco um pedaço de pau, esbranquiçado, liso…

Julgando que fosse algum osso, não quis que ninguém tocasse nele, 
para eu mesma apanhá-lo com todo cuidado. Qual a minha surpresa 
quando descobri um cachimbo ou cousa aproximada, de barro muito 
bem trabalhado, tendo adaptado ao orifício de uma das extremidades 
um osso de macaco!

O mais eram restos de esqueleto humano, quase reduzidos a pó.
Quando me convenci da impossibilidade de conseguir um daqueles 

potes, saltei dentro. Dava-me a boca pelos peitos, e tinha de diâmetro 
95 centímetros.

O tempo passara!…
Havia três horas e meia que trabalhavam sete homens.
Não podíamos demorar mais, e tive de contentar-me em guardar 

aqueles objetos e uma outra panelinha, que tiramos do túmulo junto.
Todos eles estão hoje no Museu, assim como o pequeno túmulo, 

que servira por alguns dias de jarra de água ao bom lenhador.
Quando, de volta a Cuiabá, contei o que vira e mostrei ao Dr. von 

den Steinen 39 o meu achado, e ele classificou-o de precioso.
Lamentou não nos ter acompanhado em tão interessante excur-

são, disse-me que era mesmo impossível tirar um daqueles túmulos, 
sem ferramentas apropriadas, e bastante tempo para os ir extraindo 
a pouco e pouco.

39	 Karl von den Steinen (1855-1929), médico e etnólogo alemão. Publicou dois livros sobre as 
expedições científicas que fez à região do Xingu: Durch Central-Brasilien, em 1886 (Pelo Brasil 
central), e Unter den Naturvölkern Zentral-Brasiliens, em 1894 (Entre os aborígenes do Brasil central) 
(Petschelies, 2021; Wikipédia; Biblioteca Digital Curt Nimuendajú).
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“Não tivesse de voltar a Berlim”, acrescentou, em tempo marcado, 
“e iria ao Tucum, no interesse da ciência.”

VI

Tanta importância ligava o Dr. von den Steinen àquela descoberta, 
que ao chefe da nova comissão, atualmente em Mato Grosso, o Dr. 
Meyer,40 recomendou expressamente que fizesse explorações no ce-
mitério indígena do porto Tucum.41

E é bem possível que até o fim do ano se descortinem novos e va-
liosos achados, com os quais de novo será enriquecido o Museu de 
Berlim.42

Supõe ou crê hoje aquele doutor que se trata de um cemitério 
dos Guatós,43 e, como aquela tribo tende a desaparecer, é de grande 
valor científico arrecadar tudo quanto se prende àquela gente e seus 
costumes.

Dos Guatós apenas existem na coleção duas esteiras, um arco e 
um espanador para afugentar mosquito.

No alto Paraguai, em cujas margens se avistavam muitas palhoças 
abandonadas por causa da enchente das águas, vi um daqueles índios, 

40	 Herrmann Meyer (1871-1932), geógrafo, etnólogo e explorador alemão. Organizou e che-
fiou duas expedições por afluentes do Rio Xingu, em 1896 e 1899 (Petschelies, 2019).
41	 “O estudo arqueológico do Estado do Mato Grosso iniciou-se no século XIX com a escava
ção de cerâmicas próximo a Porto Tucum, ao sul do Rio Jauru, na margem esquerda do Rio 
Paraguai” (Valec Engenharia, Construções e Ferrovias S.A., 2014, p. 104-105).
42	 Por notícias recentes, sabe-se que, efetivamente, o Dr. Meyer explorou o cemitério do 
Tucum, donde levou copiosa e rica coleção. (N. da A.) A maior parte da coleção reunida por 
Meyer foi doada ao Museu de Leipzig (Alemanha). O explorador também doou 300 objetos 
ao Museu de Berlim (Petschelies, 2019, p. 283).
43	 Tribos de indígenas canoeiros que foram considerados extintos na metade do século XX, 
sendo encontrados alguns remanescentes em 2008 na periferia de Corumbá. A língua, con-
siderada isolada, traz características do tronco macro-jê (Instituto Socioambiental, [2024]).
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em pequenina canoa, a que ouvi chamar charuto,44 por causa da sua 
forma, perseguindo uma onça que atravessava o rio.

Fizemos parar o vapor e o índio aproximou a canoa, da qual res-
pondeu às nossas perguntas com a voz lenta e melodiosa dos índios.

Vestia apenas uma calça curta, era moço e tinha no pulso um fe-
rimento feito alguns dias antes pela garra de um dos terríveis felinos, 
de cujas peles fazem os Guatós ativo comércio.

Muito bons atiradores de flecha, também andam munidos de aza-
gaias,45 naquelas caçadas.

Contou-nos esse Guató que já havia matado oito onças.
É possível, portanto, que já fosse marido de oito mulheres, privi-

légio dos caçadores, pois também não podem casar sem haver dado 
cabo de algum daqueles carnívoros.

A varíola46 destroçou tanto essa tribo, que hoje está em extremo 
reduzida. Mostram todos eles muito boa índole.

VII

Talvez seja o Museu nacional o único que possua alguns enfeites dos 
bravios e temíveis Tapanhunas 47, que habitam as imediações da con-
fluência dos rios Tapanhuna48 e Arinos.49

44	 Pequeno barco guiado por um remo com pá em ambos os lados (Aulete, 1968, v. 1, p. 776).
45	 Lanças curtas de arremesso (Ferreira, 1975, p. 168).
46	 A varíola é uma doença infecciosa grave causada por vírus, caracterizada por febre alta, 
fadiga, dores e erupções cutâneas. Foi erradicada globalmente em 1980 (Santos, 2022).
47	 Os indígenas tapayunas se autodenominam Kajkwakratxi, que significa tronco do céu. 
Tribo quase extinta, com os remanescentes vivendo, atualmente, no Parque Indígena do Xingu. 
São falantes da língua tapajúna, da família jê (Instituto Socioambiental, [2024]).
48	 Hoje denominado Rio Tapaiúna, é um rio do norte do estado do Mato Grosso, que desá
gua no Rio Teles Pires (Carvalho; Andrade; Souza, 2020).
49	 O Rio Arinos é um rio do Mato Grosso, de 760 km, que nasce na Serra Azul e desemboca 
no Rio Juruena (Wikipédia, 14 ago. 2024).
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Deles me fez presente o tenente Perrot, que ali fora mandado por 
causa das depredações cometidas por aqueles selvagens.

Obtivera-os da seguinte maneira:
Descendo o rio em exploração, deparou-se-lhe inesperadamente 

um grupo daqueles índios junto à margem, em várias canoas, que 
foram abandonadas com precipitação, ao avistarem a força.

Nelas deixaram uma arma de guerra, arcos, enfeites e cabaças. 
Tudo foi substituído por espelhos, lenços e miçangas, como convite 
à paz.

Causou-me espécie vendo naqueles enfeites, aliás toscos, o fato de 
serem pretas todas as penas. Quando muito, algumas com a extremi-
dade branca. Eram certamente de mutum.50

Não será aquela predileção pela cor negra, a que os outros índios 
em geral têm ojeriza, devida a alguma superstição de que não temos 
notícia?

Presentemente, ninguém poderá responder, e só no futuro, talvez, 
seja explicada essa predileção peculiar aos Tapanhunas.

Feita com cabelo das mulheres, é a suposta e longa barba usada 
pelos índios Barbados,51 vinda da margem direita do Rio dos Bugres,52 
afluente do Paraguai acima do Sepotuba.53

Com esses índios se dá uma singularidade.
Não vão nunca à margem esquerda do rio, onde podem cruzar 

livremente os exploradores de poaia, mas também não consentem 

50	 Ave galiforme da família do cracídeos, de plumagem geralmente negra (Houaiss, 2004, 
p. 1988).
51	 Ao explorar os sertões de Mato Grosso pelo norte, os paulistas encontraram pela primeira 
vez indígenas com barba e os chamaram de “barbados”, nome que também deram ao rio onde 
os encontraram (Saint-Adolphe, 2014, p. 124-125). São os indígenas umutinas, autodenomi-
nados Balatiponé. Viviam antigamente na margem direita do Rio Paraguai e, atualmente, 
vivem na terra indígena Umutina, sendo falantes do português. O termo barbados deve-se ao 
uso, pelos homens, de barbas postiças confeccionadas de cabelos das mulheres ou do pelo do 
macaco bugio (Instituto Socioambiental, [2024]).
52	 O Rio dos Bugres ou Rio Bugres é um rio do Mato Grosso que deságua no Rio Paraguai 
no município de Barra dos Bugres, no sudoeste do estado (Wikipédia, 24 mar. 2025).
53	 Rio situado no estado de Mato Grosso. Nasce em Nova Marilândia, ao norte do estado, e 
deságua no Rio Paraguai (Wikipédia, 27 nov. 2023).
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ninguém na margem habitada por eles, e onde têm grandes planta-
ções de milho.

Nos seus aldeamentos têm paióis, onde guardam os produtos da 
sua cultura, previdência aliás desconhecida das outras tribos.

São indomáveis e não aceitam os brindes, que, por várias vezes, 
tem-se-lhes deixado.

VIII

Uma rede dos Sanapanãs 54 foi comprada com outros enfeites na foz 
do Apa.55

O distintivo de cacique Guarany 56 e dous chapéus de palha vieram 
das regiões banhadas pelo Espadim,57 nos limites de Mato Grosso 
com o Paraguai.

O Espadim!… em cujas margens estiveram acampadas as infelizes 
prisioneiras de López! 58

54	 Povo indígena paraguaio que atualmente habita a região do chaco paraguaio. São falantes 
da língua sanapaná (Silva-Gomes, 2009).
55	 Rio que assinala parte da fronteira do Brasil com o Paraguai. Com cerca de 400 km de 
extensão, nasce na Serra do Amambai (MS) e deságua na margem esquerda do Rio Paraguai 
(Grande Enciclopédia[…], 1974, v. 1, p. 415; Wikipédia, 3 maio 2023).
56	 O povo Guarani tem várias denominações e se autodenomina Avá, que significa “pessoa”. 
Vivem, atualmente, em um território que compreende a região das fronteiras do Brasil, da Bolívia, 
do Paraguai e da Argentina. São falantes do guarani, da família tupi-guarani. Em levantamento 
de 2016, contavam com cerca de 285 mil remanescentes (Instituto Socioambiental, [2024]).
57	 Antigo nome do córrego Destino-Cuê, que nasce no município de Paranhos (MS) e deságua 
no Rio Iguatemi, afluente do Rio Paraná (Laurino, 2021).
58	 Francisco Solano López Carrillo (1827-1870) foi um político e militar paraguaio que se 
tornou presidente em 1862. Seu governo levou à invasão de Mato Grosso em 1864 e, no ano 
seguinte, do Rio Grande do Sul, resultando na Guerra do Paraguai. López foi derrotado e morto 
em 1º de março de 1870, pondo fim à guerra (Wikipédia, 24 nov. 2024).



139

Com certeza não poderá esquecê-lo quem houver lido a emocio-
nante narrativa de Mme Dorothéa,59 uma das muitíssimas vítimas 
daquele tirano.

Grande número dos artefatos dos quais me fizeram presente em 
Conceição e Assunção 60 pertencem a índios do Chaco,61 cujo nome 
ignoro.

Graciosos enfeites de penas, uma tigela de barro, ventarolas, cor-
das e lindíssimas bolsas representam a indústria dos Chamococos,62 
que vagueiam entre Bahia Negra63 e Albuquerque,64 chegando muitas 
vezes a Corumbá,65 onde fazem permutas.

Muitos daqueles objetos me mandaram de Puerto Pacheco.66

59	 A autora refere-se ao livro Memórias, de Dorothéa Duprat de Lasserre (1845-1932), o único de-
poimento sobre a Guerra do Paraguai (1864-1870) escrito por uma mulher. Nele se narra o suplício 
de um grupo de mulheres chamadas de destinadas, tachadas de traidoras por López e obrigadas 
a caminhar, sob escolta de soldados, para o interior do Paraguai, em situação de miséria e fome. 
Foram libertadas no final do conflito pelo Exército Imperial brasileiro (Lasserre, 2023).
60	 É possível que a autora esteja se referindo a Asunción, capital do Paraguai, e a Concepción, 
município paraguaio próximo ao Chaco (Wikipédia, 15 maio 2024).
61	 O Chaco é uma região geográfica no centro-sul da América do Sul, abrangendo áreas da 
Argentina, Bolívia, Brasil e Paraguai, de grande diversidade de ecossistemas e climas. O nome 
“Chaco” vem da palavra quíchua “Chacu”, que se refere a um tipo de caça tradicional praticada 
pelas comunidades indígenas da região (Wikipédia, 29 maio 2024). Não se pode determinar 
de qual comunidade indígena a autora se referia.
62	 Grupo indígena atualmente chamado Chamacoco, mas autodenominado ishir (pessoa). 
São falantes de dois dialetos da família linguística zamuco: ebitoso e tomaraho. Habitam a 
região do norte do Paraguai (Biblioteca Digital Curt Nimuendajú, 2010).
63	 Não foi possível precisar a localização da Bahia Negra citada pela autora. Tanto é o nome 
atual de um município do norte do Paraguai, antes chamado Puerto Pacheco, quanto o nome, 
sem “h”, de um lago do Mato Grosso do Sul, à margem direita do Rio Paraguai, próximo ao 
município de Ladário (MS). Atualmente também nomeia uma área de proteção ambiental na 
mesma região (Saint-Adolphe, 2014, p. 120; APA-Baía Negra, [201-?]).
64	 Atual distrito de Albuquerque do município de Corumbá (MS), foi uma aldeia e antigo 
presídio da província de Mato Grosso, fundada em 1778 pelo governador Luiz de Albuquerque 
Pereira e Cáceres (1739-1797) para abrigar tribos de índios quinquinados e guatós (Saint-Adolphe, 
2014, p. 59).
65	 Município do Pantanal sul mato-grossense, fundado em 1778 (IBGE, c2023).
66	 Nome antigo do município paraguaio Bahía Negra, fundado no século XVI (Wikipedia, 5 
dic. 2024).
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Dizem que os Chamococos vendem os filhos, mas em tal não creio. 
Acredito antes que, aprisionados pelos Cadiuéos,67 são as pobres crian-
ças de 7 a 9 anos vendidas, até para satisfazer encomendas!

A verdade é que, quando cheguei a Mato Grosso, ainda se efetua-
vam aquelas desumanas compras, cujo preço era 50$000! 68

A um companheiro de viagem, que já havia estado lá, ouvi dizer 
que levava 100$ separados para a compra de duas Chamacocos.

E isto quando se tratava de extinguir a escravidão no Brasil!
Que pungente recordação!
Quem sabe quantas daquelas míseras criaturinhas não estarão 

escravizadas ainda hoje!

IX

Os Bororós coroados,69 assaz numerosos e vingativos, são bons, in-
teligentes e em extremo dedicados às pessoas que lhes merecem 
confiança.

67	 Os indígenas kadiwéus, autodenominados Ejiwajigi, vivem, atualmente, na região às mar-
gens dos Rios Paraguai e Nabileque, no Mato Grosso do Sul. São falantes da língua kadiwéu, da 
família linguística guaikurú, além do português. Eram conhecidos como “índios cavaleiros” 
(Instituto Socioambiental, [2024]).
68	 Coube ao Dr. Trigo de Loureiro, juiz municipal de Corumbá e ali chegado depois de nós, pôr 
termo a semelhante tráfico, conforme as ordens expedidas por meu marido, logo que tomou 
conta da presidência da província. (N. da A.) Antônio Fernandes Trigo de Loureiro (1863-19--?) 
nasceu em Recife, tendo sido juiz, desembargador e deputado estadual (Alencar, 1994).
69	 Bororo: povo indígena que dominava um vasto território, incluindo regiões da Bolívia e dos 
estados de Goiás, Mato Grosso (margens do Rio Xingu) e Mato Grosso do Sul (Rio Miranda). 
Possuíam, e ainda possuem, várias autodenominações, assim como várias denominações dos 
brancos, todas ligadas a regiões que os grupos habitavam ou a características específicas. Os 
bororos se autodenominam Boe, são falantes da língua boe wadáru, língua isolada enquadrada 
no tronco linguístico macro-jê, além do português, e atualmente detêm seis terras indígenas 
demarcadas no estado do Mato Grosso (Serpa, 2024). Os bororos-coroados eram habitantes 
das cabeceiras do Rio São Lourenço (MT). O termo “coroados” se originou do estilo de corte de 
cabelo usado por eles, raspado de forma circular no topo, lembrando uma coroa (Saint-Adolphe, 
2014, p. 372).



141

A começar pelas cabeceiras de vários afluentes do S. Lourenço,70 
estendem-se por todo o vale desse rio.

Contou-nos o capitão Duarte 71 que, quando alguma criança daque-
la tribo pega na mais insignificante folheta de ouro, os pais a fazem 
largar, dizendo que aquilo atrai desgraça.

“Foi por causa do merire (metal) que o Braide (inimigo) os perseguiu 
tanto”, assim dizem sempre os pais aos filhos.

Creio poder assegurar que a coleção dos Bororós está quase com-
pleta. Digo quase, porque falta uma esteira igual à dos Guatós, panelas 
como as dos Paricis e uma rede de pescar, aliás igual a uma pequena 
também deles.

Muitos daqueles enfeites pertenceram a índios dos quais meu 
marido e eu fomos padrinhos de batismo. Outros são distintivos de 
diversos chefes.

Entre eles está o arco e a curuguga 72 feita e usada pelo grande 73 ca-
cique Moguiocuri,74 do qual foi padrinho o Dr. Rodovalho Marcondes.75

O arco e o distintivo de Bare (médico) 76 pertenceram ao irmão 
mais velho do genial indiozinho de quem eu havia feito um filho 
idolatrado.77

70	 Rio do sudoeste do estado do Mato Grosso, de 380 km, que nasce no município de Poxoréu 
e deságua no Rio Paraguai (Encyclopaedia Britannica, c2025).
71	 Antonio José Duarte (18--?-1898), militar, natural de Cuiabá (Mendonça, 1971, p. 61). 
“Respeitado pelo Governo Imperial, foi responsável […] por várias campanhas e incursões 
pelo interior do território do Mato Grosso com o projeto de organizar aldeamentos e missões 
indígenas” (Sartori, 2018, p. 43).
72	 Espécie de cocar feito de penas de gavião, que só os principais chefes podem usar. (N. da A.)
73	 Tão grande no agigantado da estatura quanto na influência e prestígio de que gozava entre 
os seus. (N. da A.)
74	 Não foram encontradas informações sobre essa pessoa em fontes históricas confiáveis. 
(N. do E.)
75	 Possivelmente Álvaro Rodovalho Marcondes dos Reis, (18--?-19--?) presidente da província 
do Mato Grosso de dezembro de 1886 a março de 1887 (Wikipédia, 7 abr. 2023).
76	 Bare ou bári é, entre os povos bororos, o xamã dos espíritos, muito respeitado na comuni-
dade (Albissetti; Venturelli, 1962, v. 1, p. 115-116). Conforme Caldas (1899, p. 11), o bare é uma 
mistura de padre e médico.
77	 A autora está falando de Guido, o menino bororo que ela adotou. (N. do E.)
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Entre os arcos de matadores de onça, está o do chefe Laleba,78 afi-
lhado do Dr. Galdino Pimentel.79

As flechas são incontestavelmente muito bonitas, e em todos os 
trabalhos se revela verdadeiro gosto artístico.

Lá estão os dous arcos que foram oferecidos ao capitão Duarte 
como penhor de paz e amizade.

Lá está a Baragara,80 sem contestação, o mais interessante de todos 
os artefatos, pelo fim a que é destinada.

Ornamentada de penas, tem em uma das extremidades um pe-
queno osso de ponta muito aguda, com o qual furam o lábio inferior 
dos meninos recém-nascidos.

É o batismo destes.
Assim como, entre nós, veste-se a criança de branco para, na pia 

batismal, receber com os primeiros sacramentos o nome pelo qual 
tem de ser conhecida, do mesmo modo eles, os simpáticos selvagens, 
cobrem os filhos com belíssimas penas de garça, na grande cerimônia 
do seu poético, embora bárbaro, batismo.

Depois de untarem o corpinho da criança com uma espécie de 
visco, nele aplicam as penas tão alvas como a inocência, a que servem 
de símbolo e enfeite.

No alto da cabecinha, onde mais tarde cortam o cabelo à seme-
lhança da coroa que os padres usam, arranjam penas mais altas e de 
cor diferente, preferindo sempre vermelhas e azuis.

Assim preparada e enquanto a mãe, lavada em pranto, soluça na 
palhoça, o pai, com ela nos braços e rodeado de todos os companhei-
ros da aldeia, aguarda o clarear do dia no local de onde melhor possam 
ver o meri ruto (nascer do sol).

78	 Não foram encontradas informações sobre essa pessoa em fontes históricas confiáveis. 
(N. do E.)
79	 Possivelmente Joaquim Galdino Pimentel (18--?-19--?), presidente da província de Mato 
Grosso de novembro de 1885 a novembro de 1886 (Wikipédia, 26 fev. 2021).
80	 Ornamentada de penas, é uma espécie de prego para enfeitar o cabelo, assim como é usada 
em rituais de batismo, quando o instrumento possui na ponta um pequeno osso pontiagudo 
para furar o lábio inferior dos meninos recém-nascidos (Caldas, 1899, p. 15).
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E ali ficam cantando, conservando um dos índios a Baragara na 
mão.

Quando começa a aparecer o radiante disco do majestoso astro, 
o Bare lança mão da Baragara, e com ela em punho põe-se a avançar 
e recuar várias vezes.

Com um grito pronuncia afinal um nome, ao furar o lábio da po-
bre criancinha!

É o nome que ela recebe, escolhido ao acaso.
De um pássaro…81 da nuvem, da folha da palmeira que ao longe 

se avista, da estrela que desapareceu.
Da borboleta que adeja…
Do beija-flor, por exemplo!…
E os índios todos repetem o nome escolhido: “Piududo! Piududo!…”
E ainda “Piududo!” repetem os mais afastados.
Assim gritando sempre, chegam todos à palhoça da pobre mãe, 

que recebe nos braços o amado filhinho entre lágrimas e sorrisos!…
E assim foi batizado entre o seus o meu malsinado Piududo, cuja 

existência tão querida e tão curta só serviu para enlutar os dias que 
tive e tenho de viver, desde o fatal 26 de janeiro de 1892.

81	 Tanrigue – Pássaro.
	 Bootugo – Nuvem.
	 Matage – Folha de árvore.
	 Apidai – Palmeira.
	 Cuieje – Estrela.
	 Curutugo – Borboleta.
	 Piududo – Beija-flor. (N. da A.)
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X

Pendente do pequenino orifício aberto pela Baragara, mais tarde usam 
eles o ararorêu, ornatozinho feito de concha, pena ou âmbar, conforme 
o gosto de cada um.



Ao finalizar esta brevíssima notícia, devo fazer a confissão de que, 
ao escrevê-la, não me dominou outro sentimento senão o que me 
podiam inspirar a incessante lembrança e a funda saudade do meu 
inolvidável e adorado Guido.

Maria do Carmo de Mello Rego.

26 de agosto de 1896.
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A Coleção Escritoras do Brasil busca divulgar 
o trabalho intelectual das escritoras brasileiras 
de escassa ou nenhuma presença nos cânones 

literários, valorizando, assim, as atividades, 
a produção e o pensamento da mulher na 

construção da história do Brasil. Também visa 
preencher uma enorme lacuna na produção 

editorial no que se refere à publicação de 
autoras brasileiras, continuamente esquecidas 

pela divulgação e estudos literários. 

As versões digitais das obras da Coleção 
Escritoras do Brasil estão disponíveis, 
para download gratuito, na Biblioteca 
Digital do Senado Federal (bdsf) e na 

página da Livraria do Senado.

O volume XII da Coleção Escritoras do BrasilColeção Escritoras do Brasil traz ao 
público três obras da década de 1890 da uruguaia 
radicada no Brasil Maria do Carmo de Mello Rego: 
Guido: páginas de dorGuido: páginas de dor, Lembranças de Mato Lembranças de Mato 
GrossoGrosso e Artefatos Indígenas de Mato GrossoArtefatos Indígenas de Mato Grosso. 

Guido: páginas de dorGuido: páginas de dor, publicado em 1895, é 
um relato autobiográfico profundamente singelo 
sobre a adoção, a convivência e a perda prematura 
de seu filho adotivo, o indígena bororo PiududoPiududo 
(rebatizado GuidoGuido). A obra explora temas de 
maternidade, amor, luto, deslocamento identitário 
e as contradições da relação entre o mundo não 
indígena e os povos originários. Visconde de Taunay, 
seu mentor e amigo, incentivou e prefaciou a obra.

Lembranças de Mato GrossoLembranças de Mato Grosso, de 1897, narra as 
incursões de Maria do Carmo pela província do 
Mato Grosso, desde sua chegada, descrevendo a 
região, sua história, sua geografia, seus costumes 
e a relação dos habitantes das novas cidades 
com indígenas de variadas etnias. O texto 
transcende o gênero autobiográfico-memorialista, 
caracterizando-se como um relato etno-literário.

A terceira obra, Artefatos Indígenas de Mato Artefatos Indígenas de Mato 
GrossoGrosso, publicada em 1899, aprofunda a relação 
de sua literatura com a etnologia, dando enorme 
contribuição à preservação cultural, com base 
nos artefatos que colecionou e descreveu 
e no relato dos costumes indígenas.

Seus textos trazem à tona um Mato Grosso hoje 
desconhecido, ressaltando a batalha de dominação 
de uma região por homens brancos em oposição 
aos povos indígenas que lá habitavam. Embora 
seja uma história narrada pelos olhos de uma 
mulher da elite da época, mostra a variedade de 
povos indígenas existentes na região, sua riqueza 
cultural e o combate que travaram por sua 
sobrevivência e pela permanência em suas terras.

Maria do Carmo de Mello Rego, escritora 
uruguaia do século XIX, foi uma figura singular, 
tendo sido protagonista de uma literatura 
autobiográfica e regionalista, uma vez que 
utilizou sua escrita para discorrer sobre questões 
coletivas, históricas e socioculturais (como gênero, 
maternidade e povos originários), demonstrando 
que a literatura tem um importante papel na 
imortalização da riqueza do Brasil colonial.

Nascida no Uruguai, na Estância do Lencho, em 1839 
ou 1840, tornou-se viúva ainda jovem, casando-se 
novamente, em 1860, com um militar brasileiro, 
Francisco Raphael de Mello Rego (1823-1904).  
Residiram inicialmente no Rio de Janeiro e depois,  
em 1887, partiram para Cuiabá (Mato Grosso),  
para que Francisco assumisse a presidência da 
província. O casal adotou duas crianças: uma 
sobrinha de Maria do Carmo (Manuela) e um 
menino indígena da etnia bororo (Piududo, 
rebatizado Guido), falecido ainda jovem.

A veia científica de Maria do Carmo é revelada  
no Mato Grosso, onde atuou como uma antropóloga 
informal: apoiou expedições antropológicas  
(como a de Karl Von Den Steinen), colecionou  
artefatos indígenas da região e registrou situações 
que vivia ou presenciava, descrevendo um pedaço da 
história brasileira. Doou sua rica coleção de artefatos 
indígenas ao Museu Nacional do Rio de Janeiro, que, 
infelizmente, foi perdida no incêndio de 2018.

A escritora e seu marido retornaram ao Rio de 
Janeiro no final do século XIX, onde publicou os 
seus escritos. Já viúva, lá faleceu em 1909.
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