Bagagens das familias estao ch

Mal saimos de Sousa, o sistema de
refrigeracio do 6nibus entrou em pane.
“Seu” Paulo estd inquieto. E comeca
contar sua vida. Nasceu em Sapé, Parai-
ba, onde viveu até 1985, quando foi
expulso de uma gleba. A partir dai foi
morar no Cangote do Urubu, uma favela
de Bayeux. Apenas com uma pequena
aposentadoria, foi impossivel sustentar a
familia. Por isso decidiu morar em Brasi-
lia. “E duro chegar a essa idade e ter que
morar em terra estranha?, diz. -

Durante a noite atravessamos os esta-
.dos do Ceard e Pernambuco. Amanhe-
cemos na Bahia. A mdquina de Wander-
ley denuncia que somos jornalistas, mas
ao invés de atrapalhar, isso ajuda. Agora,
todos querem conversar conosco. Eva-
nilson vai firme no volante cruzando o
Sertdo da Bahia, rodando por estradas
esburacadas, onde. o SOS Rodovia do
presidente Fernando Collor ainda nio
chegou.

Estamos todos numa animada roda de
conversa. Pergunto se € fdcil conseguir
uma passagem e mudar-se para outras
cidades. Todos querem falar de uma vez.
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Deputados, prefeitos, drgios estaduais e
federais, fazendeiros, todos sdo denunci-
ados. “Olha aqui, todas essas passagens
eu consegui com a prefeitura de Sdo José
do Espinharas”, afirma Jodo Manoel de
Sousa, mostrando quatro bilhetes. Ele
vai levando a familia para Brasilia. “A
Paraiba nio € lugar de gente morar”,
observa.

Evanilson cansou de dirigir e passou o
volante para Gil M. Dillem. Em Seabra,
na Bahia, Maria de Jesus da Silva entra
no 6nibus pedindo esmolas. Estd indo
para Brasilia de carona. “Se o problema
é carona, a senhora jd estd no 6nibus”,
diz um dos migrantes. Estamos parados
para o almog¢o. Os migrantes nio descem
do carro — fazem suas refeicoes A base
de pio, galinha caipira e muita farinha
de mandioca.

Voltamos 2 estrada. Jodo Manoel per-
gunta sobre o programa de assentamento
do GDF. Explico que o programa de fato
existe, mas existem critérios rigorosos
para a doacéo de lotes. Cristina, filha de
“seu” Paulo quer saber se nos assenta-
mentos hd escola. Seu sonho é continuar
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os estudos interrompidos na Paraiba, por
conta da mudanca da familia.

“Quanto tempo falta para a gente
chegar? — pergunta “seu” Paulo, jd
cansado e muito irritado. Pelos cdlculos
do motorista ainda vamos rodar a tarde
de sdbado e chegar a Brasilia na manha
de domingo.

Cansados, os migrantes dormem a noi-
te inteira e acordam numa alegria desen-
freada. Nio entendo nada, mas o moto-
rista me salva — estamos entrando no
DF. Logo vamos chegar a Planaltina. A
concorréncia do toalete do 6nibus é
grande.

A chegada na Rodoferrovidria é uma
festa para os que tém familiares espe-
rando. Uns choram, se abracam. Outros,
como “seu” Paulo, apenas observam,
sem entender muita coisa do que estd
acontecendo. As bagagens sio liberadas.
Agora é cada um procurar seu local.

Cabisbaixo, “seu” Paulo vai cami-
nhando, a familia atrds. Vislumbro a si-
lhueta do velho caminhando em direcao
ao Cruzeiro e me pergunto: teria chega-
do mais um retirante em Brasilia?



