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M aria e José ainda tra-
zem nos rostos o so-
frimento das dificul-
dades de retirantes 
nordestinos. São 

marcas difíceis de apagar. Maria, 27 
anos, não tem os dentes da frente da 
arcada superior. E José aparenta 
muito mais do que os seus 26 anos. 
Apesar dos sorrisos de criança, os 
cinco filhos do casal não conseguem 
disfarçar a tristeza provocada pelos 
golpes de uma vida enraizada na mi-
séria absoluta. 

Uma miséria que acompanha a fa-
mília desde Juazeiro do Norte, no 
Ceará, de onde saíram Maria e José 
há oito anos rumo à capital federal. 
Em Juazeiro passavam fome, mas ti-
nham onde morar. No Distrito Fede-
ral nunca padeceram de fome, po-
rém viveram quase sempre sem um 
teto. A partir da próxima segunda-fei-
ra, vão poder ter casa e trabalho para 
garantir comida no prato. 

A família retorna para Juazeiro e 
vai poder encerrar, com um final fe-
liz,  a  novela que viveu, recheada de 
capítulos amargos. Nada de dinheiro, 
jóias, imóveis. De novo, além das tra-
lhas que juntaram ao longo dos anos 
de vida difícil em Brasffia, eles levam 
conhecimento profissional. Maria 
agora é manicure e José confecciona 
bonecas de pano. Aprenderam o ofí-
cio no Centro de Atendimento Social 
(CAS) de Águas Claras. E é com isso 
que pretendem ganhar a vida assim  

que puserem os pés de volta na cida-
de que lhes viu nascer e crescer. 

Nascidos Maria Silvani dos Santos 
Lima e José Rodrigues da Silva, eles 
deixaram para trás irmãos, pai, mãe e 
amigos para se aventurar no Distrito 
Federal. Trouxeram as filhas Daiane, 
10 anos, e Érica, 8, ainda bebês. Os 
outros três filhos — Taís, 7, Talita, 3, e 
Mateus, 1— nasceram em Brasília. 

"Diziam que aqui a gente arranja-
va fácil trabalho", conta José, que era 
mais um entre dezenas de conserta-
dores de panela em Juazeiro. Para 
trazer a família, ele vendeu os únicos 
bens que possuía: um cavalo e uma 
carroça. Chegando aqui, tentou con-
sertar panelas. Não deu certo. Partiu 
para ajudante de pedreiro— até o dia 
em que a obra chegou ao fim. Viven-
do de biscates, com o tempo foi ven-
dendo aos poucos tudo o que tinha 
em casa para comprar comida. Co-
meçou pelas camas e panelas. 

Sem conseguir pagar o aluguel de 
um barraco no Gama, vendeu o últi-
mo utensílio que restava: um fogão 
velho. Com  o dinheiro, investiu em 
nova moradia: uma lona amarela. E 
partiu para o Plano Piloto. Peram-
bularam durante dois anos de qua-
dra em quadra. 

Das últimas cenas ao relento, na 
212 Norte, José guarda as piores lem-
branças: "Numa manhã de muita 
chuva o pessoal da Terracap chegou 
e disse que ali a gente não podia ficar. 
Rasgaram a lona e a gente correu pra 
debaixo de uma árvore. Meu filho ca-
çula pegou um febrão e quase mor-
reu", conta José.  
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Maria e José com seus cinco filhos, de malas prontas para retornar a Juazeiro do Norte (CE): cursos no Centro de Atendimento Social de Águas Claras 


