recé (BA) —Nem a chuva que

pos fim a sete meses de seca

no sertdo baiano convenceu
o lavrador a ficar: As muvenstin-
zentas no céu da pequena Irecé
ainda anunciavam mais chuva
quando Genivaldo de Santana,
35 anos, a mulher e as trés filhas
entraram no 6nibus rumo a Bra-
silia. Venderam tudo que tinham
— acasinha de adobe (espécie
de tijolo) e um pedaco de chdo
seco. Com os R$ 7 mil apurados,
o ex-plantador de feijao, milho e
mamona faz planos de comprar
um barraco em Ceilandia e rou-
pas para comegar a vida como
camelo.

E dificil o dia em que ndo haja
gente abandonando o sertdo em
Irecé. A prefeitura municipal
nio dispde de nlimeros, mas a
migragao pode ser medida por
todos os cantos na cidade e nos
12 povoados ao redor. Sempre
tem alguém para contar a aven-
tura que fez pela capital federal
ou do parente e amigo que mo-
ram l4. Sdo histérias de gente
sofrida, sem emprego nem co-
mida na despensa, que foge da
seca em busca de um lugar onde
possa trabalhar. E Brasilia apa-
rece sempre como eldorado.

Pela segunda vez, Genivaldo
escolhe Brasilia. Numa seca bra-
va que castigou a regido, o serta-
nejo abandonou a terrinha para
tentar vida melhor na capital.
Foi em 1996. Onze meses depois
estava de volta a Irecé. Nao que
nao tenha gostado da cidade.
Gostar, gostou demais, mas o
amor ao sertao era mais forte.
Bastou a chuva pingar na terra
rachada para o sertanejo se en-
cher de esperanca novamente.

Plantou a roca trés vezes. Nas
trés vezes perdeu toda a lavoura
.de feijao. A chuva ingrata foi

nao se impressiona mais com as
promessas do céu. Deixa a pe-
quena Irecé, debaixo de chuva,
sem remorso. A esperanga agora
estd na passagem para Brasflia
que ele agarra com as maos ca-
lejadas pela enxada e guarda
cuidadosamente na carteira de
couro preto, surrada.

“Aqui a gente passa fome, mo-
¢a. L4, em Brasilia, pelo menos
d4 pra ganhar dinheiro”, diz o
sertanejo que abre um sorriso
nervoso e enche os olhose o
peito de felicidade. “A sorte é
Deus quem d4. Mas a gente tem

de procurar o caminho, né?”
Certos de que a viagem de 1.179
km até Brasilia é 0 caminho cer-
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velhas, roupas e tudo mais que
caberia no bagageiro do 6nibus.

Foram 14 caixas de papelao,
sem contar o colchdo de espu-
ma do casal, as duas bicicletas e
a cadeirinha cor-de-rosa da fi-
lha cagula — Daniela, de 7 anos.
Ao todo, 20 etiquetas que, pa-
cientemente, o motorista da
Via¢do Emtram foi pregando
nos volumes. “E normal isso.
Sempre tem gente indo tentar a
vida em Brasilia”, conta Geraldo
Cardoso, 34 anos. Da rodovidria
da pequena cidade, de 54 mil
habitantes, saem quatro dnibus

Em Brasilia,a faz’lia de Genivaldo de Santana viu
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diariamente rumo a Brasilia.
Foi em um desses 6nibus, as
13 h da sexta-feira, dia 24, que

—embatcou Ceéntvaldo &a famfiia;

Gastou R$ 216. Comprou quatro
cadeiras e economizou os R$ 54
da quinta, onde deveria ir a ca-
cula das meninas. Daniela, de 7
anos, revesou-se no colo dos
pais. A mulher, Marizete José de
Matos, 29, fez a viagem calada.
Timida, mal levantava os olhos
para olhar para as outras pes-
soas que seguiam viagem com
ela. “Estou triste. A gente deixa
muito amigo pra trds”, arrigca
em um dos seus raros desaba-
fos.

O marido é mais falante. Se-
guiu a viagem feliz. Era s6 entu-
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comegaram na primeira semana

EM BUSCA

A familia de nivaldo de Santana deixa Irecé em diregio a Brasilia, trazendo o sonho de comprar uma casa com o dinheiro da venda de tudo que tinha e ganhar a co camelo
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siasmo. Mas bastou sair do 6ni-
bus e pisar no chédo da capital
para o sonho do ex-plantador de
feijao, milho e mamona come-
car a se desfazer. Eram 6h da
matina e ainda estava escuro.
Ninguém os esperava. O serta-
nejo largou a famflia na beira da
pista, em Sobradinho, e saiu,
sem rumo, atrés do frete.

O motorista do 6nibus foi
quem deu a dica para que ndo
descessem na rodoferrovidria.
Ficaria mais barato arrumar o
carro do frete em Sobradinho, jd
que iriam para Planaltina, mo-
rar de favor por uns tempos na
casa de uns parentes da mulher,
Ainda assim o prego cobrado
saltou aos olhos de Genivaldo.
Para ele, R$ 35 é dinheiro custo-
so de ganhar nas rogas de Irecé.
Nao pechinchou, mas tirou com
dé as notas da carteira.

Para piorar, o endereco escri-
to no papel, que ele ndo saber
ler, fica no bairro Arapoanga, na
periferia de Planaltina. Mas era
o0 endereco errado. De uns co-
nhecidos dos parentes da mu-
lher. S6 mais tarde entendeu a
troca de enderego. E que o bar-
raco de madeirite, na rua sem
asfalto — onde moram Cldudia,
Ivan e o filho deles, Jefferson, de
4 anos — era ainda mais dificil
de achar.

A dica dos conhecidos foi boa.
A C-10 que leva toda a mudanga
dos baianos dd mais umas vol-
tas pelas ruas esburacadas e
chega. O motorista da camione-
te foi camarada e ndo cobrou
nem um centavo a mais. As 14
caixas nao cabem no barraco
pequeno da sobrinha da mu-
lher. Ficam amontoadas num

PRIMEIRA PARADA

Quase todos os dias os fiscais do
Servigo de Protegao ao Solo
(Sivsolo) passam pelos mesmos
locais para desmontar as mais
do que provisérias barracas
montadas por migrantes que
acabaimn de chegar ao Distrito
Federal. Quem vem da Bahia,
como gs sertanejos de Irece,
quase sempre faz uma parada
na poiite do Bragueto, no final
do Eixéio Norte. O local é
estratégico. Vdrios brasilienses
passam de carro pelo local e
deixam roupas e mantimentos
para quem chega.

SErUNUp As barracas de lona preta sGo

J Y montadas de forma precdria. Os
invasores sabem que os fiscais vao

aparecer e desenvolveram uma técnica para que o prejuizo

seja o menor possivel: um buraco tapado por algumas
tdbuas que serve de esconderijo para as lonas pretas.

~ 1 Nem todos os invasores voltam.
I t R c A Depois que conseguem uma boa

guantidade de esmolas — comida e

roupas, principalmente — eles se mudam. Ou para uma
invaséo mais escondida dos fiscais ou mesmo voltam
para a cidade de onde vieram, com os novos pertences.



