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Joel, o quase-cidadão 

Joel ferônimo: coice de cavalo em Cristalina (GO), atendimento no Gama 

A família  não lhe deu paz. O Bra-
sil não lhe permitiu estudar. O pa-
trão não lhe concedeu uma cartei-
ra assinada. A prefeitura não lhe 
deu assistência médica. 

Acostumado a viver de nãos, o 
carvoeiro Joel Jerônimo dos San-
tos, 27 anos, recebeu três coisas es-
ta semana: um coice de cavalo, que 
lhe quebrou o omoplata; uma via-
gem de ambulância, que o trouxe 
de Cristalina (GO) para o Hospital 
do Gama, e assistência médica. 

Ele deverá se submeter hoje a 
uma cirurgia. Depois, ficará pelo 
menos quatro dias em observação. 
Durante esse tempo, só tem para 
vestir a mesma roupa cheirando a 
carvão com que apareceu no hos-
pital. 

A ambulância que o pegou em 
uma carvoaria a 50 quilômetros de 
Cristalina foi embora do hospital 
10 minutos depois de registrar o  

paciente. Como Joel, outros tantos 
sabem como chegaram ao Gama, 
mas não sabem como irão embora. 

Ele não espera visita. A mãe e os 
sete irmãos vivem no Paraná. São 
bóias-frias. Há sete meses, Toei 
chegou ao cerrado. Verdadeira 
epopéia para quem não sabe ler. 
"Eu não me entendia com o povo 
lá de casa", diz, exibindo os poucos 
dentes que lhe restam. 

Joel está sem documentos e sem 
dinheiro. Ontem, pedia trocados 
para comprar cigarros. Como as 
esmolas, os reais que o governo 
gastará no seu tratamento não terá 
retorno. Isso porque o patrão que 
paga a Joel cerca de R$ 13 por dia 
trabalhado não assinou a Carteira 
de Trabalho do empregado. Por-
tanto, o dono da carvoaria não pa-
ga contribuição ao Instituto Nacio-
nal do Seguro Social. E o Distrito 
Federal paga o pato. 


