
O menino Jorge, de 2 anos, é o melhor amigo 
Diante da tevê, sentado no chão, Márcio 

aprendeu a esculpir animais em barras de 
sabão. Algumas dessas esculturas estão na 
estante da sala, outras ele deu a um amigo: 
Jorge, dois anos e meio, filho do vizinho. 

"Esse menino é a melhor coisa que apare-
ceu. A gente brinca muito no corredor com 
os carrinhos de garrafa que fiz pra ele", re-
vela. Ele ainda sente dificuldades com algu-
mas palavras. Falando, parece um estran- 

geiro. Sobre os prazeres da vida, confunde-
se ao citá-los. Não sabe o que a palavra 
prazer significa. "E uma coisa parecida com 
saber?". Dúvida desfeita, responde sem ro-
deios. "Gosto do que faço e vejo." 

A DOENÇA 

Em cada 10 casos, 3 mortes 
O aneurisma de Márcio tinha entre um e 2,5 centímetros, 

considerado grande. Não chegou a estourar - o que seria fatal 
-, como ocorre em 30% dos casos, segundo o neurocirurgião 
Ronaldo Sérgio, mas sangrou o bastante para provocar uma 
dor insuportável. 

Era 21 de janeiro de 2000. Márcio, a mulher e a filha ha-
viam acabado de chegar da casa do sogro. Primeiro, a dor nas 
costas, depois a cabeça, como uma panela de pressão. A cami-
nho do HFA, perdeu a consciência. 

Transferido para o Hospital de Base de Brasília, ficou sob 
os cuidados de Ronaldo Sérgio, especialista formado no pró-
prio hospital e pós-graduação no New Castle General Hospi-
tal (Inglaterra). 

Ironia falar de sorte, mas foi. O hospital é referência em 
neurocirurgia, com cerca de 200 intervenções por ano; e Ro-
naldo Sérgio, um dos mais respeitados cirurgiões, com mil ci-
rurgias de aneurisma. 

■A bolha à direita é o 
aneurisma arterial. Aqui a 
cabeça já está aberta e o 
caminho livre para se chegar 
a ele. Os dois instrumentos 
brancos são grampos 
utilizados para deixá-lo bem 
à vista. 

■Aqui o médico já isolou o 
aneurisma com a colocarão 
de clipes nas artérias, É um 
processo delicadíssimo 
porque se trabalha entre 
artérias e nervos, entre eles 
o nervo responsável pela 
visão. 

Com a bolha isolada, o 
médico inicia a "clipagem". 
Mais uma fase que exige 
extrema habilidade. Se o 
aneurisma estoura, o 
paciente pode morrer, O 
clipe de titânio é colocado 
na base da bolha. 

O aneurisma já está "clipado' 
e drenado. Como um balão 
que perde ar, murcha. O 
paciente está salvo e o clipe 
fica lá para o resto da vida. A 
esquerda, em forma de "tP, 
está o nervo ótico. 

Fonte: Neurosurgery Clinics af North America Edítoria de Arte 

Márcio dormia pouco. Pas-
sava as noites lendo. Leu o 
Dicionário Aurélio três vezes 
e oito diferentes edições da 
Bíblia. "Toda palavra para 
mim era nova, eu precisava 
saber o que ela queria dizer", 
relembra. A leitura era distra-
ção e caminho naqueles dias 
de busca desesperada por 
uma fresta, um fio de luz que 
lhe permitisse arrombar a 
porta e entrar no passado. 
"Leia, leia sempre; nunca pare 
de ler", aconselha Márcio. 
Mais do que ninguém, ele sa-
be que o livro abre os olhos, 
liberta e ampara a alma. 

Quando sentiu a língua um 
pouco mais solta, pegou a 
agenda e disparou telefone-
mas na tentativa de desatar a 
memória. Inútil. Hoje, está 
mais resignado. Chega a dizer 
que é melhor, que não quer 
saber de parentes. Não sentirá 
saudades da mãe nem dos ir-
mãos, que moram no Paraná, 
pois não se lembra deles. Nem 
dos amigos que estão na agen-
da. Sentiu falta, isto sim, de 
uma visita. De alguém que 
perguntasse: "O que é que eu 
posso fazer por você?" Isso, 
diz Márcio, seria o bastante. 

"Eu não preciso de dinheiro, 
nem de bens materiais; só 
queria essa demonstração." 

Se ainda fosse dono da 
memória passada, Márcio se 
lembraria de que muitos de 
seus colegas da extinta SAB, 
onde trabalhava quando foi 
abatido pelo aneurisma, esti-
veram no hospital para vê-lo. 

Dominada a escrita e a lei-
tura, Márcio pulou para o mi-
crocomputador e em pouco 
tempo recuperou o domínio 
sobre a máquina. É lá que ele 
vive as noites, muitas vezes até 
o sol nascer. Mas não gosta da 
internet. Dedica-se a passar li-
vros e enciclopédias para dis-
quetes: "Com isso a gente vai 
aprendendo." Graças aos co-
nhecimentos de informática, 
trabalha como voluntário no 
Hospital das Forças Armadas. 

Motorista com habilitação 
"D", Márcio teve de percorrer 
o caminho de um iniciante pa-
ra voltar a dirigir. Com  uma 
dificuldade a mais: a auto-es-
cola só o aceitou depois que 
ele conseguiu uma licença do 
Detran. Dirige tão bem quan-
to antes, mas não se aventura 
por caminhos estranhos. Não 
saberia voltar para casa. 

Ler, seu maior conforto 

Choro denuncia angústia 
Às vezes, Márcio lembra 

Santo Agostinho quando fala 
do tempo passado. Já que não 
lembra de nada, "o melhor é 
deixar tudo enterrado". Agos-
tinho ensina que se pode me-
dir o tempo que está passan-
do, "mas se já é passado não 
se pode mais medir, porque 
não existe". O passado, no ra-
ciocínio do filósofo, é o pre-
sente assentado na memória -
a memória que falta a Márcio. 

Apagaram-se os tempos de 
gerência no Palm Tree Tavern, 
na 408 Sul, onde reuniam-se 

as feras do dardo - ele era 
uma delas -, sumiram os chur-
rascos, as longas pescarias nos 
rios de Goiás, a festa de casa-
mento e os canários belgas. 

Márcio fala em deixar tudo 
enterrado, mas no fundo da 
alma não é isso que quer, como 
sinaliza o lenço branco de fri-
sos azuis que leva aos olhos 
amiúde. Chora como um meni-
no, o que não significa mani-
festação de fraqueza. Aquiles, 
o mais forte e destemido dos 
guerreiros, chorou quando lhe 
tiraram Criseida. 

A CIRURGIA PASSO A PASSO 

"IVão tenho 
passado, não 
sei o que fiz. , e Sei que ela (a 
fiha, que hoje tem f5 

----Tanos) nasceu um dia, 
porque está aqui, 
mas não me lembro 
do nascimento e isso-
me entristece" 

'Vã pedi a Deus 
para devolvera 
memória em 
troca da resto. Me 
tire os movimentos, a 
fala, tudo, mas 

Me dê a memória, porque 
ninguém 

 .e nada sem ela'  

"Não funlo (eram c 
carteiras por dia) , 
tomo leite nem c 
carne (adorava peixe e 
churrasco). Não suporto 
música, tolero se for 
baixinho (tocava violão 
para a filha cantar -

Márcia faz canto na 
Escola de Música)" 

"Po s,sel noites len( 
o Dicionário A 

três. Vezes e o ft, 
iferentes ediçc s da 
Iblia. No começo, 

toda palavra para 
mim era nova, eu 
precisava saber o que 
eia queria dizei: Leia, 
leia sempre,' nunca 
pare de ler" 

"Sinto cheiros, 
gostos e me fai a 
memória, mas não 
desisto de lutar por 
ela. Minha 
esperança não 
morre nunca" 

Márcio, 44 anos 
de idade, 
três de vida 
A triste história do homem que ficou 
sem memória após um aneurisma 
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N o seu regresso à vida, de onde fora arrancado 13 
dias antes por um aneurisma cerebral, Márcio 
Araújo Motta Filho, então com 40 anos e 11 me- 

ses, abriu os olhos para uma silhiAeta embaçada. Um 
par de olhos por trás de estranho engenho de lentes e 
hastes. Era, para ele, a primeira imagem do mundo. 
Márcio voltava à vida pelas mãos do neurocirurgião 
Ronaldo Sérgio Santana Pereira, responsável pela de-
licadíssima cirurgia que removeu a bomba instalada 
no lado esquerdo da cabeça. 

Só muitos meses depois, quando reaprendeu a fa-
lar, ler e ouvir, Márcio ficou sabendo que o vulto e a 
engenhoca tinham nomes - rosto e óculos. Começava 
naquela manhã de fevereiro de 2000, dia 3, a mais du-
ra e dolorida das lutas do habilidoso jogador de dar-
dos; do homem que entendia tudo de computador; 
que dava consultoria e assistência técnica em eletroe-
letrônicos; que tocava violão, cavaquinho e baixo; 
que gostava de pescaria e churrasco. 

Márcio tinha de apreender tudo de novo. Apren-
der que era casado com Maria Cândida e pai de uma 
menina com pouco mais de 11 anos, Márcia Motta. 
Quando elas chegaram ao hospital para buscá-lo, en-
contraram um bebê de quase 41 anos em pé no canto 
da sala, assustado. Ele mesmo arrumara suas roupas 
numa sacola, mas hoje, três anos e três meses depois, 
não se lembra. Houve um hiato, que ele não sabe de 
quantos dias ou horas, entre a imagem do rosto em-
baçado e a porta do elevador se fechando. Aquela coi-
sa (aprendeu depois que era elevador) foi o primeiro 
dos muitos medos que Márcio iria enfrentar. 

A certidão de nascimento, lavrada na cidade de 
Taguariaíva, Paraná, atesta que ele já passou dos 44 
anos de idade ("Nascido aos 27 de fevereiro de 1959"). 
Mas de vida, mesmo, só tem três anos e três meses. 

"Ele achava tudo esquisito: os ruídos, 
os prédios, os carros cruzando. Ficou 
encolhido no banco detrás, assustado" 

Maria Cândida, a mulher 

Reapreendendo tudo 
Márcio saiu do hospital sem saber falar, mas via e 

ouvia. E andava com certa dificuldade. Uma vitória e 
tanto para quem esteve de mãos dadas com a morte. 
Foi colocado quase à força no carro que o levou para 
a casa do sogro, em Sobradinho. O automóvel foi o 
segundo medo. Um medo que durou todo o trajeto. 
"Achava tudo esquisito: os ruídos, os prédios, os car-
ros cruzando", conta. "Ele ficou encolhido no banco 
detrás, assustado", lembra Cândida. 

Instalado na casa do sogro, para fugir das escadas 
do prédio onde morava, no Cruzeiro, Márcio foi apre-
sentado à família. "Esta é minha mãe, sua sogra", di-
zia Cândida, abraçada a dona Nair. Mãe? Sogra? "Po-
dia dizer qualquer outra palavra, porque, para mim, 
não fazia diferença", lembra. Todos os dias, dona Nair 
sentava-se à beira da cama para lhe contar histórias 
da Bíblia. "Isso me ajudou muito, foi me despertando", 
conta Márcio. A partir daí, já articulando algumas pa-
lavras, iniciou uma dramática e comovente luta para 
compreender o mundo. Lugar de coisas estranhas, co-
mo os cães do sogro - o terceiro medo da nova vida - e 
o avião, que viu pela primeira vez voando sobre o Ria-
cho Fundo. O quarto medo, o maior de todos. 

Mas foi em casa, no apartamento do Cruzeiro, para 
onde voltou assim que pôde caminhar com desenvoltura, 
que Márcio viveu os dias mais angustiantes. Com  a aju-
da da mulher e da filha, aprendeu a ler e a escrever. Não 
conseguiu, entretanto, recordar a vida de antes. Recor-
reu aos álbuns de família, fitas de vídeo, agenda. Em 
vão. A porta do passado, essa ele não conseguiu abrir. 


