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A primeira reprodução industrial da imagem 
humana se fez sobre peças metálicas: as moedas. Ha-
via antiga e misteriosa razão para que se estampasse,' 
como ainda se estampa, a face do soberano sobre o 
dinheiro: nascendo juntos, a propriedade privada e o 
Estado são expressões de uma só realidade: a do po-
der. O direito de cunhar moedas é o mais expressivo 
ato de soberania dos Estados. Em tempos normais, a 
honra de um Estado pode ser medida no teor metáli-
co de seu dinheiro. Os reis poderosos, no entanto, 
não se limitavam a mandar que se reproduzissem as 
suas barbas apenas nas moedas de bom ouro; era 
necessário que também os seus súditos mais pobres, 
aqueles que jamais as afagariam com as mãos calo-
sas, pudessem ver a face do monarca. Por isso, as 
moedas de cobre exibiam a imagem que lhe dava o 
soberano: aos ricos, efigies de ouro; aos pobres, efí-
gies de estanho ou de cobre. 

É com essa chave que se pode ler a resposta "de 
Cristo aos que lhe perguntaram se era lícito pagar os 
tributos ao Império. Uma vez que sobre a moeda 
estava a face de César, que se desse a César o que lhe 
pertencesse. A imagem do César que, naquele tempo, 
era Tibério, estava fundida no metal, e nela se exibia 
a força do imperialismo romano: o que Cristo pre-
tendia era muito mais do que a sonegação dos tribu-
tos; era o estabelecimento de mundo novo, em que 
não houvesse Césares, tributos ou moedas. 

As moedas, normalmente, são cara e coroa. A 
cara é a do eventual ocupante do trono, ou de herói, 
sábio ou santo; a coroa, ou o escudo de um Estado 
republicano, pretende ser a marca do Estado, que 
tem a vocação da eternidade. As faces mudam, mas a 
coroa, representação da dinastia ou o sinal da Repú-
blica, deve perdurar, enquanto perdurar o Estado. 

A imagem dos reis, nas moedas e medalhas, era 
a imposição de autoridade que se devia respeitar. 
Autoridade que se legitimava, normalmente, em fon-
te anterior à sua contemporaneidade. Assim, o obje-
tivo da multiplicação do semblante do monarca tinha 
o objetivo de assegurar o consentimento dos súditos 
a seu poder. A imagem conferia respeitabilidade à 
moeda, desde, naturalmente, que fosse efetivo o po-
der que a emitia. Nos Estados republicanos, com o 
processo eleitoral, a multiplicação da imagem se faz 
na busca da fundação do poder. O homem público é 
a sua imagem: a imagem que consiga transferir aos 
seus eleitores. 

Nas pequenas comunidades, o eleitor pode ver 
o seu candidato nos olhos, e sentir-se como seu único 
interlocutor. Pode tocar as suas mãos, senti-las frias 
ou tépidas, enxutas ou úmidas de falsidade. Quando 
o universo de escolha é toda uma nação, o eleitor 
raramente pode ver os verdadeiros olhos do candida-
to, e mais raramente ainda tocá-lo com as mãos para 
sentir, no tato, os reflexos de simpatia ou de antipa-
tia. Tampouco podem os candidatos bater no ombro 
de seus eleitores, habitar as suas pupilas, com as 
sombras e luzes do ambiente, e levar aos seus ouvidos 
o som e o sopro de suas palavras. Resta-lhes a repro-
dução industrial da imagem. 

Não há, retratos isentos de retoques. O retoque 
começa na escolha do ângulo, no corte e cores das 
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roupas, na iluminação e, nos tempos mais modernos, 
a n maquiagem. O'candidató «  não é mais.  senhor de , 	• 
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primir as rugas, polir os olhos, arrumar as orelhas, 
desfazer-se de vocábulos que se tenham jungido à sua 

4  persõrialidade, disciplinar a voz, dominar as emo-
ções, 'a -firn de que possa assentir nas horas certas, 
irar-se no momento aconselhável, rir quando pedir.° 
"script". A espontaneidade é proibida. • 

Há, sem embargo, os que não se deixam domi-
nar por tais recomendações. Por mais que lhe pedis-
sem alguns assessores, Tancredo nunca olhava dire-
tamente a lente da câmara de televisão. Para ele: 
aquele ponto escuro era olho oco, vazio, e ele se con,- 
fessava incapaz de imaginar, reunidos naquele miste-
rioso túnel que se abria sobre toda a Nação, os olhos 
do povo. Outra era a sua desenvoltura nos palan-
ques. Quanto maior fosse a assistência em um comí-
cio, mais ele via a massa como um só homem. Essa 
integração com o povo, nos grandes comícios, faz 
com que o orador se sinta, ao mesmo tempo, quem 
fala e quem ouve; quem pede e quem promete. Um 
dos grandes líderes populares da América Latina, 
Jorge Eliecer Gaitan, repetia, nas grandes concentra-
ções políticas, a frase de efeito: "Yo no soy un hórri-
bre;. soy un pueblo". Demagogo ou sincero, Gaitan 
de tal maneira se identificou com o povo colombiano 
que o seu assassinato provocou das mais duras rea-
ções populares na história contemporânea, o "bogó-
tazo" de 1948, acompanhado de prolongada guerra 
civil. 

É com essa consciência que devemos examinar 
o papel da televisão nas campanhas eleitorais, de nin 
modo geral, e na campanha presidencial deste ano, 
em nosso país. Por mais que as câmaras testemu-
nhem com fidelidade os gestos e a voz dos homens 
públicos, o vídeo não os aproxima verdadeiramente 
dos telespectadores. A imagem televisiva não tem o 
brilho e o peso dos metais; além de ser passageira, ela 
é comprimida, na memória, entre outras imagens que 
a antecedem e a sucedem, e a sua permanência no 
espírito é sempre associada à moça de biquíni, que 
anuncia a praia de turismo ou a eficácia de algum 
detergente. No uso da televisão, por isso mesmo, ga-
nham os homens novos. Deles os cidadãos não têm 
imagem definida, e aceitam aquela que se fizer, que 
for "produzida", para se usar a linguagem do meio. 
Talvez nisso resida a grande popularidade de um 
candidato à Presidência da República, de quem o po7 
vo pouco conhece a origem social e política. Se ele for 
capaz de manter, durante toda a campanha, a ima-
gem que procura fazer de si mesmo, e se a outra, a 
verdadeira, não interferir durante o processo eleito-
ral, sua votação será expressiva. Ocorre, no entanto, 
que, entre seus competidores, há homens amadur .eci-
dos na vida pública e marcados por sua espontanei-
dade. Com  suas virtudes e seus defeitos, sua presençà 
na história brasileira dos últimos trinta anos já os 
definiu bem. Homens como Leonel Brizola, Aurelia-
no Chaves e Ulysses Guimarães, para citar apenas os 
de maior presença na crônica tumultuada de nossa 
época recente, estão condenados a mostrar a face an- .. 
tiga e sulcada de emoções, porque não podem, a esta 
altura da biografia, usar "make-up", nem levantar 
tufos encaracolados de cabelo, com a ajuda de . "1a-
quê". Essa circunstância, se maduro estiver o povo, 
lhes será vantajosa. A democraCia favorece os autên:  
ticos, quando há autênticos na disputa eleitoral.. 
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