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V cano John Updike, muito 
admirado (entre outros menos 
votados) pelo editor brasileiro 
Sergio Lacerda, publicou re-
centemente em seu país um pe-
queno ensaio no qual critica 
severamente o hábito de artis-
tas e escritores fazerem confe-
rências ou palestras e, em ge-
ral, procurarem estabelecer 
contacto com o público por ca-
minhos outros que sua obra, 
sua arte, seus escritos. 

Updike começa citando 
Proust e Flaubert, dois respei-
tabilíssimos proponentes e pra-
ticantes da teoria da "torre de 
marfim", expressão, aliás, 
criada pelo segundo desses au-
tores. Diz Flaubert, apud Up-
dike: "Entre a multidão e nós, 
nenhum laço existe. Pior para a 
multidão; pior para nós, espe-
cialmente. Mas, uma vez que o 
capricho de um indivíduo me 
parece tão válido quanto o 
apetite de um milhão de ho-
mens, e pode ocupar espaço 
igual no mundo, devemos (des-
cuidados de coisas materiais ou 
da humanidade, que nos repu-
dia) viver para a nossa voca-
ção, subir em nossa torre de 
marfim e lá, como a bayadè-
re com seus perfumes, perma-
necer sozinhos com os nossos 
sonhos." 

Proust, por sua vez, acre-
ditava que "o altruísmo huma-
no torna-se estéril quando dei-
xa de ser egotista, como no 
caso do escritor que interrom-
pe seu trabalho para ir visitar 
um amigo infeliz, para ocupar 
uma função pública, ou para 
escrever artigos de propagan-
da". 

Num mundo dominado 
pelas emanações das torres de 
televisão, comenta Updike, é 
difícil continuar a 
crer no poder e na 
eficácia das torres 	 
proustianas ou 
flaubertianas. 
Mas, - a crença do 
público de que o 
escritor, convida-
do a-falar, tem 
realmente algo a 
dizer, é muitas ve-
zes exagerada... 
Quando o artista 
abandona seu ter-
reno próprio, o 
público perde duas 
vezes: perde por-
que o talento ou 
gênio do falador 
deixa de aplicar-se 
em sua obra ver-
dadeira; e perde 
porque o produto dessas surti-
das é freqüentemente moeda 
falsa. 

Eis aí uma questão antiga, 
talvez insolúvel, que as campa-
nhas políticas de agora tendem 
a reviver. Pode-se imaginar o 
que diria Marcel Proust de um 
Vargas Llosa, hoje candidato à 
Presidência do Peru. Mas, co-
mo manter-se alheio, indife-
rente, quando o povo e a nação 
inteiros, mergulhados numa 
grave crise, procuram um ca-
minho novo, uma saída? 

E, entretanto, ressalvadas 
as habituais exceções que con-
firmam a norma, o que essas 
bem-intencionadas interven-
ções da arte na política em ge-
ral revelam é apenas o despre-
paro e a inadequação dos 
interventores, metidos numa 
loja de louças que não é a sua. 
E o que pode ser ainda pior: 
falando com a entonação e a 
autoridade de coronéis de esta-
do-maior, num combate em 
que são quase sempre apenas 
espectadores privilegiados. 

No Brasil, a política faz-se 
mais em torno de nomes que de 
idéias. Quem, entretanto, se 
der ao trabalho de recensear os 
votos já declarados dos nossos 
intelectuais (artistas, atores, 
escritores, arquitetos, médicos, 
jornalistas) ou simplesmente 
analisar a massa do noticiário 
político dos grandes jornais ve-
rá que, na atual campanha, a 
preferência dos nossos "for-
madores de opinião" concen-
tra-se, desde o início, e solida-
mente, nos candidatos Roberto 
Freire, Brizola, Lula e Covas. 
Isto é: concentra-se nos candi-
datos da esquerda, desde a es-
querda tradicional do Partidão 
e de Prestes (e de seu aliado 
Brizola), preferido pelos mais 
velhos ou mais conservadores, 
até a "nova" esquerda radical 
do marxismo catolico petista. 

Pode-se, talvez, abrir uma 
janela para o tucano Covas 
(com seu ainda pouco convin- 

cente "choque capitalista") 
nesta pesada muralha ideológi-
ca. Mas, os intelectuais brasi-
leiros, ou ao menos seus porta-
vozes, aqueles que ditam a mo-
da dominante, permanecem 
bem amarrados à velha cidade-
la marxista, à sua casamata de 
marfim, embora em gradações 
diversas, segundo o tempera-
mento de cada um. 

Que concluir daí? Que os 
jornalistas e intelectuais brasi-
leiros não sabem de nada? Que 
não acompanham, já não se di-
rá a evolução das idéias no 
mundo, mas a revolução dos 
fatos, que os seus próprios jor-
nais são obrigados a referir e 
comentar, na URSS, na China, 
no Vietnã, no Cambódia, na 
Europa Oriental? O comunis-
mo e o marxismo foram a 
grande tragédia do nosso sécu-
lo; o grande malogro, o grande 
erro que consumiu milhões de 
vidas e sacrificou nações intei-
ras. A glasnost do camarada 
Gorbatchov (conforme assina-
lou Octavio Paz, um latino-a-
mericano que não usa anto-
lhos, nem cabresto, na alma) é 
apenas a confissão, o reconhe-
cimento disto. 

Por que os nossos chama-
dos intelectuais insistem no er-
ro, e fingem (para os outros e 
para si próprios) que querem 
repeti-lo (como se isto fosse 
ainda possível)? Simplesmente 
porque seu voto, sua atitude 
política, funda-se, não na ra-
zão ou na inteligência, mas em 
velhas crenças e convicções, em 
preconceitos, em sentimentos e 
ressentimentos antigos, ances-
trais. Em outras palavras: 
quem comanda o voto do inte-
lectual (como o do cidadão co-
mum) não é a cabeça; é o cora-
ção, o sentimento. A razão 
serve apenas para racionalizar 
a posteriori uma decisão cujá 

raíz verdadeira é 
afetiva e emocio- 
nal. 

No melhor dos 
casos, o voto do 
intelectual esquer-
dista é religioso: 
reflete sua lealda-
de para com uma 
coletividade ou 
uma igreja (o Par-
tido, a Esquerda) 
e, acima de tudo, 
seu desejo de co-
munhão com o po-
vo, com os humi-
lhados e ofendidos 
da Terra — embo-
ra, paradoxalmen-
te, ele já tenha hoje 
todos os elementos 
para saber que o 

caminho escolhido para essa 
suposta comunhão litúrgica le-
va ao sacrifício e à servidão 
ainda maiores do povo, e não à 
sua redenção. 

Ora, pois. Restaria dizer 
que os políticos, os que têm 
idéias (inclusive Mário Covas), 
são também intelectuais e so-
frem, freqüentemente, do mes-
mo mal. Mas, não são meros 
espectadores; e a prática, a ne-
cessidade de governar, leva ao 
menos os mais lúcidos dentre 
eles, os que são capazes de 
pensar com a própria cabeça e 
de liderar o rebanho, em vez de 
apenas acompanhá-lo, como o 
espanhol Felipe González, a 
pôr de lado a velha religião 
obscurantista e preconceituo-
sa, e encarar a realidade dos 
fatos, numa sociedade revolu-
cionada pela tecnologia mo-
derna e que já não tem quase 
nada a ver com o mundo de 
cinqüenta ou cem anos atrás. 

Numa democracia, a ten-
tação (ou a necessidade) de co-
mungar com o povo pode pare-
cer irresistível. Mas se, para 
isso, é preciso entregar-se a um 
caudilho, um taumaturgo, um 
demagogo ou uma igreja (co-
mo o velho PC ou o novo PT), 
então o melhor, para o intelec-
tual verdadeiro, é manter sua 
independência, guardar a dis-
tância que lhe permite exercer 
sua função essencial, que é a da 
crítica. Como Octavio Paz, co-
mo Tocqueville, como Ray-
mond Aron. Na medida das 
forças e das fraquezas de cada 
um. 

P.S. Esta semana, a políti-
ca prendeu Naji Nahas, e José 
Sarney soltou Sílvio Santos. 
Pobre Brasil. Que democracia 
é essa, que presidencialismo é 
esse, que deixam a nação à 
mercê de bandalhas dessa or-
dem? Esperemos que a Justiça 
ponha a mão nesses meliantes, 
antes que eles ponham a deles 
(outra vez) no baú da Repúbli-
ca. 
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"Quem se der ao 
trabalho de 

recensear os votos 
já declarados dos 
nossos intelectuais 

verá que eles se 
concentram nos 
candidatos da 

esquerda." 


