
Lula, de mãos postas: em busca da pureza 

Eleições 

Lula 

Se ele parasse 
com isso... 

José J. Veiga 

O pai deu uma olhada 
no jornal antes do 
almoço e afastou-o 
para um lado. A 
mulher perguntou 

se ele já havia se decidido. 
Ele disse que não; achava 
as coisas ainda muito em-
boladas. Sem tirar os olhos da revistinha, Verônica 
(dez anos, filha única do casal), quis ajudar. 

— Se eu votasse, cravava o Eneas. Acho ele uma 
graça. 

Os pais se entreolharam, e sorriram do critério da 
menina para escolher presidente. 

Jandira começou a servir o almoço. A mulher disse 
que estava inclinada a votar em Lula. 

Não desgosto dele como pessoa — disse o 
marido. — Ele tem o glamour daquelas histórias de 
sucesso que eu lia na infância. De lenhador a presi-
dente (Abrahão Lincoln). De escravo a poeta (Luis 
Gama). De servente de cozinha a prefeito de Londres 
por três vezes (Dick Whittington). 

Então? Qual a restrição? A barba? 
Não. Barba pode até ser vantagem. Pode ser 

posta de molho em momentos de crise, o que não 
acontece com bigode. 

Depois — insistiu a mulher — repare numa 
coincidência curiosa. O nome dele tem quatro ele-
mentos: Inacio Luiz da Silva Lula. 

E o que tem isso? 
Tem que os bons presidentes todos tinham 

nome de quatro elementos: Prudente José de Morais 
Barros, Manuel Ferraz de Campos Sales, Afonso 
Augusto Moreira Pena, Washington Luis Pereira de 
Souza. 

Pois o nome é justamente uma de minhas 
implicâncias. O nome dele é Luiz Inacio da Silva, só. 
Lula é apelido. Ora, o costume aqui é o apelido vir 
depois do nome, não no meio. Antonio Carlos Jobim, 
Tom. Alfredo da Rocha Viana, Pixinguinha. Antonio 
Francisco Lisboa, o Aleijadinho. Isso de pôr o apeli-
do no meio do nome é imitação de americano. 

Puxa! Riscar um candidato só por isso? 
Não é só por isso. É também pelo semblante 

aflito dele. Parece que ele está esperando uma catás-
trofe para qualquer momento. Cara de catástrofe 
atrai catástrofe.  

Peraí, pai. O que é catástrofe? — perguntou 
Verônica. 

O pai explicou, e continuou: — Outra coisa que me 
faz correr dele é a voz. Parece que ele faz gargarejo 
com areia antes de ir para os comícios. Já imaginou a 
gente ter de ouvir aquela voz rascante durante cinco 
anos? 

Ora essa — disse a mulher. — Voz é veículo, o 
que importa é o que ela carrega. Churchill não era 
meio gago? Nero não tinha vók aflautada, segundo 
dizem? 

Isso mesmo, mãe. A Clemmtina e Louis Arms-
trong também tinham voz areenta, e fizeram sucesso 
cantando. areia na voz não atrapalha — disse a 
menina. 

Sei não. Se ele me prometesse parar com os 
gargarejos, eu relevava a cara de alito. Aflição na 
cara e areia na voz é dose — disse o pai. 
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