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Quem chegava, 

votava e ficava à toa, 
olhando o feriado 

esquisito, sem bebida 
e sem sossego 
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Alguns ficaram 
tristes. Longe de 
casa, só puderam 

justificar a ausência 
no Correio 

Com emoção São Paulo vai às urnas 

biludipu 
Multidão na Teodoro Sampaio: "Corre, pelo amor de Deus" 

Aguiar, "mendigo de 
Werinton Kermes/AE 

coração": "Votei no burro" 

Orlando quase chega'a tempo: dez segundos de atraso 
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sol nasceu tão acanhado 
quanto as primeiras pes-
soas que saíam às ruas pa-
ra formar as primeiras fi-
las nas portas de locais de 
votação, neste 15 de no-

vembro. Eram 5h30 e já havia pressa de 
voltar. Aos poucos começaram a apare-
cer outros personagens necessários ao 
exercício da democracia: os mesários, 
os guardas e o pessoal escalado para a 
boca-de-urna. O sono foi passando, o 
sol foi esquentando e as urnas, engor-
dando. Quem chegava, votava e ficava 
à-toa, olhando este feriado esquisito, 
dia sem bebida e sem sossego. 

Em outras calçadas estavam al-
guns dos que, como todos, esperaram, 
mas não puderam votar. Diante da por-
ta de uma agência do Correio na Zona 
Leste muitos justificavam, com o títu-
lo de eleitor nas mãos, o porquê. "Tra-
balhei até tarde e não tenho dinheiro 
para tomar avião", lamentava Fran-
cisco Rodrigues de Souza, metalúrgico 
cearense de 44 anos. Atrás dele, cente-
nas de pessoas se preparavam para o 
mesmo ritual. "Dói, sabe, não poder 
votar em quem a gente quer", queixa-
va-se o frentista paraibano Francisco 
Ferreira do Nascimento, 22 anos, outro 
Chico sem dinheiro. 

Em cada esquina de São Paulo, co-
mo no famoso cruzamento da Av. 'pi-
ranga com a Av. São João, os guardas 
de trânsito esqueciam o bloquinho de 
multas no assento do carro amarelo e 
sacavam do bolso um guia qualquer 
com listas de lugares de votação. Ex-
plicavam com paciência o, trajeto obri-
gatório para cada motorista e assitiam 
ao carnaval particular dentro de cada 
carro. Podia buzinar, pôr metade do 
Ç.914PQ para 4 era-,-- .Mt~ 
não podia entrar na contramão. 

Homero de Aguiar podia até isso. 
Mendigo "em nome do coração" e ca-
tador de papel "em nome do estôma-
go", ele puxava sua carroça na dire-
ção do vento — de preferência na di-
reção na qual o vento soprava, ontem, o 
material de propaganda espalhado pelo 
chão. "Hoje é dia de escolher o presi-
dente", dizia para as pessoas que passa-
vam por ele. "Eu sei, eu li nos jornais", 
reforçava para os que arriscavam um 
olhar. "Eu também votei, votei no bur-
ro. 

Do palanque vazio ainda montado 
na Praça da Sé, o marco zero da cida-
de era o mesmo. No ar, porém, sen-
tia-se um cheiro mais forte do que o 
exalado dos espetinhos de carne o dia 
todo sobre o fogo. Queimava alguma 
coisa por dentro, que nem o motoris-
ta Cirineu Botarelli, de 52 anos, con-
seguia disfarçar enquanto jogava pipo-
ca para os pombos. "Minha mão ainda 
está tremendo", confessou ao esvaziar 
um saco de um quilo e meio de milho. 
"Votei em Camilópolis, lá em Santo 
André, vim até aqui para distrair e ain-
da tenho vontade de chorar." Ainda 
nem era meio-dia. 

No pé do mesmo palanque, Isabel 
e José Ferreira, os dois com 67 anos, 
namoravam protegidos do sol por uma 
sombrinha. "Estou gostando de ver",  

animava-se Isabel. "Não tem briga 
nem bêbado." O marido não concordou 
com tudo. "O clima está mais carrega-
do do que nas últimas eleições", obser-
vou. Começou a discussão, que José 
quis terminar: "Você não votou em 60, 
como sabe se foi mais calmo ou não?" 
Isabel não calou: "Não votei porque vo-
cê não deixava eu tirar o título". Hora 
de mudar de rumo. E de conversa. 

No corredor financeiro da cidade, 
a Av. Paulista, as únicas cédulas que 
circulavam eram as preparadas para a 
boca de urna. Nas escadarias do Colé-
gio Objetivo, estudantes de música en-
saiavam uma nova forma de pedir vo-
tos para seu candidato. Em tom sacro, 
entoavam a melodia divulgada no ho-
rário gratuito de televisão. Era proibi-
do, a menos de cem metros do local de 
votação, mas nem o secretário de Se-
gurança Pública, Luiz Antonio Fleury 
Filho, percebeu a cantoria ao subir os 
degraus. Estava satisfeito, com o. cum-
primento das normas eleitorais e com a 
cidade tranqüila. Acostumado a rece-
ber relatórios com mais de 12 homicí-
dios por dia, receberia, no final da tar-
de, a notícia de que, neste 15 de novem-
bro, os assassinatos foram dois. 

Nas ruas, todo o efetivo das polí-
cias Civil e Militar dividia com os elei-
tores o prazer do voto, um X decidido na 
nova Constituiç -A0. Eles riam e passa-
vam a mão nos cabelos das crianças, 
como o soldado Camilo fez com a meni- 

com a Rua Pedroso de Mo- 
rais, em Pinheiros, Orlando Lemos de 
Oliveira, 20 anos, corria contra o tem-
po. Tinha pressa de votar. Estava atra-
sado. "Corre, pelo amor de Deus. Não 
vai perder essa", berravam as duas tor-
cidas que abriam passagem. 

Oliveira tentou. Não quis ser an-
tipático, pegou todo o material de 
campanha que puseram em suas mãos 
— e deu de cara com a porta que se 
fechava. Eram dezessete horas e dez se-
gundos. Não dava mais. Poderia sam-
bar a noite inteira junto cornos ami-
gos, na rua. Na festa das urnas, só da-
qui cinco anos. 

na Mariana de três anos. 
No colo da mãO, Mariana 
se encantava e se assusta-
va com o Grupo Teatral 
Piriri Pororó, que atra-
vessou a Paulista com 
mulheres engolidoras de 

músicos acrobatas_ 
"TêmPálhaço na eleição, 
mãe?", perguntou Maria-
na, feliz. 

Os últimos votos en-
travam nas urnas quando 
a festa saía para as ruas, 
uma folia sem previsão 
para terminar. Gritavam, 
gritavam muito os simpa-
tizantes de todos os candi-
datos. Buzinavam, sacu-
diam bandeiras e, agora, 
até arriscavam a contra-
mão para encontrar mais 
adeptos que, definitiva-
mente, esqueceram os li-
mites das calçadas. 

No meio da multidão, y . 
que lotava a esquina d a Werinton KennesIAE 

Rua Teodoro Sampaio Isabel, com Ferreira: "Estou gostando de vera 


