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sol nasceu tdo acanhado
quanto as primeiras pes-
1soas que saiam as ruas pa-
ra formar as primeiras fi-
las nas portas de locais de
votacdo, neste 15 de no-
: vembro. Eram 5h30 e ja havia pressa de
voltar. Aos poucos comecgaram a apare-
cer outros personagens necessarios ao
exercicio da democracia: os mesarios,
os guardas e o pessoal escalado para a
boca-de-urna. O sono foi passando, o
sol foi esquentando e as urnas, engor-
dando. Quem chegava, votava e ficava
a-toa, olhando este feriado esquisito,
dia sem bebida e sem sossego.

Em outras cal¢cadas estavam al-
guns dos que, como todos, esperaram,
mas nio puderam votar. Diante da por-
ta de uma agéncia do Correio na Zona
Leste muitos justificavam, com o titu-
1o de eleitor nas méaos, 6 porqué. ‘“Tra-
balhei até tarde e ndo tenho dinheiro
para tomar avido’’, lamentava Fran-
cisco Rodrigues de Souza, metalurgico
cearense de 44 anos. Atras dele, cente-
nas de pessoas se preparavam para o
mesmo ritual. “D6i, sabe, ndo poder
votar em quem a gente quer”’, queixa-
va-se o frentista para1bano Francisco
Ferreira do Nascimento, 22 anos, outro
Chico sem dinheiro.

Multiddona Teodoro Sampaio: ‘‘Corre, pelo amor de Deus”

Em cada esquina de Sao Paulo, co-
mo no famoso cruzamento da Av. Ipi-

de transito esqueciam o bloquinho de
multas no assento do carro amarelo e
sacavam do bolso um guia qualquer
com listas de lugares de votacdo. Ex-
plicavam com paciéncia o trajeto obri-
gatorio para cada motorista e assitiam
ao carnaval particular dentro de cada
carro. Podla buzmar por metade do

'nao podla, entrar na contrama,e.

"~ Homero de Aguiar pqdia até isso.
Mendigo ‘““‘em nome do cora¢ao’’ e ca-
tador de papel ‘‘em nome do estéma-
go’’, ele puxava sua carroca na dire-
¢do do vento — de preferéncia na di-
Jae recdona qual o vento soprava, ontem, o
material de propaganda espalhado pelo
chdo. ““Hoje é dia de escolher o presi-
dente”’’, dizia para as pessoas que passa-
vam por ele. “Eu sei, eu li nos jornais”’,
reforcava para 0s que arriscavam um
olhar. “Eu também votei, votei no bur-
ro. ;
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Aguiar, “mendigo de coragdo’’: *“Votei no burro”

Do palanque vazio ainda montado
na Praca da Sé, o marco zero da cida-
de era o mesmo. No ar, porém, sen-
tia-se um cheiro mais forte do que o
exalado dos espetinhos de carne o dia
todo sobre o fogo. Queimava alguma
coisa por dentro, que nem o motoris-
ta Cirineu Botarelli, de 52 anos, con-
seguia disfarcar enquanto jogava pipo-
ca para os pombos. ‘“Minha méao ainda
estd tremendo’’, confessou ao esvaziar
um saco de um quilo e meio de milho.
“Votei em Camilépolis, 14 em Santo
André, vim até aqui para distrair e ain-
da tenho vontade de chorar.”’” Ainda
nem era meio-dia.

No pé do mesmo palanque, Isabel
e José Ferreira, os dois com 67 anos,
narmoravam protegidos do sol por uma
sombrinha. ‘““Estou gostando de ver”,

Orlando quase chega a tempo: dez segundos.de atraso’

ranga com a Av. Sdo Jodo, os guardas

. mulheres engolidoras de
f—%:m&é’iras EE

na, feliz.

animava-se Isabel. ‘‘Ndo tem briga
nem bébado.”” O marido ndo concordou
com tudo. O clima estd mais carrega-

do do que nas ultimas elei¢des’’, obser-
vou. Comec¢ou a discussdo, que José

quis terminar: “Vocé nido votou em 60,
como sabe se foi mais calmo ou ndo?”
Isabel ndo calou: ‘““Nao votei porque vo-
cé ndo deixava eu tirar o titulo”. Hora
de mudar de rumo. E de conversa.

No corredor financeiro da cidade,

a Av. Paulista, as unicas cédulas que
circulavam eram as preparadas para a
boca de urna. Nas escadarias do Colé-
gio Objetivo, estudantes de musica en-
saiavam uma nova forma de pedir vo-
tos para seu candidato. Em tom sacro,
entoavam a melodia divulgada no ho-
rario gratuito de televisdo. Era proibi-
do, a menos de cem metros do local de

‘vota¢do, mas nem o secretario de Se-

guranca Publica, Luiz Antonio Fleury
Filho, percebeu a cantoria ao subir os
degraus. Estava satisfeito com o.cum-

primento das normas eleitoraisecoma -

cidade tranqiiila. Acostumado a rece-
ber relatorios com mais de 12 homici-
dios por dia, receberia, no final da tar-
de, a noticia de que, neste 15 de novem-
bro, os assassinatos foram dois.

Nas ruas, todo o efetivo das poli-
cias Civil e Militar dividia com os elei-
tores o prazer do voto, um X decidido na
nova Constitui¢do. Eles riam e passa-
vam a mao nos cabelos das criancas,
como o soldado Camilo fez com a meni-

na Mariana de trés anos
No colo da mie, Mariana
se encantava e se assusta
va com o Grupo Teatra
Piriri Porord, que atra
vessou a Paulista com

fogo e musicos acrobatas..
“Tem palhaco na eleicdo
mé&e?”’, perguntou Maria

Os ultimos votos en
travam nas urnas quando |
a festa saia para as ruas,
uma folia sem previsido
para terminar. Gritavam
gritavam muito os simpa
tizantes de todos os candi
datos. Buzinavam, sacu-
diam bandeiras e, agora, |
até arriscavam a contra-
mao para encontrar mais
adeptos que, definitiva-
mente, esqueceram os li-
mites das calcadas.

No meio da multidédo,
que lotava a esquina da |
Rua Teodoro Sampaio
com a Rua Pedroso de Mo-
rais, em Pinheiros, Orlando Lemos de
Oliveira, 20 anos, corria contra o tem-
po. Tinha pressa de votar. Estava atra-
sado. ‘‘Corre, pelo amor de Deus. Nio
vai perder essa’’, berravam as duas tor-
cidas que abriam passagem.

Oliveira tentou. Ndo quis ser an-
tipatico, pegou todo o material de
campanha que puseram em suas maos
— e deu de cara com a porta que se
fechava. Eram dezessete horas e dez se-
gundos. Ndo dava mais. Poderia sam-
bar a noite inteira junto comos ami-
gos, na rua. Na festa das urnas, 80 da-
qui cinco anos.

Com emocao, Sao Paulo vai as urnas

Quem chegava,

votava e ficava a toa,

olhando o feriado

esquisito, sem bebida

e sem sossego

- Alguns ficaram
tristes. Longe de
casa, sO puderam
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