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Queria ser Chapeuzinho

Cleonice Maria da Concei-
26 anos, vivia sozinha no
municipio de Bonito, a 60 km
de:Caruaru, para onde seguia
trés Vezes por semana para as
sesso’es de hemodialise. Alugava
um' quartinho em Bonito por
R$50,00 — recebe R$ 100,00 de
apbséntadorla por invalidez —
porque a mae ¢ os 13 irmdos
moram em um’sitio distante da
mdade “Ficava dificil sait do si-
ioce ir para Bonito pegar o car-
1o da Prefeitura que levava a
gm‘te para Caruaru”, conta. A
agua' cheia da toxina que enve-
nenou Cleonice causou-lhe pro-
blemas neurologlcos “Fiquei
doidinha da cabega”, diz.
H%Mudei de fala, s6 'tinha von-
tdde de me vestir de Chapeuzi-

nho. Vermelho ¢ ‘de ficar bem .

bomta para mudar minha vi-
da” conta A mie, Creusa Ma-
rig da Conceu;ao que a acom-
panha no Hospital Bardo de
Lugena impedia Cleonice de
saig ¢ ficar gritando pelas ruas
de: Bomto “Ela perdeu o juizo,
ja voltou ao normal”, avisa
uther. Cleonice conta: “Eu

qﬁena colocar uma roupa ver-

mielha, carregar uma cestinha,
qtiéi‘la me sentlr liberta e falar
com 0 povo.” Depois, vieram 0s
désmaios e a moga foi internada
emestado de coma. “Essa doen-
c,:axcomphcou minha vida e vi
miuita gente morrer”, diz.

A mie dia ¢ noite vigia a filha
no'leito do hospital. “Tenho
muiitas criangas pequenas, mas
ndb' volto para casa porque te-
nho medo que ela morra longe
de mim”, diz. “La em ¢asa, o
menino malor esta tOmando
ceﬁta dos outros.” Cleonice
pasfsa os dias na cama. Trés ve-
zeS“por semana, ¢ levada com
outros doentes para a hemodia-
lis no Hospital Geral de Ur-
géricia (HGU), a poucas qua-
dras -do Barao de Lucena. La,
passa quatro horas ligada a ma-
quina, da’ ‘qual ecoa um som
mohétono, e ritmado. Com os
causados.pelas agulhas, ao so-
fnmento da hemodlahse é acres-

Clésnice. “Um d1a estou bem,
_em outro pioro.”
*.-Na'ala masculina do hospital,
parentes de demllson Fran-
ciseo da Silva, de 39 anos, se de-
es@eram com o agravamento
no e?s tado do rapaz. “Ele saiu
dias da UTI, mas esta pio-
rzm’fdo de novo”, contam.
arrado 4 cama, Silva esta in-
conb“cwnte “Tem de ficar amar-

porque quando acorda, se

‘Maria Auxiliadora Perei-
37 anos, depois de conta-
mifiada ‘com a microalga
azl, comegou a ter convul-
sdes. “Eu nio enxergava, ti-
nha dor de cabeca e ndo reco-
nhécia ninguém”, diz. “Se
comia qualquer bestelra me
dawa enjoo e eu passava

coﬂsC1ente ao Hospital Ba-
rdo/de Lucena. “Também me

'saber que as pessoas ti-
nham medo da gente”, lem-
bra. “As enfermeiras usavam
mascara ¢ os outros doentes
riam sair de perto de

] mdos durante as sessoes
de: hemodlahse no IDR, os
os de Caruaru se apro-
jaram mais. “Cada um
consola o outro}, diz Auxi-

lladora Valdemar Xav1er de

foi:ficar ao lado do filho,

Va.demar Xavier, de 51

anes; no hospital de Recife.
“Faz 20 anos que ele entrou
ngmaquina de hemodlahse e
nae salu mais”, conta. O ra-
paz; hoje, se agarra as pala-
vras que encontra na Biblia
pa,f"n"a encontrar fé para viver.
“Sé restou para nés o que
Deus achar melhor”, confor-
ma-se Valdemar. !
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' sessdo de hemodlahse. ;o

~vos”;eonta. “Agora estou com

| AGONIA

E JOSE VITOR DUROU 15 DIAS

A viiiva, Corina, néio tem @spamma de receber auxillo do governo. Prefere pedir aos pobres

_ Fotos de Roberto Setton/AE

A agonia de José Vitor Ir-
mao Rodrigo, vendedor de
doces de 34 anos de Bezer-
ros, cidade de 50 mil habi-
tantes a 25 km de Caruarnu,
durou 15 dias. “Ele comegou
a ter dores no corpo, febre e
remédio nenhum dava jeito”,
conta a viuva, Corina Fran-
cisca Nascimento. “Uns dias
depois, ele comegou a colo-
car sangue pela boca ¢ meu
pai levou ele para o hospi-
tal.” José Vitor morreu no
dia 12 de margo: foi a 16* vi-
tima do Instituto de Doengas
Renais (IDR). Deixou 2
criangas — Eduardo, de 2
anos, e Ana Paula, de 10, fi-
lha do primeiro casamento
de Corina —, ¢ uma divida
de R$ 30 com o leiteiro.

Ainda hoje, mais de um
més depois da morte do ma-
rido, Corina se desespera
com outra conta vencida: os
R$ 100 do caixdo em que ele
foi sepultado. “Falei para o
homem da funeréria ter um
pouquinho de paciéncia”,
diz. “Assim que der, eu vou
pagar.” Até agora, Corina
nédo recebeu nenhuma ajuda
do Estado. “Escutei o Arraes
(o governador de Pernambu-
co, Miguel Arraes) falar que
ia ajudar a familia de quem
morreu, mas ndo me deu na-
da”, conta. O tnico auxilio
que chegou a casinha pobre
da Rua MNossa Senhora das
Gragas foram os R$ 4 deixa-
dos por uma funcionaria da
Secretaria da Satude que apa-
receu por la.

Fazia cinco anos que José
Vitor se submetia a hemo-
dialise no IDR. Trés vezes
por semana, pegava um Oni-

A vidva e o filho de José Vitor Rodrigo: divida com o leiteiro

bus e seguia para Caruaru.
Nos outros dias, saia pelas
cidades proximas com seu
tabuleiro de doces, trabalho
que lhe rendia cerca de R$
200 por més. Foi durante o
Carnaval que comegou a
sentir os primeiros sintomas
da agua envenenada no IDR.

“Maguela semana, o corpo
dele doia e tinha febre”, lem-
bra a mulher. Corina teve de
ir a Recife visitar a mae. Le-
vou os filhos e José Vitor fi-
cou em Bezerros. “Ele estava
mal ¢ dormiu com a casa
aberta”, conta a viuva.
“Achava que, se morresse, 08
vizinhos ndo precisariam ar-
rombar a porta para tirar ele
de 1a.” Depois disso, o esta-

do de José Vitor s6 piorou.
“A dor ndo deixava ele co-
mer”, diz Corina. “Um dia,
amanheceu botando sangue
pela boca e meu pai levou ele
para o hospital de Caruaru.”

A mulher, até agora, ndo
sabe por que o marido mor-

u, “Uns falam que foi uri-
na de rato, outros dizem que
foi por causa de barata, mas
nédo,. sei bem o que aconte-
ceu”, diz. Na certiddo de
obito de José Vitor, as cau-
sas da morte: hemorragia di-
gestiva, hepatopatia toxica

aguda e insuficiéncia renal

crénica.

Hoje, a familia passa difi-
culdades. Nas quartas, quin-
tas e sextas-feiras, Corina —

analfabeta como
o marido — tra-
balha em um
abatedouro, on-
de passa a noite
matando gali-
nhas. Recebe R$
10 por semana.
“Estou devendo
o dinheiro do lei-
te, do caixdo e
nesses dias recebi
mais cobrangas
da conta de luz e
de umas roupi-
nhas que com-
. prei para as
criangas”, conta.
Os parentes €
amigos juntaram
o que puderam
para pagar a fu-
neraria. “Mas,
antes de pagar o
caixdo, precisei

da”, diz Corina.

Apesar de se
sentir envergonhada, Corina
as vezes tem de recorrer a ca-
ridade do povo da cidade.
Quando vai a Caruaru, pede
ajuda aos comermantes “A
pior coisa do mundo é ter de
pedir”, lamenta. “Alguns
donos de padaria ja vao fa-
lando: ‘Pode ir embora, mu-
lher, ndo quero nem ouvir
sua hlstona’ ”

Sem esperanga de receber
qualquer auxilio do governo,
ela sabe que pode contar
apenas com o povo de Bezer-
ros. “Prefiro pedir no lugar
mais pobre”, afirma. “Por
menos que tenham, os po-
bres sempre ddo um jeito de
repartir com a gente.”
M.C.)

~comprar comi- .

O 6° andar
do Hospital:
Bardo de Lu-
cena, um pre-
dio antigo ins-
talado na re-
gido central do
Recife, se
transf ormou
em um’ “corredor da mortt;
La, confinados em quartos
51mp1es cada um deles ¢ m
trés camas cobertas com ;
¢Ois sujos, estdo os sobreviv;
tes da tragedia da hemodla S(e1
de Caruaru. Esta semang,, 28
equipe do JT conseguiu entrag: L
no hospital, cujo acesso e.s@ag
proibido aos jornalistas, e cgm;.é,
versou com os pacientes
temem fazer parte da longaﬂ
ta de mortos do IDR. ., . «

Desde que sairam de Carua-;f
ru para os quartos do Bardg,de,
Lucena, os doentes renais con-;
taminados pela mlcroalga azul
vivem isolados das mas noti
cias. que circulam pelo hospl,l,,
tal. Os médicos e enfermejrgs
do 6° andar nunca falam as yi-,
timas da hemodialise sobfg e
estado dos pacientes remoxis
dos as pressas para a UTI -
possibilidade de ir para a U’EI
significa a execucdo da senlen-
¢a de morte. %

Todos recebem a notlcla pc-
la televisio. A noite, quem,
consegue andar vai ateé o: Sﬁl;
guao que fica entre os corredo: :
res. “Quando chega a hora. do
reporter, todo mundo fica com
o olho pregado na telev1sao
conta a sobrinha de uma. pae :
ciente. “E preto e branco, meio .
apagada, mas da para escutar,
que mais gente morreu e,,en-,
tdo, 0 pessoal entra em des¢s-
pero.” |

Luciene Leite Bezerra, 23
anos, esta em um dos quartos«
do Bario de Lucena. Vivia
com a mde, a irmé e dois sobri-
nhos em Cdruaru Trés vezes:
por semana, ia ao IDR pata’a”

i

Medo
PAVOR DA MORTEj

Agora, esti apavora»da, 1
Contaminada pela mlcroalgq,,
toxica, tem medo de morrer.,
“Nunca tive problema nos netr

uma tremura tdo .grande \queg
nem cons1go levantar da cama;
e ficar em pé.’ E
Luciene se queixa: “O qge
revolta mais é a gente sofrery
tanto e ndo saber 0 moth
dessa doenga.” Ela conta ques ,
ainda em Caruaru, se desespe-
rava quando ia ao IDR e sep;,
tia a falta de alguém que fazia
hemodiélise ao seu lado. Masy
escondia a noticia da mae;.
“Um dia, comecei a chorar.wew
falei: Mae ndo agiiento mais,;,
toda vez que chego la fico sa-
bendo que mais gente mar
reu’.” e
Quando os sintomas da h‘c’-””
patite toxica comecaram 2]
aparecer, ela procurou um mé-,
dico do IDR. “Ele falou que a.,
gente ficava comendo o qug
ndo podia, por isso se sen
mal”, conta. 5
Outra pacwnte se lembrai»
bem quando se queixou ao méry
dico dos enjoos e dores no es, 3
tomago. “Ele ficou bravo e fa-¢
lou: ‘Por que tomou refrlg,;:
rante?””, conta ela. “Eu falei: |
‘Juro que nio tomei, doutor”~
Mas ele nem me examinou e Ja
me mandou para a maquina.
Os doentes do 6° andar tam-
bém falam sobre a falta de hi-
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giene no Instituto de Doengas

Renais de Caruaru. “As vezes,
eu chegava e tinha formiga na
cadeira da hemodialise”, diz
um. (Os peritos do Instltuto de
Criminalistica que examing-
ram a clinica encontraram.b
ratas nos armarios.) L i

Maria de Fatima Mouyra,";
outra doente renal mternagla
no 6° andar, espera ansiosa.p -
la hora de voltar para casa,em.;
Ibimirim, no Interior do Esta},, 0
do, regido do Agreste pernam
bucano. Antes de seguir via-
gem, quer ir até a praia de Rg
cife. Aos 22 anos, Fatima nun- .
ca viu 0 mar. A moga, porem,.
tem medo de que esse dia naq.
chegue. “E 'se eu morrer antJf:sW
como todo o pessoal?”, pez-.
gunta ela. :

Fatima ndo recebe visita de”,
parentes. O marido, que gan:na
R$ 0,60 cada vez que tira ym,
qullo de peixe dos rios de Ibi-
mirim, s0 pode ir ao Rec1ﬁe .
uma tnica vez. “E veio porgue
o prefeito deu o dinheiro da,
passagem”, conta. “Se ele ﬁ’cefr
aqui comigo, vai deixar de pes
car e, se nao pescar, a famlfl,a
ndo come.’ -
(M.C.)
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