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Ils étaient là une nuée d'enfants qui criaient au 

bord d'un gouffre : République ou Monarchie ! 

vie ou mort ! croix ou pile! Quel triste amuse- 

ment ce pouvait être que ce jeu avec la destinée 

humaine : je vous le laisse à penser. En appro- 

chant, je vis que ces enfants étaient des vieil- 

lards. Ils étaient ridés de plusieurs siècles ; leurs 

cœurs avaient cessé de battre dans leurs poitri- 

nes depuis un temps qu'ils ne pouvaient eux- 

mêmes mesurer ; et ce qu'ils mettaient en jeu, 

c'était le sang et les pleurs du monde. 
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Quand ils furent las, ils se dirent : Tout vieux 

que nous sommes, courbés sous la force des cho- 

ses, (iguronâmdus que nous ne faisons que de 

naître. Convoquons devant nous toutes les for- 

mes imaginablcs^c gouvernements qui ont tra- 

verse l'esprit des' hommes ! Donnons-nous le 

spectacle amusant chp^Jeurs disputes; après quoi 

nous choisirons ce quf^dans le passé, réchauf- 

fera le mieux nos vieille^ fantaisies. 

Cela dit, à son de trompe, on vit de tous les 

points de l'espace et du temps arriver précipi- 

tamment des représentants de tous les régimes. 

Il y avait d'abord des représentants de Sésoslris 

et de Winos; puis il y en avait des castes égyp- 

tiennes, qui, pour pièce de conviction, traînaient 

après eux des momies. Il y avait des représen- 

tants du gouvernement do Nabuchodonosor. 

Ceux-ci se mirent immédiatement, avant toute 

discussion, à brouter l'herbe de la cour, par res- 

pect pour leur mandat. On voyait des druides 



— î) — 

avec la faucille, des prêtres du Paraguay avec le 

fouet. Après eux marchaient les dépulalions des 

clans celtiques, des tribus de la Germanie de Ta- 

cite, des patriarches juifs, des nababs de l'Inde, 

des empereurs byzantins, des rois de Rome, des 

rois chevelus, des sauvages de l'école de Jean- 

Jacques , des habiles de l'école de Ilobbes et de 

Machiavel, des doctrinaires de Garni, des bona- 

partistes du sacre, des libéraux des Cent-Jours, 

des monarques déchus, relevés, retombés, res- 

taurés. Le magnat du globe prit la peine de venir 

lui-même directement de Panama. 

Il y avait en outre un grand nombre d'auto- 

crates, tels que sultans, beys, pachas, procon- 

suls, préfets de l'étal de siège, hetmans, hospo- 

dars, sans compter les empereurs de toutes les 

Russies, qui étaient venus exposer personnelle- 

ment leurs systèmes le bâton à la main. On vit 

même paraître des républicains, les uns de l'At- 

lantide de Platon, les autres des États-Unis, qucl- 
1. 
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ques-uns de France, tons modestement vêtus, 

plus pauvrement accueillis. 

Sitôt que cette assemblée fut en présence, il 

s'éleva un effroyable orage de cris discordants ; 

car chacun voulait faire prévaloir sa manière de 

gouverner les hommes. Nabucbodonosor vantait 

ses cornes, les druides leur faucille, Sicyès son 

grand électeur, M. de Maistre son bourreau :1c 

czar mettait par-dessus tout son knout, et l'on 

inclinait à son avis. 

Dans cette émulation, il semblait que tous 

les siècles déchaînés les uns contre les autres 

se brisaient avec fracas; le Pandémouium de 

Milton n'était rien auprès de ce conflit de 

voix, de principes, de systèmes inconciliables 

qui se choquaient dans la nuit. Je crus que 

la terre allait s'eutr'ouvrir; et, me tournant 

vers les vieillards qui avaient déchaîné la tem- 

pête, je leur dis : « Oh 1 les plus sages des hom- 

mes, écoulez-moi avec bienveillance : (lue fai- 
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(cs-vous? » Puis, m'enhardissant de leur dlou- 

nement, j'ajoutai : « Seriez-vous les esprits du 

chaos ? voulez-vous y replonger ce peuple ? — 

Bon 1 me dirent-ils : vous êtes plaisant. — En 

quoi? repris-jc, s'il vous plait. — Eh, morbleu ! 

monsieur, nous rétablissons le calme dans les 

esprits. Laissez-nous suivre la discussion. Ne 

voyez-vous pas que nous fondons l'ordre et la 

stabilité dans notre patrie? » 

A peine avaient-ils dit ces mots, que les fon- 

dements des choses, heurtés par tant de chocs 

contraires, s'écroulèrent autour d'eux; et il se fil 

un grand vide, comme, après qu'un vaisseau a 

sombré, il semble que la mer elle-même des- 

cende et le suive dans le gouffre. 

N'est-ce pas une chose unique au monde qu'un 

pays auquel on propose de laire table rase de 

tous les faits consommés, pour construire de 

nouveau l'ordre politique par mi vote d'assis cl 

levé? 
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C'est vouloir conduire une nation à cet état 

d'abstraction où Descartes ramenait l'esprit hu- 

main quand, y faisant le vide, il l'obligeait de 

douter même s'il est. 

Cette expérience que le métaphysicien a pu 

faire impunément dans le secret de sa pensée, 

est-ce là ce que l'on veut appliquer à un peuple? 

Faut-il qu'il procède à la recherche métaphy- 

sique de son existence? 

Comme s'il pouvait y avoir un moment de 

vide absolu chez lui! Comme si ce n'était pas 

jouer avec la vin et la mort d'une nation ! 

Quoi ! vous proposez de lui dire ; Ce système 

de gouvernement que la force des choses a pro- 

duit, cette démocratie qui est toi-même, ton sang 

et ta vie, cette réalité qui le presse et t'enve- 

loppe, ces faits qui se sont consommés, cette 

révolution qui s'est accomplie, celte terre qui te 

supporte, ce soleil qui l'éclairé, supposons que 
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rien de cela n'existe. Voilà le premier degré pour 

un bon philosophe. 

Fais un pas de plus. Déjà tu as ramené autour 

de toi l'épaisse nuit des premiers jours. Il est 

vrai que, pour rentrer dans ce vide absolu, tu es 

obligé de fermer les yeux à la lumière, ton esprit 

à l'évidence. Mais enfin c'est une nécessité de la 

métaphysique. Revenu, par ce travail mons- 

trueux, aux ténèbres premières, désarmé, aveu- 

glé, dépouillé de toi-même, de tes conquêtes, de 

ton instinct, sans souvenirs, sans présent, sans 

guide, sans conscience, te voilà réduit à la con- 

dition de l'homme avant la naissance de l'ordre 

civil. Toutes les voies te sont également ouvertes, 

parce que tu n'es entré dans aucune. Repousse 

de plus en plus le témoignage de tes sens; fais 

autour de loi table rase. Gesse même de penser 

si tu le peux ; c'est le comble de l'art. 

La Révolution a parlé pendant soixante an- 

nées : tu ne dois pas entendre sa voix. La lu- 
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iniere a brille dans les faits : tu ne dois pas la 

voir; les pères t'ont montré le sentier : lu ne 

dois pas le suivre; mille embûches sont sous tes 

pas : tu n'eu seras averti par personne. 

Encore une fois, te voilà tel que nous t'avons 

voulu, dépaysé, désorienté, égaré, perdu dans 

l'univers civil. Maintenant tu es libre ! Va, 

marche, avance, recule, cherche iton chemin* 

C'est une expérience qu'il nous plaît de faire sur 

toi. 

Cette idée a sa source dans nue autre qui l'en- 

gendre, et qu'il devrait suffire d'énoncer pour en 

montrer l'absurdité, quoique, par entraînement 

de parti, elle soit chaque jour exposée sans être 

repousséc par personne. J'y trouve un exemple 

frappant de ces pensées monstrueuses qui, à la 

faveur du tumulte des intelligences, se glissent, 

rampent d'abord sans que personne les aper- 

çoive, et finissent par se relever et dévorer l'é- 

poque qui s'y livre. Ce sophisme consiste à dire 
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que la République a été acccplée par la France 

à litre d'essai; idée si lisible, que je serais 

d'abord teulé de ne rien ajouter pour la com- 

battre, si elle n'était le fond même d'une partie 

de nos débats. Elle porte visiblement au front 

son origine; j'y reconnais la théorie de ce libé- 

ralisme à la fois royal et boutiquier, qui, sur la fin 

de ses jours, se mit soudainement à penser poul- 

ie besoin de sa cause. Les légitimistes qui l'ont 

acceptée ne l'eussent jamais trouvée. 

Evidemment nos hommes d'Etat sont partis, 

selon leur coutume, d'une observation profonde, 

tirée de la nature des choses. 

L'œil lixé sur l'abîme béant des révolutions, ils 

se sont faille raisonnement suivant, puisé dans une 

expérience personnelle : Lorsque nous voulons 

un habit de cour, onde ville, ou une livrée pour 

présenter une requête, que faisons-nous ? Nous 

nous rendons chez un fripier ; là se rencontrent 

divers costumes étalés ; nous les essayons l'un 
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api cs l'aulrc ; celui-ci est trop étroit, celui-là 

trop large : nous les rejetons. Enfin il se ren- 

contre une livrée qui sied à notre génie; l'ayant 

marchandée, nous l'achetons au rabais, et l'em- 

portons roulée sous notre bras. 

H en est de même si nous voulons un soulier ; 

nous en chaussons d'abord plusieurs dans l'ar- 

rière-boulique ; ayant rencontré celui qui se 

trouve fait de temps immémorial pour notre 

pied, nous nous levons et disons : C'est bien, 

mon ami ; portez ces souliers chez moi : voici 

votre argent. De même encore si nous voulons 

une perruque, ou une fausse dent, ou un faux 

œil, n'cst-il pas vrai qu'après les avoir expéri- 

mentés nous disons : Cette dent est faite pour 

moi ; ce faux œil évidemment m'appartient ; car 

tous ces objets se rencontrent dans les boutiques 

où nous allons les choisir pour nous en orner 

à notre fantaisie. 

De ces simples considérations, il résulte claire" 



ment que la Providence a voulu manifester par là 

qu'il existe aussi des boutiques de gouverne- 

ments à l'essai, tout faits, tout drapés, tout fri- 

pés à l'avance, sans que le gouverné ait besoin 

de s'en mêler. Un peuple qui passe désœuvré 

dans la rue, et qui se trouve par hasard sans 

gouvernement ou sans religion, et sans moyen 

de s'en fabriquer, s'arrête incontinent; puis, 

considérant toutes les formes politiques, reli- 

gieuses, sociales, qui sont exposées aux yeux, 

il prie d'abord qu'on en enlève la poussière; 

cela fait, il dit au patron : 

— Cbaussez-moi d'une royauté. Combien vaut; 

elle? 

— Tant, dit l'autre. 

— C'est trop cher ; n'en fabriquez-vous plus 

de nouvelle? 

— Rarement. 

— Et celte aristocratie? 
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— Ah I c'est iiour rieu I Quelle occasion ! Pro- 

(ilez-en. 

— Non, pas présentement. 

—N'auriez-vous pas, par hasard, une bonne 

démocratie de rencontre ? 

— En voici de toutes sortes : de légitimistes, 

de bonapartistes, d'orléanistes. 

— N'en auriez-vous pas de simplement démo- 

cratiques? 

— Essayez ceci, monsieur, sans vous gêner, et 

dites-m'en votre opinion. 

Sur cela, le peuple en bâillant, ses membres 

étendus, essaye, endosse, chausse en une heure 

toutes les formes de la boutique. 

— Voilà mon affaire ! dit-il enfin. Le cœur 

joyeux, il emporte, sous son bras, tout roulé 

dans son bissac, tout brodé de mensonges, tout 

cousu de fraudes, tout fabriqué de duperies, son 

système de gouvernement. Arrivé à la maison, 

il se trouve que le système est usé. Ce n'est bien- 
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tôt qu'un haillon. « Quelle mauvaise boutique de 

charlatan!» dit le peuple à son fils. «J'ai re- 

poussé le pire, j'ai choisi le meilleur, et pour- 

tant me voilà pieds nus, sans argent, sans idées, 

sans feu et sans système! » 

Jusqu'ici, on avait pensé que l'homme était 

pour quelque chose dans les choses humaines ; 

qu'un système politique naissait à son origine 

d'une certaine foi que les hommes avaient dans 

certains principes, que cette foi était nécessaire 

pour engendrer une institution quelconque, qu'en 

un mot la première affaire pour fonder un gou- 

vernement était d'y croire. Tout cela est changé. 

Nos grands hommes viennent de découvrir que 

la société n'est pour rien dans son système so- 

cial, une nation pour rien dans sa nationalité, la 

foi pour rien dans une religion, les idées d'un 

peuple pour rien dans son gouvernement popu - 

laire. 

Selon eux un système de gouvernement, Répu- 



blique ou inonai cliie, peu importe ! est une ma- 

cliine iuvenlde, montée ou ne sait par qui, en 

dépit de Dieu et des hommes. Loin d'être faite du 

sang de nos semblables, do leurs idées, de leurs 

passions, de leur souffle, do leurs croyances, l'or 

drc civil et politique n'a aucun rapport avec eux ; 

ils n'ont besoin ni de l'aimer, ni de le haïr, encore 

bien moins de s'y fier. Pour fondor un système 

social ou politique, la société n'a qu'à se croiser 

les bras, indifférente comme à une expérience 

de physique. 

Le système social, toujours poussé par on ne 

sait qui, passe, défile devant le peuple observa- 

teur, cl fonctionne comme il peut ; cela ne re- 

garde en rien l'esprit humain. La machine fait 

de son mieux ; elle roule, elle s'arrête, cric, lé- 

gifère, quelquefois se couronne, souvent se dé- 

couronne, sans que jamais ni Dieu ni l'homme 

ne s'en soucient. Imperturbablement debout, 

au bord de la roule, la société, toujours les bras 
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croisés, se contcnle de dire ; Voilà décidément 

une jolie expérience. Je me procurerais volon- 

tiers une de ces machines qui me dispensent 

d'exister. Mais comment peuvent-elles si agréa- 

blement se mouvoir? Auparavant, on avait sup- 

primé Dieu, et, tant bien que mal, je l'avais 

compris. De nos jours, voici que l'homme aussi 

est supprimé. Comment donc peut aller la ma- 

chine, sans mécanicien? Qui la pousse? qui la 

raccommode? qui la restaure? 

Alors les plus avisés montrent du doigt un 

petit automate de deux pouces au plus de haut, ce 

qui le met à la portée de tout le monde. Voilà 

l'àme, disent-ils d'un air entendu. 

Telle est la doctrine nouvelle sur l'origine et la 

formation des sociétés. C'est sur celte profonde 

conception et sur les épaules de ce petit homme 

qu'il s'agit, pour tous les hommes sérieux, de 

rétablir aujourd'hui les fondements ébranlés (le 

la religion, de la propriété et de l'ordre. 



(Jiu'l dommage que cette théorie ait attendu 

six mille ans pour paraître I Quelle énorme dé- 

pense de cœur, d'esprit, de génie, de vertu, de 

gloire, de sincérité, d'héroïsme, elle eût épargné 

au genre humain ! au lieu de sa vie de labeur 

constante, quelle grasse vie oisive, si, se croi- 

sant les bras, il eût laissé faire l'aulomale! 

D'abord, je le maintiens des Grecs, nos maî- 

tres encore, à l'heure qu'il est, en toutes choses. 

Avec tant d'esprit, ils n'ont pas su se dire ; Que 

la République fonctionne èomme elle voudra à 

Marathon, à Salamine, à Platée, et dans l'aréo- 

page ; pour nous, assis et mangeant nos olives, 

nous assisterons volontiers à l'expérience; rien 

de plus, rien de moins. Si ces hommes eussent 

parlé ainsi, quelle agréable carrière eût été la 

leur ! Jouant aux osselets, ne s'inquiétant du 

reste, ni Milliade, ni Périclès, ni Sophocle, ni 

Socrate, ne se fussent ainsi travaillés pour l'hon- 

neur de la République, quand ils pouvaient si 



bien s'en rcmeltre de tout, patrie, poésie, féli- 

cité publique, arts, sagesse, à l'automate, qui eût 

fait volontiers à leur place l'expérience de la 

guerre médique et du Péloponèsc, du système 

des chœurs dans la tragédie, du système de lu 

démocratie dans l'aréopage, du bien et du mal 

dans la philosophie, du beau et du laid dans la 

statuaire, de la gloire et de l'opprobre dans la 

postérité. 

Pour les liomains, ils avaient l'esprit à peine 

dégrossi. L'idée si simple, si lumineuse, ne 

leur vint même pas de prendre Home à l'essai, 

de la laisser fonctionner toute seule, se réser- 

vant de la garder ou de la rejeter plus lard, sui- 

vant qu'elle se tirerait bien ou mal de l'é- 

preuve. Avouons, toutefois, qu'il crtt été beau de 

voir Home naître sans les Romains, vivre sans 

eux, grandir sans eux, remplir le monde sans 

qu'ils y parussent, et, l'expérience acconiplie au 

gré de l'observateur. César s'accommoder à peu 
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de frais d'une si bonne macbine. Grand Dieu ! 

que par ce moyen ces gens-là se seraient épar- 

gné de soucis ! 

Et, ce que je dis des Grecs et des Romains, 

je le dis, à plus forte raison, des chrétiens; 

car il sera éternellement à regretter qu'il» n'aient 

pas laissé le christianisme faire seul son expéri- 

mentation. Que leur en eût-il coûté do le re- 

garder faire au fond des basiliques, impartiale- 

ment, sans se mêler d'y croire, encore moins 

d'être martyrs. De deux choses l'une, ou l'ex- 

périence réussissait, ou elle échouait. Dans le 

premier cas, ils avaient d'emblée un culte tout 

fait, un dogme, une foi, les basiliques transfor- 

mées en cathédrales par une opération purement 

automatique ; eu un mot, le système du moyen 

âge, papauté, empire, temporel et spirituel, 

clergé, noblesse, ticrs-élat, le tout achevé sans 

débourser un denier ni un goutte de sang. Etait- 

ce là un résultat ? Au contraire, l'expérience ne 
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réussissait-elle pas, l'automate payait les frais, 

et tout le monde était quitte. 

Sans compter qu'il doit y avoir un avantage 

immense à prendre un dieu à l'essai ; car il doit 

naturellement être infiniment plus accommo- 

dant, plus complaisant, que si, débutant par la 

foi, vous lui donnez à penser que vous n'en chan- 

gerez jamais. Cette dernière considération est la 

plus grave de toutes en faveur de la théorie des 

institutions sociales prises à l'essai. 

De celte théorie, il s'ensuit nécessairement 

que, pour avoir une bonne République, il faut en 

exclure avec soin tous les républicains; et, si la 

nôtre a une marche si triomphante, cela vient 

uniquement de ce que l'on s'est conformé avec 

soin à celte règle, repoussant, destituant de tout 

droit, extirpant de tout emploi et charge publi- 

que, emprisonnant au besoin tous ceux qui por- 

tent dans leur cœur cette forme de gouverne- 

ment. 
2 
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Vous sentez d'avance la raison profonde qui 

oblige d'extirper, avant tous antres, les républi- 

cains dans une République. Si, par malheur, on 

eût laissé ces gens-là entrer dans les conseils du 

gouvernement de leur choix, si les démocrates 

eussent été pour quelque chose dans une démo- 

cratie, ils eussent montré une partialité révol- 

tante en faveur du système qui est leur reli- 

gion. Ils l'eussent servi avec amour, conseillé 

avec sincérité, pratiqué'avec foi, peut-être avec 

dévouement, et, dès lors, que devenait l'expé- 

rience, je vous le demande? Elle était faussée, 

il n'y avait plus d'impartialité. La machine n'é- 

tait plus abandonnée à elle seule, à ses lu- 

mières propres. Impossible de juger son savoir- 

faire. 

Règle générale : pour bien expérimenter une 

machine, gardez-vous de la mettre entre les 

mains de celui qui la eonnait pour l'avoir faite. 

Confiez-la seulement à qui elle fait concurrence. 



cl dont i'ialérét est de lu briser. Voilà la maxime. 

En vertu du même principe, je dis que, dans 

une République, il n'est pas de cri plus malson- 

nant, ni qui doive être plus durement réprimé 

que celui de : Vive la République ! car il sup- 

pose un parti pris, un jugement téméraire rendu 

par avance. 

Que diriez-vous d'un juré qui, au milieu d'un 

procès criminel, crierait soudainement ; Vive 

l'accusé ! On le chasserait, si on ne l'emprison- 

nait. Or, la République est rélernclle accusée. 

Etre proclamée dans un pays, pour elle, cela 

veut dire, être sur la sellette, menottes aux 

mains. Tant que dure le procès, c'est-à-dire tant 

que dure l'état républicain, il est vraiment odieux 

d'acclamer le prévenu. Attendez qu'il soit ac- 

quitté par la monarchie. 

D'objections en objections j'arrive à l'arche 

sainte, qui les renferme toutes ; la voici : Votre 
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République étant uu gouvernement de liberté, si 

elle veut répondre à son nom, doit consentir à 

se laisser attaquer, au besoin conspuer par ses 

plus grands adversaires ; ce qui revient à dire 

que je consens à cire républicain, à condition 

d'être royaliste. 

La bonne République, en effet, est celle qui 

nous donne le droit imprescriptible de nous 

proclamer officiellement monarcblstcs, abso- 

lutistes , impérialistes, tout, hors républicains ; 

celle que peuvent attaquer, cerner tous les sys- 

tèmes, sans qu'elle use jamais de représailles; 

celle qui laisse ebaque jour tirer au sort un lam- 

beau do sa tunique; celle qui, lorsqu'on la frappe 

sur une joue, tend aussitôt l'autre joue; celle 

qui autorise tous les prétendants à promener 

leur drapeau, tous les rejetons de dynasties à re- 

lleurir, tous les tronçons de serpents à se renouer 

pour l'étouffer. Voilà, disent-ils, l'essence de ce 

gouvernement, fort estimé parmi nous, admiré 



- 29 — 

même, à condition, cependant, qu'il soit impos- 

sible. 

Nous l'appelons libre, voulant dire, par là, 

qu'il doit nous laisser liberté plénière de le rui- 

ner et extirper, sans qu'il songe à nous nuire en 

rien. 

Autrement, vous l'avouerez, ce serait un des- 

potisme montagnard. Monarchie, empire, absolu- 

tisme, ont le droit d'empêcher qu'on les tue; mais 

une démocratie qui aurait la singulière préten- 

tion de vivre et d'être quelque chose, qui croi- 

rait à son existence, et la ferait respecter, qui 

se fâcherait qu'on l'assassinât à bout portant, 

une République, enfin, qui mettrait obstacle à la 

royauté, conçoit-on rien de plus abominable ? La 

pensée seule en fait horreur. 

Sur cela, nous antres démocrates, bonnes gens 

qui, volontiers, nous faisons de la duperie npc 

vertu cardinale, quand celle objection nous ren- 

contre, nous nous frappons ordinairement le front 
2. 
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et répétons à l'cnvi : « Leur raisonneniciit est 

serré, il le faut avouer. Puisque nous avons dit : 

République, nous devons évidemment admettre 

chez les autres la liberté de dire : Monarchie. Ne 

nous mettons pas surtout en contradiction avec 

nous-mêmes. Première règle. Notre principe de 

gouvernement est le plus beau de tous. Pour- 

quoi ? Parce qu'il reconnaît tous les droits, cousé- 

quemmenl celui de nous détruire. L'utilité nous 

commanderait de nier la conséquence ; le devoir 

nous oblige de la reconnaitrc : ne transigeons 

pas avec le devoir. Allons, Tbémistocle, prends 

ton bâton, ou ton sceptre, ou ton knout ! Frappe! 

D'un seul coup assomme la République, si tu le 

peux. Du moins, nous aurons sauvé le principe.» 

Ainsi parlons-nous trop souvent. 

La question est précisément de savoir s'il est 

un principe au monde qui nous oblige au suicide. 

Pour moi, persuadé que si, dans une royauté, un 

homme peut (lire officiellement, au nom du roi ■ 
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« Ji! suis républicain, » celle royauté n'est qu'une 

ombre, je le crois également d'une République 

où le coulrairc est possible au nom du peuple. 

S'il est de l'essence de ce dernier gouverne- 

ment que la monarchie puisse se poser en face 

de lui comme un élément régulier, consliimif de 

l'État, pourquoi se fait-il que jamais pareille 

chose ne s'est encore rencontrée parmi tant 

de peuples qui ont sérieusement pratiqué le ré- 

gime des Républiques? 

Montrez-moi un seul de ces États où ait été, 

non pas réalisé, mais réclamé ce droit prétendu 

de les nier, de les ruiner en face. 

Rome a tué les (ils de Brutus. Je ne vois pas 

qu'elle se soit fait un devoir de conscience de 

donner à la royauté une place dans le sénat. 

Esl-cè Venise qui faisait la part si belle à ses 

ennemis? Elle ne leur ouvrit guère la porte que 

pour les faire passer par le pont des Soupirs. 

Dans les Républiques catholiques du moyen 
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âge, la moindio différence d'opinion se payait de 

l'exil. 

On vit-on que le roi de l'erse ait eu son parti 

officiellement constitué, légalement exprimé dans 

l'aréopage, la maison d'Autriche dans les cantons 

suisses, le roi d'Espagne dans les Étals émancipés 

de l'Amérique du Sud, le roi de Savoie à Genève, 

le roi d'Angleterre dans le congrès des Étals- 

Unis? 

Encore si nous laissions au moins, chez nous, 

pour être conséquents, liberté entière au 

Russe, à l'Anglais 1 si le roi de Prusse, si l'empe- 

reur de Moscou, pouvaient venir librement mon- 

trer leur drapeau à travers le territoire ! Nous 

saurions où nous eu sommes ; car n'est-ce pas 

pure tyrannie de républicain d'empêcher qu'ils 

s'y fassent escorter de bonnes années, à condi- 

tion toutefois qu'elles resteraient pacifiques? En 

comparant ces gens-là avec les nôtres, nous pour- 

rions nous éclairer. Après avoir cxpéiiiuenlé la 
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pairie française, nous pourrions en expérimenter 

une aulre, et nous décider ainsi, après mûre dis- 

cussion, sur la révision de la nationalité. N'est-ce 

pas violer -méchamment notre droit de nous 

obliger, Français, de subir la France, sans dis- 

cussion, sans égard pour la tradition et les amis 

de l'étranger? 

Je nous prends en exemple, nous, enfants de 

la Bresse. Nourris dans l'état de siège, élevés, in- 

struits par lui au régime russe, ayant là nos ha- 

bitudes, nos traditions de famille, nos souve- 

nirs, comprend-on que nous ne puissions, à no- 

tre gré, être Cosaques de droit, l'étant déjà de 

fait? Quand nous a-t-on consultés? Où est le pro- 

cès-verbal de la discussion? Qu'on nous le mon- 

tre. Nous fûmes Savoyards, nous voilà Français; 

il nous le faut rester, sans qu'il nous soit permis 

d'arborer dans nos pacages, au bord de nos 

étangs, le moindre lambeau de drapeau mos- 

covite. Cela se conçoit-il? 
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Un principe de gouvernemenl qui l;iisse le sol 

ouvert au premier occupant, qui admet qu'on 

lui nie, officiellement en lace, sa raison d'être, sa 

légitimité, qui se laisse souffleter par tous les ré- 

gimes qu'il a dépossédés, est un gouvernement 

qui ne tient la place d'aucun droit. C'est nue 

tente d'un jour qu'on plante un matin pour abri- 

ter du soleil ses adversaires de toutes les nuances, 

en attendant qu'ils soient d'accord. 

Moins que cela, disent-ils, ce n'est pas même 

un fait : c'est une surprise! 
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Ahl vraimenl, c'est une surprise ! Eli bien! 

comptons. Voyons si en effet nul avertissement 

ne vdus avait clé donné d'en haut, s'il n'était ja- 

mais aV^ivé à une monarchie de crouler sous 

vos yeuA si aucun fait, aucun événement, ne 

vous avait ^unopcé que ce système est rejeté 

par Dieu autafij que par les liommcs. 

Examinons^. 3i jc^ue trompe, relevez-moi. 11 

me semble que quelque chose est arrivé en 92. 

Une secousse, une alerte, je crois. Une vieille 

monarchie, jusque-là immuable, n'a-t-ellc pas 

été expulsée, déracinée au 10 août par les an- 

cêtres du peuple de Février? Première surprise. 

Celle-là était permise du moins, quoique per- 

sonne alors n'ait prononcé le mol. Revenu de ce 

premier élonuemcnl, vous vous dites, la tète 

toutefois un peu ébranlée : 

« Assurément ce n'est qu'une surprise, un 

rêve, peut-être le caprice d'un peuple enfant. 

Allons! celle révolution n'est qu'une bulle de 
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savon, soufflons dessus el recommençons le 

passé.» 

Sur cela, vous vous mêliez à créer lout de 

nouveau une monarchie que vous appelez em- 

pire; pour mieux la consolider, vous l'élançon- 

nez des débris de la Table-llonde. Vous la flan- 

quez des barons de Charlemagne et d'Arlhus. 

Vous la faiies sacrer à Notre-Dame par l'arcbe- 

vêque Turpin, en cscamolanl loulcfois la confes- 

sion, chose jusque-là indispensable, el qui, négli- 

gée , devait porlcr malheur. Le peuple s'age- 

nouille. Cette fois vous dites : D'où peut venir le 

danger? Certes, ce ne sont pas les rois qui dé- 

truiront ce roi ; le peuple ne détruira pas le tronc 

qu'il a fait. Dormons donc tranquilles; rien de 

plus solide que notre monarchie napoléonienne, 

fondée sur beaucoup de gloire, escortée de la 

police de Fouché. 

Mais voyez l'inconséquence 1 sitôt que les peu- 

ples veulent la royauté, les rois n'en veulent 
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plus; ils se coalisent d'un bout de la terre à 

l'autre pour renverser le seul roi possible chez 

nous. Grâces à eux, le voilà à l'ile d'Elbe. Se- 

conde surprise. 

La vieille inouarchie reparaît un moment der- 

rière les baïonnettes des allies. C'était en 1814. 

Ce ne fut (prune fantasmagorie. La nouvelle 

monarchie sort de son île, et renverse l'ancienne. 

Troisième surprise. 

Ce coup de scène tenait du merveilleux. La 

monarchie impériale avait ressuscité; preuve 

évidente que la mort ne peut rien contre elle. 

C'était lui garantir au moins l'éternité; celte 

éternité dura juste cent jours. Un coup de vent 

porte César à Sainte-Hélène. Quatrième sur- 

prise. Beaucoup de nous en pleurèrent. 

César n'était pas débarqué à Longwood, que 

Clovis reparaissait aux Tuileries. Le Te Deum 

en monta jusqu'aux nues; chacun se rassit 

par degrés; nous vîmes alors s'ouvrir devant 
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nons un avenir indéfini de règnes légitimes. Les 

tombes de Saint-Denis allaient manquer pour 

tant de rois issus les uns des autres qui devaient 

se succéder de siècles eu siècles. Ce fut là, si 

vous vous le rappelez, la seule inquiétude ; mais 

elle était réelle. 

Quinze ans, c'est bien long, quand la perpétuité 

est le principe. Enfin ces quinze siècles passèrent. 

Les générations succédèrent aux générations, les 

sociétés aux sociétés, les déluges aux déluges, 

les préfets aux préfets, les laquais aux laquais! 

Dans cet immense intervalle, les borames perdi- 

rent la mémoire de beaucoup de choses du pas- 

sé; les langues s'altérèrent; personne ne pou- 

vait plus se souvenir de ses serments, ni même 

les comprendre. Après ces longues époques, en- 

sevelies les unes sur les autres, trois jours de 

18,:0, ou ne sait ni comment, ni pourquoi, effa- 

cent quinze siècles de loi d'amour. Le monde se 

dégoûte subitement de sa félicité ; il interrompt 
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avant qu'elle ait commencé la succession de ses 

rois ; il envoie Clovis X à Holy-Itood. Cinquième 

surprise. 

Ce coup fut rude, il le faut avouer. Tant de 

précautions prises d'avance, une si bonne sou- 

che, choisie dans la plus vieille maison d'Eu- 

rope, de si bons alliés, un drapeau blanc si pur 

de tout alliage avec les révolutions, un clergé 

dévoué, les jésuites restaurés, Ney, l.abédoyère 

et leurs amis fusillés, et tout cela inutile ! Un si 

sage édifice renversé en trois jours! Il y avait de 

quoi douter de la divine Providence ; car setde 

elle avait pu frapper un si grand coup. Plusieurs 

en restèrent étourdis, qui se firent incrédules; 

ceux-là bâclèrent au plus vite la monarchie vol- 

(airienne de Juillet. 

Le lendemain tout était réparé ; les fortes 

tètes s'élaient chargées, au lieu de l'arche- 

vêque Turpin, de patronner la royauté nou- 

velle; ce fut le règne des habiles. Ils avaient 
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lout prévu. Pas la plus pctile brèclie n elail lais- 

sée à la Providence pour entamer celle œuvre. 

On bàlissait en pur granit. Fi des conseillers de 

Louis XVIII cl de Charles X, bonnes gens des 

légendes, sincères peut-être, au demeurant, de 

peu d'esprit! 

Nous allonsenlin montrer à la France ce qu'rsi 

une monarcbic enseignée, endoctrinée par nous, 

et les génies de nos amis. Et là-dessus les voilà 

à l'œuvre, les profonds, les savants tacticiens, 

qui, mêlant tous les contraires, réparent, du haut 

de leur grandeur, les erreurs de la Providence. 

Ils obtinrent que leur éternité durât dix-huit ans : 

trois ans de plus que l'éternité légitime. C'est 

beaucoup. Mais, enfin, qu'arriva-t-il de celle 

royauté régicide, de cette légitimité illégitime, 

de celte révolution contre-révolutionnaireî Une 

matinée de février renvoie le monarque en om- 

nibus et les théoriciens dans leurs caves. Sixième 

surprise. 
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Ce jeu avec la Providence esl-il assez visible? 

Quand fiuira-t-il? Où cessera la surprise? où 

commencera l'habilude? 11 y a trois ans à peine 

que votre dernière carte est jouée, cl vous par- 

lez déjà de recommencer ! 

De ce qui précède, il résulte que, lorsque les 

rois relèvent la royauté, les peuples la détrui- 

sent ; quand les peuples la relèvent, ce sont 

les rois qui la renversent ; tant il est vrai que le 

régime est condamné ebez nous, puisqu'il est 

rendu impossible par les amis aussi bien que par 

les ennemis. 

Qui en France a vu un monarque? Si cet 

homme existe, qu'il mette fin à nos débats; qu'il 

dise : « Je l'ai vu ce prodige que vous cherchez; 

ce n'est pas une chimère : j'ai vu en France un 

homme laisser paisiblement le trùnc à son héri- 

tier légitime. » Mais qu'il nous apprenne le nom 

de ce monarque qui, rassasié de jours, tranquille 

au milieu de son peuple, a posé, en mourant, sa 
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couronne sur le front de son successeur. Com- 

ment s'appelle-l-il? Est-ce Louis XVI sur l'écha- 

faud? Est-ce Louis XVII dans l'échoppe du cor- 

donnier? Est-ce Napoléon à Longwood? Est-ce 

Charles X à Prague? Est-ce Louis-Philippe à Cla- 

rcmont? 

Vous nous dites que notre République est une 

utopie impossible, contraire aux mœurs de la 

nation. Mais, au nom du ciel, quelle utopie plus 

impossible, quelle chimère plus incroyable, qu'une 

royauté qui, en un demi-siècle, ne peut montrer 

un roi? 

Qu'est-ce qu'une loi de succession politique 

qui ne peut montrer un héritage efTectivemeul 

recueilli? Je cherche pour votre monarchie 

un monarque. Je ne vois depuis un demi-siè- 

cle en France que des hommes, errants, infa- 

tués d'un souvenir, qui paraissent, surnagent un 

moment, essayent en passant la couronne du 

garde-meuble, et sont à 1 instant précipités, sans 
3. 
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fils, sans héritier, dans l'exil et dans la mort. 

Ah ! vous parlez de gouvernement pris à l'es- 

sai! Doctrine absurde autant que ridicule, qui 

est l'anéantissement même de l'esprit monarchi- 

que; mais, sur ce terrain, quelle expérience plus 

terrible (pic celle qui a été faite six fois en un 

demi-siècle, et toujours contre vous? Dans ce 

jeu contre la Providence, vous faites comme le 

joueur, qui, ayant tout perdu, argent, biens, 

joyaux, épée et baudrier, réduit à la nudité, s'a- 

charne sur une dernière carte, cl dit ; Je veux 

jouer mon âme. Et, eu effet, vous la jouez, votre 

ême, en mettant dans ce dernier enjeu des doc- 

trines qui sont le renversement de tout ce que 

vous désirez et voulez, des théories d'emprunt, 

usées avant do paraître, qui cent fois ont été re- 

poussées avec horreur par tous vos publicisles. 

Car si nous, que vous accusez de vouloir tout 

renverser, nous faisions appel à des idées aussi 

folles que ceile du gouvernement à l'essai, on 



pourrait du moins le comprendre, en admeuaut 

le Lut que vous nous supposez. Mais que vous, 
* 

qui prétendez défendre l'ordre civil, vous pro- 

posiez d'abord de l'asseoir sur le vide, cela 

prouve une chose : c'est que, poussés par la 

fatalité d'une cause irrëvocablcment perdue, 

vous ne faites plus de choix entre les principes 

dont vous vous servez pour le combat; c'est que, 

dans une sorte de désespoir, qui vous aveugle à 

votre insu, vous vous précipitez sur tout argu- 

ment brisé, laissé sur le champ de bataille; c'est 
V 

que vous vous servez d'armes qui cclatcnl con- 

tre vous. 

(juoi! se peut-il? Vous invoquez l'expérience ! 

Eh ! qui donc vous a condamnés? qui donc vous 

a ruinés? Il ne vous suffit pas d'avoir été dé- 

truits tant de fois en moins d'un demi-siècle? 

Dans chaque discours oflicicl, vous demandez 

par quel mystère ce pays, vous possédant, n'est 

pas au comble de ses vœux ? pourquoi la fièvre 
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le (rouble encore, pourquoi il se tourne et se re- 

tourne, sans pouvoir s'endormir au sein des féli- 

cités que vous lui avez faites. Ces mystères ne 

sont pas difficiles à découvrir par ce qui précède. 

Eh ! qui donc le réveille sitôt qu'il s'apaise? Tou- 

jours remettre en question ce qui a été résolu ! 

Toujours restaurer l'impossible ! Relever ce que 

la force des choses a brisé ! Nier le soleil à midi ! 

A chaque réponse des événements se boucher 

les oreilles et recommencer l'expérience de la 

foudre! 

Est-ce calmer les hommes, que de dire à la 

Providence, qui a parlé si souvent par la bouche 

des révolutions ; « Ce n'est pas assez 1 Quand tu 

as parlé, nous étions précisément occupés à la 

Bourse, à la chasse, aux courses de Chantilly, ou 

peut-être au sermon de l'abbé de Ravignan ; 

nous n'avons pas entendu ton tonnerre ; je le le 

jure, nous ne savons absolument rien de ce qui 

s'est passé. On pi étend que lu as brisé, de nos 
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jours, six ou sept fois les trônes qui ont essayé 

de paraître dans notre pays. Mais ce n'est peut- 

être là qu'un faux bruit ; dans tous les cas, nous 

sommes tellement occupés aux menus détails des 

confréries, qu'il ne nous est resté, en vérité, pas 

un moment pour nous informer de ce que lu fais 

sur la scène du monde. » 

« Ils vont, répétant partout que tu as renversé 

Louis XVIsur Napoléon, Napoléon sur Louis XVIII, 

Louis XVIII et Charles X sur Louis-Philippe, Louis- 

Philippe dans le vide et le néant. Cela est-il vrai? 

Ces événements, nous le répétons, ont fait si peu 

de hrnit dans le monde, ils ont si mal ébranlé la 

terre, qu'ils ne sont pas arrivés à notre connais- 

sance. Ils sont donc comme non avenus, et c'est 

pure justice do les recommencer. Nous allons, si 

lu le permets, renouveler l'épreuve; nous élève- 

rons de nouveau, avec les débris de planches que 

voici, un petit trône à notre fantaisie ; et nous 
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serons le plus allenlifs que nous pourrons à ce 

qui suivra. » 

« Il est possible que, redoublant de fureur con- 

tre un si étrange entêtement, lu finisses par en- 

trouvrir les entrailles du globe et ne laisses rien 

subsister de ce que lu as épargné. Mais, enfin, 
tout le monde sera content; nous aurons assisté 

à une jolie expérience. Si elle tourne contre nous, 

nos valises sont prêles, notre refuge est assuré. 

Le surlendemain, le ciel apaisé, les démocrates 

consentants et souriants, nous demanderons que 

l'épreuve soit refaite au nom de la liberté et de 

la religion ; et les siècles de siècles tourneront 

ainsi dans l'éternité, comme les chevaux aveu- 

gles autour de la meule d'un moulin. » 

Le moyen qu'une nation ne dorme pas parfai- 

tement en repos sur une si juste et si raisonna- 

ble proposition ! 
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« UNE ASSEMBLEE DE RÉVISION PEUT -ELLE DÉ- 

CIDER ENTRE LA RÉPUBLIQUE OU LA MONAR- 

CHIE ? » 

Voici ce qu'ils appellent poser franchement la 

question. Un peuple, se trouvant égaré entre la 

Seine, la Loire et le Rhône, las d'incerliludes, 

arrive à un carrefour où plusieurs directions op- 

posées se présentent. Que faire? où s'engager? 

En avant? en arrière? 11 ne sait absolument ce 



qu'il veut, d'où il vient, te qu'il est, ni où ii est. 

S'il consulte son nom, il pourrait se croire eu 

République; mais il est aussi possible qu'il soit 

en monarchie. Comment sortir de ces apparen- 

ces? Pour s'informer de ce qu'il est, il convoque 

une assemblée de révision, laquelle, après déli- 

béré, lui fait savoir que, tout bien pesé, les 

divers partis entendus, elle a choisi pour lui, par 

assis et levé, les institutions japonaises. On au- 

rait peut être pu se décider pour la formule des 

rois mages, qui présente beaucoup d'avantages; 

mais, l'heure pressant, et quelques membres s'é- 

lant absentés pour souper, les institutions du 

Japon ont passé à la majorité de deux voix. Le 

peuple, ravi de ce résultat, sort de l'anarchie; il 

prend aussitôt le teint jaune cuivré, et se met à 

chanter japonais. Un gouvernement sérieux se 

trouve ainsi fondé ; la société se rassied sur sa 

vraie base. 

C'est ici que l'on voit à quel point ceux qui 



s'appellent conservateurs, troublés par la vo- 

lonté de lutter contre la force des choses, sont 

envahis de l'esprit de destruction : au moment 

où ils parlent de restaurer l'ordre social, ils dé- 

truisent, bouleversent à plaisir toutes les notions 

qui l'ont fondé. 

Il est des choses qu'une assemblée peut faire; 

il en est d'autres qui lui sont impossibles. Je dé- 

nie absolument à une assemblée quelconque, 

fût-elle de révision, le droit et le pouvoir de 

faire, de créer de rien un nouvel ordre politique 

ou social. Je lui dénie absolument la capacité de 

choisir entre une Republique ou une monarchie. 

De tels changements, de telles innovations dans 

les affaires humaines, si elles sont autre chose 

qu'un jeu, ont une autre base qu'une discussion 

de tribune. Elles éclatent dans le monde avec la 

puissance de la nécessité; elles s'enracinent 

avec l'autorité d'un événement. 

Pour passer d'un ordre de choses à un autre, 
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sachez qu'il faut un autre levier qu'une boule de 

pins ou de moins dans l'urne ! Quelle risible ma- 

nière de concevoir les sociétés humaines ! S'ima- 

giner que le berceau de ces grands corps flotte 

à leurs origines sur le sable mouvant d'une dis- 

cussion qui les promène et les bat en tous sens ! 

Où vit-on jamais une forme nouvelle de gouver- 

nement surgir ainsi d'un scrutin? Ah! que le 

germe de ce qu'on appelle les constitutions du 

peuple est enfoui bien autrement profond dans 

la nature des choses! Ces constitutions sont gra- 

vées dans les événements longtemps avant d'êlrc 

proclamées par les scrutins. 

Pour tirer une République des entrailles d'une 

monarchie, il faut non pas nu vole, mais une ré- 

volution; de même, pour ramener une Républi- 

que ù une monarchie, il faut une journée ; appe- 

lez-la comme vous voudrez, 18 brumaire, ou en- 

trée des alliés. 

Est-ce la Convention qui a fait la République? 
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C'est le 10 aortt, en rejetant la royauté et la rer» 

liant impossible; de même, de nos jours, la Ré- 

publique était faite quand est venue la Consti- 

tuante. 

Ce qui a créé la forme du gouverncmcul de 

I8i8, c'est un événement. C'est la puissance 

mystérieuse qui a éclaté au 2't Février. La Répu- 

blique est née, comme toutes les formes politi- 

ques, d'une explosion, d'un coup de tonnerre, 

d'un acte de la nécessité souveraine devant la- 

quelle les hommes se sont abaissés au moins un 

moment. 

L'Assemblée constituante, comme l'eût fait à 

sa place toute autre réunion d'hommes, a com- 

pris ainsi ses limites; elle a reconnu que l'ori- 

gine, la source des grands changements qui s'o- 

pèrent dans le principe de la constitution et dans 

le tempérament d'un peuple, ne sont pas affaire 

d'amendement ni de ballottage. Qu'a-t-elle fait? 

Tout ce qu'elle pouvait faire. Elle n'a pas choisi, 
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elle n'a pas délibéré, elle n'a pas envoyé ses 

huissiers compter, supputer les voix, sauf à re- 

dresser le calcul le lendemain et remplacer au 

Monileur, dans un erratum, République par 

monarchie. Non ! ce fut là son seul instant de 

grandeur ; elle a acclamé ce qui était dans les 

choses. 

Certes, il eût fait beau voir un de nos collè- 

gues se lever et dire, approchant comme dans 

Cinna : « Mes chers amis, nous allons peser et 

« halloller l'étal démocratique et l'état monar- 

« chique. Chacun fera son choix; le mien est 

« pour Chilpéric. Voici mon suffrage. » On se fût 

contenté d'en rire. Mais rien de tel ne fut dit, et 

nul ne le pensa. Les royalistes, s'il y en avait, 

savaient que les vrais rois, comme tous les pou- 

voirs durables, se font par acclamation sur le 

pavois. Ils ne se glissent pas, roulés et anony- 

mes, dans l'urne d'un huissier. 

Est-il croyable que ce soit nous, républicains, 
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qui soyons obligés de leur rappeler ce qu'ils nous 

onl enseigné depuis mille ans sur l'origine cl la 

fondation des pouvoirs publics? 

Vous demandez la révision, parce que, diles- 

vous, c'est la rétractation du 24 Février; ici, vous 

approchez du vrai. 

Oui, pour détruire la République, il vous 

faut détruire sa base, qui est, non pas une 

boule, un hasard de suffrage, mais une journée 

de la rrovidencc. Voulez-vous effacer la Répu- 

blique? Efi'acez-en la cause, je veux dire ce jour 

maudit qui n'aurait pas dû naître, où le soleil 

s'est voilé, où la Rrovidencc a sommeillé, où la 

terre a échappé par hasard aux volontés d'en 

haut. Vous avez eu un instinct heureux, lorsque, 

vous acharnant contre cette date, vous l'avez 

couverte de malédictions et d'injures. Malheu- 

reusement, les injures passent, la date demeure; 

c'est elle qu'il faudrait retrancher du cercle de 

l'année ; car, tant que ce jour subsiste, il entraîne 
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avec lui son lemlcmain ; tam que le fait demeure, 

il a ses conséquences; tant que l'arbre est de- 

bout, il porte son fruit, cl ce fruit est la Répu- 

blique. 

Vous voulez couper l'arbre par le pied ? d'ac- 

cord; mais comment vous y prenez-vous? 

Certains que l'injure, la calomnie, n'ont pas 

réussi, vous arrivez à trouver un autre remède. 

Vous pensez qu'une chambre de révision, dû- 

ment avertie et chapitrée, pourra faire ce qui 

vous est impossible : faire rentrer la terre dans 

sa vieille orbite. 

Et moi je vous répète : Une assemblée peut 

changer ce qu'a fait une assemblée; mais, quel- 

que nom que vous lui donniez, constituante, lé- 

gislative, révisionnaire, elle est incapable d'a- 

néantir un fait, d'effacer une journée. Que lui 

servira de se mettre en colère contre les choses? 

«Cela leur est fort égal, disait déjà Marc-Au- 
rèle. » 
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Une chambre conslituaiile, si iiiliouvable 

qu'elle soil, n'est rien, si elle n'est précédée d'un 

événement dont elle exprime les conséquences. 

La Chambre de 1810, révisionnaire s'il en fut, 

dans la lolaliié, puisqu'elle nous a fait passer 

en un clin d'oeil de l'empire à la royauté, était 

une fort belle chose. Mais elle avait clé précédée 

d'une chose qui ne l'était pas moins : de l'inva- 

sion de douze cent mille alliés; celle assemblée 

n'eut d'autre peine que de résumer, dans ses 

lois, ce moment de félicité. La Chambre des dé- 

putés de 1850, voilà aussi une assemblée vrai- 

ment révisionnaire dans la lolaliié, puisque, du 

lundi au mardi, elle nous a donné la formule or- 

léaniste au lieu de la formule légitimiste. N'ou- 

bliez pas, cependant, que ce changement n'a 

pas été seulement de sa part un caprice subit; 

les choses y avaient eu quelque part; la veille, 

un petit événement s'était passé, il est vrai, fort 

peu connu ; la Révolution de juillet. 
A 
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Ici nous revenons au poinl de départ. Com- 

ment effacer le principe du mal? Comment anéan- 

tir le 24 Février? Ce qu'a fait une révolution ne 

se défait pas par un amendement. Voulez-vous 

donc que le 24 Février disparaisse et que nous 

cessions de dater de cette heure, montrez-nous, 

non des discours, mais un acte. Choisissez à 

loisir dans tout le calendrier voire jour et votre 

heure. Qu'à un moment donné toute celte terre 

de France, faisant amende honorable, se pa- 

voise du drapeau blanc; que la moindre chau- 

mière ait son oriflamme! qu'une grande voix 

partie des entrailles du sol s'écrie, par la bouche 

do trente-quatre millions de flagellants : « Mes 

« frères 1 j'ai péché! je demande merci à Su- 

« warow! miséricorde à Blûchcr! pardon à Wel- 

« lington, cl à tous nos bons alliés, d'avoir 

« chassé par trois fois ceux qu'ils m'avaient im- 

« posés. Cela est mal, très-mal, d'avoir si indigne- 

« ment méconnu le bien qu'ils me voulaient 



— 63 — 

« faire. Enfui ! j'ai péché, je le confesse; voici 

« mes mains, liez-les moi. » 

Et il ne suffirait pas que ce sage discours fût 

tenu au fond du cœur par le peuple de France ; il 

faudrait, cette fois, des preuves efficaces, visi- 

bles à tous les yeux, d'un repentir sincère ; tels 
que, au dehors, de bons gages donnés à la sainte 

invasion : la Lorraine et l'Alsace, bien entendu, 

remises d'abord, sans conteste, à leurs vrais 

propriétaires; au dedans, le lis honoré à chaque 

boutonnière, l'aigle cl le coq proscrits ensemble 

dans le moindre village; nombre de bourgeois 

qui, étant les palissades de leurs biens natio- 

naux, iraient sur les grandes roules en quête du 

maître légitime pour lui rendre sa terre; force 

ouvriers qui, d'emblée, referaient les jurandes ; 

force paysans qui rétabliraient gabelle, corvées 

et mainmortes; tous les faubourgs de Paris qui, 

dès la première heure, rebâtiraient la Bastille; 

et cela, de bon gré, d'inspiration, sans attendre 
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les nouvolles. Quand celte journée aura lui, nous 

reconnaîtrons à ce signe f|uc le passé est rode- 

venu le présent. 

Rien de plus simple alors que la conduite à 

suivre..Dès le lendemain de ce grand jour, vous 

convoquez votre assemblée de révision ; elle ar- 

rive, elle constate, ou plutôt elle acclame les 

faits que je viens de rapporter. Les verdets de 

■1813 ressuscitent, le poing fermé, cl couvrent la 

place de la Concorde. La Providence se pro- 

nonce ; dix-sept acclamations répondent Mon- 

archie aux dix-sept acclamations républicai- 

nes de notre Constituante. Les faits parlent à la 

place des orateurs; personne ne discute, tout 

le monde cousent ; une formule fait place à une 

formule, la question de gouvernement est réso- 

lue et nous voilà au port, dans le définitif. 

Cela revient à dire que demander la révision 

légale pour avoir la monarchie blanche ou bleue, 

c'est s'amuser d'une absurdité, ou provoquer, 
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avant toute discussion préalable, une révolution 

de faits. 

Pour arriver à votre dcnoûinent, retenez bien 

ceci : Que vous avez eu d'abord votre jour- 

née, où Dieu sait quel ruisseau de sang aura 

coulé. C'est là le point convenu entre nous, et 

le premier anneau de notre raisonnement. Sinon, 

non. Pour que vos arguments cessent d'être vi- 

sibles, il faut qu'ils soient lacbés du sang d'une 

révolution nouvelle ; jusque-là je serais dupe 

de prendre au sérieux des semblants d'idées cent 

fois mises en poussière par ceux qui s'en ser- 

vent aujourd'hui. Le seul moyen, sur ce terrain, 

de n'être pas burlesque, c'est d'être criminel. 

Car, de s'imaginer quVn pleine légalité, sans 

qu'une porte ait été ouverte ou fermée, ni une 

vitre cassée, sans qu'un seul commissaire ail 

verbalisé, il surgisse une assemblée pour nous 

dire ; « Vous êtes bleus, ou rouges, je vous 
4. 
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« fais blancs, ou noirs; vous êtes République, je 

« vous fais monarcbie; » c'est assurément la 

plus froide, la moins divertissante, la plus sotte 

extravagance qui puisse entrer dans la tête des 

hommes. 

Peu de gens, il est vrai, nous proposeront rien 

de semblable. Puisque nous sommes républi- 

cains, nous voilà obligés d'être impartiaux entre 

la République et la royauté ; à d'autres il ap- 

partient de faire pencher le plateau. Pour 

cela, nous convoquerons, à notre place, une au- 

tre assemblée, laquelle aura plein pouvoir de 

faire d'un rond un carré; cl, déjà, notre con- 

science nous empêche de limiter son autorité 

sur ce point. Que serait-ce, bon Dieu, si nous la 

gênions en rien, d'avance, dans le choix de l'im- 

possible? 

Quoi! cette chambre ne sera enfermée dans 

aucune muraille! clic ne sera réglée par aucun 
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événement 1 Dieu lui même est soumis ù des lois; 

pour elle, c'est la loi des choses qui lui sera sou- 

mise. Elle pourra se placer comme elle voudra, 

en dedans ou en dehors des faits, c'est-à-dire en 

dedans ou en dehors du sens commun I 

Oh ! l'heureuse assemblée! Qui ne voudrait en 

être membre ? Elle aura le don des miracles, et 

ne pliera sous aucune des verges do la néces- 

sité ! Les contes de fée n'auront rien vu de sem- 

blable. D'abord, elle fera de nous ce qu'elle vous 

dra! Plaise à Dieu qu'il lui convienne décréter 

d'abord que nous serons tous gens d'esprit et 

d'honneur. Le reste suit sans peine. Certes, il lui 

coûtera peu d'ajouter, je pense, la raison, la 

modération, pour chacun de nous. Adopté. Dans 

celle voie, elle serait mal conseillée de ne pas révi- 

ser du même coup notre constitution physique. 

Je suppose qu'elle nous donnera à tous six pieds 

de haut, pour le moins. Quand nous votâmes ce 

point, nous étions au complet. Je suis encore 
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d'avis qu'elle nous fasse tous beaux de visage 

comme Alcibiade, en interdisant, toutefois, de 

grasseyer et loucher comme lui. Bien! Voilà le 

laid proscrit, sans difficulté, par assis et levé. 

Vraiment, elle manquerait à son mandat, et tra- 

hirait sa mission, si, après avoir révisé la cou- 

leur de nos yeux, elle ne décrétait aussi, 

pour nous, une verte jeunesse, et, au besoin, 

l'immortalité terrestre. 

Allons! voilà qui est fait. Sages, beaux, pres- 

que immortels, je vois que nous sommes déjà à 

peu près demi-dieux, grâce à celte bonne as- 

semblée. Que faut-il davantage? Du reste, je m'en 

rapporte à elle. 

11 ne suffit pas d'être glorieux. Tout est bon 

d'une nation, hormis d'être ridicule. Quand on 

s'appelle soi-même le premier peuple du monde, 

il y a déjà quelque déplaisir à se réveiller der- 

nier laquais de monseigneur Anlouclli. Du moins 
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la place est bonne, bien nourrie d'indulgences, 

bien payée de reliques, copieusement abreuvée 

d'avanies, l'our l'amour de Dieu, sachons y de- 

meurer. Ne descendons pas au-dessous, s'il vous 

plaît. 
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Supposons que l'absurdilc soit la raison même 

et qu'une assemblée de révision puisse choisir à 

sou gré, indépendamment des faits, entre tou- 

tes sortes de systèmes contraires. Voyons, dans 

ce cas, les conditions de ces systèmes. 

Si je voulais la monarchie, j'en voudrais cer- 

tainement les conditions, car je croirais celle 

institution nécessaire ; cl sans me soucier beau- 

coup des obstacles, ni des inconvénients, je me 

préoccuperais, avant tout, de la rétablir et de la 

rendre durable. 
S 



Lu iiioiiilcro cliose que je feruis pour cela, sc- 

raild'examiner, cuire les deux formes de royauté 

qui se présculeiU à moi, laquelle je pourrais ar- 

mer cl dé Ire le mieux contre la révolulion. 

Je ne larderaife pakà voir que, de ces deux sys- 

tèmes, un struftp'oscnle quelque possibililé do 

défense. La royaiuji consiitutionnelle portant en 

soi la révolulion,T'çjl-à-dirc l'cnuemi, je la re- 

jetterais du premierteoup, et mon choix sérail 

ainsi commandé pour la royauté légitime. Je m'y 

enfermerais comme en une citadelle. 

Cela posé et mis hors de doute, je me deman- 

derais sincèrement : Qu'est-ce que la monar- 

chie légilmic pour la France de mou temps? 

La main sur la cnnsciehce, je répondrais : La 

monarchie, c'est l'invasion. 

Car il me serait évident que la nation toute seule 

n'a pas produit, on 1814 et I8i:>, le syaème de la 

restauration cl du droit divin, mais que la force 

de l'étranger en a été la cause principale. Dès 



lors, je m'attacherais avec piété à la religion de la 

force. L'invasion se trouvant être mon point de 

départ, je retremperais, autant que je le pour- 

rais, mon système dans son berceau sacré. 

Je commencerais à comprendre ce que les 

événements mettent de plus en plus en lumière, 

à savoir que les ennemis avaient imposé chez 

nous les deux dynasties des Bourbons comme les 

stigmates de la conquête ; ils s'en étaient fait nn 

moyen de perpétuer chez nous leur victoire. A 

ce point de vue, les fautes de la Restauration m'ap- 

parailraicnt; je les reconnaîtrais ingénument 

sans vouloir rien farder. 11 demeurerait constant 

pour moi que la Restauration, tant de la branche 

aînée que de la brandie cadette, devant tout à 

l'ennemi, devait (ont lui rapporter, qu'ayant reçu 

la dépouille de la France, frappée, meurtrie, 

foulée, anéantie, elle devait bien se garder de 

réchauffer le cadavre d'Hector. Elle avait reçu 

u pays expirant, elle devait l'achever, c'csl-à- 
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dire maintenir, augmenter roccupalion étran- 

gère, non pas seulement dans quelques provin- 

ces , mais dans toutes, se refuser obstinément 

à la recomposition d'aucune armée nationale, 

anéantir le commerce déjà exténué, appauvrir 

la bourgeoisie et la saigner à blanc, au lieu do la 

réveiller par le pauvre prélèvement de deux mil- 

liards, qui chatouilla la blessure sans la rendre 

mortelle; par-dessus tout, interdire absolument 

la discussion. C'était une conquête, il fallait le 

comprendre. A ce prix, on avait pour durer les 

chances que présente toujours un système suivi. 

Au lieu de cela, voyant Louis XVIII et 

Charles X ouvrir eux-mêmes des tribunes à la 

liberté parlementaire, conserver le droit d'écrire 

ci de penser, le garantir même par leurs Char- 

tes, je ne me ferais aucune illusion sur les con - 

séquences de telles fautes. Je reconnaîtrais, sans 

tergiverser, que, croyant dompter l'ennemi, ils 

l'ont fait entrer dans la place. Ils ont réchauffé 
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le serpent; quelle merveille qu'ils en aient été 

mordus? 

La Chambre introuvable de I8IS eut un mo- 

ment l'inspiration sérieuse de ce qu'exigeait 

une restauration monarchique. Elle lit paraître 

quelque étincelle du génie de réaction qu'avait 

montré Philippe II pour ressaisir les Flandres ; 

elle sut verser à propos le plus pur sang de nos 

veines. En un mol, par sa terreur blanche, elle 

témoigna qu'elle avait le scnlimcnl vrai des con- 

ditions de la monarchie, et qu'elle voulait les 

remplir sincèrement. Que pouvait-on espérer da- 

vantage? Par malheur, il était dans sa nature de 

détruire d'une main ce qu'elle faisait de l'autre. Il 

aurait fallu que son édifice d'absolutisme s'éle- 

vât, comme ailleurs, dans le silence cl dans l'om- 

bre. Au contraire, ce n'étaient que discours, 

éclats de discussion; si bien que, pour tuer la 

liberté, elle établissait dans le pays, ne pouvant 

mieux, les habitudes d'un peuple libre. Quand 
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ses ecliafauds lombireni, la (ribune resta ; dès 

lors tout fut perdu. 

On le vit bien, lorsque des écrivains, avides 

de paroles, persuadèrent leur roi d'accepter 

siniplement la discussion avec la révolution. Li- 

berté de la presse, liberté de la tribune, liberté 

de suffrage, devaient être, selon M. de Chateau- 

briand et ses amis, les fondements d'une bonne 

monarcbic. Bientôt, de la discussion, jailliraient 

les lumières royales. D'ailleurs, ils parlaient, ils 

écrivaient si bien, qu'ils allaient soudain conver- 

tir le globe. Qu'on mît seulement leur savoir à 

l'épreuve, cbacun de nous se ferait leur disciple; 

il n'en fut rien. Tout ce qu'on emprunta à la Ré- 

volution no servit qu'à la Révolution. C'était bâ- 

tir, comme Scipion, des temples aux tempêtes. 

Doux fois elles eu sortirent, en 1830 et en 1848. 

Ni dans l'un ni dans l'autre cas, ces cruelles ne 

montrèrent aucune reconnaissance pour la main 

qui les avait nourries. 
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Inslruil par celle expérience, jcram'iii:, toujours 

som les yeux ; et je saurais qu'il ne peut entrer, 

sans un péril de mort, aucun élément, aucune 

parcelle de la Révolution dans ma royauté. Plus 

de tribune, plus d'Assemblée, plus de presse, ni 

rien qui s'en approche. Ceci est élémentaire. 

J'aurais besoin, d'abord, de retremper mon 

sceptre à son principe, dans une invasion. Je 

pourrais l'appeler intervention amie, alliance, 

telle que celle que nous exerçons si bien à Rome; 

le nom ne me l'ail rien, mais la chose m'est in- 

dispensable. Il me laut, à mon sacre, une armée 

de Cosaques; c'est la première condition. Je la 

considère comme tellement nécessaire, tellement 

inbérente au système, que, si vous ne m'accor- 

dez ce point, je suis forcé d'abdiquer, vous lais- 

saut eu pleine anarchie, sans ajouter un mot. 

Je no ferais pas la faute de garder une ar- 

uiéc nationale pour en être abandonné, comme 
ceia s'est vu deux fois. Mais, ayant les yeux 
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fixés sur ce que font les Autrichiens en Loinbar- 

die, les Russes en Pologne, qui me paraissent 

avoir trouvé le seul système sérieux, efficace, 

de restaurer une autorité tombée sous l'opinion 

nationale, je les prendrais, autant (pie je pour- 

rais, pour modèles; cl je m'appliquerais comme 

eux à énerver, à extirper les forces matérielles 

aussi bien que morales, du pays où je voudrais 

enraciner ma restauration. 

Une des choses qui me donneraient le plus à 

réfléchir serait d'empêcher qu'il ne se trouvât 

jamais un grand nombre d'hommes forts et 

capables de se soulever contre l'autorité de fait. 

Pour obvier à ce danger, je ne verrais rien de 

mieux que d'imiter les Autrichiens, qui trans- 

portent les Italiens en Hongrie, et les Russes, 

qui transportent les Polonais en Crimée. Assuré- 

ment, le czar et l'empereur ne refuseraient pas 

que l'on versât et disséminât dans leurs cadres 

le plus grand nombre possible de Français, à 
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mesure qu'ils alteindraicnl la virililé. Ou ces 

hommes ne reverraient jamais leur pays, ou ils 

le reverraient brise's par la vieillesse, quand ils 

seraient devenus incapables de nuire. 

L'état de siège, tel qu'il est exercé cbez nous, 

dans l'Ain, depuis deux ans, serait aussi pour 

moi une institution à laquelle je n'aurais guère à 

reprendre, si ce n'est que je l'élendrais à tout le 

territoire de France. Peut-être y joindrais-je la 

bastonnade et le cavalcllo, quoique, à vrai dire, 

la première de ces choses me répugne, d'après 

l'essai qui s'en fait parmi nous en des occasions 

solennelles. 

J'aimerais aussi à rétablir d'un trait de plume 

les serfs et les barons, le château de Barbe-Bleue, 

surtout les vieilles moeurs, celles de Louis XV 

cl du maréchal de Richelieu; puis les courtisans, 

les flatteurs, les traitants. Peu de choses, dit-on, 

suffiraient pour cela. 

(Juant à la religion, j'ai déjà dit ailleurs qu'il 
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nie la faul telle que sous saint Louis, par con- 

séquent, au préalable, révocation nouvelle de 

ledit de Nantes, expulsion de tous Judaïsants, li- 

berlins cl prolestants. J'ai besoin de percer d'un 

fer rouge toute langue aiguisée qui blasphémera : 

du reste, à son avènement, mon roi renou- 

vellera le serment ofliciel d'exterminer les hé- 

rétiques , cusscnl-ils voté l'expédition de Rome. 

Je sais que nous marchons dans celle voie; 

mais combien Icnlemcnl et timidement! Que 

gagnez-vous à vous convertir à demi? D'être te- 

nus pour socialistes par les journaux religieux ; 

ils vous le répètent chaque matin, et non sans 

quelque raison. Comment, eu effet, vous tenir 

aucun compte d'un zèle aussi tiède? C'est peu 

de dénoncer, destituer; il faut croire, mes frè- 

res, précisément comme nos aïeux, c'est-à-dire 

relever en uu jour tout ce que nous avons ren- 

versé en trois siècles, et renverser tout ce que 

nous avons élevé. 
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Voilà, comme dit Platon, ce que m'inspire 

la Muse royale. Si vous m'accordez ce que je 

réclame, ma monarchie est armée ; Dieu fera le 

reste. Je crois fermement que mon utopie n'a de 

chances que si les institutions que je demande 

me sont concédées sans délai. Car il me les 

faut toutes, seulement pour essayer de vivre. 

liefusez-m'en une, et ce trône, si savamment ré- 

tabli, est déjà renversé; une nouvelle révolution 

plus terrible que toutes les antres vous menace; 

et croyez que je parle sérieusement. Kst-co ma 

faute à moi si j'ai l'air de sourire en exposant 

les conditions réelles de la vie pour ce qui ne 

peut plus être? Fallait-il prendre la massue pour 

frapper des fantômes qui se savent fantômes? Ce 

n'est pas mon avis. 

Quand j'ai fait ainsi mon plan de Restauration, 

non pour un jour, mais pour une vie de peuple, 

quand je l'ai appuyé sur l'expérience et la force 

des choses, sur le principe de l'institution, sur 
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la science de M. de Donald et de M. de Maistre, 

et quand je chcrclie autour de moi par qui me 

faire assister dans un si grand dessein, je vois 

avec terreur que je suis seul ou à peu près; 

et je finis par découvrir que, s'il n'y a plus de 

rois en France, il y a encore moins de royalistes. 

Ce qui est toujours fréquent dans les temps dif- 

ficiles, je rencontre des hommes qui veulent une 

chose, cl qui n'eu veulent pas les conditions in- 

dispensables. Tel m'accorde une de mes institu- 

tions, tel m'en accorde une autre ; mais d'accep- 

ter le système dans sa rigueur, qui seule fait sa 

force, c'est à quoi nul ne veut consentir. Ils me 

chicanent sur les plus simples, les plus néces- 

saires de mes exigences. Qui défend encore, si ce 

n'est moi, le droit divin? Us veulent garder une 

ombre de liberté, de nationalité, sans savoir que 

cette ombre seule est la mort du système. Bien- 

tôt, vous le verrez, on me contestera, sans 

doute, le silence obligé, la ruine imposée, tout 
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enfin, l élranger même, penl-éire. El à In place, 

que rnet(ent-ils? une chose rcvolulionnaire s'il 

en fui, une Constituanie, qui doil faire sortir 

directement ou indirectement de je ne sais quelle 

combinaison de houles, où ma rai-on se perd, 

l'hérédité du pouvoir monarchique ! 

0 libéraux endurcis, révolutionnaires cn- 

vieillis, qui vous croyez royalistes, bàtircz- 

vous toujours sur les orages? Laisserez-vous 

toujours percer en vous le vieil homme sous le 

converti? Sacliez donc que la perpétuité exclut 

le vole, et réciproquement le vole exclut la per- 

pétuité. Si je vous accorde, quant à présent, une 

éternité d'un jour, qui peut m'cmpôcher de vous 

la reprendre demain?-Comment respectcrai-jo 

l'hérédité politique? Née d'un caprice, qui m'em- 

pêchera de la défaire par un autre? Créant des 

monstres incapables de vivre, vous mêlez le bon 

plaisir et le contrai social ; vous confondez 

M. de Bimald avec Jean-Jacques. Ah! qu'il en 
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coûle de renoncer an péché dans lequel on est 

né I Voire endurcissement dans la liberté vous 

lie malgré vous; il vous empêche de vous asso- 

cier à mes projets. Des lors, je suis contraint 

moi-même de renoncer à mon château en Es- 

pagne, auquel je commençais à m'attacher; et 

je passe, avec regret, à une autre utopie. 



LE BONAPARTISME. 
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Cherchant son utopie, un doctrinaire vous di- 

sait : « Il vous faut un Monk ou un Washington ; 

« et, comme je ne vois pas encore parmi vous 

« le planteur américain, j'attends avec certitude 

« le restaurateur de la royauté anglaise. » 

En cela, il se trompait. 

La pente des républiques catholiques telles 

que la v6tre est de devenir d'abord une républi- 

que princière, et, de république princièrc, une 

principauté absolue. Rassurez-vous donc pleine- 

ment; vous ne courez aucun risque d'avoir un 
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Washington, mais bien plutôt quelque dictateur, 

d'abord à temps, puis à vie, puis à toujours, peut- 

être, que sais-je, quelque docteur Fraucia, s'il en 

est d'une maison connue, cl qui vous inspire con- 

liance. Voilà votre pente, à quoi il faut remédier; 

et cela est si vrai, que la révision, incapable de 

produire la monarchie, comme je viens de le dé- 

montrer, n'a, au su de tout le monde, d'autre 

but que d'ouvrir la porte de l'article 45 au bona- 

partisme. 

Qu'est-ce donc que le bonapartisme? l'empire; 

et qu'est-ce que l'empire? Avant de répondre, 

je dois un remerebnent sincère à la Société du 

Dix-Décembre; elle nous a rendu, et à moi en 

particulier, le sens de l'IiisUdre. Avant que celle 

glorieuse Société ne se Ml montrée, nous étions 

sous le joug des souvenirs mélancoliques de 

Sainlc-Ilélènc. Vous savez si les souvenirs rap- 

portés de l'île nous avaient touché l'àmc ; de fait, 

nous avions changé l'histoire en légende. Qui de 
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nous, à travers les brandies du saule pleureur 

de Sainle-Uélèuc, uc s'était fait son empereur à 

sa guise? Nos chansons, nos livres, n'étaient 

pleins que de lui. Vous le connaissez par le 

Mémorial ; un fermier d'Amérique qui maniait 

la charrue et lisait VUélo'ise, très-sensihle, on 

ne peut plus facile aux larmes, ennemi du fracas 

de la guerre cl dos armes, au point qu'il ne pou- 

vait seulement souffrir que le pelit Las Cases ti- 

rât, à Longwood, sur un passereau, ce qui nous 

est ccrlilié par le père; ami du silence, partisan 

de la république des fourmis, qu'il régentait 

pourtant quelquefois dans son jardin; simple, 

uni, content de tout, s'il faisait mal un roi d'é- 

chec ; avant tout, libéral, grand parlementaire; 

que vous dirai-je, cnlin, abonné du Courrier. 

Voilà notre héros, et ce qui nous restait de l'his- 

toire ; d'ailleurs, nous n'en voulions pas d'autre. 

Nous en pleurions encore au 10 décembre. 

Quand vint la Société, elle fut naturellement 
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indignée de notre ignorance. Charitablement, 

elle entreprit de nous en guérir. Ce fut bien- 

tôt fait; peu de leçons nous suffirent. Alors 

quelques-uns d'entre nous prétendirent que, 

sons l'homnie sensible de Sainle-IIélcne, il y 

avait eu autrefois, vers 1809, un maître assez dur, 

un soldat assez rude, qui avait un peu guerroyé, 

dNait-on, d'ailleurs médiocrement ami des jour- 

naux, de la tribune, au point qu'il avait eu un 

sénat de muets. Ceux-là le dirent à d'autres, qui 

le répétèrent; on fit des recherches dans les bi- 

bliothèques; le fait se trouva vrai. On décou- 

vrit qu'il ne blâmait qu'une chose en César. De- 

vinez laquelle?— D'avoir aimé Cléopâtre? — 

Non. — D'avoir coupé le pouce aux Gaulois? — 

Non.— De s'être laissé mettre au front la couronne 

par Antoine?— l'oint du tout. Vous n'y êtes pas; 

faut-il vous la dire? Il ne blâmait en lui que d'a- 

voir hésite à passer le Itubicon. Quoi donc ! 

Tarder un instant à fouler la loi jurée, se faire 
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un scrupule de mentir à son serment ; s'arrêter 

une l)cure devant la liberté ! Misère 1 Cela lui fai- 

sait pitié, et lui paraissait impardonnable chez 

César. Un peu plus, il l'eût rayé du nombre des 

grands hommes. 

Quand l'histoire fut retrouvée, beaucoup de 

gens en conclurent que .rien n'était moins ras- 

surant pour la légalité. Us changèrent d'opinion 

sur le planteur de Sainte-Hélène, et pensèrent 

que, tout mort qu'il était, son ombre était en- 

core pesante ; plusieurs allèrent même jusqu'à 

craindre qu'elle no nous enchaînât d'une tyran- 

nie posthume. Voilà, au vrai, où nous en sommes. 

Cela dit, je reviens à ma question : 

Qu'est-ce que l'empire 7 

Voici ma réponse : 

Prenez, les unes après les autres, les têtes de 

tous les Français qui ont paru dans le monde de- 

puis les Carlovingiens, toutefois , jusqu'à Napo- 

léon, je dis les têtes royales aussi bien que les 
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bourgeoises et les prolétaires ; vous n'en trou- 

verez pas une qui ait eu l'idée de faire de nous 

un empire. Cette idée n'est pas de nous; on l'a 

volée à l'Italie. Là-bas, au contraire, Romains ou 

voisins de Rome, se croyant tous au moins cou- 

sins d'un César, il n'est personne d'entre eux, 

qui, en son temps, n'ait voulu avoir son empe- 

reur; c'est de quoi ils ont toujours raffolé, de- 

puis leur poêle Dante jusqu'à Métastase, en pas- 

sant par Pétrarque. (Jue voulez-vous? ce fut leur 

manie! Ils appelaient cela être Gibelins, avoir 

un empereur, non pas tel que celui de Rome, 

mais sagement accommodé à notre temps, un 

César féodal, escorté de ducs, comtes, barons, 

abbés. Dieu merei, ils ont eu leurs Césars, sans 

interruption depuis Barberousse jusqu'au pré- 

sent César d'Autriche et à son tribun des sol- 

dats, Radetzky, qui les en font assez repentir. 

Bonne ou mauvaise, telle fut leur idée; jamais 

elle ne s'était montrée chez nous. Quand vint 



iNapoléon, lui, Italien, issu de Florence, nous 

apporta naturellement l'idée gibeline, toute for- 

mée, préparée dans le sang de ses veines. Un 

César du mojen âge, avec Turpin pour grand 

prêtre, avec un sénat de marquis, rien ne lui 

semblait plus simple à lui, ni à nous plus 

étrange ! Que de peines il se donna pour y plier 

nos cerveaux. La nature, ingrate ebez nous, 

résistait. Nous ne savions ce que c'est d'être Ci- 

belins. Cent batailles et plus ne nous renseignè- 

rent pas. La France ne pouvait devenir Italie : là 

était le mal. 
Ainsi, les idées napoléoniennes sont les idées 

gibelines. Où Napoléon n'était pas, elles dispa- 

raissaient. 

Vit-on jamais pareil travail pour dompter la 

natuie ! Jamais dans ce règne une heure de som- 

meil. Il fallait que l'empereur eût sans cesse la 

main occupée à refaire son empire. Cette main 

manquant un seul jour, on vit tout disparaître. 
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J'en conclus que l'empire ayant pour but de 

nous refaire en un clin d'œil, des pieds à la tête, 

c'est-à-dire de changer la France du dix-neu- 

vième siècle en Italie du moyen âge, de méta- 

morphoser notre race, il faut pour essayer pa- 

reille utopie, chez le peuple beaucoup de com- 

plaisance, chez le prince beaucoup de génie, 

dans les institutions beaucoup de despotisme : 

trois conditions qui nous embarasseut peu, au 

moins la dernière. 

Ces principes établis, nous pouvons, je crois, 

construire notre empire. Rien ne s'y oppose; 

travaillons-y donc avec la même impartialité 

que nous avons mise tout à l'heure à faire, ar- 

mer et défendre notre royauté. 

Pour lui donner sa vraie légitimité, je suis d'a- 

vis que nous le fassions Gibelin, comme il doit 

être. J'en serai moi-même l'empereur, si vous le 

voulez bien. 

Ce qui me plaît d'abord dans notre utopie, 
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c'est qu'elle n'a pas absolument besoin, comme 

la précédente, d'une invasion de l'étranger. Non. 

La servitude volontaire nous suflit, cl c'est là un 

grand point. Je la suppose ; l'hypothèse ne cho- 

que en rien l'expérience. 

Je commence par me faire adresser de tout le 

globe deux cent soixante-cinq milliards de péti- 

tions demandant mon avènement; quoique, à vrai 

dire, j'en aie déposé une moi-même de braves 

gens de Courmangoux, qui prétendent que leur 

signature leur a été extorquée par leur garde 

champêtre : sur cela, on Icslcurmcntc. N'im- 

porte, passons. Me voilà hors de la Conslilulion. 

Trente-six millions de Français ont particulière- 

ment signé leur déchéance; du même trait de 

plume, légalisé, ils se sont effacés du rang des 

peuples libres, ou prétendants à l'être. Je mar- 

che sur celte poussière humaine. Bref, sans sa- 

voir comment, je me trouve empereur. Mainte- 

nant, que faisons-nous? 
0 
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Ici, je vous l'avoue francBement, parvcno si 

vite à celte élévation, la tête me tourne ; le ver- 

tige commence à me saisir. Conseillez-moi pour 

ce qui suit. 

Et d'abord, il me faut absolument, avant tout, 

des barons de ma façon, des comtes, et douze 

pairs autour de ma Table-Ronde. Où les pren- 
drai-je?Chez les boutiquiers? Je me brouille 

avec les légitimistes. Cbez les légitimistes 7 Je 

me brouille avec les boutiquiers. Il faut donc me 

passer de comtes, de barons, de Table-Ronde. Fà- 

cheuK commencement, vous l'avouerez. Le sys- 

tème manque déjà de basc.tjucl empereur se vit 

réduit à celte nécessité dès'son avènement? 

Je ne puis ne pas voir que celle France, dé- 

coupée en 1813, est bien petite pour un empire 

français; mes regards la dépassent de tous côtés. 

D'ailleurs, je vous prie, de bonne foi, qu'est-ce 

qu'un empereur qui n'est pas maître au moins de 

l'empire romain? En ferai-jc la conquête? Vrai- 
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inotU clic me tonle. Parlirai-je pour la guerre? 

Voulez-vous me suivre? Allons! je vois à vos 

pliysionomies qu'il me faut déjà renoncer à Ma' 

rengo cl Auslerlitz. 

Au moins, me laisserez-vous, iranquillemeut 

et sans débats, imiter les Césars de Rome? Ils 

ont renversé la vieille société, sans bâtir la nou- 

velle; ils ont aboli le palriciat, nivelé la no- 

blesse, exterminé les riches sans enrichir les 

pauvres. Est-ce là ce que vous demandez de 

moi dans l'ère des Césars? Expliquez-vous clai- 

rement. 

Une immense espérance m'a porté sur le faite. 

Il faut faire quelque chose ; voyons, qu'atlendez- 

dez-vous de moi? Préparer le légilimisme, con- 

server l'orléanisme, garantir le républicanisme, 

sauvcgardiT Pu'tramontanisme.patrouer le bour- 

geois, anoblir l'ouvrier, est-ce tout? Par où com- 

mcuc.T? Je ne saurais, en vérité, toucher à un 

point, sans m'aliéner tous les autres, tant vos 
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vœux sonl contradictoires. Puisque je ne puis 

iiuilcr ni César ni Napoléon, et que tout le reste 

a des incouvcuicnls, le plus sage, je pense, sera 

d'imiter mes prédécesseurs, en prenant leur de- 

vise: llicn, rien, toujours rien. 

Cependant le inonde est impatient, il s'agite. 

Plus il a espéré, plus il se détache. Qui jamais 

aurait cru que ces hommes, si courhés, si pro- 

slcrnés hier à mon sacre, se seraient relevés avec 

tant d'insolence? Que celte nation est chan- 

geante I la voilà maintenant qui demande des ga- 

ges ! Mes fidèles sont devenus les plus exigeants; 

prêts à la révolte, ils vont répétant partout que 

je les ai trompés, sans voir que les contradic- 

tions qu'ils attendaient de moi rendent mon em- 

pire impossible. 

Ne pouvant dormir, le cœur plein de soucis, 

les bras croisés sur la poitrine, je passe, sur le 

minuit, au Carrousel, la revue des morts de Wa- 

terloo, ainsi qu'on peut le voir dans la gravure 
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de Raffel. Les chevaux, pâles comme celui de 

l'Apocalypse, galopent dans, la brume; il ont 

perdu le frein et la bride. Les cavaliers, les yeux 

fixes et flamboyants, passent sans saluer de l'é- 

pée, car leurs bras se sont roidis sous la terre; 

ils n'obéissent plus à aucun mot d'ordre d'ici- 

bas. — Eh bien! mes braves, qu'en pensez- 

vous?— Soudain, de leurs rangs, part, au défilé, 

une voix rauque, comme celle des ossements ; 

— « Avons-nous mordu la poussière pour le 

« plaisir des rois? Sommes-nous donc morts à 

« L'gny pour les blancs? à Monl-Sainl-Jcanpour 

« Loyola? » Rien de plus. A ces mots, mon 

étoile se cache. Je rentre en mon palais. Tou- 

jours, partout, la voix terrible me suit jusqu'à 

mon chevet. J'y reconnais un avertissement 

d'en haut. Triste retour des choses humaines, qui 

m'en annonce un plus grand ! 

Comment cela finira-t-il ? — Sire, ce n'est 

pas une émeute, c'est une révolution. — La coa- 
6. 
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lilion qui m'a nommé s'est rompue en lam- 

beaux ; chacun de ses tronçons s'acharne contre 

moi. Je n'ai pires ennemis que ceux qui atten- 

daient tout de moi, follement. Aujourd'hui, mais 

trop tard, je vois que mes bons conseillers 

étaient ceux qui voulaient me faire redevenir 

simple citoyen. Que ne les ai-jc écoutés! de 

grands malheurs eussent été épargnés, à moi et 

an monde! Sans avoir eu mon Marengo, aurai je 

donc mon Sainte-Hélène ! 

Sur cela, lecteurs,j'abdique ici l'empire, avant 

que le Bellérophon n'entre dans le port. 



CONCLUSION. 

En sorlaul des utoiiics pour renlrer dans la 

lîépuliliipie, je découvre dans celle forme de 

gouvcrncincut un dciavanlago dont je ne m'étais 

pas aperçu cl que je ne saurais dissimuler. C'est 

d'être possible, et surtout d'exister. 

Quoi ! descendre sitôt du ciel des chimères, 

lâcher déjà l'ombre pour la proie, l'imaginaire 

pour le réel, revenir simplement à ce que la na- 

ture des choses a mis sous notre main, quitter 

fumées, illusions ; accepter le possible, l'amélio- 



rer môme, fi donc! iN'ons prend-on pour des 

bourgeois? Comment! plus de révolutions, plus 

d'inconnu, plus de trônes détruits aussitôt que 

relevés, plus d'empereurs qui traversent la terre 

en trois pas, d'Ajaccio à Sainte-Hélène ! plus de 

renvcrscmenls, ni d'écroulements I Au lien de 

cela le mouvement régulier de la volonté natio- 

nale exprimée sans violence, tout uniment, sans 

bris de royaumes et d'empires ; le droit, la léga- 

lité, la sincérité (j'allais presque ajouter la for- 

mule écrite sur nos monuments), quel eunui pro- 

fond ! quel désœuvrement ! Comment passer la 

journée sans voir tomber au moins une monar- 

chie? 

Je l'ai avoué en commençant ; ces inconvé- 

nients ne sont que trop réels. La République 

peut ôlre,'puisqu'elle est. Fâcheuse impression 

et presque irrémédiable auprès du cœur de 

l'homme, si dégoûté de ce qu'il peut avoir, si 

amoureux de l'impossible! 



Ci'pciiftont, en creusant davantage, |ieui-ètrc 

pourrions-nous rencontrer aussi chez nous, dans 

notre régime, quelque chimère, quelque mélange 

d'impossible qui rachèterait ce défaut de notre 

cause. Exemple: la loi du 31 mai. Vous nous liez 

bras cl jambes, après quoi vous nous dites : « Je 

gage que tu ne cours pas si vite que moi. Si tu 

n'acceptes pas. la preuve est évidente que lu te 

défies de tes forces, et j'ai gagné mon pari. » Pen- 

ser que nous tombions dans ce piège, et que le 

monde s'y trompe, voilé déjà vraiment une très- 

bonne utopie. 

Il s'en trouverait d'autres. Si la Hévolulîon 

française s'arrêtait où nous sommes, croit-on 

qu'elle vaudrait ce qu'elle a coûté? Serait-ce là 

le juste payement de tant de sang versé? Certes, 
; 

notre nation a prêté au dehors, depuis 1813, en 

toute occasion, son appui aux libertés du monde. 

En 1822, elle a étouffé, par la force, la Révolu- 

tion en Espagne; en 1817, la Révolution en For- 



— 1 Otl — 

lugal; en 1848, la Révolution en Italie. Ce sont 

là des services. Mais enfin est-ce tout? Avons- 

nous accompli par là cliacunc des promesses de 

nos pères? L'imaginer est une utopie qui ne 

cède en rien à la précédente. 

Que serait-ce, si je lisais dans l'avenir? Je 

vous verrais unis, la main dans la main, oubliant 

vos querelles, frères, non pas de bouche, mais 

de cœur, au giron de la France, qui ouvrirait 

ses grands bras pour embrasser le monde. Per- 

sonne, alors, ne pourrait croire qu'il fut un temps 

où l'on disputait le suffrage à l'ouvrier, au pay- 

san, Car, grâce à leurs mains, cette terre, qui 

est la nôtre, fleurirait de moissons sans pa- 

reilles, où chacun de nous pourrait glaner, cl 

l'industrie y ferait ses miracles. Nul no saurait 

plus ce que c'est que la faim et le gel ; mais cha- 

cun viendrait en aide à son voisin. En promettant 

moins, nous tiendrions davantage, cl les morts 

en souriraient dans leurs tombeaux. L'étranger 



dirait : « Voyez, comme ici la glèbe rit sous les 

gerbes! Comme les fleuves sont orgueilleux en 

baisant leurs rives, tout chargés des trésors des 

métiers. Il semble que celle terre se glorifie de 

porter un peuple d'hommes libres. C'est qu'ils 

ont combattu, ils ont lutté sans jamais perdre 

courage. El maintenant, le cœur en paix, ils re- 

cueillent la joie qu'ils ont semée. Retournons 

chez nous les imiter. » 

Sans aller plus loin, on voit, par ce discours, 

que l'utopie ne nous est point absolument impos- 

sible, et cela doit achever de convertir nos plus 

obstinés adversaires. Je pourrais même en dire 

davantage sur ce point; mais je le juge inutile 

aujourd'hui, et je me tais. 
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