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DISCURSO DO SE. DEOLINDO COUTO

Quando se vivem os instantes supremos, tudo o que passou
aflora suavemente & lembranca, e em tudo, até nos menores

contrastes ou coincidéncias, se descobrem motivos de encanta-
mento.

Assim, ao render-vos gracas pela honra do sufriagio com
que me elevastes & dignidade do vosso convivio, Senhores Aca-
démicos; é no confronto entre o ja longinquo e o presente que
descubro a sobreexceléncia do privilégio recolhido, e, a um tem-
Po, vejo acentuadas a minha humildade e a munificéncia da
vossa decisfo. :

- Desde que eleito para esta Companhia, entre mim sentira,
como nag redondilhas de Camdes, que

...lembrancas contentes
Nalma se representaram;
E minhas coisas ausentes
Se fizeram tdo presentes,
Como se nunca passaram.

Revi-me, entfo, na casa paterna, chefiada por um magis-
trado que féz da sua toga objeto de acendrado culto e nela
investido deu licio permanente de crenca na Justica. Ali tam-
bém a minha escola, que outra nao tive na infincia, e 36 na
adolescéncia conheci professor diferente d’Aquéle, que harmo-
nizava a sua judicatura com o ensino ministrado & numerosa
prole. Ali, desde os verdes anos, entrei a compreender a su-
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RECEPCAO DO SR. DEOLINDO COUTO

premacia de principios, que em meu pai eram obsessivos, e
dificilmente outros rumos puderam disputar-me & profissio a
que parecia predestinado.

Volveram-se os anos; e hoje, quando, percorridos todos os
degraus de uma carreira médica que foi do noviciado ao ma-
gistério, venho ao batismo para outra e nimia distin¢io, recebo-
a numa poltrona académica em cujo espaldar se inscreve -0
nome de um dos mais puros estros de nossa literatura — éle
préprio iniciado no estudo de leis e descendente de juizes —,
poltrona iluminada, durante sete décadas, pelas fulguracoes de
cultores do Direito: quatro membros de altas cortes judiciarias
e um grande advogado fiaram a tradicio que vinculou todos
os ocupantes da cadeira n.° 11 e, neste momento, de névo me
coloca sob o inclito patrocinio.

Infortunadamente, nfio ha mais que esta aproximacdo en-
tre os luzeiros de outrora e a penumbra de hoje. Porque todos
aquéles também foram principes das letras e, diante de vés,
tendes, agora, o médico, que nio poderia disfarcar a quase
exclusividade de sua condicfio, e nem jamais pretendeu fazé-lo,
escravizado, como é, a uma atividade, no seu egoismo, domina-
dora.

Rejubila-me festemumhar que a Academia, sensivel & in-
fluéncia das varias correntes do pensamento e da expressio,
preserva, contudo, normas inseparaveis da sua esséncia, entre
elas a de recrutar elementos nas diversas areas culturais. Nesta
pratica, que Machado de Assis e Nabuco firmaram, como pri-
meiro voto da instituicio reside, sem davida, se nfo a causa
principal da sua grandeza, pelo menos o elemento fundamental
do seu prestigio.

MEDICINA E LETRAS

Niao respigarei na histéria, porque é tarefa realizada, no-
mes de médicos que pertenceram 2 todos os grémios literarios
e, no Brasil, desde a Academia dos Felizes. Apraz-me, entre-
tanto, vé-los em nossos dias e lembrar, ao lado dos que deci-
didamente migraram para as novas atividades e nelas se mos-
traram excelsos, os que néo desertaram a ciéncia e buscaram
nas letras o complemento as suas tendéncias mal encobertas
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pelo pudor do exercicio profissional. H4 ainda quem precoce-
mente haja mudado de caminho, como os nossos Alberto de
Oliveira e Bilac — éste ultimo a confessar que as primeiras
inspiracbes poéticas lhe surgiram nos intervalos de suas vigi-
lias de estudante de Medicina —, e quem s6 tardiamente néle
enveredou, 4 semelhanca do professor de Cirurgia e Académico
francés Henri Mondor, que, nas pausas de trabalho em uma
ambulancia de guerra, conheceu a grandeza de Mallarmé, e, a
partir de entfo, iniciou exaustiva anilise interpretativa da
obra do grande simbolista.

Em nossa terra, as raizes désse pendor encontram-se nos
inicios do ensino universitario, aquele tempo limitado as ciéncias
‘médicas e juridicas. A eloqiiéncia dos primeiros mestres dos
dois ramos de conhecimento criou fecunda emulagio entre é€les,
e todos porfiaram no engalanar as suas prelegées com lances
de reforica e apuros de linguagem, quando a técnica ainda nfo
repousava sbbre a formidavel massa de conhecimentos objeti-
vos que, a pouco e pouco,. vai absorvendo integralmente os
profissionais da Medicina. Nem s6 a oratdria, mas, por igual,
outros géneros literarios desviaram tantos, e a tal ponto, da
rota primitiva que muitos passaram a escritores de oficio.

E deve atentar-se no reverso: homens de letras que influi-
ram na construcdo do edificio da Medicina. Nio me refiro aos
que procuraram exemplificar pacientes e estados moérbidos ja
descritos, por vézes mal conseguindo caricaturar uns e outros
ou mesmo deturpar conhecimentos, mas aos que podem ser
considerados precursores no observar. Nao estio na obra de
Cambdes aspectos originais das moléstias de caréncia? A duali-
dade biotipolégica, magistralmente expressa em Cervantes, foi
apenas ratificada pelos estudiosos da constitucionalistica, per-
sistindo integral o conceito que opde um ao outro os dois prin-
cipais caracteres humanos. Revendo quanto se encontrava na
bibliografia médica do seu tempo, antes de expor idéias que
supunha originais, um grande ortopedista britanico, William
Little, s6 em Shakespeare encontrou referéncia as anormali-
dades do nascimento para explicar as mas formacdoes, tais como
as descritas pelo genial dramaturgo em Riecardo III.

Justificando até designacées eponimas, lembrem-se a
doenca de Pickwick, inspirado na rotunda e sonolenta persona-
gem de Charles Dickens, a sindrome de Miinchausen, copiada
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do mitémano Bardo que Rudolf Erich Raspe descreveu, o com-
plexo de Alice no Pais das Maravilhas, em que Lewis Carrol
expds as delusdes e os disturbios da personalidade, por éle
experimentados no periodo prodromico da enxaqueca. E o
bovarismo que Jules de Gaultier retirou da heroina de Flau-
bert? E as auras epilépticas referidas, como em ninguém, por
Dostoiewski? £, pois, antigo e frutuoso o entendimento da Me-
dicina com as Letras.

Podera, entretanto, um médico, que se confessa esmagado
pelo dever de cada hora, falar de um poeta? N&o serei o pri-
meiro a fazé-lo e — perdoai-me que assim me exprima — é
bem que se introduza na apreciacio do artista um elemento
de outra esfera.

A prépria misica existiram ouvidos indiferentes, senio
hostis, e isto se afirma, por exemplo, de Viector Hugo e Théo-
phile Gautier, para aludir a mestres do ritmo. A poesia jamais
os houve, sobretudo quando nela se transfundem os reais e eter-
nos sentimentos populares. Desta natureza a do meu anteces-
sor; poesia compreendida por todos e a que se aplicaria com
Justeza a observacio de Salvador Rueda:

Cantar que va por la vida
Parece una mariposa

Que, en lugar de flor en flor,
Resvuela de boca en boca.

O PATRONO

Exorna a cadeira -nimero 11 o nome de um daqueles ro-
manticos da segunda fase — breves clardes no céu das letras
— a produzir também aceleradamente, como o viandante que
se apressa por ver se adensarem as sombras da noite.

Luis Nicolau Fagundes Varela, nos seus tracos biografi-
cos e na sua obra poética, revela-se um instivel com tracos ci-
clotimicos, caracteristicas da personalidade comumente rofula-
da de boémia. Oscilante entre a alegria e a tristeza, embora os
momentos depressivos néle fdssem predominantes e se agra-
vassem com a adversidade afetiva que o rastreou, capaz de ex-
tasiar-se em saldes dourados como ante cenas campestres, inapto
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a fixar-se em qualquer programa de vida, a ponto de ser fal-
‘toso -as aulas e de nio ultimar o curso juridico, iniciado em
Sdo Paulo e prosseguido no Recife, encontrou ensejos que lhe
permitiram atingir os cimos do lirismo no seu meio e na sua
época. '

As suas disposicies temperamentais vieram somar-se o
Alcool, as desventuras sentimentais, a incapacidade de prover
a propria subsisténcia e, dai, o nomadismo e a instabilidade do
humor, tudo a contribuir para os matizes do seu estro ora ameo-
roso, ora elegiaco, ora bucdlico, ora patridtico, ora religioso.

A perambulacio irrefreavel, a hiperatividade demonstrada
quando do naufragio do navio em que viajava do Rio para Per-
nambuco, foram a resultante de excitacio psicomotora, que al-
ternava com acentuados sinais melancdlicos.

A morte de um filho, ainda pequenino, oriundo de casa-
mento prematuro e de breve duracfio pelo desaparecimento,
logo a seguir, da linda espdsa do poeta, legou ao patrimdnio
Lterario do Pais um dos epicédios mais famosos da lingua, o
“Cantico do Calvario”. Nunca mais, apds 0 transe, se refez
Varela emocionalmente, ou melhor, tais eventos agravaram-lhe
a predisposicio ingénita, apenas mitigada pelo segundo con-
sércio.’

Ferido pelo infortanio, conseguiu, a um tempo, retratar
magistralmente a natureza e traduzir o sentimento incomporta-
vel. ,

Dominado embora pelo subjetivismo, interiorizado, Varela
olhava em derredor e, conquanto nfo se possa dizer da sua
poesia que exprimiu preocupacio social, apontava, nio raro,
os terriveis contrastes que impressionam os homens de coragioc
e de inteligéncia.

O etilismo, no qual se refugiou, foi, em parte, o sélo do
desequilibrio emocional, em parte uma atitude deliberada para
subtrai-lo as agruras da vida ou a busca de um estimulante
artificial para o seu estro. Tudo concorria para estigmatizar-lhe
a existéncia, arredando-o do convivio social e fazendo que no
toxico procurasse lenitivo e até inspiracdo, o que levou Silvio
Romero a rotular-lhe a poesia de — lirismo baquico.

Alguns génios poéticos, que deveram a inebriantes a provo-
cacdo de imagens mentais projetadas em suas -criagdes, bem
exemplificam a preexisténcia de lastro depressivo que atingia
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as raias da morbidez: assim os estados oniricos produzidos pelo
alcool em Hoffmann, em Poe e em Schiller, a riqueza das ale-
gorias despertadas pelo haxixe em Baudelaire. Isto sucedeu
também a mestres da pintura: é o caso de Van Gogh, que, &
luz de recentes revelagdes, poderia ter particularidades dos
seus quadros devidas & influéncia do absinto. O fendmeno ji
fora suposto por Perera quanto a El Greco, tornando provavel
a idéia de que, em certas paisagens de Toledo, o famoso pintor
cretense denuncie os distirbios de percepcao visual que apare-
cem na embriaguez pelo ednhamo indiano.

Ao engolfar-se na toxicose, disse Varela:

Pois bem, seja de vinho,
No delirar insano,
Que afogue minhas ligrimas mesquinho!. . .

E, ja sob os efeitos endlicos:

. ..COTTe-Mme Nas veias

Um sangue mais veloz. . .

Anjos. .. inspiracoes... mundos de idéias,
Sacudi-me da fronte as sombras feias
Déste cismar atroz!

Mas, escravizado & necessidade do excitante:

Mais vinho! OR! filtro mago!

Sé6 tu podes no mundo

Mudar os giros do destino vago,

E fazer do martirio um. doce afago,
De uma taca no fundo!

O oscilar entre dois pélos afetivos o faria escrever:

Gosto de queimar incenso
Sébre as aras da alegria. ..

E, em outro passo:

Nem uma luz de esperanca,
Nem um sépro de bonanca
Na fronte sinto passar!
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Os invernos me despiram
E as ilusoes que fugiram
Nunca mais hdo de voltar!

Enquanto isso, ora se revelava esperancoso:

Eu quero andar! Eu sei que, no futuro

Inda hd rosas de amor, inda hd perfumes,
Ha sonhos de encantar!

Nao, eu ndo sou dagueles que a descrenca

Para sempre curvou, e sébre a cinza
Debrucam-se a chorar!

ora melancélico:

Quero morrer, que éSte mundo
Com seu sarcasmo profundo
Manchou-me de lédo e fel,
Porque meu seio gastou-se,
Meu talento evaporou-se

Dos martirios ao tropel.

A nota sombria era, contudo, a tonica em Varela, como
em Alvares de Azevedo, em Casimiro, em Laurindo, em Jun-
queira Freire.

As vézes, no entanto, o poeta de “Noturnas” abandona a
atitude individualista para vibrar com a questdo Christie, com
a revolta nacionalista de Benito Juarez.

E claro que, para essas expansdes, concorria a situacio
histérica, visto que o movimento roméintico se desencadeou no
Brasil ao tempo em que se acendiam campanhas fundamentais
para o destino da nacionalidade, exprimiu anseios politicos e
sociais, contribuindo, com a sua tematica e a sua forma expres-
sional, para a autonomia da mossa literatura.

Foi tdo profunda a influéncia dessa Escola no meio inte-
lectual brasileiro — a despeito dos movimentos que se segui-
ram em nossa poesia, com o prestigio dos seus adeptos e alto
valor da respectiva producdo —, que ainda se encontram acentos
rominticos em poetas atuais, nao parecendo arrojado prever
se haverao de lobrigar em épocas porvindouras, porque a afina-
rem com a sensibilidade brasileira.

A poderosa corrente nio se poderia subtrair
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O FUNDADOR DA CADEIRA E DA ACADEMIA

Se em Licio de Mendong¢a, como em Adelmar Tavares, o
desempenho de funcoes judicantes e de atividades literarias
atingiu o equilibrio, era indisfarcivel que as ultimas lhes sor-
riam mais que as primeiras.

Em Lucio, poeta e jornalista, critico e romancista, juris-
consulto e orador, jamais vacilou a crenca na Academia, de
que foi o pertinaz idealizador e o jardineiro dedicado.

Bela claridade a que dimana do seu espirito que legou as
letras brasileiras tantas piginas de elevada inspiracio!

Foi o0 menino de quem se informou ter aprendido a ler
sem professor, visto depois a redigir jornaizinhos no colégio,
a alvorecer na poesia com um livro prefaciado por Machado e
em que se revelava o “mal do século”. Dizia-lhe o grande ro-
mancista, na carta introdutéria ao volume: “E do tempo esta
poesia prematuramente melancélica. Nio lhe negarei que ha
na sua lira uma corda sensivelmente elegiaca e, desde que a
ha, cumpre tangé-la. O defeito estd em torna-la exclusiva”.

Ingressa nas lides forenses. Adepto veemente da campanha
republicana, vai aos teatros e & praca publica, na pregacio das
suas idéias, jamais, porém, abandonando a poesia em que se
estreara promissoramente. Coroa-lhe a vida piblica a nomea-
¢do para Ministro do Supremo Tribunal Federal.

No prélio travado para a fundacio desta Casa mobilizou
tddas as energias, investindo de tal forma contra as hesitacdes
e a hostilidade ambientes, que bem se lhe poderia aplicar a frase
de Victor Hugo: “Escrevia com uma mio e combatia com as
duas”.

E “a realidade se féz (comentou Adelmar Tavares), par-
tindo do impeto magnifico de Lucio, da serenidade apostolar
de Machado, do equilibrio atico de Nabuco”

0 afeto de Liicio de Mendonca por Machado de Assis foi-lhe
retribuido até os iltimos dias, quando voluntariamente de tudo
se omitia, perque, antes, a cegueira ja o havia afastado de to-
" dos: e, ao receber do autor de “Memorial de Aires” o exem-
plar do volume recém-publicado, agradece-o com frases como-
ventes: “Sera o primeiro livro seu que leio por olhos de ou-
trem... Se nio tem médo de almas do outro mundo, deixe
que lhe beije as maos criadoras”.

10



DISCURSO DO SR. DEOLINDO COUTO _

- 0S SUCESSORES DE L0CIO

O nome de Pedro Lessa sinonimiza o de grande magistrado
brasileiro.

Senhor de boas humanidades, inicia o curso juridico em
Sae Paulo, quando a Escola ilustre era um dos focos de propa-
ganda contra o regime monarquico. Entra, de pronto, no jor-
nalismo estudantil, a forja de onde sairiam alguns dos legitimos
gladiadores da nossa imprensa. O velho templo de ensino era,
a ésse tempo, como o de Recife, chamado Academia e, em ver-
dade, a um e outro bem se ajustava a designacgdo, porque mul-
tiplas atividades intelectuais em ambos os ceniculos se executa-
vam e aprimoravam.

Lessa, manifestando o seu gosto pelos estudos filos6ficos,
alista-se no evolucionismo spenceriano, que, aquela altura, po-
deroso atrativo exercia sbbre a mocidade. .

Professor da Faculdade, Ministro do Supremo Tribunal,
a cujo auditdério acorriam todos os profissionais do direito, para
ouvir-lthe a palavra oracular e a sentenca justa, foi, além disso,
o ensaista, o conferencista que tio bem estudou Jodo Francisco
Lisboa, o polemista, o doutrinador, o integral filésofo do direito.

“Um dia”, comentou Castro Rebello, “a consciéneia abriu-
lhe as portas da fé. .. Extinguiu-se envolto na pureza das suas
convicgoes” . '

— N&o ensejaram os fados a Eduardo Ramos assumir a

cadeira a que féra alcado pelos incontestiveis méritos de escri-
tor diserto.

Do baiano ilustre proveio a iniciativa dos favores oficiais
com que, ao findar do séeulo, foi a Academia agraciada em
Lei do Congresso, e esta primazia atesta-a a carta que, a 17 de
dezembro de 1900, lhe dirigiu Machado de Assis. O parlamentar
apresentou e defendeu projetos importantes relativos & inter-
vencdo nos Estados, & organizaciio judiciaria e a criacfo de
uma Universidade na Capital do Pais. O jurista revelou a sua
altura na catedra e no foro.

O autor de “Prosas de Cassandra” deliberadamente situa-
va em plano secundario a sua producio poética, a despeito do
retumbante éxito daquela exibi¢io no Teatro Sdo Jodo, da Ca-
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pital baiana, durante uma festa em beneficio de Carlos Gomes.
Ao declamar “a estrofe em que pedia & mie patricia acalen-
tasse o filho, cantando misica da mais brasileira das nossas
Operas:

Faze do “Guarani” a alma de tua alma
Que a miusica do berco é a misica da vida

provocou delirio”, depde Constincio Alves, testemunha pre-
sencial do sucesso, e que de Eduardo Ramos também dissera: “A
sua primavera intelectual floria no inverno”.

— Em Jofo Luis Alves se afirmou a capacidade de uma
aguda inteligéncia adaptar-se a multifarias solicitacdes que lhe
asseguraram carreira ascensional nog trés podéres da Repu-
blica. ‘

Vai de Minas bacharelar-se em Sio Paulo, onde forma no
grupo de Afonso Arinos, Herculano de Freitas, Carlos Peixoto
Filho, Mendes Pimentel. Ingressa no Ministério Pidblico, passa
A magistratura e ascende & Suprema Corte; representante do
povo na Assembléia Legislativa de seu Estado, atinge as duas
Casas do Parlamento Nacional; secretirio do Govérno na Pro-
vincia natal, chega a Ministro de Negdcios Interiores e Justica.

0 advogado conquistara uma céatedra e ensinara o Diréito
com a proficiéncia de quem largamente lhe praticara os dita-
mes, o erudito sibiamente comentara o Cédigo Civil brasileiro.

Foram-lhe fracos dominantes o equilibrio no julgar, a ar-
glcia no debater, a firmeza no comandar.

ENCONTRO COM ADELMAR TAVARES

Descubro no escrinio de remotas lembrancas os meus con-
tactos primeiros — e definitivos, porque através da consagra-
cdo popular que o imortalizou — com o estro-de Adelmar Tava-
res. Era em Tutéia, cidadezinha litoranea do Maranhdo. Reu-
~ niamo-nos, criancas, aos adultos, em torno de um intérprete de
prestigiosas cancoes da época. Naquele sitio, cercado de dunas,
as noites cabia a descricio de Machado: “Eram deliciosamente
belas, os morros palejavam de luar e o espago morria de silén-
cio”. Alcava-se, entdo, a voz do cantor, ritmada pelo som de
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rastico violdo, e os acordes de “Estela” nos inebriavam. Nunca
ouvi dizer de quem eram, nem o menestrel o sabia. Esta a ver-
dadeira poesia, no dizer do préprio bardo:

Nem hd reinado maior
Que o reinado de um poeta
Que o povo sabe de cor.

Os versos, quando sublimes, sio como certas personagens
de romance: acabam por libertar-se dos criadores. “As nossas
obras, observou Jean Cocteau, ndo tardam a separar-se de nés
e, mesmo quando as escrevemos ou as pintamos, sentimos esta
necessidade, que elas experimentam, de fugir de nés e viver a
prépria vida”.

Assim ocorreu com a daquele de quem me incumbe tracar
um perfil.

PERiODO DE FORMACAO

Adelmar Tavares da Silva Cavalcante nasceu em Recife,
a0s 16 de fevereiro de 1888. Mal completou um més de idade,
foi transferido com a familia para a cidade de Goiana, a bela
mesopotdmia de onde partiram muitos heréis das guerras luso-
flamengas, a velha Goiana das lutas nativistas, a pioneira das
campanhas pela extingdo da escravatura.

Ali, aonde o levaram as atividades comerciais de seu pai,
viveu toda a infancia, em contacto com a gente simples do Nor-
deste, que o impregnou da resignaciio e da suavidade, compa-
nheiras de t6da a sua vida, e também o temperou para as lides
que teria de enfrentar. Na contemplacao daqueles locais, daque-
les rios, daquelas flores silvestres, daquele povo humilde e bom,
das cirandas famosas dos fins de semana, conheceu os serestei-
ros que se exibiam em serenatas, esbanjando inspiracio nos
desafiog & viola. Tudo isso entrou cedo a influir-lhe no espirito,
confirmando o prognéstico do seu destino poético, nascido que
féra em um sobradio, em cujo andar térreo se instalava a “Loja
das Estrélas”.

Guardaria para sempre, e haveria de revelar no plectro,
a saudade da terra, fixando para pano de fundo das suas im-
pressoes os dias magnificamente ensolarados do sertdo pernam-
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bucano e, sobretudo, as noites inundadas de luar, com a abébada
celeste a parecer tio baixa que os meninos pensavam atingi-la
de um salto. Esta luminosidade resplandece, a cada passo, no
seu verso. _

Maravilhado com a paisagem da meninice, diria, mais tar-
de: “Que se me aponte quem ndo tenha uma arvore no fundo
do coragio”. A sua era gasalhosa e sobranceira:

Se eu pintasse minha infincia,
pintava — num sol de estio,

a sombra de uma ingdzeira
debrucada sébre um rio...

Perceberia em tudo a beleza, que transportaria aos seus
versos, de modo tal que ninguém po6de subtrair-se & admiracio
pelo seu lirismo. Mas também revelaria laivos melancélicos —
e nio proviriam éstes do que ocorria em derredor?

Teria visto, de quando em quando, chegarem a Goiana as
levas de retirantes vitimados pelas intempéries que, ciclica-
mente, se desencadeavam nas cercanias.

Extraordiniria a fixacdo do sertanejo na zona onde as
mutagdes ocorrem com a faria de catistrofe!

Um dia, o sol esbraseia, desferindo os seus dardos de en-
contro & vegetacao hipotréfica, desnudando-a de flores e de
folhas, enxugam-se rios que pareciam perenes, fogem aos séres
vivos os elementos essenciais & existéneia, reduzem-se os reba-
nhos a florestas de esqueletos, e o habitante humilde é degre-
dado para longe da terra bem-querida, na desoladora quadra
das sécas peri6dicas.

Noutro dia, transmuda-se milagrosamente o cenario, numa
apoteose de ressurreicio, a ponto de serem quase irreconheci-
veis os sitios havia pouco desolados e maninhos e agora luxu-
riantes e dadivosos, reassegurando a vida e a confianca, até
que de ndvo, “surdamente, imperceptivemente, num ritmo
maldito, se despeguem a pouco e pouco e caiam as folhas e as
flores, e a séca se desenhe outra vez, nas ramagens mortas das
arvores deciduas”, no dizer de Euclides.

Nesse ambiente de luta portentosa, agiganta-se o homem
que ascende 3 categoria de forca da Natureza, porque a tante
o provoca a adaptacio vital.
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O lutador ciclépico tem acentuada, entretanto, a afetuosi-
dade natural e transfere as trovas magoadas a tristeza com
que procura neutralizar as agruras da existéncia. Canta, e can-
ta brasileiramente, a terra e, sobretudo, a gente e seus senti-
mentos. £ no verso que se lhe extravasa a sensibilidade fina, e
os primeiros estimulos que o suscitam traduzem simplicidade
e pureza, num horizonte limitado.

Durante t6da a vida, Adelmar Tavares tera, por isso, um
sino a planger no coracio.

Através ‘dos tempos, ressoar-lhe-iam na lembranga os
campanirios que marcam todos os acontecimentos, alegres e
tristes, os grandes passos da vida da cidadezinha, a todos con-
clamando para participar das emogoes de cada qual, e tornan-
do-as coletivas, como sabe fazé-lo a solidariedade humana do
sertanejo brasileiro. Tais acordes teriam suavidade compara-
vel & dos coros de anjos a entoar Aleluia e, pela dogura, capa-
zeg de suspender o cilice suicida pendente das mios do Dr.
Fausto. Quantas vézes, na infincia, se sentiria contaminado
de ung¢ao, como a despertada pelo bronze cantado por Lamar-
tine: -

.. cette humble cloche d la lente volée
" Epand comme un soupir sa voix sur la vallée,
Voix guwarréte prés le bois ou le ravin!

E Adelmar recordaria:

Sinos de Goiana, que saudade imensa
trazem-me ésses sinos no meu coracdo.
Nove igrejas, nove, barulhavam sinos,
da Misericérdia, por defuntos ricos,

do Roséirio, pobre, por wm préto irmao.

Bate agora o Amparo pelo dia santo.

Vai haver novena, bate o da Maitriz,

Ougo um sino fino... Esse é o do Conveito
repicando alegre por um casamento,

vem da Soledade o repicar feliz.
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S6 o dos Martirios continua mudo,

tem caida a torre dos seu brénzeos sons,
ndo se abre hd tempos essa velha igreja,
mas o povo conta que fot viste aberte
notte morta, um dia, por assombragdo. ..

Nove igrejas, nove.

Velho Carmo, escuto

teu bater de sino, quando finda o dia,
Vejo tew cruzeiro, na camping assente,
tua torre negra toda encapuzada

como um frade orando pela tarde fria. ..

Como aquéles sinos de Mamuel Bandeira,

“Sino do Bonfim”,
“Sino de Belém”,
“Sino da Paizdo”,

batem na minha alma, quando estou sozinho,
pelas tardes frias, ésses longes sinos. ..
— Sinos de Goiana, que recordaca@o!. . .

Do seu estro nem s6 se evolam aquéles repiques e dobres,
mas também o gemido dos “verdes canaviais das suas centenas
" de engenhos de aclicar — engenhos cujos nomes fazem sonhar,
como nos versos de Ascenso Ferreira — Bugari, Mulungu, Pau
d’Arco, Maritina”. Fixaria, também, da Goiana da meninice,
“as ruas compridas, falando dos seus santos, dos seus guer-
reiros, dos homeng da sua histéria. Seus becos e travessas de
casas velhinhas, embiocadas, com os telhados negros, pendidas
para a frente, humildes, falando & lenda do povo dos tesouros
escondidos no seu socalco. .. As Aguas pensativas, escuras, dos
seus rios e o Canal coalhado de barcacas, com “as suas velas en-
roladas e pendidas”, recebendo coisas para levar para longe”.
De tudo lembraria sempre “na tarde da vida”, quando “as
recordacdes cobrem a nossa alma, como, ao morrer do dia, as
andorinhas, os telhados das velhas igrejas”.
Depois, as reminiscéncias escolares, as aulas de Arafjo
Filho, de Carneiro Duarte e de Honério Monteiro. O iltimo
seria por Adelmar retratado no seu discurso de posse na Acade-
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mia Pernambucana: “Como que o vejo: um fraque negro, umas
calcas brancas espelhantes, de bem gomadas que eram; um
plastron verde pintalgado, um cigarro meio apagado, esquecido
ao canto da bdca; a escola & rua da Misericérdia, em Goiana;
uma porcio de meninos barulhando, gritando, estudando em
voz alta as licbes, vozeando, grasnando, como um viveiro de
passaros; uma palmatéria amarela, comprida, hieratica, sobre
amesa. .. e o professor esbravejando como um possesso, a cara
fechada, os olhos enérgicos, ameacador. Depois, foi que vi que
tudo aquilo era mentira. .. Sua alma era um favo de urucu sil-
vestre. O professor era um poeta!”.

As musas que o poupavam das mios justiceiras do mestre-
escola passaram, desde entfo, a provocar o discipulo. De quando
em quando, desaparecia da casa grande do Itapirema, suscitando
apreensdes da mae solicita e da ama, tdo querida que alcunhada
de “Mae-outra”. O velho Francisco trangiiilizava, porém, a es-
posa: “Maria, sossega. Hoje chegou cantador na casa do Mar-
celino. Aposto que o pequeno esti 14”. E estava, deliciando-se
com os repentes de Laurentino Goianinha, Adelino Gato Bravo,
José Eugénio, Luis Soares, sobretudo do primeiro, negro pa-
chola, que “era para aquéles arredores, para a sua camada,
para a sua esfera o que era Hugo para o seu povo, um Heine,
um Bilac para nés”.

- Umr dia, nesses longes de simplicidade, o filho tinico, ado-
rado pelo pai, cuja imagem relembrou,

O chapeldo caido
sobre a cabeca branca de algoddo.
Buscando o campo, — o dia mal nascido,
voltando a casa, o dia em escuriddo,

tem, melancdlicamente, interrompida a ingénua felicidade.
Naquela data, a primeira grande dor da sua vida:

eu, pequeno, vi, cavando,
sete palmos de campo, solucando,
uns homens rudes. .. Tempo que jd vai!

“Francisco, adeus”! clamavam, repetindo.
Meu pai desceu de branco... Ia dormindo. ..
Fechou-se a terra. .. E ndo vi mais meu pail...
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Retorna, entio, a familia a Recife, e Adeimar ingressa no
Instituto Ginasial Pernambucano, onde, anos mais tarde, iriam
Micio Ledo e Barbosa Lima Sobrinho encontrar eco de sua
passagem. Rste idltimo recolheu-lhe a fama de fazer “versos
nao para a gléria das paginas literarias, nem para a meditacio
ou a adivinhacio das leituras vagarosas, mas para a festa das
serenatas, nas noites enluaradas. Verso que o namorado pudes-
se dizer, no portdo de jardins humildes, & moga que o escutava,
atenta aos ruidos que viessem da prépria casa, numa época em
que os pais ainda podiam tomar conta de suas filhas”.

Possivelmente a conta dos devaneios literarios, nao foi,
de inicio, aluno aprecidvel. Mais de uma vez, invectivou-o o
professor Candido Duarte: “O Sr. sempre atrasado, seu Adel-
mar! Estéve decerto a ver brigar os canarios... Aposto que
nio sabe as licoes”. E, em verdade, ndo sabia. Mas, de uma
feita em que certa representacio teatral requestara a meninada
do colégio, ninguém se preparou para a argiiicio, e Adelmar,
que ficara estudando, a tudo respondeu com seguranca, ga-
nhando, desde entdo, lugar no primeiro banco.

Por fim... a Faculdade! A &ésse tempo a grande Escola
centralizava, com a sua congénere paulista, os anelos de grande
parte da juventude brasileira.

Da bela Mauricéia diria: “...a minha Recife de estudan-
te! Sem cinemas, sem bares, sem palacios, mas com a nossa
vida académica, a nossa alma de trovadores, as nossa tertilias,
as nossas serestas, as nossas reptblicas”. “Recife era a Veneza
Cancio! Era tao intenso o luar, tdo fina a luz, que a cidade
ficava como envolvida numa atmosfera de sonho... As casas,
os telhados, os jardins, as dguas que recortam a urbs, as pontes,
os barcos que, presos ao cais, adormeciam fatigados das pes-
cas, as igrejas — tudo era branco, branco de leite, de lirios, de
acucenas, de jasmins sei 14 — de inocéncia. Recife ficava como
uma noiva que vai casar... Linda! E nés, com a alma dos
dezoito anos, a cabega cheia de sonhos, nfo resistiamos; escan-
caravamos as janelas e o luar enfrava a jorros”. Os luares
recifenses convidavam as serenatas planejadas pelos estudan-
tes-trovadores, de uma janela para outra, nas estreitas e velhas
ruas onde se situava a maior parte das “repiblicas”. Tudo corria
bem para o grupo de noctivagos, até o dia em que a ftria de
um pai féz quebrar a pauladas, por dois emissérios, as costelas
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e o instrumento musical de um colega, que Adelmar dizia
piauniense, mas que deve ter sido pernambucano; o enamorado,
a dedilhar o pinho, em frente 4 casa de uma pretendida, mal
desferira os primeiros versos de uma quadra em voga:

que estard ela fazendo
o esta hora, longe de mim?

quando os mensageiros responderam: “esta dizendo que va
para o diabo que o carregue, refinadissimo canalha”, e retira-
ram da arena o troveiro melifluo.

Recife mantinha integra a tradicio dos seus grandes dias
de metrépole do ensino juridico. A cidade gravitava em t6érno
do velho Convento do Espirito Santo, onde alguns dos maiores
jurisconsultos brasileiros nio apenas adestravam a juventude,
mas também a conduziam nas grandes avenidas culturais e
civicas.

Aquelas velhas arcadas foram também o palco de tribunos
famosos,que pregavam a Abolicdo e a Reptiblica e fulminavam
o cerceamento da liberdade, a tal ponto que a Escola gloriosa
preparava também para a vida e para as licas politicas e so-
ciais. As aulas, a que assistiam até estranhos a classe estudantil,
curiosos da elogiiéncia e das idéias de mestres veneraveis, nem
86 por isso eram o maior atrativo intelectual de muitos dos futu-
ros bacharéis, e a elas alguns compareciam, dizia Adelmar,
mais para que os lentes os vissem.

No Teatro de Santa Isabel, ouviu ainda a voz portentosa
de Nabuco, relembrando, na sua ultima viagem ao Brasil, dra-
maticos momentos da campanha abolicionista, e, no mesmo
palco, escutou o verbo doutrinante de Esmeraldino, evocando
as primitivas formas de repressio aos delitos, para acompanhar,
através dos tempos, a evolucio da Criminalistica rumo & huma-
nizacio das penas. Alcancou, também, presente de tanto repe-
tida, a fama de Clévis, cuja palavra era tio mansa quanto sa-
bia, e a de Tobias, que, erudito entre todos, ditou novos rumos
a cultura brasileira. E, alteando-se do concérto de ciéncia
juridica e de filosofia, o eco dos condoreiros, que, para sempre,
marcou a tradicdo literaria da cidade. Na poesia popular é que
haveria, entretanto, de afinar os ritmos, que melhor lhe tradu-
ziam a agudeza da sensibilidade. Assim se configurava para
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gle “a tradicio coimbrad de uma estudantada trovadora, que
impunha, como agao passivel de pena, dormir com luar no ceu
e violoes na terra”.

Raros os que ali ndo tentavam versejar, na demanda da
gléria literiria ou, ao menos, visando & correspondéncia afeti-
va. Em Adelmar eram sobretudo fatores constitucionais que
o impeliam para o metro, nas horas de meditacio, o que de-
pois procurava justificar:

A gente nunca estd s6. ..

Ou se estd com uma saudade
de um sonho desfeito em po,

ou se estd com uma esperanca
de nova felicidade,

70 cOTacio que ndo cansa...

Sempre uma sombra com a gente,
constantemente. . .

Uma sombra... Boa... ou md. ..

— S0 é que nunca se estd.

Cultivaria particularmente a saudade das estudantinas
com as toadas e os harménicos de um violino

que geme e 1i, que grita e que cicla. ..
sobe em dorida tmprecacdo, gargalha,
clama, pragueja, e se enfurece e ralha,

E vem descendo, e anseia ¢ se quebranta

e trilha, e arrulha, e chora, e reza ¢ canta!

Aos encantos naturais de Recife se somavam os de Olinda,
orde outra velha abadia féra o bérco do ensino do Direito no
Brasil. De quando em quando, rumavam os estudantes aos Io-
cais, para admirar-lhes os majestosos crepisculos, que Adelmar
pintou:

Aquela praia linda,
de Milagres, plantada a beira-mar de Olinda,
a0 pir-do-sol, é como um sonho que se esfuma. . .

L T R R R R I I R e R I R Y D R I B R S NN RS .
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Pelas tardes serenas,
em surdina,
passa um rumor de penas.
Sao elas, — sdo as tristes andorinhas,
que v@o falar de amodres marinheiros,
¢ de fadas marinhas,
aninhadas ds félhas dos coqueiros. ..

— Mllagres, que é que tém teus coqueirais sombrios?
Que estranhas emocées, ao pér-do-sol, revelas?!
Quanta esperanca vem no fumo dos navios!. ..
Quanta saudade vai no céncavo das welas!. ..

0 ADVOGADO

Quando Adelmar iniciou os estudos juridicos, fé-lo em
época na qual acrescentar um doutor aos brasoces domésticos
era quase compulsorio para as familias nordestinas de certa
categoria. Até as que eram parcas de recursos nisso se con-
fundiam com as mais favorecidas, procurando que os filhos se
elevassem socialmente, e saissem do anonimato por ésse meca-
nismo.

Nio sei, portanto, se, no caso, foi consultada uma vocacgio
legitima ou se apenas obedecida a velha praxe. Certo é que
nao parecia éle talhado para a advocacia, profissio que de-
manda os olhos atentos nos prazos do féro e nio absortos na
contemplacio das estrélas. Dentro do embrido de jurista, que
se preparava para os altos voos forenses, palpitava, aparente-
mente inconformada, a alma do poeta, que haveria de reafir-
mar-se pela existéncia inteira. Mais tarde, a enfrentar respon-
sabilidades profissionais, forjava o plano de despedir os volu-
mes literarios e dedicar-se integralmente as leituras cientificas,
porém... confessava: “No primeiro jornal que me caia as
maios, trazendo um artigo sGbre a sucessdo dos colaterais e um
sonéto enquadrado em florGes caixa-alta, eu lia o artigo sdbre
a sucessio dos colaterais, mas lia primeiro o sonéto”.

Atraja-o a antiga capital do Pais e, em 1910, ano seguinte
ao da formatura, aporta ao Rio. Aqui vem encontrar ainda
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uma geracio de poetas dos mais significativos da nossa litera-
tura. Trava relacoes com todos éles e a todos se fixa de modo
cordial.

Mas era necessario advogar para viver e, entre os deveres
profissionais, se inscreve o ingresso nos grémios, que se desti-
nam a conhecimentos reciprocos e representam lidimas escolas
de aperfeicoamento.

Na Sociedade Brasileira de Criminologia vai ocupar vma
cadeira apadroada por Oscar de Macedo Soares, autor de co-
mentarios ao Codigo Penal, volume que era o texto de estudan-
tes e advogados.

Tendo de fazer o elogio do jurisperito, recordou: “Nas
compridas noites de vésperas de exame, eu fomava notas na
biblioteca da Escola, mas era pelo meu “Macedo Soares” que
encontrava roteiro seguro aos Jodo Vieira, aos Florentinos e
Tomés Alves, Tobias e Barbalhos, Escorel e Viveiros, para o
preparo dos “pontos”, camaranamente trocados entre compa-
nheiros de “repliblica”. '

E talvez se haja inspirado num exemplo dos inicios do
proprio Macedo Soares, para abandonar a advocacia. Rodrigo
Otavio narrou o caso: com Raul Pompéia e Oscar, o memoria-
lista de “Coracio Aberto” alugou na rua dos Ourlves uma sala
por trinta e cinco mil réis mensais e nela abriu escritério.
Durante os trés longos meses em que 14 compareceram pontual-
mente os causidicos, apenas um constituinte se apresentou,
levado por Macedo. Alvorocadamente, foi o cliente cercado
pelos trés postulantes da justica, que, entre si, j4 imaginavam.
o tipo de agdo cabivel na espécie. Mas, o sujeito declarou cin-
didamente nio possuir dinheiro sequer para os selos da inicial.
Confabularam os dout6res e resolveram... que o homem tam-
bém nao tinha razio!

No tumulto das varas, que assombra os leigos e quase desa-
nima os interessados, fazendo-os supor que ninguém lhes presta
atencdo aos argumentos, iniciou a vida puablica e chegou a
advogado do Banco do Brasil, mas nio era a sua rota, para
logo substituida.
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NO MINISTERIO PGBLICO

Demorado estigio no Ministério Piblico entrou na traje-
téria profissional do bacharel em leis. Exerceu, de inicio, fun-
cOes na 5.2 Promotoria do entio Distrito Federal. Quem co-
nhecesse o poeta e Ihe houvesse aquilatado a finura da sensibi-
lidade prognosticaria talvez o transitério da funcdo, na qual
teria de levar alguém a contas com a justica. Entretanto, a
sua inteligéncia e a sua cultura asseguraram-lhe acesso a todos
os cargos da carreira e ensejaram-lhe a redacdo de trabalhos
julgados de valor pelos competentes. Dai o seu prestigio nos
meios especializados, onde todos também lhe exaltavam a digni-
dade e a isencdo.

Dessa época € a conferéncia em que examinou o papel do
“automdével perante a Justica Criminal”. O trabalho é pionei-
ro, e tio curioso e palpitante como o sdo os que agora versam
o direito interplanetario. Encerra, porém, frases que, hoje,
chegam ao pitoresco, visto como proferidas ha cinglienta anos,
no inicio daquela guerra que marcaria a transformacio do mun-
do, com o Rio. de Janeiro de dois mil e quinhentos veiculos,
e numa época em que era inconcebivel que damas os dirigissam.
O pavor infundido & pacata populacio pelas miquinas homici-
das levou Adelmar a uma tribuna de conferéncias, para soltar
aflito brado de alerta: “Atravessar o Largo da Carioca ou a
Praca Tiradentes, clamou éle, é hoje tio arriscado quanto sal-
tar do morro da Urca”, e concluia: “Solver o problema dos
automéveis €, deve ser, tao importante e capital como foi o da
febre amarela”. ..

O MAGISTRADO

A 15 de maio de 1940, como decorréncia do merecimento
demonstrado em j4& longo tirocinio profissional, foi nomeado
Desembargador no Tribunal de Apelacio do Distrito Federal,
quando, na sua prépria frase, ja& estava a “escutar os bron-
zes do campanirio nas pausadas pancadas do recolher”. Sem-
pre, porém, a procurar nexo entre as suas atividades:

“Sinto Poesia e Justica
Nascidas da mesma lus.
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Revelou-se, entretanto, um completo juiz. Dos que, tendo
presente a letra da lei, utilizam, para interpretd-la, as suas
qualidades de homem. E Adelmar era substancialmente um
bom. Lembrava Raimundo Correia, poeta como éle e como éle
magistrado, de quem se sabe quanto sofria, ao infligir penas.
Do grande parnasiano diferia, no entanto, pela capacidade co-
municativa e por ostentar a sua lira, com a qual se apresentava
nos salGes, enquanto Raimundo, quase misantropo, escondia a
sua. Iguais, porém, no refinamento da sensibilidade, que Adel-
mar exemplificava sempre com um episddio expressivo. Certa
vez, o maranhense ilustre feve que julgar um pobre anormal,
autor de furto (de pequeno furto, como eram os de outrora),
mas pai de cinco criancinhas. A sorte destas também estava
na sentenca de Raimundo, que absolveu o réu, talvez puro
necessitado que delingiiira por ndo ver se consumirem i fome
aquéles corpinhos inocentes. Casado com uma infeliz, macér-
rima, que lavava e engomava o dia todo, para atender as neces-
sidades da casa miseravel, tem na consorte o seu advogado. A
pobre corre ao juiz, a suplicar-lhe que nio condenasse o ma-
rido, estroina, mas de bom coracfio. Sobretudo bom pai, em
cujos bragos dormia, todas as noites, um filhinho doente. Rai-
mundo, ante a deficiéncia de preparo do processo, diz ao indi-
. ciado que vai absolvé-lo. Antes, porém, chama-o & razio, lem-
brando-lhe o lar humilde, onde morava a adversidade, e a pecha
que, de futuro, cairia sébre os filhos. “A cabeca do acusado
foi pendendo, como o juncal que o vento verga, pendendo, to-
mando uma expressiio de migoa profunda, veio-the a primeira
lagrima, a contragio do primeiro soluco e aquéle coracio...,
batido de vicios, rebentou a chorar, no mais longo e sentido dos
choros:

— Sr. Juiz, eu lhe juro pela minha mie que serei um
homem de bem!

E, na penumbra da sala, na meia-luz da tarde que morria,
a figura de Raimundo se iluminava désse clardo imaterial que
aureola os bons e og justos.”

Adelmar conseguiu congracar admiravelmente lira e ba-
lanca, buscando naquela como que a inspiragio e o equilibrio
para a sua judicatura. Confessava que tal lhe ocorrera através
de todo o roteiro profissional: com “Ela (a Poesia) vi chorar,
nos Pretérios Criminais, os perdidos do Crime, os desgarrados
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do bom caminho, as f6lhas humanas sacudidas pelas tempesta-
des; com Ela, ouvi no Juizo da Provedoria, a voz sagrada dos
mortos nos seus tumulos, e com Ela, cumpri fielmente, por
12 anos a fio, os mandamentos das suas vontades, batendo-me
como impelido por uma forca sobrenatural; com Ela venho,
ha 10 anos, defendendo o direito dos menores, enxugando as
lagrimas dos 6rféos, assistindo os privados da razdo, os loucos,
os mentecaptos, os desassisados, os dipsomanos, os intoxicados,
toda essa sinistra floracdo das humanas desgragas, com Ela,
venho ha lustros falando & mocidade”...

Poeta foi por vocacio e por deliberacio, por acreditar no
papel primacial da poesia!

O PROFESSOR UNIVERSITARIO

N3ao apenas o lastro de cultura juridica, mas o espirito
critico, a capacidade de transmissio e, sobretudo, a toleriancia
e a ternura reveladas para com os mocos levaram-no a uma
catedra de Direito Penal na Faculdade Fluminense, onde encan-
tou varias geracbes de discipulos.

Exerceu o magistério- ao tempo em que fazé-lo ainda im-
portava em desfrutar do prestigio com que o oficio nimbava
0os seus agentes e em que o respeito e a gratiddo dos alunos
eram o maior prémio aos percalcos da profissdo, entretanto,
preexcelsa como a do semeador.

Ensinando a boa ciéncia juridica, era, pela ilustracio das
suas aulas, o romantico de sempre, transportado pelo contacto
diirio com a mocidade aos saudosos tempos do Recife.

O POETA

Quaisquer que sejam as preferéncias estéticas, ditadas
pela evolucdo, pelo desejo de conformidade as novas condic¢des
da vida, pelo afa de significar momentos histéricos e de tradu-
zir preocupacdes sociolégicas e filoséficas, ndo ha como recusar
as velhas escolas o que de beleza outorgaram ao patriménio
literario. E algumas delas forneceram documentos & eterna
admiracio da posteridade, como nos modelos pictéricos de ou-
trora sempre se haverdo de vislumbrar a luz e o génio.
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Nido hi, por outro lado, incoeréncia alguma em admirar
e praticar as novas técnicas e aplaudir as que s&o consideradas
exauridas. As formas de expressio representam uma fatali-
dade evolutiva, como se observa quanto as outras at1v1dades
do pensamento.

Ainda que se julgue ultrapassada uma Escola literaria,
importa considerar que ela é tio dificil de esvaecer-se que
existem posicbes intermedidrias. Os seus limites sdo conven-
cionais. Dificil determinar-lhe o inicio, e mais ainda o tér-
mo, pois que se projeta em movimentos subseqiientes. £ o
caso das expressbes roménticas, apuriveis em representantes
do arcadismo brasileiro e seguramente existentes nosg dias que

correm.

A literatura é instrumental no promover, estimular e aju-
dar os grandes momentos da Humanidade, mas também serve
a traducfo das peculiaridades regionais do homem.

Se, com referéncia ao Romantismo, atentamos nas moti-
vacoes e nio nas modalidades de exprimi-las, temos que dificil-
mente se arrancari do Brasil. Porque algumas das suas carac-
teristicas se confundem com as préprias caracteristicas da
alma brasileira. Daf, alguns espiritos, tidos por sonhadores
ou equivalentemente rotulados, nido forcejarem por adaptar-se
a novas correntes. “Pode-se dizer que todo movimento litérario
no Brasil tem qualquer coisa de roméntico”, escreveu Amoroso
Lima, acrescentando: “Até hoje, os poetas’e prosadores roméan-
ticos, pelo seu idealismo, pelo seu lirismo, pela sua énfase, pelo
seu subjetivismo pelo modo cantante e sentimental de se expri-~
mirem, sio os mais brasileiros dos nossos escritores”.

No dominio da poesia, os movimentos de vanguarda, que
situaram o Brasil em plano universal, ainda despertam reservas
apenas nos que se encontram obstinadamente ancorados em
sedicas posicdes. E, muita vez, s6 se apreende o valor de ten-
déncias quando estas vdo passando e jA se anunciam outras
formas de expressio.

Lembra Goethe que “as unicas obras duraveis sio obras
de circunstancia”. Néo ha porém, observa Anatole France, senio
obras de circunstincia, porque tédas dependem do lugar e do
momento em que foram criadas. Ninguém pode compreendé-
las nem améi-las com amor inteligente se ndo conhecer o local,
o tempo e as condigdes de sua origem”.
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Adelmar Tavares parecia indécil, a querer subtrair a Poe-
sia & rigidez de normas, quando exclamava: “Em Poesia nio
ha como nos lotearmos em roménticos e parnasianos, e simbo-
listas, decadistas, pessimistas, passadistas, modernos e futu-
ristas”. Nio foi indiferente as novas técnicas e chegou a prati-
ca-las em alguns dos seus poemas, com felicidade:

O menino estd brincando no colo da Mamde. .
Ndo tem sua primeira primavera, - -
tem, apenas, na cabeca, falripas loiras de sol,
macias, de séda,
penugem de passarinho. ..
Gorduchito, amuado, o menino quer chorar. ..
Para distrai-lo, a Mamde entra a brincar de serra com o
, [filkinho. ..
" Pondo-o de pé, como a um boneco,
segura-lhe os pulsos roligos,
e o agita, — ora, ld, — ora, cd,
como fazem. os serradores.

O menino ri... rt gostosamente. ..

Ble ndo sabe nada da vida;

nem da angistia do canto dos serradores,
‘que. serram nas matas virgens
as grandes drvores caidas. .
Serra, serra,
Serrador!...

Mas o menino riu...riu... e cansou. ..
chorou. ..

E ao ritmo do canto nortista,

que lembra os barqueiros do Volga,

e aquéles homens tristes, que ld no fundo da mata

serram com grandes serras

08 grossos troncos das drvores caidas,

a Mamde apertou com tristeza o menino ao coragéo. ..
E, erguendo-se de subito,
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como quem mdo quer ver no pensamento,
foi dizendo
numa voz de consdlo e de carinho:
— Cala a béca, filhinho,
— Cala a béca, filhinho. ..
O serrador
vai deixar de serrar as madeiras de nosso Senhor. ..
Parou. ..
Parou. ..
— O...

A quem assim se exprimia seria. injusto aplicar-se apenas
0 epiteto de “rei da trova” e mais certo dizé-lo “rei na trova”,
.porque utilizou varias modalidades poéticas e foi apreciivel
prosador.

Viveu momentos cruciais da literatura brasileira. Estreou
quando se ohservavam os efeitos do entrecruzamento de corren-
tes estéticas, aquela em que se fizeram mestres Raimundo,
Bilac, Alberto e Vicente, aqueloutra em que se sagraram Cruz
e Sousa, Augusto dos Anjos, Alphonsus de Guimaraens, e tes-
temunhou os ruidosos momentos da implantacio do moder-
nismo.

Atravessou, assim, a fase mais complexa e instiavel da
poesia nacional, a em que novos rumos iriam ser trilhados pe-
los cinzeladores do verso.

Soavam-lhe, entretanto, aos ouvidos, com particular en-
canto, os acordes dos rominticos, que lia e admirava, na sua
Recife de estudante. fstes o marcaram irreversivelmente. Foi
representante do Romantismo, de onde as reservas que a sua
obra despertou em alguns, quase todos afinal conciliados com a
singeleza do poeta e rendidos & sua sinceridade.

Haver dedicado & trova os melhores instantes poéticos de-
corre da sua formacio e de sua preferéncia por traduzir sinté-
ticamente os sentimentos pessoais e os inatos e elementares do
povo, sem excesso de atavio,

Porque a Beleza, irmd gémea da Verdade,
Arte pura, tnimiga do artificio,
E a forga e a graga na simplicidade,

observaria Bilac.
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A TROVA

O quarteto heptassilabo, simples, humilde, exprime pela
sua concisdo e sélo afetivo, mais que os outros géneros, os trans-
portes da alma na sua pureza.

“Assim como todo o pensar de um povo esti condensado
e cristalizado em seus refries, todo o seu sentir se acha contido
em suas quadras”, sentenciou Rodriguez Marin.

- Surgindo, a um tempo, entre nobres e plebeus, atravessou
as eras e difundiu-se, sem vacilacdo de prestigio, constituindo
um caudal a desaguar no folclore, o que lhe assegurou a pere-
nidade e a gloria.

Os versos de Guilherme IX, apenas precedidos pelas recém-
descobertas carjas mocirabes, datam de oito séculos e sdo os
mais antigos versos liricos integralmente escritos em uma lin-
gua romantica. Na esteira do Duque de Aquitdnia, outros no-
bres e até cabecas coroadas cultivaram o género trovadoresco,
tais como D. Afonso X, o Sabio, e D. Denis de Portugal, além de
eclesiasticos famosos, um dos quais, Clemente IV, ascendeu ao
s6lio pontificio, todos inscritos entre os precursores dos menes-
tréis de nossos dias.

Rapidamente, como lembra Mild y Fontanals, “o trovador
adquiriu grande celebridade e poucos sio os que, por meio da
novela ou do drama, nio se representaram em suas imaginacoes
o trovador provencal fazendo cair ao som da sua lira a ponte
levadica do castelo feudal, alegrando os banquetes ou inflaman-
do o ardor guerreiro nos campos de batalha, cantando, ao res-
plendor da lua, ao pé de uma janela gética ou na selva solita-
ria, um amor casto e misterioso, vivendo sempre nas regioes do
mais puro idealismo”.

Trovadores e jograis se irmanaram na “primeira batalha,
penosa e decisiva, para elevar a lingua artistica as rasteiras
expressoes cotidianas, despidas de qualquer aspiraciio poética”,
na frase de Menéndez Pidal.

A pouco e pouco, tornou-se conciso o género, reduzido afi-
nal 3 quadra, verdadeiro poema de forma fixa.

O versejar parece ser uma integrante da personalidade.
Embora em laténcia, pelas dificuldades de uma expressido e de
uma comunicabilidade felizes, nem por isso deixa de ser, obser-
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vou Leite de Vasconcelos, uma necessidade da alma, colocando-
se, como meio de dizer, entre a linguagem corrente e a miisica.

A poesia verdadeira independe dos adornos da técnica e
pode lobrigar-se no homem inculto, mas que foi, um dia, levado
a traduzir uma emocdo forte.

Enxameada de locucdes e modismos regionais, tem a poe-
sia popular um denominador comum, o da sens1b1hdade humana
aos varios agentes do espirito.

Popu]arlzando -se, a trova s6 aparentemente é o maxs aces-
sivel meio de poetar. Disse Adelmar:

Nem sempre com quatro versos,
setisstlabos, a gente

consegue fazer a trova. ..

— Faz quatro versos somente.

De fato, o que com ela ocorre é o contraste:

— Téo fuc'Ll — depozs de feita. .
tdo dificil de fazer,.

Em exprimir no quarteto uma completa idéia foi &le exi-
mio, elevando-se, muita vez, 4s cumeadas, como no exemplo
em que Pereira da Silva vislumbrou “t6da a esséncia cristi,
isto é, o batismo e a renlncia numa Wnica estrofe que é um
milagre de sintese subjetiva”:

Mde, que os meus versos incensam/!
Quando ew vim do mundo & luz,
fot na cruz da tua béngdo

que eu Vi @ vida — uma cruz.

A despeito da excelente producio em outras espécies, nesta
foi que se popularizou o autor de “Noite cheia de estrélas”.
As origens do seu estro, a simplicidade do seu espirito, a agu-
deza da sua sensibilidade e a capacidade de exprimir em quatro
versos um estado de alma tornaram-no geralmente compreen-
dido e admirado.
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Avultou-lhe a popularidade exibir-se nos famosos saldes
de outrora, nos saraus literarios que foram o encanto de uma
época despretensiosa e, sobretudo, isenta das preocupacdes pa-
radoxalmente geradas pelo progresso cientifico e tecnolégico.

Quando surgia, com o seu colete trespassado, o seu ar de
bondade, o seu largo sorriso, era o ponto de convergéncia dos
olhares, sobretudo femininos. E recitava:

Sou jardineiro imperfeito,

pois, no jardim da amizade,
quando planto wm amor-perfeito
nasce sempre wuma saudade. ..

Congquistados os aplausos de tantos auditores enlevados, o
poeta nio podia mais sopitar uma expressio mais acentuada-
mente melancélica:

A morte ndo é tristeza,

é fim... E destinagio. .. .
Tristeza é ficar na vida -
Depois que os somhos se vdo. ..

Foi Adelmar um dos maiores responsaveis pela era de
franco refortalecimento do prestigio que desfruta o género
trovadoresco, de que sdo atestado 08 muitos volumes ultima-

mente publicados e a criacio de grémios para cultua-lo: nesta
cruzada a sua figura é padroeira.

O PROSADOR

Adelmar trabalhou a crénica e o conto, sendo-lhe também
devidos discursos e conferéncias. O memorialista apenas ini-
ciou a publicacio de interessantes notas sdbre a “Casa dos
Quarenta” .

Na sua prosa, retratam-se-lhe impressées de vario tempo.
Em “Tanajuras” relembra as nuvens de himenépteros que
deliciavam a garotada de Goiana, gquando das primeiras chuvas
de abril. Os zangoes e as icas ‘celebravam nipeias aéreas e,
logo, rolavam 3 terra, disputadas pela gana de tdda aquela
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multiddo de meninos que bracejavam, e se empurravam em
tropel, apanhando-as, furando-as com estiletes, para ouvi-las
zunir e prendendo-as i linha como papagaios. O triduo nupcial
cessava e com éle o espetaculo das tanajuras.

“Hoje — quanto tempo! — (ao relembrar o quadro), filo-
sofo s6bre o destino de certas criaturas que, sendo formigas
apenas, neste mundo, 14 um dia se véem tanajuras. Voam. ..
Enganam-se... porque o voo é passageiro. Desaparecido o fe-
némeno que as féz tanajuras, caem-lhe as asas... E voltam a
ser formigas que sempre foram”.

“0Q Aleijadinho da Ocarina”, refere-se a um pobre rapaz,
érfiao de pai e abandonado pela méie, e que, aleijado, fugira
da terra, e passara a viver do seu tosco instrumento, que tocava
para solicitar a caridade piblica, s6bre velha ponte recifense.
E, quase sempre, narrou Adelmar, “conversavamos éle e eu,
durante uma hora inteira ao findar do meu dia académico,
quando as primeiras sombras da noite baixavam sdbre
a cidade, e os lampides da ponte comecavam a piscar a sua
luz que se refletia fracamente, agoniadamente, tristemente,
nas aguas do rio, jA escurecido, como a luz de certos destinos
se refletem na vida para a morte...”. Um dia, ali abaixo veio
ter um cego (“todo cego é ceguinho no coracio da gente”,
observaria Carlos Drummond de Andrade), e o concorrente
passou a recolher as preferéncias das benesses a tal ponto que
todas as moedas da caridade mudaram de enderéco. O condo-
minio inicial passara a quase exclusividade, até que Manuel
Soares, certo dia, liquidou o cego & faca e, quando os gritos da,
vitima fizeram atrair a multidéo, esta viu o pobre musico “equi-
librado nos dois gravetos de pernas — atolado, febril, os olhos
vitreos, a face infernal voltada para a altura onde abriam as
primeiras estrélas, a ocarina 4 b6ca a soprar uma miisica alu-
cinada, que era mais grito do gque som — como se a alma de
Satd gargalhasse, casquinasse na ocarina do aleijadinho, Sab-
bat dos Destinos desgracados”.

“Gatuninha de Livros” é a histéria do sucessivo desapare-
cimento de volumes da sua biblioteca e dos autores mais caros
a0 seu afeto: Murat, Alberto, Olegario, Alvaro Moreira. Vai,
por fim, encontra-los no quarto da filha, de mistura com brin-
quedos de toda a sorte inteiros e quebrados, enquanto a menina
lia versos para as amiguinhas extasiadas. L& se achavam os
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livros preciosos. “E, sem dizer, palavra (comenta) volto para
minha sala de biblioteca, com um grande péso no coracio...
Minha filha comeca a gostar de versos, a sentir os poetas, a
ouvir vozes de outros mundos... No pequenino espelho do
seu coracdo, ji a Vida se debruga diferente. ..

Ai de ti, gatuninha encantadora dos meus livros! Bem
cedo entras a recolher a pesada heranca de teu pai — a de so-
nhar... e a de sofrer!”.

Adelmar, enamorado dos dias claros e das noites cheias
de estrélas, parecia temer que sobre a benignidade do seu olhar
descessem sombras que o impedissem de distinguir as pessoas
e coisas queridas. Mas, chegou a vaticini-lo:

Minha filha, meuw sonho, meu carinho,
amparo meu quando ew ficar velhinho,
luz dos meus olhos que serdo sem luz. ..

% que sempre buscara no firmamento a iluminacéo poética:

A noiie baixou silente,
e, entdo, cantei tristemente
as mdgoas... para esquecé-las. ..

E a Noite, ouvindo o meu canto,
que era a musica de um pranto,
encheu-se toda de estrélas. ..

Receava, além disso, que néo voltasse a contemplar os “ca-
minhos estrelados de horténsias e quaresmas abertas”, tantas
vézes por éle trilhados, rumo a serra, que lhe passara a ser
outro motivo de inspiracio: “Na nota verde da paisagem, um
ipé imenso, agarrado ao desvdo da montanha, fincando as suas
raizes de ferro nas rochas do declive, rasgava, vertical e im-
ponente, as francas e as ramarias, os galhos e os cipoais da
floresta, para, na ansia maravilhosa da altura, abrir a copa
estelar das flores flavas, como uma bandeira magnifica, aos
ventos da Natureza”. Nem ainda a extasiar-se nos “dias lindos
de Teresépolis”, quando o sol era orgiaco e lhe despertava

desejo de ser dtomo dessa luz gloriosa
que entontece as cigarras que rechinam,
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que faz noivos os pdssaros nas drvores,
e, milagrosamente,

espumeja e transborda

nas almas que eram cdantaros vazios...

Era, entretanto, de vé-lo nos seus dltimos tempos, a expri-

mir esperancas de retornar a4 Academia e, novamente, empunhar
a lira, cujas cordas, disse, enramou de cantigas porque “carre-
gi-la foi um destino”.
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Nio fora a alegria com que recebemos cada névo compa-
nheiro e eu vos diria que esta é a vossa festa. Hoje, tudo aqui
é vosso, ou para vos, pois assim nos habituamos a acolher os
que chegam para o nosso convivio de cada dia.

Em verdade sei que é a vossa grande festa espiritual,
aquela que cada um de nés imaginou algum dia. Certamente
tereis acalentado aquéle sonho que me faz lembrar esta pagina
de René Doumic: “Inicialmente é uma vaga idéia encontrada
pelo meio do caminho da vida, menos uma idéia do que unr
desejo, sonho ainda remoto. O futuro imortal distingui-se,
porém, na sua carreira, na qual tem posicdo de relévo. Seu no-
me comegou a circular s6bre os libios dos homens. E de varios
lados lhe chegaram solicitacdes. Os de seu circulo admiram-se de.
que ainda nio haja pensado na Academia, sugerem-lhe que de-
veria apresentar-se, e, fortalecendo-lhe o dnimo, gracgas a facil
difamacio, insinuam que faria melhor figura do que muitos.
outros. Sem divida, éle nido cede logo a essas vozes tentadoras;.
mas sio vozes de sereias, muito agradiveis para que se recuse
por muito tempo a escuta-las. A idéia toma corpo, deixa de-
parecer-lhe presuncosa; habitua-se a ela: ei-lo virtualmente nc
prélio” . '

Porventura, tera sido diferente o vosso caminho, ou o.
vosso sonho? Permiti que vos diga nio o acreditar. Tende,.
porém, a certeza de serem os nossos votos para que vos sintais

35,



RECEPCAO DO SR. DEOLINDO COUTO

perfeitamente a gdsto na poltrona dita da Imortalidade, e que
Monteiro Lobato, nas famosas cartas a Godofredo Rangel, con-
fessou que o assustava.

Espero que nio vos assusteis. Contudo, para néo incidirdes
no érro tao freqiiente de imaginar que conheceis a nossa Aca-
demia, desejo advertir-vos que ela é misteriosa. Da Academia
Francesa escreveu Valéry que a sua singularidade consiste em
ser indefinivel. O conceito bem se aplica a nossa Casa, e, por
certo, muito contribui para a curiosidade ptblica, primeiro
passo em direcio & fama que, por todo o Pais, envolve a nossa
instituic¢do.

Alias, embora tal mistério nos seja essencial, e involunta-
rio, por €le pagamos certo precgo, pois é grande, e até importan-
te, o nimero daqueles que, por nido nos aceitarem como somos,
investem contra nés. Sem querer, contribuem para a nossa
maior notoriedade, e para nossa grandeza. A alguns o tempo
concede a graca do arrependimento; outros, no entanto, jamais
alcancam compreender-nos, talvez inconformados com a cir-
cunstancia ou a eventualidade de néo se lhes haverem aberto as
portas as primeéiras pancadas com que nos anunciaram o desejo
de ingressarem para a nossa Companhia. Sem divida, esque-
cem-se de que Victor Hugo foi trés vézes vencido em prélios
académicos. Ou julgarao o exemplo mesquinho?

Também ndo alcancam que nos recusemos & eventual mono-
tonia de uma reunifio de escritores. Nisso por sinal, temos sido
recalcitrantes. Dir-se-ia que amamos a variedade, por vézes
0 contraste, e até o inesperado. Ja reparastes, Senhor Deolindo
Couto, como sio freqiientemente sem logica as sucessées na
Academia? Um orador substitui um romancista ou vice-versa.
Um poeta toma o lugar de um historiador; um médico sucede
a um filésofo. Dai esta observagio de Mario de Alencar: “Nio
somos uma agremiacio de sibios, nem temos sido, apesar do
nosso titulo, nem podemos ser uma privativa companhia de
puros homens de letras”.

Sinal de que, conservando bem presentes os bons consethos
dos fundadores, jamais nos descuramos de ter conosco alguns
“grands Seigneurs”. Qu nfo vos lembrais do que, ai pelo inicio
do século, dizia Nabuco a Machado de Assis: “N6s precisamos
de um certo numero de “grands Seigneurs” de todos os parti-
dos. Nio devem ser muitos, mas alguns devemos ter, mesmo
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porque isso populariza as letras”. Certo? Errado? A verdade é
que, fiéis ao ensinamento, jamais inscrevemos em nosso pértico
algo semelhante ao que, para afastar os profanos, se colocara
no da Academia de Platfo: “Sé entra aqui quem for gedmetra”.
E gracas a isso podemos ter o orgulho de contar entre os dos
nossos antecessores nomes como os de Oswaldo Cruz e Santos
Dumont, que, certamente, aqui nio entrariam trazendo como
passaporte um volume de cronicag ou poesias.

Alias, nio fazemos mais do que seguir a Academia Fran-
cesa, nosso proclamado modélo, e ainda hoje repleta de politicos,
e militares, que parecem tornar cada vez maior e mais lumino-
sa a legenda da instituicio. Emile Picard ao arrolar alguns
dos sabios que a integraram, teve a satisfacdo de mencionar
Flourens e Claude Bernard entre os fisiologistas; Cuvier, o
fundador da Anatomia; Berthelot, o quimico; e Dumas, o extra-
ordinario autor das Licoes de filosofia quimica. E possivel
que os argutos eleitores désses sdbios académicos soubessem da
indissoltvel unido entre a ciéncia e a boa linguagem. Aquela
néo vive sem esta. Dai haver Joaquim Nabueco, nosso primeiro
Secretario-Geral, lembrado no seu discurso inaugural: “A lite-
ratura quer que as ciéncias, ainda as mais altas, lhe déem a
parte que lhe pertence em todo o dominio da forma”. E por
que nio evocarmos éste conceitc pdsto por Lavoisier no prefa-
cio 3 sua célebre Quimica — “Por mais certos que sejam os
fatos, por mais justas que sejam as idéias que‘tiverem feito
nascer, éles nao transmitiriam senfo impressoes falsas se nao
dispuséssemos de expressoes exatas para os designar”.

Mas, se a desvanecem os nomes dos famosos sabios que a
ilustraram, nio se sente a tricentenaria Academia da Franca
menos orgulhosa por haver acolhido os grandes marechais de
Franca, cuja lista se abre com Villars, o vencedor de Friedlin-
gen, e se prolonga até Foch, o Heré6i de Verdun.

Contudo por mais plausiveis os argumentos que abriram
as portas da Academia aqueles que o proprio Machado de Assis
chamou “os expoentes”, ndo tém impedido as agressées, as criti-
cas, as verrinas que de quando em quando nos caem sdbre o
telhado, talvez para provar se esti bastante sélido. Muitos
ainda nio perdoaram a teoria de Nabuco, que dizia a Machado:
“Devemos fazer entrar para a Academia as superioridades do
Pajs”. Ao que acrescentava ser o meio de “torni-la nacional”,
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evitando-lhe talvez sorte igual &s muitas que, desde a Coldnia,
jamais logruram alcancar a maioridade. Em verdade, é o que
se tem feito. Cabe, porém, acentuar que a Academia escolheu
os seus caminhos gracas ao consenso mais ou menos geral,
pois jamais conheceu a figura dos “grandes Eleitores”, em
que pése i influéncia, em certas fases, de Machado, Rio Branco,
Mario de Alencar, ou Afranio Peixoto. Aqui, Senhor Deolindo
Couto, cada qual — apesar de quanto se diga — nfe tem mais
do que o proéprio voto.

Ah! o voto. Eis a fonte dos nossos sofrimentos. “A con-
tagem, escreveun Doumic, é a grande maquina de fazer decep-
¢oes; ela serd o ponto de partida de toédas as recriminacoes”. .
Niao lembrou Maurois, nas suas Memoérias, haver candidato que,
tendo a certeza de vinte e sete votos, apenas alcangou trés?
No realidade niao ha candidato derrotado — e freqiientemente
até os eleitos — que se nio considere traido. Nem hi como
impedir que medrem tddas as lendas e fantasias a proposito
da inseguranca ou fluidez das promessas eleitorais dos acadé-
micos. Que fazer se tomam a simples cortesia por inabalavel
compromisso? Dai os equivocos, os malentendidos, as incom-
preensdes, que nio custam em transformar-se em aspera objur-
gatoria. E devemos confessa-lo que nos tém feito mal, pois ndo
raro, atemorizam alguns daqueles que desejariamos entre os
nossos. Assusta-og o mistério ou a proclamada dubiedade dos vo-
tos académicos. Numa carta que estia a completar sessenta anos,
pois é de 13 de dezembro de 1904, obervava Nabuco a Macha-
do: “Parece-me que alguns nfo suportam a idéia da nfo eleicfio,
como se fosse um desaire. Vocé sabe que nio hi desaire; a
escolha de um nome pode ser explicada por circunstincias,
além do valor pessoal do candidato. O preterido ndo perde
nada; ao contrario, fica uma espécie de divida por parte da
Academia, que nido fard parar & porta, esquecido, quem ja tiver
direito a ocupar ci dentro uma cadeira”.

Infelizmente poucos aceitam a hipétese do insucesso. Quan-
tos, que estimariamos aqui sentados, ndo evitam a nossa porta,
€ passam ao largo, esmagados pelo espectro de possivel mau
éxito? Alias, para lhes deter os passos de timidos namorados
da Academia, ha além do eventual malégro, o pedido de inseri-
¢io e as visitas de praxe aos futuros confrades. “Via sacra das
visitas”, chamou-as Maurois, que acrescentava: “Visitar trinta
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e nove homens todos, ou quase todos, notiveis, uns como escri-
tores outros como generais, prelados, almirantes homens de cién-
cia embaixadores, ndo é nada entediante. Longe disso. Os que
tém intencdo de votar a favor do visitante, dizem-no logo, e
isso torna o encontro amistoso e confidencial; os que ihe s&o
hostis, recorrem a varias taticas curiosas de observar, e que
vao da franqueza absoluta a total abstencao”.

De fato, se para muitos a exigéncia representa um nonado,
ou até agradavel oportunidade para novos conhecimentos, para
outros significa obsticulo que o temperamento jamais lograria
transpor. Nio seria o caso de cogitarmos de o retirar da soleira
da nossa porta? Por que nio admitirmos, em lugar da inscricio
e das visitas, uma simples aquiescéncia do candidato? Na Aca-
demia Francesa, invocada desde a nossa fundacfo, é recente o
exemplo de Henry Montherland, conhecido ourigco do mundo
intelectual parisiense, e que transpds os umbrais da instituicio
sem bater & porta dos atuais colegas. Tudo muda, a comecar
pelas idéias, habitos e preceitos. E, mercé de Deus, nada tem
variado mais do que a nossa Academia, que, apesar da aparén-
cia conservadora, jamais permaneceu & margem da natural
evolucdo das tendéncias ou preferéncia de cada época. Real-
mente, o exterior pode ser o mesmo; mas quanto tem caminhado
o pensamento da Casa de Machado de Assis. Por 1sso, a antiga
desavenca com o inquieto e fabuloso Graca Aranha nio impede
aqui estarem muito a gosto alguns dos demonios ‘da Semana de
Arte de 1922, Outros demonios virdo as nossas poltronas, que,
possivelmente, os transformarido em anjos cheios de candura,
nédios como Jorge Amado, ou sedutores como Menotti del Pic-
chia.

Afinal, o que sustém a nossa agredida imortalidade sendo
permanente adaptacio ao gosto de cada época, independente ou
acima de idéias, correntes, seitas, ou escolas?

Mas, nesse desfiar de motivos para a tradicional malque-
renca que, em cada geracdo, faz que alguns se atirem contra
nés, ainda nio vos disse tudo. Quem nio ouviu censuras ao
" trangiiilo ch4 com que antecedemos as reunides das quintas-
feiras? No entanto, ndo é mais do que modesta reminiscéncia
da Reviste Brastleira, onde, primeiramente, se encontravam 3
tarde os fundadores da Academia. “Conversava-se de tvdo”,
lembrou mais tarde Mario de Alencar — “sem programa, como
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num encontro casual. Havia ché e biscoitos, havia cordialidade,
havia prazer sem constrangimento”. Sinal de que ontem, como
hoje, tinham o bom gdsto de nio falar mal dos desafetos. Nao
é essa, alids, funcio em geral reservada aocs amigos?

Também as reunidoes semanais da Academia ndo escapam
a0 escalpélo dos nossos criticos. NiZo entendem que alguns
homens de boa vontade se encontrem apenas para “compor a
eurritmia do pensamento”. Em verdade, cada qual se colocando
alheio 3 prépria profissio, é o que fazemos em nossas sessoes
rotineiras, na pequena sala onde sob a inspiracio dos patrones
e fundadores, cujas efigies temos 3 vista, continuamos um co-
mércio de idéias iniciado h4 quase sete décadas na redagio da
Revista Brasileira.. Até o habito dos retratos é o mesmo de
outrora. Conta, alids, Rodrigo Otavio, que, ao tempo em que
o seu eseritorio de advogacia serviu de sede & Academia, Jhe
oferecera José Verissimo preciosa colecdo de retratos de acadé-
micos, que, em fila, colocou na parede. Certo dia, havendo uma
consulente levado uma filhinha, esta, apontando para as foto-
grafias enfileiradas perguntou: “Mamie, quem sfo aquéles ga-
tunos?”

Por ultimo, vos lembrarei os pequenos sentimentos que nos
rodeiam por causa do benemérito legado do livreiro Francisco
Alves. Razdo teve Afranio Peixofo ao dizer que “&le nos da
abastanca e nos causa tanta injusta animosidade”.

Nada disso, no entanto, Senhor Deolindo Couto, impediu
que a Academia, durante uma existéncia que ja nio é breve,
lograsse levar a bom térmo aquela missio que Machado de
Assis apontou como essencial: “conservar, no meio da federa-
¢do politica, a unidade literdria”. Tornamo-nos, assim, a mais
famosa instituicio cultural do Pais, e & qual a patina do *empo
tem juntado, como queria Joaquim Nabuco, mistério e soleni-
dade. Hoje, com tddas as suas galas, ela se abre para vos aco-
lTher como um dos nossos companheiros.

Ja vos disse bastante, senao demais, sdbre a Casa a que -
vindes pertencer. Deixo & vossa maliciosa inteligéncia tentar
devassar os mistérios, as sutilezas, e peculiaridades que um
bom convivio vos ird mostrando dia a2 dia.

Agora, depois de vos dizer da alegria com que vos recebe-
mos, cabe-me falar de vés. Por sinal, nfo f0sse a necessidade
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de atender velha praxe, nfo precisaria fazé-lo, tantos e tdo
notaveis sio os titulos e as excepcionais qualidades que vos
exornam a invulgar personalidade. Comecarei, porém, por
lembrar que, de todos nés, ides ser o derradeiro a ser ungido
por um dos nossos fundadores. De fato — e com isso nio revelo
nenhum segrédo, fostes o ultimo a ter o voto de Magalhfes de
Azevedo, que hd muito era o tnico sobrevivente do quadro
inicial da Academia. Assim, a centelha que recebestes para
transmitir a outras geracGes vos veio de um daqueles que hi
quase setenta anos se reuniram para dar inicio 4 Academia
Brasileira de Letras, em cujo quadro hoje vos integrais “ad
immortalitatem”.

E como é luminoso, Senhor Deolindo Couto, o caminho
pelo qual, partindo da rua da Gléria, em Teresina, onde ras-
cestes, chegastes até aqui. Mas, ao tentar recompor os vossos
passos antes da adolescéncia, a grande figura com gque me
deparo é a do magistrado Henrique Couto —, vosso Pai, vosso
mestre, e ainda hoje tdo presente nas vossas horas. Conheci-o
e admirei-o ha quase trinta anos, quando, iniciando-me na Ca-
mara Federal, tive-o honrosamente como colega. Representava
o Maranhio, que tio bem serviu. E, malgrado a diferenca de
idade, haver-lhe granjeado amizade, ao tempo ein que cresceu
continuadamente a minha admiracfo pelo jurista, que, dentro
das boas normas de entfo, era também aprimorado humanista,
amigo dos classicos da antigiiidade, que versara profunda-
mente. Juiz em Brejo dos Anapurus durante a vossa infan-
cia, ai vos ministrou &le nfio somente a instrucio primaria,
mas também parte da secundiria.

Contudo, o que éle acima de tudo vos propiciava, naque-
les remotos e austeros sertoes do Maranhfo, era admirivel
exemplo de devocio & familia e & coletividade. Um exemplo —
permiti dizer-vos — que, no convivio de nossa amizade, vejo
repontar freqiientemente. E a €le tanto vos afeicoastes, e tanto
vos esforcastes por o imitar que até a excelente caligrafia lhe
copiastes, e de tal modo que, hoje, revolvendo manuscritos
daquela época, muitas vézes tendes dificuldades em saber se
sdo déle, ou se sdo v0ss0s.

Diante de tdo poderosa influéncia, é justo que ja este-
jamos a nos perguntar por que também ndo trilhastes a mesma
carreira das letras juridicas. Por qué?
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Em verdade, se na origem de toda vocacio hi sempre um
exemplo, que a faz despontar e a incentiva ao longo da vida,
conforme observacdo de Roger Martin du Gard, nenhuma
prova melhor poderieis ter, Senhor Deolindo Couto, em abono
da conclusio do romancista do que o vosso préprio caso.

Tudo levaria a supor que, filho de magistradc, desde cedo
ambientado no culto do Direito e da Justica, nfo terieis outro
caminho a seguir senfio aquéle que conduz & investidura dos
tribunais.

No entanto, ndo foi o que se deu.

Contrariando a inclinacio que deverieis trazer convosco e
advinha da alta e nobre licio paterna, optastes pela Medicina.
E, ainda na adolescéncia, para ela vos orientastes com uquela
firme vontade de bem realizar, que explica os sucessivos triun-
fos de téda uma vida consagrada i cultura.

A Medicina vos recompensou com as mais altas glérias a
opcao da juventude. Primeiro aluno de vossa turma na velha
Faculdade de Medicina de Salvador, continuastes no Rio de
Janeiro a manter essa preeminéncia, de que resultou, com o
orgulho de vossos colegas, a simpatia e o apréco de vossos mes-
tres. Mas sé o titulo de doutor em Medicina, com uma larga
carreira aberta diante de vosso olhar, nio vos bastava; a
ciéncia vos convocava a outros misteres, nos amplos limites de
seus horizontes, e a essa convocacdo prontamente atendestes.
disputando uma catedra na Faculdade Nacional de Medicina,
criando e dirigindo o Instituto de Neurologia, recebendo a
consagracio de membro efetivo da Academia Nacional de Me-
dicina, aceitando pouco depois a sua Presidéncia, e sem deixar
de aprimorar, a cada hora, a cada dia, o vosso tirocinio de ho-
mem de ciéncia, na ampliddo dos anfiteatros ou na reclusdo dos
laboratoérios.

Ao apreciar a vossa vida vitoriosa, para inquirir o mis-
tério de sua inclinacio, fui levado a concluir que nio poderieis
confirmar a tese de Roger Martin du Gard. Onde o exemplo
que teria decidido o vosso destino, 2 ponto de vos afastar do
caminho paterno?

Encontrei a resposta a essa pergunta no vosso discurso
de posse como Membro Titular da veneranda Academia Nacio-
nal de Medicina, no trecho em que recordais os dias de infancia
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e juventude em Brejo dos Anapurus, ao tempo a terceira cidade
do Maranhfio: surgiu-me o pendor profissional naquele re-
canto onde ndo havia sendo um velho médico, beatificado pela
gratiddo de todos, que, sem excecdo, eram seus clientes, e, sem
discrepancia, gratuitos”.

Facilmente imaginamos, no menino que despertava para
o entendimento do mundo, a fascinacio exercida pelo velho
médico sertanejo, perdido num pequeno burgo do interior, e
a atender ao sofrimento alheio, sem outra recompensa além
da gratidio humana, nem sempre facil de encontrar.

Foi éle quem vos deu o exemplo de bondade, dedicacdo, von-
tade de servir, espirito de abnegaciio e sacrificio que, simulti-
neamente ao exemplo de honradez, amor aos estudos e vrobi-
dade profissional, que recolhestes de vosso pai, iria decidir,
desde cedo, o rumo de vossa vocacio.

Devo aqui assinalar uma circunstincia, que me parece
altamente expressiva, entre aquéles muitos avisos misteriosos
com que o destino, & revelia de nossa vontade, vai tracando o
roteiro de nossa existéncia sobre a terra. A rua onde nascestes,
na capital piauiense, tem éste nome que as sucessivas geracgoes
B0 conseguiram mudar: Rua da Gléria. -

Lembro-me agora que, entre as frases populares que en-
cantavam Maurice Barrés, homem de sua terra e de seu povo,
figurava esta, que desejo aplicar ao vosso caso: “Cada um de
nés segue a estrada que passa na sua aldeia”.

Seguistes a Rua da Gléria, Senhor Deolindo Couto, e foi
ela que, orientando os vossos passos, nos muitos caminhos déste
Mundo, vos trouxe & consagracio da Academia Brasileira, a
que pertenceis agora pelos altos valores de vossa personalidade.

Um dog biégrafos de Napoledo acenfuou a circunstancia
de que éste, por uma espécie de premonicio magnética, ainda
nos dias de sua juventude, a0 enumerar, num de seus cadernos
de estudo, as possessées inglésas na Africa, escreveu estas qua-
tro palavras numa pagina em branco: “Santa Helena, peque-
na ilha...”

Acabastes de assinalar, Senhor Deolindo Couto, que, tam-
bém na vida de vosso antecessor nesta Academia, um pequezno
fato, aparentemente destituido de sentido, trazia em si idéntica
premonicio. A Casa das Estrélas, loja de comércio situada no
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sobrado onde transcorreu uma parte de juventude dg Adelmar
Tavares, diz-nos hoje que, em realidade, o convivio com os
astros seria o destino do grande poeta lirico:

A noite bairou silente,

E entdo cantei tristemente

As mdagoas. .. pora esquecé-las. . .
E o noite, ouvindo o meu canto,
Que era a misica de um pranto,
Encheu-se téda de estrélas. ..

As estrélas, que desde cedo iluminaram o caminho do poeta
que vos antecedeu na Academia, corresponde a constancia da
gloria no vosso destino. E outro nfdo foi o motivo por que,
ao sairdes de Salvador para o Rio de Janeiro, onde completa-
rieis a vossa maturidade de espirito, foi no bairro da Gléria
que encontrastes a vossa primeira residéncia na Capital da
Repiblica.

Por isso, na noite em que festivamente vos recebemos na
Casa de Machado de Assis, culminacio de t6da uma vida glo-
riosa consagrada 2 cultura, é-me grato acentuar que a glo-
ria tem sido, na ordem geogrifica e no plano do espirito, o
- ambiente natural e o térmo de vossas jornadas, como se a
ruazinha de Teresina, que vos acolheu quando chegastes a0 mun-
do, tivesse verdadeiramente o simbolismo daquela estréla ca-
dente que riscou o céu no instante do nascimento de Liszt.

N3zo sucedeis nesta casa apenas a um poeta, que soube rer
um dos mais puros liricos da literatura brasileira —, intérprete
genuino da alma de nosso povo. Sucedeis também ao magis-
trado, que honrou a toga, no exercicio continuo da perfeita
justica. Trovador e juiz, Adelmar Tavares pode ser compreen-
dido por vés no magistral discurso que acabais de proferir,
porque trazeis em vosso espirito, de harmonia com a vocacio
cientifica, uma apurada sensibilidade de escritor ¢ uma cons-
ciéncia orientada no sentido do Direito.

Quem tem, como eu, a fortuna do vosso convivio, sabe de
longa data que, no decorrer dos didlogos convosco, repontam
freqiientemente reminiscéncias juridicas que de inicio nos sur-
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preendem, como se vos houvésseis dado ao capricho de estudar
Medicina e Direito. E mais: servido sempre por aquela retidiao
de ordem moral, que é a esséncia dos verdadeiros magistrados.
¥ a voz de vosso sangue que fala nessas ocasides, restituin-
do-nos a lembranca e a admiracio ao vosso pai, o Desembar-
gador Henrique Couto, cujo nome se engrandeceu na magis-
tratura do Maranhio e na Faculdade de Direito de Sio Luis,
como figura eminentissima, que se recorda como ensinamento:
4s novas geracoes. ,

Déle herdastes também, Senhor Deolindo Couto, com a
propicia conspiracdo do ambiente intelectual da terra de Jodo
Lisboa e Gongalves Dias, o gosto das coisas literarias, que tam-
bém cedo madrugou em vosso espirito.

Dez anos de infancia passastes no sertdo maranhense, an-
tes que fosseis trazido a Sdo Luis, para uma nova etapa de
vossa existéncia. E nesse periodo sé tivestes um mestre, na
pessoa de vosso pai. '

Com emocio ja me recordastes uma vez éste traco biogra-
fico do Dr. Henrique Couto: as manhis de seu dia, durante o
tempo em que morastes em Brejo dos Anapurus, éle os emprega
integralinente no mister de ensinar aos cinco filhos, a que
se somavam mais trés ou quatro meninos, numa espécie de
microescola, em vossa propria casa. E como ao tempo vigorava
o regime dos exames parcelados, foi ésse mestre que vos pre-
parou para os exames do Liceu de Teresina, cenario de vessos
primeiros triunfos, com as notas distintas ou plenas que consti-
tuem a alegria conjunta do pai e do filho, no regresso ao lar.

Razao tinha Joaquim Nabuco quando afirmava, no famoso
capitulo em que recordou o engenho de Magsangana, que oS
filhos dos pescadores sentirdo sempre debaixo dos pés o rocar
das areias da praia e ouvirido o ruido das vagas.

Quando o Conselho Federal de Educacic vos elegeu seu
Presidente, como sucessor de nosso saudoso amigo e mestire
Edgard Santos, destacou em vossa personalidade esta outra fa-
céta, que vos identifica ainda uma vez com o vosso pai: o edu-
cador. E isto porque nio se extraviou com o tempo, antes se
aprimorou com éle, o gosto de ensinar e educar, despontado na
juventude.

Certa vez, a cidade de Caxias, palco do conflito que daria -
ensejo & primeira grande acdo pacificadora do Gnico duque
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de nosso nobilidrio, voltou a convulsionar-se por acio de dois
grupos politicos. E o que féz o0 Duque de Caxias para dirimir
o conflito, armado, seria feito pelo Dr. Henrigque Couto, no
litigio politico, como juiz investido de igual missio. Ao chegar,
encontrou a cidade em pé de guerra. Grande parte da popu-
. lacdo se havia retirado para outras cidades, temendo & repe-
ticlo dos episédios sangrentos do século passado. Sem efetuar
uma Unica prisdo, nem usar de outras medidas coércitivas,
0 magistrado conseguiu, utilizando sobretudo a sua férca mo-
ral, normalizar a situacfio, podendo os caxienses, dentro de
poucos dias, retornar aos seug lares

S6 uma pessoa de sua familia quis o Dr. Henrique Couto
levar em sua companhia nessa hora espinhosa: fostes vos, Sr.
Deolindo Couto. E ali aprendestes como licio para o vesto da
vida, que se pode chegar 4 paz pela prépria paz, com a com-
preensio do instinto .cordial do povo brasileiro.

Homem de paz tendes sido, Sr. Deolindo Couto, sem con-
tudo, desprezar aquéle instinto de luta, para uma melhor afir-
macdo da propria personalidade, que estd na esséncia da condi-
80 humana. v

A habilidade com que se conduziu o Dr. Henrique Couto
iria influir em vossa vida nio apenas por ésse ensinamento,
pois dai resultou, andando o tempo, a sua nomeacio para Secre-
tario de Estado da Justica.

Mudastes-vos assim para para Sdo Luis, onde se vos des-
vendou um névo mundo. Desde o Colégio Oscar de Barros, cujo
diretor escreveu haverdes sido o melhor aluno que por ali pas-
sara, até o Instituto Gomes de Sousa, onde se cursavam os der-
radeiros exames secundarios. Ail, como recordastes ao discor-
rer doutamente sébre Gongalves Dias, conhecestes e admirastes
‘Coelho Neto, entdo em propaganda da sua candidatura a Ca-
mara Federal. E o intenso interésse da capital maranhense
pelas coisas do espirito, logo vos arrebatou para duas socicaa-
des literarias, de uma das quais fostes o adolescente fundador.

Concluido o curso secundério, o vosso pendor & Medicina
vos féz emigrar para Salvador. E, como bom nortista, somente
a paisagem carioca deteria a vossa caminhada para o Sul. Por
certo, para quem vinha de Sfo Luis nio deviam surpreender
08 sobrados coloniais baianos, muitos déles verdadeiros arranha-
céus debrucados sobre o azul do golfo imenso. Conhecestes
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entaoc uma Bahia, que ja vive apenas em nossa memdria e em
nossa saudade. Uma Bahia cheia de “republicas” de estudantes
vindos do Norte e do interior do Estado, e para os quais a
cidade se abria acolhedoramente, outorgando-lhes todos os pri-
vilégios. Fastes entdo um désses privilegiados, aos quais tudo
era permitido na antiga metropole brasileira, tdo coisa dos
zelés forais de cultura bem como da sua tradicional hospitali-
ade.

Na velha Faculdade de Medicina instalada no antigo Co-
légio dos Jesuitas, 6 que vale dizer no local do primeiro certro
de educacido do Brasil, iniciastes o curso, inevitavelmente am-
biguo de ciéncias médicas e letras académicas. Felizmente, nao
passou de um ano essa amena dispersio. Pois bastou pisar na
terra de Castro Alves como calouro com pretensdes gramati-
cais para logo integrardes uma sociedade literiria de estudan-
tes em que & maneira da nossa, tinha cada um o.seu patrono,
que devia louvar por ocasifio da posse. Tal como acabais de
fazer hoje.

Descontado portanto o que fizestes, e por sinal lapidado na
mais pura linguagem, ao entrar para a Academia Nacional de
Medicina, cronologicamente é éste, Sr. Deolindo Couto, o vosso
segundo discurso de posse académica. O primeiro foi aquéle,
ha coisa de quarenta anos e creio que o elaborastes com emo-
cOes bem mais ternas e alvorogadas do que agora, porque ai
os sonhos de mocidade ainda nao tinham sofrido os contrastes
da vida.

No encontro do Maranhfo de Sotero dos Reis com a Ra-
hia de Carneiro Ribeiro ficastes com o sergipano Jodo Ribeiro.
O seu elogio, que entfo realizastes, talvez jamais fosse lido pelo
mestre da Critica. N#o importava: para vis, era menos uma
apreciacio do filélogo que neste Pais e nesta Casa se distinguiu
pela universalidade do conhecimento, do que uma tomada de ati-
tude. Preferistes as tricas verniculas a cultura variada, huma-
nista e severa; deixando de lado as questiiinculas de portugués,
tio comuns na época, elegestes para “guia e autor” um sabio;
pedindo-dhe no coméco do caminho a mio de companheiro,
ndo querieis evidentemente a notabilidade transitéria, dos gque
brigam pela colocacio do pronome; a vossa ambicio era de
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voar pelos mesmos espacos, até onde sobem os erudites do idio-
ma. Mas com estilo, donaire e austeridade.

Na Bahia, com um pé na soleira da gléria, isto €, no seu
1.° ano médico, todos compreendemos €sse fervor literéario.
Alguns dos vossos contemporaneos vos recordam ainda, o mais
estudiosos déles, distribuindo-se com método entre as aulas de
mestres insignes, ao lado das vetustas igrejas do Terreiro, e
a casa humilde da rua da Lama, a que se seguiu o sobradio
do Jdgo do Carneiro, povoado de uma revoada de estudantes
de diversas escolas, acamaradados em torno de alguns ideais
coletivos.

Com a bagagem maranhense assumistes o primado entre
éles; com a academia de jovens, firmastes a posicdo de verna-
culista eximio. Na transicdo da primeira para a segunda série
da Faculdade de Medicina nfo se podia pedir mais...

Viestes, porém, para o Rio de Janeiro; a existéncia trouxe-
vos, numa guadra dificil, a sobrecarga de outros deveres; dei-
xastes, Deus sabe com que silenciosa resignacdo, o convivio da
musa, para obedecer & ciéncia; e como interno da vigésima
enfermaria da Santa Casa, o menino letrado dissipou-se na
obstinacéo correta do aluno, pontual, aplicado e atento.

O professor, porém, chamava-se Antonio Austregésilo. Ele
proéprio, detestando a clinica teérica, recomendando aos disci-
pulos que nio citassem ninguém, mestre do exemplo e da expe-
riéncia, o criador da escola neuroldgica brasileira, era contudo
uma organizacio perfeita de homem de cultura, que a todo
momento conciliava os médicos e os poetas, tanto é certo que
“ndo fazem mal as musas aos doutéres”.

Tinheis como éle o que bastava para levar vida afora ésse
compromisso de alianca — das letras e da medicina. Inclina-
¢ao ndo vos faltava; faltou-vos — o tempo. Porque, nio pa-
ra coexistir mas simplesmente para subsistuir, fostes ser
interno do Hospital Naval, soerguido numa aba de morro, ao
lado do Tianel Velho; e, depois de dois anos rudes, passastes,
por honrosa selecdo, a interno oficial da Clinica Neurolégica
da Faculdade Nacional de Medicina, vosso pouso definitivo.

Ja entdo a especialidade vos absorvia. A ela jurastes uma
fidelidade aflitiva. Destas que ndo se rompem nas situacoes
mais sedutoras. O resto seria acidental (dizieis) : que os mis-
térios de todas as suas sutilezas e de todo os seus segredos dar-
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vos-iam, no Brasil e no mundo, a notoriedade justa. E com
. esta. imensa disposicdo de saber, defendestes vitoriosamente a
tese doutoral ao mesmo tempo em que os doutdres se faziam em
juri de borla e capelo, e a golpes de concurso abristes sucessiva-
mente as portas do Hospital Nacional de Alienados, da docén-
cia universitiria da catedra, em sucessio do mestre. A esta
ascendestes com uma tese extraordiniria que ja vos segie 0S
passos na fama universitiria. De fato, tendes sido mestre
admiravel. Ndo faz muito que, a0 empossar-se na Academia
Nacional de Medicina, evocou um dos vossos colaboradores, o
docente que ministrava o primeiro curso de extensdo universi-
taria sObre neurologia infantil. E lembrou o encantamento
com que vos ouviam as aulas, “nio s6 pela exposicdo clara e
escorreita, como também pela agilidade de raciocinio e pela
erudicdo”. .

Apbés o concurso, em telegrama de parabéns trocadilhou
Afranio Peixoto, “brago é brago, abrago de Afranio Peixoto”.
Féra concorrente Antonio Austregésilo Filho. No dia seguinte
a0 resultado, em sua companhia vos visitou o professor Austre-
gésilo. Simples como costumava, disse que. ia entregar-vog o
filho. Respondestes, com bondade e emocfo, que trabalharieis
na caldeira como igual, pois com é&le dividirieis os servicos. E
assim foi — no clima da mais leal e fraterna amizade — até o
fim.

Pagastes 4 Alemanha o tributo que desde Francisco de
Castro os jovens médicos se habituaram a pagar aos seus ma-
ravilhosos hospitais, cursando em Berlim, com o professor Bo-
nhoeffer, a Patologia e a Clinica do Sistema Nervoso. E, uma
vez titular da cadeira, pusestes o melhor do entusiasmo na
cria¢ido do Instituto de Neurologia da Universidade do Brasil,
que é vosso desde a aparelhagem mais delicada até aos re-
quintes da sébria elegincia com que estéticamente o concluis-
tes. .

Dispenso-me de discretear sObre os altos méritos que vos
credenciam, “primus inter pares”, nessa neurologia ali tdo bem
montada, instrumentada e atuante: destes & cidade e & ciéncia
um pequeno e formoso hospital. Desejo apenas demonstrar
que o professor de neurologia, chamado a pontificar aos c¢in-
gressos internacionais do ramo, membro egrégio de gquantas
associacdes dela se ocupam aqui e no estrangeiro, longe de se
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ter deformado na especialidade — que é o meio de saber-se cada
vez mais do cada vez menos — continuou, como no limiar da
carreira, a unir a arte a ciéncia.

Mostrastes sem querer, ou contra a vontade, que ndo é em
vdo que se lé na infincia Jodo Franciso Lisboa ou Antonio
Henrique Leal. Sécrates tinha o seu deménio interior; vos
tivestes, novelesco, numeroso e irdnico, o vosso pequeno dema-
nio, aquéle Camilo das primeiras leituras. Talvez déle vos lem-
brasseis em Lisboa, no ano de 1958, apogeu da vossa trajetdria
cientifica, pois ali, vice-presidente do congresso internacional
de neurologia, que convocara mais de 3 mil professéres de todo
o0 mundo, vog coube a distincio de ser — entre os maiores —
um dos seus escolhidos para darem a aula programada.

A figura oracular da assembléia era Egas Moniz, prémio
Nobel, ésse espantoso Egas Moniz de que esbocastes o retrato
iluminado de justica e admiracgio. Lutava éle, contorcido pelo
reumatismo deformante, com o declinio irreparivel das forcas:
lembrava, no imenso conclave, Pasteur naquele congresso de
Londres, em que, hemiplégico, entrou pelo braco de Lister.
Uma ovacgio aniloga saudou estrandosa e prolongamente o
velho mestre.

Pasteur, recebido com t&o ruidosa demonstracio de cari-
nho, a principio nfo a compreendeu; e perguntou, curiosa-
mente, a Lister se era o principe de Gales que ia entrando.
Ao que o inglés respondeu: “é o principe da ciéncia, Pasteur!”

Ornado com ésse principado imperecivel, o sabio portugués
recebeu apoteose semelhante. Ja nao podia atender aos inume-
raveis convidados, que o procuravam. Abriu excecdo para Deo-
lindo Couto e Aloysio de Castro. A vossa aula causou impressio
memoravel. Nio faltou com a cesta de rosas e o seu cartio de
cumprimentos exuberantes, Jilio Dantas, €ste egresso irrever-
sivel da medicina para os jardins da poesia, do teatro, do conto,
da cronica, leve e gentil onde hi... “rosas de todo o ano”.
Conjuraram-se ambos, Moniz e Dantas, para vos academizar:
e assim foi que a Academia das Ciéncias de Lisboa vos acolheu
com voto undnime.

Mas, nesse discretear sébre a universidade do vosso renome,
nio esquecerei o Hospital da Salpétriére. Ai, em certa manhi
de 1949, a0 visitardes o servico de professor Haguenau, pediu-
vos éste a opinido s6bre um caso estranho, talvez dos mais
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estranhog dos Gltimos tempos, e que ainda pairava sem inter-
pretacio. Nio demorastes em discorrer sdbre o caso, do qual
ja havieis visto outro idéntico. E & tarde, ao apresentar-vos a
um colega, dizia o professor Haguenau: “Le professeur Couto,
qui nous a enseigné quelque chose ce matin”.

Einstein gostava que lhe gabassem a misica: era violo-
nista. Mais discreto, temieis aparecer como profundo conhe-
cedor da literatura classica. S6 vos deixastes apanhar quando
isto foi absolutamente necessario: na tribuna, em que se dao
as maos Hipé6crates e Horacio, falando a lingua castica das
academias.

As vossas oracgoes e conferéncias, que formaram e dio va-
rios volumes, tém tudo o que pudicamente ocultiveis no médo
— que ndo vos perdoamos — de trair, com as amenidades do
espirito, as exatidoes da medicina. Levam tdédas o cunho da
elogiiéncia plasmada na frase escorreita; aligeiram-se na beleza
da forma; ganham com a adjetivacio rica e relévo literario;
compaginam-se entre as antolégicas, de que nesta Academia
estdo cheios os anais, onde tanto reluziram Aloysio de Castro,
Austregésilo, Fernando de Magalhies, Miguel Couto, Miguel
Osério de Almeida; e ensinam, e se fazem aplaudir e amar,
Clementino Fraga, Silva Melo, Maurlclo de Medeiros, Peregri-
no Junior.

Ao apresentar um dos volumes em que reunistes algumas
paginas primorosas, pdde Pedro Calmon dizer com acérto
elas mantém e continuam ilustre tradicio, pois harmonizam
amavelmente a Medicina com as belas letras. Realmente vém
“de um tempo em que os médicos conspicuos, com mio diurna
e noturna (conforme a recomendac¢fo horaciana) entremeavam
de boa leitura o estudo interminivel”.

Em verdade, sempre que deixais o estetoscopio para tomar
a pena do escritor, tudo quanto produzis traz a marca do esti-
lista que a intimidade com os classicos tem constantemente
aprimorado. Nem seri possivel omitir os nitidos perfis com que
tendes composto a galeria da vossa admiracio. Af estdo com-
provando como se bem ajustam, em vossa personalidade, o sa-
bio e o artista, os de Ramén y Cajal e Egas Moniz, dentre os
estrangeiros, e os de Carlos Chagas e Francisco de Castro entre
0S Nossos, e a cuja gloria compusestes paginas admiraveis pelo
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‘bom gdsto, a agudeza das observacdes, e a nota justa de erudi-
cdo.

Por ésses documentos de excelente literatura se descobre,
na sua dimensdo integral, a amplitude da vossa individuali-
dade. E principiamos a entrar nos recintos, vedados & curiosi-
dade publica, onde se refugiam os vossos pendores de grande
‘humanista, familiarizado como raros com os problemas da lin-
-gua portuguésa, versando-lhe com tenacidade a doenca e a sau-
de, explico-me, o direito e o avésso da lingua, como disse Vieira,
‘em dia com os filésofos e os lexicégrafos, escrupuloso no escre-
ver sem concessoes ao modernismo, quando éste significa o
-desleixo verbal, e préso com filial carinho aos sublimes modelos
de outrora, nessa linha de procedimento intelectual que vos
faz neurologista, contemporidneo dos mais avancados, e ver-
‘naculista, contemporaneo dos mais antigos e prudentes.

Disso a Academia acaba de ter a prova. Em homenagem
-a0 centenario da morte do cantor de Y-Juca-Pirama (logo
-emendastes, Jucd) precisava-se de quem falasse de Gongalves
Dias, homem de ciéncia. Aceitastes o desafio; e a vossa encan-
-tadora palestra, depois de esgotar doutamente o tema, resumiu
de modo comovente a biografia tormentada do poeta, acrescen-
tando a sua poliantéia um comentério original, vigoroso e ines-
quecivel. S6 se surpreenderam com &sse brilhante ensaio os
‘qUe Nndo0 vos véem nas reunides amaveis do Instituto apdés a
jornada exaustiva, quando o clinico — terminada a sua manhi
-de sabedoria e caridade, abengoado por quantos enfermos lhe
receberam a visita — ainda acha um momento para discurir,
.em roda de confrades, as antigas e modernas letras, com os
-seus reptos de recitativo poético.

As reunioes semelhantes, no gabinete do diretor da Biblio-
-teca Nacional, o saudoso Rodolfo Garcia, chamou uma vez Josué
Montello a academia Garciana. Ali, ao crepisculo, recolheado
-do trabalho, escritores despreocupados, sob a presidéncia pa-
ciente de Garcia e a presidéncia efetiva de Afranio Peixnto,
.aquéle cachimbando, quieto, sGbre algum texto paleografico,
éste falando fascinantemente, com a sua prosa colorida, expe-
rimentavam a sensaciio vaga de estarem num jardim helénico,

onde as asperezas do mundo eram substituidas pela doce licio
dos filésofos.
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Tendes a vossa Garciana, espontidnea e involuntiria, ao
meio-dia, do saldo decorado de gravuras cariocas, que & pela
manhi a ponte de comando, de onde dirigis o melhor hospital
neurolégico destas bandas, e aquela hora um concibidculo de
toda cultura, abrindo sébre os horizontes do pensamento e da
arte as suas janelas inocentes. Af falais muito dos maranhen-
ses; e de Camiio, de quem tendes uma das mais completas
colecdes bibliograficas do Pais, com a vantagem, ou antes, a
agravante, de ter lido, anotado e comentado cada um dos li-
vros umidos de tanta lagrima, cintilantes de tanta malicia,
risonhos de tanta pilhéria.

Sois um camiliano como poucos, além disto com a virtude
dq, peregrinacdo, pois estivestes em Sdo Miguel de Seide, e a
teimosia de completar-lhe o acervo, indo desvendar as suas ra-
ridades onde quer que se escondam, Tendes, a propésito do
autor das Novelas do Minho, a vossa prépria opinido médica.
Para vés € triplicemente um lingiiista, um escritor inimitavel
e um doente: estd na vossa estante, na vossa literatura e na
vossa enfermaria.

Outro ‘dia, com uma penada, mostrastes quio erradog an-
davam os diagnésticos sobre a enfermidade de que morria,
sonhando com as palmeiras onde canta o sabii, o maior lirico
da provincia que vos alimentou, com a seiva ateniense de seu
espirito; contastes numa licida palestra, de exata medicina,
o que sofréu Camilo. Continuais neurologista, sem os desvios,
que poderiam ser tomados a conta de futilidade, embora, nesta
liberal repiblica das letras, de que somos cidadaos desimpedidos,
lhe chamassemos “fugas vocacionais”; mas seguindo a estrada
reta, olhando para a frente, integralmente vés realizais, acima
e fora do sacerddcio médico, a harmonia espléndida da vida
para a qual nascestes.

Bem razio me assistia Senhor Deolindo Couto, ao falar
da clara estrada pela qual chegastes até aqui, onde os vossos
amigos e admiradores de ontem serfio os vossos companrheiros
de amanhi.

Contudo, ndo me sendo dado, na brevidade désse discurso,
analise mais acurada para sublinhar o alto teor literario dos
vossos ensaios, desejo apenas, para concluir, lembrar uma frase
de Catéo ja por vés invocada certa feita: as raizes das letras
sdo amargas, mas os seus frutos sdo doces. Sao éstes, que, entre
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nossas alegrias, estais hoje a recolher. Esperamos que éles vos
saibam bem. E que da poltrona onde vos deveis sentir tdo a
vontade, possais continuar a colh&-los com a trangiiilidade de
quem semeou ardua e desinteressadamente. B esta a recom-
pensa aos que, como vos, passam pela vida inspirados por um
ideal de beleza e de cultura, cuja continuidade constitui néo
a nossa imortalidade, mas a imortalidade das Academias. Nao
precisais sequer vos levantar para apanhar aquéles frutos ima-
ravilhosos, feitos de sonho e ilusdo, e por isso mesmo impere-
civeis. Rles sfo vossos. E da justica com que éles vos chegam a
mar}cheias podeis avaliar pelo calor dos aplausos que ides
ouvir.
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