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Constitui&te: o z ô o 
OTTO LARA RESENDE 

"Não sabendo se vimos do que vimosou 
separa o que vimos é que vamos." 

Geir Campos 

0 convívio com alguns futu­
ros próceres da UDN nutriu a 
prática oposicionista com que 
partimos para o jornal mineiro 
"Liberdade", primeiro clan­
destino, depois diário de com­
bate centra a ditadura e a fa­
vor da eleição do Brigadeiro. 
Nos anos finais da guerra e do 
Estado Novo, a hostilidade ao 
regime era quase ostensiva. A 
OAB tinha-se rebelado. Adauc-
to Lúcio Cardoso aparecia em 
Belo Horizonte e telefonava 
cedíssimo. Acompanhávamos 
de perto a ação de Luis Camilo 
de Oliveira Neto, de Sobral 
Pinto, de Dário de Almeida 
Magalhães. Virgílio Alvim de 
Meio Franco estimulava pes­
soalmente a nossa prosápia de 
resistentes. Aliás, nunca enten-
dfpor que Virgílio não se can-

ídMatou à Constituinte. O Ariel 
^de,,1930 mantinha-se à distân­
cia e, derrotada a UDN, não 
embarcou na canoa da coalizão 
partidária. Preferia ficar na 
oposição. A morte o colheu logo 
depois, trágica, em 1948. Na 
madrugada de 29 de outubro, 
exatamente três anos depois 
da deposição de Getúlio. A fa­
talidade gosta das coincidên­
cias. Afonso Arinos só chegaria 
à Câmara depois da eleição de 
Milton Campos para o governo 
de Minas, já sob a Constituição 
de 1946. 

O meio jornalístico e intelec­
tual jogava na oposição. Reuni­
dos em São Paulo no I Congres­
so Nacional, os escritores en­
frentamos riscos e temores. 
Foi um momento de fulgura­
ção democrática. Mário de An­
drade, presentíssimo, mas na­
da participante no Congresso, 
era um exemplo vivo de devo-
tamento à boa causa. Absorvi­
dos pelo contingente, nenhum 
de nós os vintanistas que o cer­
cávamos, percebeu que ele, 
apenas cinquentão, já estava 
assinalado pela indesejada das 
gentes. Em Belo Horizonte, a 
conversa com Milton Campos 
era cada vez mais suavemente 
política. Misturavam-se as re­
miniscências da ínclita 
geração com o desejo ardente 
de abrir o caminho democráti­
co. O Manifesto Mineiro tinha 
sido um divisor de águas. Afas­
tado da Universidade, só advo­
gado, Pedro Aleixo era a en­
carnação do homem público. 
Se me perguntarem hoje, por 
que, como Virgílio, também 
não se candidatou à Constituin­
te, não sei dizer. O dr. Pedro ti­
nha sido o último presidente da 
Câmara dos Deputados, fecha­
da pelo golpe de Estado em 
1937. O raio haveria de lhe cair 
duas vezes na cabeça, já que 
veio a ser vítima de outro gol­
pe, em 1968, quando formal­
mente estava no poder. 

Depois de sufocar nostalgias 
mineiras e ambíguas perplexi­
dades, impregnado de literatu­
ra, mas mergulhado no jorna­
lismo, ali estava eu para acom­
panhar hora a hora, minuto a 
minuto, a Constituinte. Sabia-
me um privilegiado. Edgar da 
Mata-Machado avalizou, gene­
roso, a minha competência 
profissional. Trabalhávamos 
juntos em dois jornais — um 
matutino, o "Diár io de 
Notícias", e um vespertino, O 
GLOBO. Acumulei ainda a re­
portagem das "Folhas", hoje 
"Folha de São Paulo", cuja su­
cursal era no mesmo prédio do 
Liceu de Artes e Ofícios, vizi­
nha da antiga redação do GLO­
BO. Nabantino Ramos, diretor 
da "Folha", queria me levar 
para São Paulo. Mas não esta­
va ainda na hora de intelectual 
mineiro ir para São Paulo. No 
Rio, enquanto circulou, escrevi 
também para a revista "Sete 
Dias", pela mão de Ricardo 
Marinho. E substituí no 
destaque de "O Estado de São 
Paulo", meu amigo Mário Pe­
drosa, que foi à Europa por uns 
dias. Excusez du peu. Segundo 
o jargão dos comunas, Mário 
pertencia à canalha trotzkista, 
apartada até do convívio pes­
soal pelo famigerado artigo 13 
dos estatutos do Partido. Mas à 
sedução de Mário, vanguardei­
ro em tudo, também em arte, 
resistir quem há-de? Lá ia eu 
sempre à redação da "Van­
guarda Socialista", que já ti­
nha o seu Lara, o paulista Dar-
íeLara. 

Instalada a Constituinte, Me­
io Viana foi eleito seu Presi­
dente. Tendo atravessado na 
sombra o Estado Novo, era um 
áome que vinha da República 
Velha, anterior a 1930. Um 

legítimo carcomido. Fechado 
nos meus 20 anos, eu o supunha 
morto. Pensei que era um 
equívoco meu, ou uma assom­
bração dele, quando um dia o 
vi tomando o trem na estação 
de Belo Horizonte. Virgílio de 
Melo Franco achava graça na 
minha juvenil desinformação e 
me pedia para contar essa his­
tória nas rodas do Jockey, ou 
do Palace Hotel. Pois lá estava 
o defunto vivíssimo — e Presi­
dente da Assembleia Nacional 
Constituinte, encarregada de 
nos partejar o futuro. Um ani­
mal pré-histófieo. Na flor da 
idade, tudo nos parece anti­
quíssimo, como diria Murilo 
Mendes. Tudo é velhíssimo. 
Ainda outro dia, comentáva­
mos, Paulo Mendes Campos e 
eu, que em 1945 estávamos só 
40 anos distantes de 1905. Ou 
seja: o mesmo lapso de tempo 
que vem de 1945 até hoje. Para 
nossa rasa e estouvada juven­
tude, 1905 era uma data que ti­
nha os mesmos contornos de 
1823, de 1789, quiçá de 1500, por 
que não? Em 1905, Machado de 
Assis estava vivo. E Ruy. E 
Nabuco. E não tinham aconte­
cido as duas guerras mundiais. 
Nem a Revolução Russa, etc. 
etc. 

Imaginem os olhos gulosos 
com que eu via o jardim zooló­
gico da Constituinte. Pois era 
um zôo, com numerosas esca­
vações arqueológicas. Havia 
animais de todas as espécies e 
de todos os portes. De todas as 
famílias, porque no Brasil 
política em boa parte é família. 
E há famílias que são verda­
deira diátese — e diátese re­
cessiva, com direito a recidiva. 
Os especímenes constituintes 
cobriam praticamente toda a 
classificação de Lineu, se Li­
neu tivesse classificado os ani­
mais políticos do Brasil. Neste 
sentido, era uma boa represen­
tação dos melhores extratos 
sociais que no país tinham di­
reito à expressão política. Es­
crevo sem preocupação de pes­
quisa. Deixo fluir o que me 
vem à memória, sem preocu­
pação histórica ou hierárquica. 
As reminiscências se atrope­
lam — e me atropelam. Ne­
nhum critério de valor. Vá lá a 
gente interpretar o processo 
associativo. Um pormenor pi­
toresco às vezes desencadeia 
uma avalancha. E soterra o 
que é sério, o que devia ser 
inesquecível para ser dado em 
público. Nomes, caras, episó­
dios, conversas, ambientes, co­
legas de jornais, oradores, ta­
quígrafos, contínuos. Todo um 
mundo dentro de mim. E eu 
com direito até aos bastidores 
do espetáculo. Tão feliz quanto 
João Guimarães Rosa quando 
entrou pela primeira vez no zôo 
de Hamburgo. A Constituinte 
era também um divertimento. 
Um passeio de domingo, com 
direito a pipoca e visita a todos 
os animais. Me fazia esquecer 
de mim, que comecei 1946 tro­
peçando nos meus fantasmas. 

No plenário, nas comissõeSi 
nos corredores, na Sala do Ca­
fé, conversando, cochichando, 
orando, perorando, bradando 
ou brigando, rindo, influindo, 
indo e vindo, ali estavam os 
grandes animais do Estado No­
vo. E a fauna oposta, desde os 
que tinham curtido cadeia bra­
va, como Prestes, até os que tú 
nham desembarcado da nau do 
Estado Novo no último.instai 
te, com aquele instinto de sô  
brevivência e continuísmo quê 
têm os bons roedores, os que 
roem porque roem. Os caci­
ques que tinham mandado e 
desmandado. Os homens do po­
der, sócios do clube que gover­
na o Brasil. Os sobas esta­
duais Os vice-reis. Os inter­
ventores. E os respectivos e 
ilustres opositores, nesse jogo 
em que só tomam assento os 
profissionais. Quase ia dizendo 
os professores. Os mestres. Os 
que nasceram com o fígado 
político. Os que enfiam a mão 
na massa. Os que fazem car­
reira, Os que confiam no desti­
no — e o destino os trai, rara­
mente os confirma. Quase 
sempre nos surpreende. Quem, 
olhando o zôo constituinte de 
1946, diria que Getúlio voltaria 
ao poder pelo voto? Quem adi­
vinharia Café Filho na Presi­
dência? E JK, apagado, caladi­
nho? Não, eu não saberia ler a 
mão do Brasil. Nem ontem, 
nem hoje. O destino, se existe, 
escrito, é uma caixa de surpre­
sas. E a vida é só imprevisto. 
Ou seja o que Deus quiser. 


