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“A última reedição da obra Garibaldi e a Guerra dos Farrapos 
está prestes a completar três décadas, datada de 1989, quando se 
aproximava o centenário de nascimento de Lindolfo Collor. É hora 
de preencher esta lacuna para conhecer melhor o passado. Volta-
mos às suas páginas como forma de valorizar a história, não só 
do revolucionário italiano Giuseppe Garibaldi, figura essencial na 
propagação do mito do gaúcho, mas também como uma homena-
gem à memória do meu avô materno, jornalista, que tanto digni-
ficou a vida política e cultural do Rio Grande do Sul e do Brasil.”

Fernando Collor

Encontre este livro gratuitamente em formato
digital acessando: livraria.senado.leg.br
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ESTE LIVRO EM SEU CELULAR
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Castilhismo: uma filosofia da Re-
pública, de Ricardo Vélez Rodríguez. Nesta 
obra, o autor retraça a biografia de Júlio 
de Castilho (1869-1903), célebre político 
do Rio Grande do Sul, e caracteriza o “cas-
tilhismo como uma filosofia política que, 
inspirada no positivismo, substituiu a ideia 
liberal do equilíbrio entre as diferentes or-
dens de interesses, como elemento funda-
mental na organização da sociedade, pela 
ideia da moralização dos indivíduos atra-
vés da tutela do Estado”. Síntese do pensa-
mento castilhista, em que o autor discute 
os conceitos básicos da filosofia política de 
inspiração positivista, que dá forma a um 
modelo de governo não-representativo.

Uma viagem ao Rio Grande do Sul, 
de Vittorio Buccelli. Originalmente publi-
cada em Milão, em 1906, sob o título Un 
Viaggio a Rio Grande del Sur, esta obra 
agora editada pelo Conselho Editorial do 
Senado Federal foi traduzida por Rubem 
Amaral Jr. Nesta narrativa de viagem, o 
jornalista genovês relata sua longa jorna-
da, desde a partida do Rio de Janeiro, pas-
sando por Santos e rumando para o Sul. 
Tendo entrado pela Lagoa dos Patos, Buc-
celli chega a Porto Alegre em 1904. Antes 
de seguir para a campanha, visita algumas 
colônias italianas instaladas na serra. E é 
especialmente sobre elas que ele faz inú-
meras observações – pormenorizadas e, 
muitas vezes, técnicas – não só a respeito 
dos assentamentos de vilas e núcleos, mas 
também sobre a organização do trabalho 
e do comércio. Registra ainda impressões 
bem tocantes, como a do imigrante que lhe 
declara: “A Itália sim, é bela e boa, mas 
a pátria é onde se está bem”. O alentado 
volume contém ainda dezenas de fotos de 
pessoas e dos lugares descritos com todas 
as letras, que a contribuição de sucessivas 
gerações de gaúchos e seus descentes à 
agricultura nacional.

EDIÇÕES DO 
SENADO FEDERAL

Os Muckers, de Padre Ambrósio 
Schupp S. J. A peculiar história de fa-
náticos religiosos que convulsionaram 
a colônia alemã de São Leopoldo, no 
Rio Grande do Sul, no século XIX, é 
o tema deste livro singular. O autor 
é o padre alemão Ambrósio Schupp, 
escritor e historiador. Foi com exação 
histórica que se debruçou sobre docu-
mentos, arquivos, autos do processo, 
inquéritos instaurados pela polícia e 
abundante noticiário dos jornais da 
época. Muitos dos participantes do 
evento ainda estavam vivos e o padre 
pôde entrevistá-los. O livro teve enor-
me repercussão na época e, na Alema-
nha, como diz o prólogo da 2ª edição: 
“publicado em milhares de exempla-
res, desapareceu logo do mercado e 
foi lido e espalhado com verdadeiro 
alvoroço”.

Viagem ao rio Prata e ao Rio 
Grande do Sul. Publicado em 1835, 
esta obra de Arsène Isabelle vem so-
mar-se à bibliografia dos viajantes es-
trangeiros. Desta vez é o Rio Grande 
do Sul, tendo o Uruguai e a Argentina 
como parte de suas anotações. O estu-
dioso desta região do país encontrará 
aqui material abundante sobre o Brasil 
e o Cone Sul da América Latina. Mes-
mo nas observações sobre o Brasil, 
nem sempre lisonjeiras, observa-se, 
contudo, um atento cronista e homem 
envolvido com as questões humanas e 
políticas. Arsène estava mais preocu-
pado com o homem e a organização 
social do que com o elemento natural. 
Este livro não é um simples relato de 
viagem, mas um conjunto de notas re-
levantes sobre a geografia, economia, 
a formação geológica e sociológica 
das regiões por onde Arsène empreen-
deu sua viagem.
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RIO GRANDE DO SUL
terra de gente simples e boa,
sofredora e heroica,
à minha terra e à minha gente,
dedico este livro.

A minha filha
LEDA,
minha colaboradora insuperável, deixo expresso aqui
os meus agradecimentos pelos dedicados auxílios que
me prestou na feitura deste livro.

"Vita tempestosa, composta di bene e di 
male, 
come credo della maggior parte delle 
genti.”
GARIBALDI – “Memorie Autobiografiche”.
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garibaldi,  o libertário  
político

Senador Fernando Collor

Um ano após a implantação do Estado Novo, Lindolfo Collor publica 
sua obra-prima: Garibaldi e a Guerra dos Farrapos. Lançada em 1938, 
caiu em um inexplicável ostracismo até 1958, quando foi reeditada pela 
primeira vez, após alguns intelectuais, como Moysés Vellinho, editor 
da Província de São Pedro, revista trimestral da Editora do Globo, do 
Rio Grande,  condenarem o ocaso com a obra.

A última reedição da obra Garibaldi e a Guerra dos Farrapos já está 
prestes a completar três décadas, datada de 1989, quando se aproxi-
mava o centenário de nascimento de Lindolfo Collor. É hora de preen-
cher esta lacuna para conhecer melhor o passado. Voltamos às suas 
páginas como forma de valorizar a história não só do revolucionário 
italiano Giuseppe Garibaldi, figura essencial na propagação do mito 
do gaúcho, mas também como uma homenagem à memória do meu 
avô materno, jornalista, que tanto dignificou a vida política e cultural 
do Rio Grande do Sul.

Em momentos difusos, é tempo de destacarmos exemplos cívicos e 
evocações heroicas como forma de projetar o futuro. A obra é ancorada 
na teoria positivista, que influenciou uma geração de políticos gaúchos. 
Não há acontecimento sem causa e a história é movimentada pelo he-
rói, no sentido grego, conforme escreve Lindolfo Collor na introdução 
do livro: “Garibaldi é suficientemente grande como homem para que 
tenhamos de evocá-lo sempre como semideus.”
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As memórias de Garibaldi ganharam projeção quando sua vida foi 
retratada por Alexandre Dumas, o “herói de dois mundos”, mas foi nos 
estertores de uma das mais sangrentas revoluções, quando se aliou aos 
farroupilhas em 1836, que sua mensagem de liberdade dos povos e va-
lores republicanos foi cunhada. 

Marinheiro experiente, forjado no Mediterrâneo, Garibaldi era um 
homem do mar, que gostava de contemplar o horizonte. Foi com essa 
fama que desembarcou no Brasil, primeiro no Rio de Janeiro e, depois, 
no Rio Grande do Sul. Em toda a sua vida de carbonário, contudo, nunca 
contou com uma frota tão poderosa como a que lhe foi destinada pelos 
próceres da República Rio-Grandense. E foi com ela que singrou as 
águas da Lagoa dos Patos e do rio da Prata em suas proezas lutando ao 
lado de Bento Gonçalves. 

Além de discorrer de forma literária sobre a atuação de Garibaldi no 
Rio Grande, o livro de Lindolfo Collor retrata também o período onde 
“o caçador de sensações, aventureiro de corpo e alma” conhece o amor 
de uma mulher, quando um vulto feminino à beira da praia desperta sua 
atenção, era Ana Maria de Jesus Ribeiro, hoje conhecida como Anita. O 
romance entre os dois é um capítulo à parte no livro em meio à tomada 
de Laguna, em Santa Catarina. Com farta documentação, a obra é in-
dispensável para compreender a trajetória de Garibaldi na América do 
Sul, antes de retornar à Itália em 1848 trajando vestes gaúchas, com ar 
de guerrilheiro e, mais tarde, lutar pela unificação da Itália, onde entrou 
para o panteão definitivo dos heróis. 

Garibaldi sempre foi conhecido como herói da Unificação Italiana, 
e não como comandante da Esquadra da República Rio-Grandense. Um 
século depois, a passagem de Garibaldi na Revolução Farroupilha era 
praticamente relegada na bibliografia garibaldina. Na verdade, o próprio 
Garibaldi não tinha o status de herói farroupilha que viria a adquirir 
depois, em parte, graças à biografia escrita por Lindolfo Collor, que 
resgatou com maestria a epopeia do corsário italiano no Sul do Brasil. 

Embora tenha começado sua carreira jornalística no Rio de Janeiro, 
foi através de Borges de Medeiros que Lindolfo Collor ganha projeção 
à frente do jornal A Federação, o órgão do Partido Republicano Rio-
-grandense, antes de iniciar uma carreira política exitosa ao lado de 
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Getúlio Vargas e João Neves da Fontoura. No Estado Novo, atingindo 
o ápice como ministro do Trabalho, deixou um legado importante na 
configuração das leis trabalhistas. 

Como todo intelectual integrante do PRR, Lindolfo Collor não fugiu 
à regra, dedicando-se a ensaios políticos e obras sobre a Revolução Far-
roupilha como O sentido histórico do Castilhismo e, claro, Garibaldi e 
a Guerra dos Farrapos, obra agora resgatada. 

Com este livro, Lindolfo Collor faz uma viagem através do tempo, pe-
netrando na intimidade dos acontecimentos da revolução rio-grandense, 
maior que todas as outras insurreições brasileiras, e confere exatas pro-
porções de realidade à figura do herói que durante cinco anos combateu 
em terras gaudérias. Ao folhear este livro, é possível apaixonar-se pelas 
mais diversas facetas de Garibaldi: do libertário político ao romântico 
e aventureiro sedento de emoções.

Boa leitura.
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NOTA PRÉVIA

Na brilhante geração de políticos que construiu o movimento revolucio-
nário de 1930 no Rio Grande do Sul, Lindolfo Collor é figura singular.

Como jornalista, fez-se admirado e temido por seus editoriais em 
A Federação, jornal porta-voz do Partido Republicano Rio-Grandense, 
de que era oráculo o Dr. Borges de Medeiros, no decênio de Vinte. Suas 
colaborações na Imprensa do país e do exterior identificam em Lindolfo 
Collor uma surpreendente universalidade de espírito, capaz de abordar 
com erudição e de forma vertical os temas mais heterogêneos.

As crônicas que publicou, ainda em vida, sobre o clima prenunciador 
da Segunda Grande Guerra foram divulgadas em dois livros: Sinais dos 
Tempos e Europa 1939.

Em 1938, editou pela José Olympio, na coleção “Documentos Brasilei-
ros”, Garibaldi e a Guerra dos Farrapos, tratando da participação do legen-
dário herói no movimento rio-grandense de 1835, a Revolução Farroupilha. 
Este estudo fora escrito com a declarada intenção de colocar em paralelo 
o perfil dos homens que conduziram o histórico episódio com a pequenez 
das figuras que, na época, levavam o Brasil pelos rumos da ditadura.

Aproximando-se as comemorações do centenário da Proclamação 
da República, pela qual aqui lutou Garibaldi, e a data do centenário de 
nascimento de Lindolfo Collor, a 4 de fevereiro de 1890, a reedição das 
obras desse rio-grandense ilustre torna-se oportuna.

Esse projeto editorial inicia pela biografia de Garibaldi, cujo texto já 
é um clássico da historiografia brasileira e cujo relançamento se impõe. 
Serão editados, a seguir, os dispersos na imprensa, permitindo uma 
visão de conjunto de suas produções quase diárias que traduzem uma 
excepcional capacidade de observar, interpretar, deduzir, esclarecer e 
convencer, tal como elas fluíam da pena deste político e humanista do 
Rio Grande. A publicação integral dessa obra ampla e multiforme, que 
localiza com precisão fatos ocorridos aquém e além-fronteiras, contem-
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porâneos e históricos, permitirá à crítica brasileira avaliar esses escritos 
até agora fragmentados.

Em convênio com a Fundação Casa de Rui Barbosa, do Rio de Janeiro, 
serão reeditados Sinais dos Tempos e Europa 1939, coletâneas de crônicas 
escritas ao final dos anos trinta.

Com a instalação do Governo Provisório, consequente a Revolução de 
1930, Lindolfo Collor foi indicado ministro do Trabalho – pasta recém-
-criada e de que foi o primeiro titular. Nessa atividade, deixou a marca 
de sua atuação: graças a seu empenho e insistência foram elaborados 
diversos Decretos, com as competentes exposições de motivos, que as-
sinalam a implantação de uma legislação trabalhista no país, dando 
vazão às reivindicações operárias sensíveis na época. Fazendo justiça 
ao ideador dessa legislação, serão editados, em sequência, os textos 
pertinentes, antecedidos de estudos explicativos.

Finalmente serão publicadas monografias do Autor sobre temas va-
riados e sua correspondência.

Todos esses volumes integrarão a coleção LetraSul, já iniciada com 
a obra poética e a prosa de Theodemiro Tostes, perseguindo o objeti-
vo editorial desta Fundação em divulgar o acervo de escritores do Rio 
Grande que, por razões diversas, estão esquecidos.

*

Não parece ser obra do acaso que Lindolfo Collor tenha escolhido 
Garibaldi como tema de seu estudo histórico. São visíveis as afinidades 
entre biógrafo e biografado. Ambos viveram norteados pelo estímulo dos 
grandes ideais políticos. A fidelidade a estes, levou-os a extremos de cul-
minância e adversidade, de aclamação e de exílio, de prisão e de glória. Por 
essas desafiadoras situações passaram incorruptíveis e mesmo exemplares.

As belas paisagens do Sul do Brasil foram cenário de um período de 
suas vidas. Frequentemente terão sido envolvidos nas gélidas rajadas 
do Minuano – velho vento guerreiro do Rio Grande, que se anuncia em 
assobio nostálgico, como voz imprecisa da liberdade, cantando errante 
pelas planuras sem fim. Nesse ambiente, ambos aperfeiçoaram seus 
instrumentos de ação.
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Garibaldi conheceu, entre os revolucionários de 1835, outras figu-
ras de marcante desprendimento, de ousadia e bravura. Encontrou ele, 
neste território, as melhores condições para adestrar-se nas armas que 
tanto lhe valeram, depois, em sua pátria, como condottiero das lutas do 
Risorgimento.

Um século mais tarde, Lindolfo Collor buscaria ideais semelhantes, 
no desejo de aperfeiçoar politicamente o país através do esclarecimento 
e da persuasão pela palavra. A imprensa foi, então, seu veículo essencial 
de ideias e de lutas. Sua dialética fundava-se na clareza do raciocínio, 
associada a uma formação humanística adquirida, em boa parte, pela via 
do autodidatismo.

Originário de São Leopoldo (RS), e orientado pela férrea disciplina 
castilhista, concordante, aliás, com o estilo de suas raízes anglo-saxô-
nicas, as qualificações intelectuais de Lindolfo Collor fizeram-no re-
dator do Manifesto da Aliança Liberal, ideário das facções associadas 
na revolução que eclodiu naquele ano e de cujas operações militares 
também participaram. A partir de 1932, quando ficou manifesto que o 
chefe do Governo Provisório adiava a meta maior de reconstitucionali-
zação nacional proposta pelo movimento que o levara ao poder, passou 
em definitivo a oposição. E na oposição ainda se encontrava, depois de 
exílios e prisões, em 1942, quando faleceu, no Rio de Janeiro.

Garibaldi pôde conhecer em vida dias de glória e de unânime reco-
nhecimento.

Lindolfo Collor ainda aguarda, mais de quarenta anos após sua morte, 
a justiça da História, a sua presença decisiva em momentos cruciais da 
vida nacional, como jornalista, como escritor, como político e estadista. A 
autoria da legislação social, que lhe cabe, não está devidamente assinalada.

Garibaldi e a Guerra dos Farrapos vai ao encontro dos leitores brasileiros 
em instantes difíceis da vida nacional. Em épocas de desencanto e de apatia 
é importante buscar o convívio dos heróis. Garibaldi simboliza o ideal que 
justifica viver. Do seu exemplo, da sua energia, da sua autoridade, do seu 
espírito público emerge o sentimento de que a esperança ainda é possível.

Porto Alegre, agosto de 1989 
FUNDAÇÃO PAULO DO COUTO E SILVA





21

PrefÁcio

Não sei se alguém já sublinhou devidamente esta coincidência: a Histó-
ria, não a logografia que se contentava com a transcrição de relatórios, 
não as eucômion dos gregos ou laudationes dos romanos, mas a ver-
dadeira história, essa nasceu no exílio, floresceu e prosperou na adver-
sidade dos ambientes estranhos. Dir-se-ia que o esplendor do passado 
parecesse agressivo à pequenez de determinadas figuras do presente. 
Observai Herodoto, atentai em Tucídides. Meditai no caso de Xenofon-
te. Em nenhum deles encontrareis a satisfação dos conformados nem a 
indiferença dos céticos, muito menos a bajulação dos escravos.

Quando Halicarnaso tomba nas mãos de Lygdamis, neto de Artemi-
sia, Herodoto se retira para Samos, onde, ao mesmo tempo que redige 
a História das Guerras Médicas, trabalha pela libertação da pátria caída 
em ignóbil servidão. Depois da deposição do tirano, ouvem os gregos 
da boca do proscrito que voltou da ilha as evocações da sua passada 
grandeza. Com as narrativas amplas, tranquilas, majestosas dos dias 
que já foram, é o banido de Lygdamis quem, antes de nenhum outro 
homem, comunica à pátria a consciência da sua imperecível dignidade. 
Contava o que aprendera, dizia, a fim de que as ações dos homens não 
fossem apagadas pelo tempo e os grandes feitos, tanto dos gregos como 
dos bárbaros, resplandecessem em glória para a edificação das gerações 
futuras. Se Herodoto é o Pai da História, não duvide ninguém de que a 
História nasceu no exílio.

Em Atenas, entre os que lhe ouvem as leituras, está um jovem de 
quinze anos, Tucídides, descendente de reis, que chora de emoção ao 
escutar as maravilhosas reconstruções das grandes épocas pretéritas. 
Ao vê-lo, prediz-lhe Heródoto excepcional destino como historiador. 
Pois só quem sabe comover-se com o exemplo dos maiores, será capaz 
de recompor-lhes a história.
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Decide o infante fazer-se digno deles em todas as circunstâncias da 
sua vida. Mas os governantes de Atenas não lhe perdoam a indepen-
dência do caráter. Também o discípulo de Heródoto conhece o cami-
nho do exílio e só depois de expulsos por Trasíbulo os Trinta Tiranos 
conseguem voltar a pátria, levando consigo os oito livros da Guerra do 
Peloponeso: Quando os compôs, não pensara no presente: perlustrara o 
passado, a fim de contribuir com a evocação dos seus exemplos para a 
construção de um futuro melhor. “Se os que quiserem procurar neste 
livro a verdade do passado e, na medida das possibilidades humanas, 
uma verossímil conjetura do porvir, o julgarem de alguma utilidade, eu 
me darei por satisfeito. Este é um monumento perene, não uma peça de 
concurso nem uma obra de circunstância”. O prefácio de Tucídides vale 
por uma profissão de fé. O futuro está contido no passado, dirá muitos 
séculos depois, na síntese de todas as idades, Augusto Comte.

Também Xenofonte, o terceiro dos grandes historiadores da Grécia, 
discípulo de Sócrates, chefe na Retirada dos Dez Mil: a “abelha ática” 
pela contração ao trabalho, pelo sabor das narrativas, pela pureza do es-
tilo, sofre banimento. Foi em Scilonte, na Élida que escreveu a Anábase, 
a Ciropédia, as Helênicas. A paixão da verdade domina-o por completo 
não julga, narra; não toma partido, expõe. On en croft pas lire, on emit 
voir, afirma dele Jean-Jacques. E porque se esquece do presente, conse-
gue milênios volvidos, que a sua história ainda circule de mão em mão, 
como verdadeiro breviário dos homens de Estado.

Ter-se-ia dado por mero acaso essa impressionante localização das 
origens da História em climas de exílio? Consideremos que toda re-
constituição do passado significa em si mesma uma transposição no 
tempo. Quem se atira de alma inteira à voragem dos dias atuais, quem 
mergulha neles para vivê-los na voluptuosa plenitude dos satisfeitos 
não escreve História; não a escrevem tão pouco os displicentes nem os 
acomodatícios. Uma coisa é relatório ou logografia, enumeração de datas 
a registro de sucessos; outra, muito diferente, a História. Para escrevê-la 
dignamente, para estabelecer o nexo de continuidade entre o passado 
e o futuro, saber é preciso chorar de emoção como Tucídides, ao ouvir, 
na Ágora, as leituras de Heródoto. Quem se deleita com o atual nunca 
perdera os passos pelos mundos que já foram.
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Neste sentido, os exílios de Heródoto, de Tucídides, de Xenofonte 
não devem ser considerados simples acidentes de ocasião, mas situa-
ções espirituais simbolicamente correspondentes a reconstruções que 
fizeram do passado. Antes de exilados das suas cidades, já o estavam das 
suas épocas. Porque escrever História, verdadeira, autêntica História, 
significa, antes de mais nada, exilar-se no tempo. 

Um dia, cansado dos panoramas atuais, eu também resolvi, na mo-
déstia das minhas possibilidades, viajar pelo passado. Como era natural, 
escolhi para meta da minha excursão aquele trecho de tempo que mais 
me fascinasse pela grandeza dos cenários, pelo porte moral dos homens, 
pela ambiente desambição das multidões. Nenhum período se me afi-
gurava mais indicado para tal viagem do que a Revolução de 35. Desde 
a minha mais remota formação mental, tudo ali me parecia verdadei-
ramente fora da medida comum das possibilidades humanas. Dez anos 
de luta contra as armas do Império centralista, pelo ideal da República 
e da Federação! Uma província talada, sacrificada, arruinada quase, 
por amor do princípio de autonomia local! Uma plêiade de homens que 
tudo abandonaram – a tranquilidade do lar, o bem-estar econômico, o 
normal desdobramento das suas atividades – em holocausto das suas 
convicções políticas! E no meio deles algumas figuras de estrangeiros, 
a maioria dos quais aqui deixou a vida, em testemunho da sua integral 
identificação com a causa dos nossos maiores. Garibaldi, sobretudo, o 
amigo de Mazzini, a carbonário condenado a morte pelas autoridades 
do seu Estado, o romântico de tantas lutas pela liberdade dos povos, 
que formidável, que empolgante figura para nos refazer da deprimente 
mediocridade dos tempos atuais! Decididamente, uma viagem pelo pas-
sado é, em certas ocasiões, uma indeclinável necessidade do espírito. Se 
observada a risca, a segregação no tempo será sempre mais completa do 
que o exílio no espaço. Porque, em verdade, a nossa ruptura de cantata 
com o mundo circunjacente é muito menos uma questão de superfície 
do que de profundidade. Em Paris ou na China, eu posso estar presente 
às questiúnculas do meu campanário. Sem sair de casa, porém, eu serei, 
em determinadas circunstâncias, o mais ausente dos homens. 

Como escrevo este prefácio depois de concluída a peregrinação, es-
tou em condições de comunicar aos possíveis leitores das minhas notas 



24

LINDOLFO COLLOR

de viagem algumas impressões preliminares, que talvez não sejam de 
todo inúteis, com a vantagem de poderem servir de aviso para que não 
prossigam na leitura, caso não lhes pareçam merecedoras de atenção. 

Um panorama histórico se parece, em muito, com um sistema de 
montanhas. Vista à distância, que admirável perspectiva, que gran-
diosidade de linhas, que maravilhosa estruturação de contornos! Mas, 
quando houvermos de galgar os contrafortes da serraria, bem presto os 
acidentes do terreno invisíveis ao longe, os socavões e os precipícios, as 
asperezas das picadas íngremes, as traiçoeiras surpresas da mata virgem 
nos mostrarão quanto é penosa a realidade das ascensões e quanto ela 
difere, na brutalidade das suas exigências, da harmonia azul dos riscos 
que na baixada nos haviam fascinado o olhar.

Será então, perguntareis, sacrifício que se não deva tentar, o da es-
calada dos alpes do passado, dos quais tanto maldisse o terrível Karl 
Marx? De modo algum! Porque, se difícil a prova, as miradas que do 
alto se alcançam sobre a planura compensam centuplicadamente todas 
as fadigas e todos os desenganos da ascensão. E estou em dizer-vos que 
só quem sobe aos cumes do passado pode divisar com perfeita clareza 
todos os acidentes do presente.

Não julgueis, todavia, que a vida nas montanhas seja em si mesma 
diferente da que se conhece na mesmice dos descampados e das várzeas. 
A humanidade é, em toda parte, igual. Em todos os tempos, as ambições 
são as mesmas, os mesmos os egoísmos, as vaidades, as incompreensões 
entre os homens, sempre, invariavelmente as mesmas. Se me permitis 
uma confidência, quero segredar-vos que, ao despedir-me da planície, 
uma das minhas maiores preocupações seria seguramente a de não ver 
certo número de indivíduos cujos encontros longe estavam de fazer 
a delícia dos meus olhos. Sob esse aspecto, devo confessar-vos que a 
viagem me pareceu inútil. Apenas chegado à região do passado, dei 
de frente com personagens cuja presença parecia que os meus passos 
houvessem ainda ontem evitado nos caminhos da vida real. Também por 
lá, ao lado de almas nobres, instintos utilitários em derredor das figuras 
de exceção, o sussurro da perfídia, os botes da calúnia, o cálculo dos 
aproveitadores do esforço alheio. Tratei de consolar-me com os exemplos 
imortais. Não há Epaminondas sem Meneclides. E Meneclides para ser 
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perfeito como símbolo, deve ter nascido na mesma cidade que o herói 
ilustra com as suas virtudes e pela qual sacrifica a vida, Epaminondas 
habuit obtrectatorem Meneclidem quendam, indidem Thebis.

Não existem então, indagareis agora, as chamadas grandes épocas 
da História? Existem, sim. Mas o que lhes comunica o sentido da sua 
grandeza nunca será as matas rasteiras da maledicência, nem as lianas 
da intriga, nem os precipícios da inveja, nem as tocaias da ambição: 
e sim apenas aqueles cumes, solitários na sua dignidade telúrica, que 
marcam a altitude de todo o sistema e elevam para sempre as linhas do 
horizonte. São esses pontos culminantes que condicionam a perspectiva 
dos tempos. Tanto maior uma época histórica quanto mais altos os seus 
homens representativos. Dos acidentes vulgares do terreno, dos seixos 
do caminho, da poeira das estradas, a posteridade não se apercebe. E 
quando os observamos de perto, como acabo de fazê-lo, é para concluir 
que eles só existem a fim de tornar mais vivo, pela presença da sua mi-
séria, o contraste dos dominadores da paisagem.

Porto Alegre, 31 de março de 1938.
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Este não é um compêndio de logografia. Nele não se encontram relató-
rios sistematizados de fatos, cronologicamente dispostos em terrenos 
marcados de datas. Tais livros são necessários, mas eu não saberia es-
crevê-los. Ademais, eles já existem, excelentes, documentados, minu-
ciosos, em relação à Revolução Rio-Grandense de 1835. Não é tão pouco 
uma laudatio à maneira de Cornélio Nepos, cada um de cujos heróis se 
apresentam sempre como um resumo de tudo quanto há de sublime sob 
as vistas invejosas do Olimpo. Também a literatura puramente lauda-
tória, que requisita tintas à lenda e situa nas nuvens o mundo das suas 
criações já é bastante volumosa, não só no que se refere ao decênio far-
roupilha, mas ainda e sobretudo no que diz respeito a Garibaldi. Inútil, 
pois, aumentar de novos panegíricos a vasta coleção internacional dos 
eucómion já conhecidos.

O que pretendi na minha viagem através do tempo foi penetrar o 
sentido íntimo dos acontecimentos, alcançar-lhes as determinantes vi-
tais, apreender-lhes os nexos de casualidade, para só depois oferecer ao 
leitor uma visão integral e possivelmente clara do panorama já recons-
tituído em partes. “Para um dia de síntese são necessários longos anos 
de análise”, diz Fustel de Coulanges. Se as pesquisas em que me ocupei 
não se estenderam por anos, mas apenas por breves meses, fio em que 
isso não diminuirá a justeza das minhas observações, que só me foram 
possíveis, de certo, pelo consciencioso aproveitamento do formidável 
trabalho de análise realizado por várias gerações de historiadores.

Como se explica que alcance teve a presença de Garibaldi na revolu-
ção rio-grandense? Assentemos com Henri Berr que o caso não é acon-
tecimento sem causa. Na determinação dos fenômenos pode o acaso, 
quando muito, ser definido como “o que não foi desejado nem previsto”. 
Quando o jovem marinheiro lígure se dispôs a trocar suas pacíficas 
ocupações pelas aventuras dos conspiradores de Mazzini, longe estaria 
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de imaginar que, dentro em pouco, o atirariam os acontecimentos sobre 
praias sul-americanas. Nenhum homem, a meu ver, representa simboli-
camente melhor do que ele a repercussão das tempestades políticas do 
Velho Mundo de 1830 sobre a América, notadamente o Brasil. O malo-
gro momentâneo dos planos revolucionários na Itália levou Garibaldi a 
Tunis, por exemplo. Entrou a serviço do bei. Que finalidade poderia ter 
para o carbonário a ocupação das armas num Estado maometano, fora 
completamente das concepções políticas da Europa? Poucos meses dura 
a sua presença na costa setentrional da África. Não é essa a paisagem 
humana de que ele necessita para viver e esperar, enquanto não lhe seja 
possível agir na Itália. Vem-lhe a ideia da América. Naqueles países 
novos, luta-se pela liberdade política dentro dos ideais do Ocidente, de 
acordo com as normas de Paris.

E para lá que se dirige o proscrito. Se o seu problema se resumisse 
apenas em conseguir alguma tarefa militar, por que teria deixado o 
serviço do bei de Tunis? Mais próximo da pátria, dentro mesmo das 
fronteiras do Império Romano onde tudo lhe falaria da grandeza do pas-
sado. Ele estaria maravilhosamente situado como historiador, por certo, 
não como homem de ação. Mas Garibaldi não queria escrever História, 
queria fazê-la. E para isto necessitava de encontrar um lugar no mundo 
com fisionomia moral, com as aspirações de cujo povo pudesse conside-
rar-se perfeitamente identificado. De outra maneira, não faria história, 
está visto. Pois, por muito que ele amasse o exótico, a boa maneira dos 
românticos que choravam de emoção ao lerem as aventuras de René e 
de Attala, jamais poderíamos imaginá-lo vestido pelos moldes orientais, 
brandindo a durindana árabe ou preocupado com as delícias dos haréns.

Garibaldi é, assim, na minha narração, o símbolo vivo que assinala 
a união dos acontecimentos do Brasil com os do Velho Mundo. Malo-
gram os conspiradores na Europa? Ei-los no Rio Grande, ei-los no Rio 
da Prata: Garibaldi, Eduardo Matru, condenado como ele pela justiça 
marcial de Gênova, Giovanni-Battista Cuneo, um dos seus iniciadores 
nos segredos da Jovem Itália, Rossetti, admirável vagabundo cujos ossos 
estão enterrados no cemitério de Viamão. Castellini, Anzani. Comba-
teram aqui com o mesmo entusiasmo com que lutaram antes, nos pe-
nosos dias da carbonaria, e alguns ainda lutariam depois, nas jornadas 
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culminantes do risorgimento. Eles são o taco, o vivo, o palpitante traço 
de união entre os ideais de liberdade e de romântico humanismo da 
Europa e dos jovens países da América.

Claro está que essa identificação dos carbonários com a luta no Rio 
Grande do Sul protesta contra a caracterização de mercenários, que 
por tanto tempo lhes denegriu as memórias. Aliás, essa questão não 
chega mesmo a ter para mim nenhum alcance real. Porque a admitir-
-lhes tal feição, que diríamos de um Brown a serviço da Confederação 
Argentina, de um Cockrane, de um Greenfell, de outros que vestiram 
as fardas do Império e tanto se distinguiram na fase da organização da 
nossa Independência?

*

Muito se tem discutido o separatismo dos “farrapos”. Discussões 
apaixonadas, complexas, em que cada qual sustenta pontos de vista da 
sua predileção. Com os documentos que existem, prova-se tudo: que a 
revolução era e que a revolução não era separatista. Mas os documentos 
têm um valor relativo, relativo ao instante psicológico em que foram 
redigidos. Se não se os interpreta à luz dessas circunstâncias, cede lugar 
o critério objetivo da interpretação dos fatos ao espírito de polêmica, 
que, em história nada constrói, mas tudo baralha e confunde. E isso é, 
não raro, o que se observa com a revolução rio-grandense.

Como fenômeno histórico, as causas e os fins da revolução me pare-
cem transparentes. O golpe de 7 de Abril foi uma revolução em grande 
parte frustrada, porque não soube dar às províncias aquilo contra o que 
se sublevara a corte: o reconhecimento das suas prerrogativas, o respeito 
a nascente dignidade nacional. Daí os levantes. O Ato Adicional veio 
tarde e não passou de letra-morta. As sublevações brasileiras foram 
todas, na sua interpretação política, eminentemente federalistas. 

Localista, autonomista, federalista foi também a revolução rio-gran-
dense. Ela se gerou como simples protesto imediato e restrito contra a 
má administração da província, contra os governos retrógrados, lusi-
tanamente centralistas que a corte lhe mandava. O ideal republicano 
também existia, por certo, mas note não estava posto o acento tônico do 
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movimento, como o encontramos muitos decênios mais tarde, depois 
do manifesto de 1870. Na revolução de Paris La Fayette agia coma repu-
blicano, o que não o impediu de esforçar-se pela subida de Luiz Filipe 
ao trono dos Bourbons. Republicano era Garibaldi. Quem o poria em 
dúvida? E não foi ele quem disse que só uma pessoa, uma única, lhe 
parecia indispensável à Itália nos dias da unificação Vitor Manuel? 
Não se discuta, porque isso de tão inútil nem teria sentido prático, 
se a revolução rio-grandense foi ou não republicana. Tratemos antes 
de compreender o sentido relativo que teriam forçosamente os ideais 
republicanos da época. Garibaldi, aliás, não deixa dúvida a tal respeito. 
“Contentes que estejam, republicano deve considerar-se o seu governo”, 
dizia. A monarquia constitucional inglesa parecia-lhe perfeitamente 
aceitável por parte dos republicanos mais exigentes. Não, não foi o 
governo republicano o traço distintivo, o alfa e o ômega da revolução 
rio-grandense, sim o respeito às prerrogativas de autonomia local por 
parte dos governos do Centro.

A revolução se fez em nome do princípio da self-determination pro-
vincial. E para torná-la vitoriosa trataram os autores do drama de fixar 
logicamente o máximo das suas reivindicações. Qual a mais lata expres-
são do autonomismo local? A independência. Mas seria a independência 
do Rio Grande um fim em si mesmo, ou um meio apenas para estabelecer 
“a confederação das províncias brasileiras”? É preciso não conhecer a 
história dos acontecimentos para hesitar um momento na resposta: a 
independência era um meio para atingir o ideal da federação, id est, do 
pleno e indiscutível reconhecimento das autonomias locais dentro dos 
limites da grande Pátria. É isso o que nos mostra o estudo das causas do 
levante, isso o seu desenvolvimento ulterior. Retenhamos estes termos 
de um manifesto de Bento Gonçalves: “A guerra, compatriotas, teria 
finalizado e a paz reinaria entre nós, se o governo do Brasil não despre-
zasse todas as nossas proposições, desde o começo da nossa gloriosa 
revolução. Esta só foi operada para desfazermo-nos dos pequenos tiranos 
que, apoiados pelo primeiro delegado do Governo, nos escravizavam; o 
que foi público no manifesto que apresentei, logo depois do majestoso 
20 de Setembro de 1835”.
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Vista por este prisma, a revolução do Rio Grande, maior embora que 
todas as outras insurreições brasileiras, apresenta em relação a elas 
completa identidade de motivos e fins. As diferenças se reduzem ape-
nas a uma questão de intensidade e também de extensão. Objetar-se-á 
que o projeto de Constituição apresentado à Assembleia de Alegrete 
dispunha, no artigo primeiro, que os cidadãos rio-grandenses forma-
vam uma nação “livre a independente”. Assim foi. Mas do momento em 
que a própria organização constitucional dessa independência vedava 
especificamente o estabelecimento de laços de união ou federação com 
qualquer nação não conforme com o seu regime interno, admitia ipso 
facto liames federais que não contraviessem ao referido sistema. Este 
é, no caso, o parecer de Felisberto Freire, um dos nossos constitucio-
nalistas de mais penetrante intuição e mais sólida cultura geral. “Sob 
esse ponto de vista – escreve – a Revolução de 1835, com a República 
de Piratini, e a de 1824, com a Confederação do Equador, não oferecem 
a menor diferença: ambas representam o esforço dos rio-grandenses e 
pernambucanos na conquista do governo local em nome da República 
Federativa.”

Eu tenho a tese como irrespondível. Os republicanos rio-grandenses 
aborreciam todo o poder que não tivesse origem no livre e expresso 
consentimento popular. Numerosos são os depoimentos a esse propó-
sito. Aliás, anos antes, em Pernambuco, já Paes de Andrade exclamara: 

“— As constituições são feitas para os povos, não os povos para as cons-
tituições!” E insurgia-se “contra o perverso intuito de fazer jurar à força 
d’armas” uma Constituição em que o povo não colaborara.

Foi com a sustentação da tese federalista, não com outra qualquer, 
que os rio-grandenses se dirigiram a gente de Santa Catarina. Deve 
ter-se em alta conta essas proclamações, através das quais os republi-
canos falavam a população de uma província que suas armas estavam 
conquistando. Que diziam elas? Bento Gonçalves, em manifesto aos 
lageanos, não deixa dúvidas a respeito das suas intenções federalistas. E 
Teixeira Nunes, depois da vitória da Laguna, afirmava que “a República 
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Rio-Grandense nada tinha tanto a peito como a Federação dos Estados 
seus irmãos”.

A “Ata da Pacificação” confirma ainda, inversamente, a mesma tese. 
Nela se reconhece aos Republicanos (com R maiúsculo) rio-grandenses 
direito de indicar o nome que houvesse de presidir a província, o que 
representa da parte de Caxias a compreensão dos verdadeiros motivos 
do movimento. Ninguém mais do que um carbonário, Rossetti, o amigo 
inseparável de Garibaldi, se esforçara, antes pela volta do Rio Grande 
ao seio do Império, certo como estava de que a monarquia fatalmente 
haveria de desaparecer na federação. Não sei de ninguém, na época, que 
houvesse com olhar mais agudo devassado a evolução política do Brasil.

As próprias confabulações, mesmo os pactos políticos dos revo-
lucionários com Rivera primeiro, com as autoridades de Corrientes e 
Entre-Rios depois, são de todo compreensíveis, desde que observadas 
através do critério lógico da luta pela existência, que colocaria neces-
sariamente em segundo plano quaisquer outras considerações. O ponto 
fraco da revolução estava na ausência de um porto de mar. Dominavam 
os insurgentes a província toda, menos a foz da bacia oriental, o ponto 
de acesso, a chave do que se pode chamar as águas da civilização rio-
-grandense. A luz da teoria de Ratzel – “O dominador da foz controla 
o curso superior das águas” – fatalmente a revolução sucumbiria pela 
posição que os legalistas ocupavam na barra do Rio Grande.

Para lutar contra as consequências desse estado de coisas, chegava 
Garibaldi a propósito. A República de Piratini, na ausência de um porto, 
ia tentar o corso em alto-mar, tomando-se Montevidéu como base de 
operações. As reviravoltas da política uruguaia fazem naufragar o pro-
jeto. Vai Garibaldi, em seguida, tentar o corso nas águas interiores. O 
resultado é mínimo, pois os seus lenhos carecem de todo poder ofensivo 
em relação aos navios de Greenfell. Mas o acesso ao oceano representava 
uma necessidade vital para a República. Organiza-se a expedição contra 
a Laguna. Ao cabo de alguns meses, o sonho da “República Juliana” é 
um montão de ruínas. Que fazer agora?

O instinto da vida não permitiria dúvidas. Organiza-se um ataque 
decisivo à barra do Rio Grande, cuja posse, diz Garibaldi, teria dado 
outro rumo aos acontecimentos. Repelida também essa desesperada 
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ofensiva, a última, para a posse do sistema hidrográfico oriental, outro 
recurso não ficava aos revolucionários senão o de se voltarem para a 
bacia ocidental, o Rio Uruguai. As águas dessa bacia, não esqueçamos, 
desembocam no Rio da Prata. E logicamente, durante meses a revolução 
do Rio Grande parece que se vai orientar no sentido político das quere-
las platinas. Aparece Bento Gonçalves, nessa fase da República, como 
aliado de Rivera contra Rosas. E fala-se no quadrilátero Uruguai – Rio 
Grande – Entre-Rios – Corrientes.

Nunca, jamais teve alguém com consciência mais acentuadamente 
brasileira do que Bento Gonçalves. Reconhecem-no os próprios histo-
riadores do Prata. Mas as leis que regulam os fenômenos sociais são 
imutáveis como a física. Se os revolucionários, perdidas as águas do 
leste, se apegam às de oeste, não se espante ninguém: eles entrarão em 
entendimento ou em luta com os dominadores da foz. E como são dois 
os dominadores, um em Montevidéu, outro em Buenos Aires, aliam-se 
a um deles para hostilizar o outro. Haverá nada mais claro, mais trans-
lúcido, mais dolorosamente humano nesse período final da revolução?

*

Aí tendes, em poucas palavras, o resultado das minhas observações. 
Elas não são espantosas, são lógicas; não serão ignominiosas em si mes-
mas, nem sublimes: são apenas humanas, perfeitamente, rigorosamente 
humanas. Essa, aliás, a preocupação fundamental deste livro: apresentar 
figuras humanas na sua exata compleição psicológica, não tipos irreais 
de semideuses, heróis de lenda, abstratas criações da fantasia.

Em se tratando de Garibaldi, não se apresenta de todo fácil o em-
penho de fugir ao arbitrário, para tomar em linha de conta apenas 
a parte humanamente ponderável das suas façanhas. Porque, entre 
os modernos, talvez não exista outro homem cuja histeria tanto se 
retoque – e por que não dizer? – tanto se prejudique pelo recurso às 
cores da legenda. Carducci, no seu admirável poema em prosa, deixa 
a perder de vista as licenças poéticas de que Homero reveste os heróis 
da Odisseia. Um homem como Garibaldi não pode ter, a seu juízo, 
nascimento igual ao dos outros seres humanos. Egli nacque da un antico 
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dio della patria mescolatosi in amore con una fata del settentrione, la dove 
l’alpe cala sorridente verso il mare... E quando ele morreu, foi para tomar 
assento entre os numes protetores da terra natal. Liberato e restituito 
ne suoi diritti il popolo suo, conciliati i popoli d’intorno, fermata la pace, 
la libertá, la felicitá, un giorno l’eroe scomparve: dicono fosse assunto ai 
concilii degli Dii della patria”.

O homem que inspirou estas metáforas a um dos maiores poetas 
modernos, viveu no século XIX, aqui andou, poucos decênios fazem, 
pelas águas, pelas campinas, pelas serranias do Rio Grande. Carducci, 
dir-se-á, italiano, e italiano do risorgimento vê o seu herói através das 
exaltações do patriotismo, e nada mais natural nem mais compreensível. 
Seja. Mas atentai num juízo a frio, a distância, no juízo crítico de Rodô: 
En el heroe de la Italia nueva, la legendaria realidad triunfa de la contradicción 
por su proximidad en el tiemp y por la lucidez de una vida franqueada del uno 
al otro extremo a las miradas pertinaces.

Uma “legendaria realidade”! Nestas duas palavras se resume a vida de 
Garibaldi. Elas fazem pensar no aforisma de Le Bon: O irreal em certos 
casos, mais verdadeiro do que o real. Rodó, para explicar a estrutura 
psíquica do grande aventureiro, sente-se obrigado a mostrar-nos pri-
meiramente o conceito que forma o heroísmo. O herói, segundo ele, não 
se identifica com o homem superior pela sua vontade e pelo seu braço, 
mas em razão de uma qualidade distinta. Ele é o “iluminado da ação”. 
A ação heroica é a que toma impulso naqueles abismos insondáveis da 
alma, de onde provieram o demônio de Sócrates, a convulsão da sibila, 
a visão do extático: onde se engendra o que obra de um modo superior 
a razão: a palavra que avassala, o gesto que eletriza, o golpe que abate 
ou exalta. Bolivar é herói. San Martin não é herói; é apenas grande 
homem, grande soldado, grande capitão, ilustre, formosíssima figura. 
Falta-lhe, porém, a auréola deslumbradora, o relâmpago, a vibração 
magnética, o misterioso sopro que, tomado no sentido sobrenatural ou 
no puramente humano, é de qualquer maneira alguma coisa que vem do 
desconhecido. Garibaldi: tipo de herói, a personificação mais completa 
e fiel do quid heroico.

Assim, falava Rodó sobre Garibaldi, vinte anos depois da sua morte. 
Não há na projeção histórica de um homem, período mais ingrato do 
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que o das primeiras décadas decorridas do seu desaparecimento obje-
tivo. Nesse período, em geral, o juízo dos pósteros não deu ainda aos 
que se destinam a imortalidade o fulgor que só as grandes perspectivas 
permitem. O caso de Garibaldi, porém, é excepcional. O prestígio da 
lenda, a aura do sobrenatural pode dizer-se que já o acompanhavam em 
vida. A morte a penas os confirmou.

Estou em admitir, porém, que esse excesso na sublimação prejudica, 
pelo menos no que se refere a sua atividade no Rio Grande, a verdadeira 
figura histórica do lutador. Garibaldi é suficientemente grande como 
homem para que tenhamos de evocá-lo sempre como semideus. Sua 
presença entre nós, foi um dos mais intensos, dos mais vivos romances 
que a vida real permitiu a um homem dos tempos modernos viver em 
recanto algum do mundo. O romântico de 1830. O libertário político, o 
aventureiro sedento de emoções encontrou aqui o seu clima ideal. Quem 
o diz, nas Memórias, é ele próprio. Não cabem no caso conjeturas nem 
valem hipóteses.

*

Como se compreende que esse trecho da sua vida esteja tão pouco 
estudado? Enorme é a bibliografia garibaldina, na parte referente às 
campanhas da Itália. E mesmo sua atuação no Prata, vem sendo, de há 
muito, perquirida com crescente interesse. A Biografia di Giuseppe Gari-
baldi, compilada por G.B. Cuneo, é um repositório de inestimável valor, 
em tudo quanto diz respeito às suas andanças do Uruguai. Ninguém 
com autoridade maior do que Cuneo para compô-la. Imaginemos que 
precioso livro nos teria deixado, a respeito de Garibaldi no Rio Grande, 
Luigi Rossetti. Mas, ainda nisso, fomos infelizes. Porque a única pessoa 
em condições de escrever esse livro, pagou com a vida sua obstinação 
de servir à causa dos revolucionários rio-grandenses. Temos ainda, com 
atinência ao Rio da Prata: Montevidéo, ou une nouvelle Troíe, por Alexan-
dre Dumas; Le siège de Montevidéo, de Wright; Réponse aux détracteurs 
de Montevidéo, por Pacheco y Obes; Documenti in torno a Garibaldi e la 
legione italiana a Montevidéo, pelo coronel E. de Langier; e outros muitos, 
de menor interesse histórico.
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A revolução rio-grandense, porém, praticamente não existe na gran-
de bibliografia garibaldina. O que se encontra nela é uma deformação, 
quase sempre grotesca, dos homens e das coisas desta parte do Brasil.

Dá-se algumas vezes, até, que os biógrafos de Garibaldi entendam 
de injuriar o Brasil por conta do herói. É o caso de Camille Leynadier 
(Memórias de Garibaldi, tomo 1): “Chegando ao Rio de Janeiro, encantado 
por essa natureza luxuriosa do solo americano, onde tudo é gigantesco, 
rios, lagos, montanhas, vales, florestas, tudo, exceto os homens, Garibaldi 
ficou alguns dias em contemplação, sob o encanto dessas maravilhas 
da criação de que não vira coisa igual na Europa, nem na Ásia, nem na 
África’”. Observa-se, do primeiro golpe, que Leynadier fez aí apenas 
um tosco decalque das Memórias de Garibaldi, por Alexandre Dumas. E 
não se lhe oferecendo outra maneira de fugir à repetição de conceitos 
já expedidos sobre a natureza do Brasil, o escritor não se embaraça: 
injuria um povo que não conhece, e que lhe paga na mesma moeda com 
o não tomar maior conhecimento da sua literatura.

Este é um exemplo. Não vale a pena citar outros decorrentes, já não 
de má-fé, sim, de simples ignorância.

Mas não é justo nem mesmo compreensível que isto aconteça, quando 
se considera que foi no Brasil, no Rio Grande do Sul, que ele formou o 
seu caráter; e que foi ainda no Brasil, em Santa Catarina, que viveu o seu 
grande romance de amor e conheceu a companheira cuja grandeza moral 
haveria de causar a admiração da Itália e do mundo europeu. Os Leynar-
diers não vêm a propósito, quando se acompanha pari-passu a simpatia e 
a admiração de Garibaldi pela nossa gente. Foi aqui, e quem o refere é ele 
próprio, que entrou em contato com os homens mais bravos, mais nobres, 
mais cavalheirescos que encontrou em toda a sua vida, e aprendeu a “des-
prezar os perigos e a combater dignamente pela causa sagrada das gentes”.

Não se há de perder de vista, por outro lado, que as próprias Me-
mórias devem ser manuseadas com muito cuidado, pois foram escritas 
já na velhice. E Garibaldi, segundo tudo induz a crer, não dispunha de 
apontamentos, muito menos consultaria obras alheias para localizar 
exatamente suas reminiscências. Chega a ser admirável que, em tais 
circunstâncias, apresentem as Memórias tantos e tão notáveis elementos 
de informação relativamente à República Rio-Grandense.
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*

Mas nós não temos razão de espantar-nos com a não ciência dos 
estrangeiros a respeito do que é nosso, quando até há pouco escrito-
res brasileiros viviam ainda em perfeita ignorância a respeito de Ana 
de Jesus Ribeiro, que foi depois na vida e é na glória Anita Garibaldi. 
O herói sempre guardou compreensível sigilo sabre o estado civil da 
giovine que os seus óculos de alcance descobriram numa praia da La-
guna. E que se tornaria depois la compagna della mia vita, – escreve nas 
Memórias – la donna it di cui coraggio io mi sono desiderata tante volte. Há 
na sua obra, a respeito de Anita, frases ambíguas apenas: Se vi fu colpa, 
io l’ebbi intieral E... vi fu colpa. Si! Si rannoderavano due cuori con amore 
immenso e s’infrangeva l’esistenza d’un innocente! Palavras vagas, mas já 
bastante significativas para deixar estabelecido que o romance da La-
guna fizera a irremediável desgraça de alguém. Durante muitos anos 
se discutiu quem pudesse ser o innocente. O próprio Alexandre Dumas 
conta, numa nota do seu livro, que interpelara Garibaldi a respeito da 
obscuridade do seu ditado.

“— Lê isso. Encontro aí uma grande lacuna.”

Leu Garibaldi, e depois de pequeno silêncio, respondeu:

“— É necessário que isso fique como está.”

Dois dias depois, Dumas – e ainda ele que mo afirma – recebeu um 
manuscrito intitulado Anita Garibaldi. Mas nunca veio a público o que 
nele se continha.

Eu me lembro de haver lido, nos meus tempos de menino, uma 
histeria de brilhante autor brasileiro, catarinense ademais, na qual 
se apresentava Anita como solteira e Garibaldi obstinado em vencer 
a resistência paterna contra o seu casamento com a donzela. Só re-
centemente foi a história dessa mulher excepcional reconstituída nos 
seus aspectos essenciais. Deve-se o meritório serviço ao Almirante 
Henrique Boiteux, cujos dois livros Anita Garibaldi e A República Ca-
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tarinense, preciosos repositórios de dados históricos, acompanhei com 
o necessário cuidado na elaboração deste trabalho. É de justiça pôr 
em destaque o trabalho de Henrique Boiteux, porque sobre ele – diz 
com razão o citado autor – tem sido calcados todos os demais poste-
riormente aparecidos entre nós.

*

Se pobres as letras garibaldinas com referenda ao Rio Grande, mais 
bem aquinhoadas não se apresentam as rio-grandenses com respeito 
a Garibaldi. Repete-se, em geral, muito perfunctoriamente, o que as 
Memórias consignam, sem tomar em costa suas lacunas, mais do que 
evidentes. Certas passagens delas, porém, são lapidares. Nenhum his-
toriador consciencioso tratará da tomada e da retomada da Laguna, da 
frustrada batalha do Taquari, do assalto a S. José do Norte sem basear-se, 
em algumas partes, nos depoimentos de Garibaldi. Suas páginas sobre o 
encontro do Taquari não podem ser lidas sem uma emoção igual a que 
sentiu o próprio herói naquele dia, em que presenciou “o mais belo, o 
mais magnífico espetáculo” de toda a sua vida.

Alfredo Varela me parece, entre os nossos historiógrafos, aquele que 
mais conscienciosamente se ocupou de Garibaldi na revolução rio-gran-
dense. Ele me serve de guia em mais de um capítulo deste livro. Mas 
na obra monumental de Varela, como é natural, a figura do estrangeiro 
aparece fragmentada através do curso dos acontecimentos historiados. 
Há, depois, os que exageram até ao inverossímil, em delirantes laudatio-
nes, a significação de Zambeccari, de Rossetti, de Garibaldi no grande 
drama: e há os que lhes negam quase tudo.

Mas a polêmica, no caso, não tem razão de ser. Estamos em presença 
de fatos. Não os exageremos: a desfiguração do exagero é contraprodu-
cente. Mas não os neguemos também: a negação da evidência é ridícula. 
O que, em verdade, mal se compreende é que, ligada ao Rio Grande uma 
figura como a de Garibaldi, até hoje não tenha sido escrita a história 
dessa fase da sua existência, precisamente a mais bela, a mais romântica, 
a mais humana, aquela que serviu de preparação a sua trajetória política 
no Velho Mundo e ao fulgor mortal da sua glória.
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*

Eis o que eu pretendo, modestamente, com este livro: dar exatas pro-
porções de realidade à figura do herói, situá-lo com a possível exatidão 
no meio rio-grandense, interpretar-lhe a ação durante os cinco anos 
em que combateu, sem descanso, ao lado dos nossos. Neste trabalho de 
reconstrução valho-me a cada passo das Memórias. Cito autenticamente, 
na própria língua italiana, as passagens ilustrativas do seu texto por 
forma a que o leitor, mesmo se ignorante daquele idioma, compreenda 
pela situação em torno do pensamento e da ação do personagem central.

Escrever este trecho da biografia de Garibaldi foi um dos meus in-
tensos prazeres espirituais. Lembro-me, a propósito, desta confissão 
de Axel Munthe: Ce fut même un plaisir pour moi d’écrire ce livre, je ne 
me’étonne plus que tant de gens se mettent à écrire de nos jours. Escrevi este 
livro para, fugindo ao mundo dos meus dias, encontrar, nos que já foram, 
a verdadeira fisionomia moral do Rio Grande. E agora que a tarefa toca 
ao fim, só tenho a lamentar que ela me ocupasse apenas pelo espaço 
de três a quatro meses, e que eu haja, dentro em pouco, de baixar da 
montanha sagrada para a planície cotidiana da vida.





primeira parte
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AS ORIGENS

Pelas alturas de 1780, o tronco principal dos Garibaldi, velha e honesta 
família de capitães do mar e armadores que até então vivera em Chia-
vari, resolveu fixar-se em Nizza Marítima. Chamava-se Angelo o chefe 
do pequeno clan que saía do vilarejo natal em busca de um ambiente 
melhor. Homem de hábitos simples, robusto de físico, de alma saudável. 
Um perfeito, um autêntico homem do mar. 

Em Nizza, decorria a vida dos Garibaldi num ritmo sensivelmente 
igual ao de Chiavari. Os trabalhos do mar traziam Angelo afastado de 
casa por semanas consecutivas. Navegava ao longo do litoral da Ligúria, 
e uma que outra vez se aventurava em viagens mais distantes ia enve-
lhecendo assim no ofício de marinheiro, duro, penoso ofício que não 
dava para enriquecer.

Um dos filhos, Domenico de nome, apenas chegado à adolescência, 
foi colocado a bordo de uma tartana para iniciar-se também nos misteres 
marítimos. Era preciso que não se interrompesse a tradição da família 
e a profissão não se aprendia nas escolas, mas a bordo. Por certo, quem 
tivesse a preocupação de atirar-se a largas viagens, atravessar o Mare 
Nostrum, o Atlântico, atingir costas da América, países da Índia, pre-
cisava de variados conhecimentos. Não se obtinha com facilidade uma 
carta de capitão de longo curso. Mas esse não era o caso dos Garibaldi, 
modestos navegadores costeiros, satisfeitos de se arrastarem pelos pe-
quenos portos do Thyrrheno. 

Saído da escola nas primeiras letras, não teve mais o jovem Dome-
nico estudos de nenhuma espécie. Fez-se homem no mar. Laborioso, 
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inteiramente votado às ocupações, marinheiro mais diligente não se 
conhecia na matrícula de Nizza. Faria carreira, o filho de Angelo, não 
havia duvidar. Quando já ganhava o suficiente para viver por si, casou-
-se com uma rapariga em quem se fixara desde a meninice quase, Rosa 
Raimondi, de respeitável família da Savoia.

“Padron Domenico”, como o chamavam no porto, não se dava descan-
sos. Morto o pai, tratou de aumentar o pequeno patrimônio que herdara 
– algumas galeotas e chalupas – e de honrar a tradição dos seus maiores. 
Lamentava, isto sim, não possuir melhores conhecimentos de náutica, 
que lhe permitissem desdobrar suas atividades. Os portos de Ligúria, 
esses ele os conhecia de olhos fechados. A bordo da “Santa Reparata”, a 
velha e infatigável tartana, estava seguro como em sua própria casa, onde 
a companheira dividia escrupulosamente o tempo entre as obrigações 
da família e dos deveres da piedade cristã.

“Signora Rosa” não era menos popular em Nizza do que “padron 
Domenico”. Todos lhe queriam bem pelo seu espírito caritativo, pela 
sua capacidade, na verdade excepcional, se simpatizar com as aflições 
alheias. Onde quer que houvesse um luto, uma tristeza, uma preocu-
pação mais viva, lá estava ela pronta a consolar, a ajudar, a descobrir 
algum remédio à situação. E não se descuidava dos afazeres domésticos. 
Dava gosto ver como trazia irrepreensivelmente arranjada a pequena 
casa do “Quai Lunel” onde lhe foram nascendo os filhos, três varões, 
Angelo, Giuseppe Maria, Felice, e uma menina, que morreu queimada 
num acidente.

O primogênito, que em sinal dessa responsabilidade trazia o nome 
do avô, fez-se marinheiro de muita perícia e granjeou reputação entre 
os armadores da Ligúria. Era o tipo do homem normal, mediano de 
inteligência, exato no cumprimento dos deveres. Ambicioso à sua ma-
neira, soube fazer valer a regular instrução que Domenico se afanara em 
proporcionar aos filhos. Não lhes coubesse sorte igual à sua, obrigado a 
aprender o pouco que sabia a bordo dos navios! Angelo, cansado da vida 
no mar, obteve, mais tarde, colocação de cônsul da Sardenha nos Estados 
Unidos. Felice deixou em Nizza rumorosa reputação de galanteria, sim-
pático, insinuante, temível caçador de corações femininos. Dedicou-se 
ao comércio. Não tinha vocação, dizia, para andanças de marinheiro. 
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Foi durante muitos anos agente de uma casa comercial em Bari. Fora 
das suas fraquezas donjuanescas, excelente homem, caráter de lei.  

*

O segundo dos filhos, Giuseppe Maria, nasceu a 4 de julho de 1807, 
naquela mesma casa que dos fundos do porto Olímpio, na pitoresca 
irregularidade do velho cais, olhava para o mar. Era loiro e forte, ágil 
e risonho como um Amor de Ticiano. As aflições que dava à “signora 
Rosa” aquele menino, transbordante de vida, irrequieto, incrivelmente 
audacioso nas façanhas que engendrava! Só com grande custo conse-
guia tê-lo em casa por algumas horas. Vivia na praia, juntando conchas, 
brincando de soldado, inventando diabruras. Domenico pouca atenção 
podia dar aos filhos, preocupado sempre com as ásperas exigências 
da profissão. E “signora Rosa” confessava, desolada, que lhe faltavam 
energias para impor-se ao caráter rebelde do segundo dos seus filhos, 
o mais belo de todos, o mais saudável, aquele que mais lhe morava 
no coração e a quem maiores cuidados dispensava. Agastavam-na os 
encantos que “bambino” revelava pelas histórias de longes terras, de 
aventuras e piratas, que vagabundos do cais lhe contavam. Aquilo era 
uma perdição. Requereu para a educação dos meninos os auxílios do 
marido. Que poderia fazer Domenico? Não estava disposto a impor aos 
filhos que trabalhassem desde pequenos, tal como lhe sucedera a ele. 
Queria que frequentassem a escola com regularidade e tratassem de 
aprender enquanto fosse tempo. E que depois escolhessem o rumo que 
melhor lhes aprouvesse. Se para a instrução de Pepin fosse necessário 
contratar professores. Não se arrecearia de enfrentar o sacrifício. E na 
casinha do “Quai Lunel” entraram dois mestres, o padre Giacone e um 
militar reformado o “signore” Arena. Se “padron Garibaldi” não mandou 
instruir os filhos em disciplinas indispensáveis a pessoas de medianas 
aspirações, se não lhes fez ilustrar o espírito no convívio dos clássicos, 
por descaso não foi nem por incompreensão dos seus deveres, mas pe-
las naturais dificuldades do meio. Naqueles tempos pressagiadores de 
grandes acontecimentos políticos, mais preocupados se mostravam os 
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professores em incutir axiomas de civismo no ânimo da juventude e de 
formar cidadãos capazes de prestar serviços ao seu devastado país, do 
que em cultivar-lhes a inteligência com regras e postulados que não 
encontrassem aplicação imediata em mistérios considerados úteis às 
classes populares.

Tinha consciência o rude Domenico de estar cumprindo escrupulo-
samente os deveres de pai. Opôs-se com decidida energia a que o filho 
corresse, fora de tempo, os mesmos riscos a que ele próprio estivera 
exposto desde os dias da primeira infância: não lhe concedeu antes dos 
quinze anos a ambicionada permissão de iniciar-se como aprendiz de 
marinheiro. Esta será, mais tarde. A única restrição que Garibaldi en-
contrará de formular com referência aos poucos métodos de vida que o 
pai lhe impusera. Quando menino, irritava-o simplesmente a monotonia 
das lições dos professores caseiros. Nas horas reflexivas das Memórias, 
sustentará que péssimo sistema lhe parecia obrigar-se a estudar em 
terra os jovens destinados à vida do mar; pois o que lhes convinha era 
que fizessem seus estudos a bordo, do mesmo passo que se iniciassem 
nas práticas da navegação. 

De Rosa Raimondi, afirmará com ênfase que poderia ter servido 
de modelo a todas as mães. “Não deverei ao seu amor, – pergunta – ao 
angélico do seu caráter, o pouco do bem que se reflete no meu?” A lem-
brança do pai é por ele evocada sempre com gratidão: mas della buona 
genitrice fala em todas as situações com entusiasmo, com arrebatamentos 
de vivíssima emoção. Mia madre, lo dichiaro con orgolio, mia madre era 
il modello delle madri, e credo con questo avere detto tutto. Confessará a 
aflição que o dominava por não haver podido fazer mais felizes os seus 
últimos dias, pois sabe quanto lhe amargurou a existência com a aven-
turosa carreira a que as rebeldias do temperamento impeliram. Se bem 
não fosse supersticioso, escrevera nas Memórias que à imagem materna, 
genuflexa diante do Altíssimo, implorando pela vida do filho perdido 
em aventuras, deveu ele o haver saído ileso de tantas lutas com o mar, 
e do fogo em tão numerosos campos de batalha. Io credevo all’efficacia 
della preghiera!

Posto que os mestres-escolas do tempo não ensinassem demasiado, 
ainda assim o turbulento filho de Domenico, mais amigo dos diverti-
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mentos que do estudo, não se mostrava disposto a aprender tudo quanto 
lhe poderiam ter propiciado. Lamentará, depois, não haver aproveitado 
convenientemente os ensinamentos de inglês que o padre Giacone se 
esforçava por transmitir-lhe. Com mestre Arena aprendeu caligrafia, 
italiano, matemática e história romana.

Sua infância e os primeiros anos de juventude revelam um cará-
ter rebelde, e ao mesmo tempo, extremamente bondoso, uma natureza 
inclinada a todas as aventuras e capaz de gestos da maior abnegação. 
Que a sua vida se destinasse ao mar era questão no seu espírito juvenil 
posta fora de dúvida pelo próprio ambiente em que vivia. Horas a fio 
acompanhava, perdido em cismas, as velas que entravam e saíam do 
porto. Um dia ele também, liberto já das canseiras da escola, haveria 
de largar do velho cais, e dobrado o cabo extremo da baía, fazer-se ao 
mar em busca de terras desconhecidas, onde houvesse prisioneiros para 
libertar e injustiças a corrigir. A atração do perigo e o horror dos deve-
res regrados fizeram com que o fosse, aos poucos, possuindo a ideia da 
evasão imediata: desertar a casa paterna, fugir para Gênova, para longe 
da monotonia cotidiana, do prosaísmo das regras fixas...

Dando largas ao seu anseio de evasão, antes mesmo de entrado na 
adolescência, Garibaldi se revela um romântico precoce, que sente a im-
periosa necessidade de buscar distâncias, de fugir aos meios físicos que 
o constrangem, para encontrar novos ambientes morais. Amadurecido 
o louco projeto, comunica-o a alguns companheiros de escola, meninos 
da sua idade, que não tem argumentos com que opor-se as fascinantes 
sugestões da sua vontade dominadora. O plano é delineado com decisão 
e presteza. Para executá-lo, levam os pequenos fugitivos a bordo de um 
velho barco abandonado alguns víveres e utensílios de pesca, e fazem-
-se de vela rumo ao Levante. Já iam pelas alturas de Mônaco, quando 
os alcançou e os reconduziu a Nizza o navio enviado pelo aflitíssimo 
Domenico, avisado da aventura por um clérigo. 

Rebelde às obrigações que lhe eram impostas, animava-o, por outro 
lado, desde a meninice, a convicção da sua utilidade em benefício alheio. 
Um dia, andando a caçar com um primo pelas ribanceiras do Varo, viu 
que uma lavadeira caía ao rio. Precipitou-se às águas e arrastou para a 
margem a mulher em perigo de vida. 



48

LINDOLFO COLLOR

*

Afinal, completados os quinze anos, consegue a permissão de em-
barcar. Foi a bordo da Costanza, comandada por Andréa Pesante, de 
San Remo, – a seu juízo o melhor capitão de mar conhecido em toda a 
Itália – que sulcou pela primeira vez as águas do Mediterrâneo e as do 
Mar Negro. Levou-o a viagem de iniciação a Odessa. Os seus olhos esta-
vam cheios de deslumbramento. Come eri bella, o Costanza! A indomável 
rebeldia que tanto o fustigava em terra desaparece como por encanto. 
Giuseppe é o mais atento e diligente marinheiro da equipagem. Tudo 
o interessa, nada lhe fatiga o espírito. Sabe que o seu destino começa 
a cumprir-se. Cansado da faina, não procura ainda a solidão do catre. 
Como que recolhido em si mesmo, senta-se, tímido, a proa do navio, 
para embriagar os sentidos mal despertos com as melodias populares, as 
amorosas e plangentes melodias que os marinheiros da Ligúria cantam 
nas claras noites do Mediterrâneo. 

Regressando de Odessa, embarca com o pai na velha tartana de sua 
propriedade, a Santa Reparata. A viagem foi a Roma. Acabrunha-o, na 
Cidade Eterna, a sorte da Itália, humilhada, dividida, escravizada. Com-
preende melhor do que nunca que será aquela cidade o eixo da regene-
ração italiana, e que sem ela não passara a Itália Unida de utopia vã. O 
seu misticismo patriótico se exalta. E dentro das desilusões do presente, 
sonha o seu jovem entendimento com a Roma do futuro, Roma, il simbolo 
dell’unione d’Itália communque sia. 

Depois de algumas outras viagens feitas sob as vistas do pai, foi a 
Cagliari a bordo do brigue Enéa, do comando de Giuseppe Gervino. 
Quando voltavam a Gênova, presenciou o naufrágio de um barco catalão, 
ao entrar em Vado, para onde os atirava a tempestade desfeita. A cena 
lhe ficou gravada com perene “memento” da fragilidade do homem em 
contato com a fúria dos elementos. 

Mais algumas travessias entre Nizza e as costas levantinas em navios 
dos armadores Gion, e sulca depois as águas do Atlântico. No Coro-
mandel, navio de Giacomo Galleno, detém-se alguns dias em Gibraltar 
e segue para as Canárias. Recomeça em seguida as viagens ao Levante, 
até que, enfermo em Constantinopla, desembarca do Cortese, comando 
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de Carlo Semeria. A guerra entre a Rússia e a Sublime Porta obriga-o a 
espaçar por meses a sua estada na cidade dos Dardanelos. Desprovidos 
de recursos, longe da terra natal, a sua irradiante simpatia e a ductilidade 
de espírito o salvam das dificuldades. Apresentam-no a uma viúva ita-
liana, que necessita de um professor de primeiras letras para os filhos. E 
aproveita os lazeres para estudar alguns rudimentos de grego e de latim.

Em Constantinopla toma, meses depois, o comando da Nostra Signora 
delle Grazie. Pela primeira vez, comandava. Viaja a Gibraltar. Retorna ao 
Bósforo. Os meses de Constantinopla lhe haviam aumentado o interesse 
pela política. Trata agora de informar-se do andamento das coisas na 
Itália. Devora avidamente livros e escritos que tratem dos problemas 
italianos, da expulsão dos austríacos, da unificação da pátria.

Fez outras travessias. Numa viagem ao Mar Negro, travou conhe-
cimento com alguns saint-simonistas franceses que emigravam para o 
Oriente, entre eles Barrault. Gente estranha, aquela! Com que ardor, 
com que convicção falavam da decadência das instituições políticas 
vigente na Europa, e da próxima vitória dos ideais de igualdade social 
e de fraternidade entre os povos! Foi nessa viagem ao Oriente que um 
mundo, até então insuspeitado, se abriu à sua compreensão.

*

Em todo o decurso de século XIX, nenhum dos grandes aconteci-
mentos políticos que se desenrolaram na França repercutiu tão profunda 
e duradouramente sobre a Europa como a Revolução de 1830. Ela sig-
nificou, na esfera política, a confirmação dos princípios de liberdade 
desfraldados pela Grande Revolução e combatidos sistematicamente 
pela Santa Aliança, após a queda de Bonaparte. A dissolução das Câ-
maras, seguida logo depois pelas Ordenações Reais, que assinalavam o 
retrocesso franco ao absolutismo, golpe de surpresa com que Paris não 
esperava, dera ao mundo uma falsa impressão: a de que o povo francês 
houvera recebido com indiferença o atentado contra os seus direitos 
políticos. A capital, ruidosa e brilhante, parecia mostrar que apenas 
se apercebera do rude ultraje. A liberdade estava perdida – diziam os 
impressores que fechavam as oficinas em consequência da censura – 
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“porque o governo decretara a tirania com todas as suas consequências”. 
Só Thiers e alguns poucos amigos têm a coragem, nos primeiros dias, de 
protestar contra a violação das liberdades públicas. Mas passada a fase 
da sideração, o povo recobra ânimo e dispõe-se a medir suas forças com 
as do rei armado de todos os poderes, e que fizera a França retrogradar, 
à força de decretos, para antes de 1789.

Em casa do banqueiro Laffitte, organiza-se a reação em torno do 
Duque de Orleans, filho de Filipe Egalité, jacobino antes dos vinte anos, 
professor em colégios da Alemanha, e que conhecera todas as vicissi-
tudes e privações do exílio, errando pelas cidades da Suíça com o falso 
nome burguês de Chabaud-Latour. Esse passado romântico de príncipe 
revolucionário cercava-o de enorme prestígio na admiração das massas 
populares. Ainda assim, a corrente avançada procura implantar a Repú-
blica, com La Fayette na presidência. Mas não há tempo a perder com 
prévias discussões de programas. Desencadeia-se o movimento, sem 
outro propósito imediato que não o de abater o absolutismo de Carlos 
X. Já iniciada a ação, faz-se necessário resolver quase instantaneamente 
sabre o rumo dos acontecimentos. O honesto, o democrático La Fayette, 
mais uma vez confirma a sua desambição. Sem dificuldade, impõe-se 
a solução intermédia: proclamar Luiz Felipe sucessor de Carlos X. En-
tregando-lhe o programa da revolução vitoriosa, declara La Fayette 
ao novo rei da França: “Sabeis que sou republicano e que considero a 
Constituição dos Estados Unidos o que de mais perfeito existe para o 
governo dos povos. Mas ela não nos convém na atualidade. A França 
precisa de um trono popular, rodeado de instituições republicanas.” E 
Luiz Filipe assume com o povo o compromisso de não se afastar das 
normas constitucionais. “La charte será désormais une vérité”.

Teve para a França a Revolução de Julho o exato alcance de protesto 
da dignidade nacional, ofendida pelo golpe de Estado que um rei ambi-
cioso desferira em seu próprio proveito, contra os direitos políticos dos 
cidadãos. O mundo europeu, admirando a súbita capacidade de reação 
dos franceses, encarou os acontecimentos de Paris através da dupla 
conquista que eles haviam permitido ao país: a afirmação da liberdade 
de consciência e a delegação condicional do poder. Para a compreensão 
da Europa, ansiosa de reformas políticas, a Revolução de 1830 adquiria 
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assim e desde logo uma significação bem mais ampla e profunda do 
que aquela que lhe atribuiria pouco depois o envelhecido Talleyrand, 
mais uma vez voltado ao poder e nomeado embaixador em Londres, 
onde se esforçava por apresentá-la como simples episódio dinástico: a 
substituição do irmão de Luís XVIII pelo duque de Orleans. A própria 
moderação na conduta de Luís Filipe nada poderia contra a convicção 
dos políticos liberais do Continente, que consideravam estabelecida pelo 
movimento vitorioso a definitiva conciliação das normas revolucionarias 
da Enciclopédia com os interesses conservadores da sociedade.

A Grande Revolução de 1789 não tivera apenas caráter político, mas 
também social. A vitória dos seus princípios especificamente políticos 
complicara-se, por isso, com a imposição dos seus postulados sociais: 
e daí as resistências que as camadas conservadoras da sociedade eu-
ropeia lhe opuseram. A Revolução de 1830, ao contrário, procurava a 
linha média das transigências oportunas, alijava de si a pesada carga da 
renovação social, esforçando-se por implantar simplesmente a liberdade 
política, sem ferir os interesses conservadores. Assim se explicava a sua 
repercussão fulminante sobre o mundo europeu.

A luta começada com a queda de Napoleão entre os tronos restau-
rados de uma parte e os povos de outra, aqueles procurando renovar o 
princípio das monarquias pelo direito divino, estes acompanhando as 
ideias da Revolução Francesa: pretendendo aqueles arvorar-se em tuto-
res permanentes dos princípios conservadores, estes visando subverter 
a ordem social existente, encontrava, por fim, na revolução burguesa de 
Paris, um campo neutro, um terreno de compensações. O princípio da 
não intervenção, fixado talvez com hábil escapatória de momento pelo 
governo de Luís Filipe para o fim de não se aliar aos povos decididos 
a imitar o exemplo francês, produziu ainda a salutar consequência de 
dar a ideia revolucionária um caráter nacional, que até então lhe fal-
tara. Em todos os países do Continente, os liberais, depois de julho de 
1830, só tinham ouvidos para os debates do parlamento francês. Como 
deveria entender-se o princípio de não intervenção? Até onde poderiam 
os reformadores da Europa contar com o auxílio da França? Quando 
compreenderam ou pensaram ter compreendido que o governo de Paris 
se limitaria a favorecer discretamente as sublevações onde elas, a juízo 



52

LINDOLFO COLLOR

dos povos soberanos, se tornassem imprescindíveis, mas não interviria 
ostensivamente nos conflitos nem permitiria que sem o seu protesto o 
fizessem as potências da Santa Aliança, os ideólogos aos homens de ação 
“entraram a golpear com a espada essa carta da Europa, que a espada 
tinha traçado em 1814.”

Em resultado das guerras subsequentes a Revolução Francesa, havia 
as chancelarias e os congressos diplomáticos, desprezando o imperativo 
das raças, das línguas, das religiões, das tradições nacionais, dado ao 
mapa político da Europa contornos insustentáveis. Na Itália, retalhada, 
dividida, fragmentada, vegetavam palidamente alguns principados de 
terceira importância no concerto europeu. A Áustria ocupava o Tirol, 
parte da Lombárdia, Veneza, a Dalmácia. Os Estados Pontifícios eram 
formados por dezoito legações, que compreendiam quarenta e quatro 
distritos e seiscentos e vinte e seis comunas. Os reinos de Nápoles e 
da Sardenha, os ducados de Parma, de Módena, de Toscana, viviam em 
permanentes intrigas de chancelarias, buscando o alargamento das suas 
precaríssimas fronteiras.

Desde 1820 se havia os carbonários espalhados por toda a península. 
Continuadores da maçonaria, fechada na Itália pelos dominadores fran-
ceses, a sua atividade multiforme e impenetrável era uma sombra cheia 
de ameaças contra aqueles governos retrógrados. Os carbonários bus-
cavam os seus adeptos nas classes superiores da sociedade, na nobreza, 
nos meios universitários, no clero, no exército, na burguesia enriquecida. 
Depois das tentativas emancipadoras de 1821, recaíra a península sob o 
jugo cada vez mais intolerável dos invasores e dos reacionários. Em 1823 
restabelecera o papa Leão XII a jurisdição episcopal, encarregados os 
eclesiásticos de instruir e julgar os processos dos seculares, conferidas 
de novo ao Santo Ofício as suas prerrogativas, aumentados os privilégios 
de mão-morta, abolidos os tribunais de distrito. Anos depois, o papa 
renovava a excomunhão contra as sociedades secretas. Eram comuns 
os homicídios políticos. A tentativa contra a vida de Rivarola teve como 
consequência numerosas condenações à morte. Sem perguntar se os 
justiçados eram ou não culposos, o povo exaltado via neles vítimas de 
prepotência apenas, e celebrava-lhes a memória como de mártires da 
liberdade.
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No Piemonte, o rei Vitor Manuel havia abdicado em favor de seu 
irmão Carlos Felix, que se achava Módena, e nomeara regente o prín-
cipe de Carignan, o futuro Carlos Alberto. Repercutira penosamente a 
abdicação do rei devotado ao espírito nacional, em favor de um príncipe 
dominado pela casa de Habsburgo. “Com Vitor Manuel a pátria estava 
no rei.” Com Carlos Felix sucedia exatamente o contrário: os italianos 
foram entregues novamente ao jugo da Áustria. O príncipe de Carignan, 
assumindo a regência, proclamou, ad referendum do novo soberano, a 
Constituição de Espanha para o uso do reino, o que considerava, a justos 
títulos, vitória dos carbonários.

Carlos Felix, porém, não homologou a constituição: “Declaro que, 
emanando o nosso poder de Deus, só a nós pertence escolher os meios 
que julgarmos mais convenientes para chegar a qualquer fim”. E impu-
nha a submissão total dos seus “vassalos fiéis” como condição para voltar 
aos “seus Estados”. Era o regresso ao absolutismo franco. O príncipe de 
Carignan teve de exilar-se, e foi, como granadeiro, um dos vencedores 
do Trocadero, na campanha espanhola, em 1831. Pela morte do rei ab-
solutista, subiu ao trono com o nome de Carlos Alberto.

Em consequência da Revolução de 1830, começara a península a 
agitar-se de novo. Em Nápoles, em Gênova, em Parma. Nos Estados 
Pontifícios, no Piemonte, por todos os recantos, crepita a chama da sub-
levação. As sociedades secretas crescem assustadoramente em número 
e aumentam dia a dia de atividade, na incansável faina contra os múlti-
plos adversários da unidade italiana. Mazzani, apóstolo da República e 
da revolução contra todos os dominadores, torna-se a figura central do 
movimento. Outros, mais moderados, propugnam apenas a expulsão dos 
exércitos estrangeiros e o estabelecimento da liberdade política dentro 
das monarquias do velho Lácio.

Como facilmente se compreende, nenhum povo sofreu tanto como o 
italiano a influência da Revolução de 1830. Bem mais complexo, porém, 
do que em outros países da Europa apresentava-se o problema da insur-
reição no povo italiano, com efeito, devia a um só tempo conquistar a 
liberdade e a independência: “a liberdade, como o exigia a civilização dos 
tempos e a sua própria; a independência, como o impunha o sufocado 
sentimento nacional”. Para implantar a liberdade, devia recorrer a refor-
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mas; para conquistar a independência, à guerra. Como obter a liberdade 
política, porém, antes de firmada a independência nacional? Logicamen-
te, só depois de constituída a nação no Estado, poderia pensar-se em 
conseguir-lhe a liberdade. Entretanto, o problema se apresentava bem 
mais complexo ainda. Os pequenos tronos sentiam-se necessariamen-
te unidos, no comum empenho de expulsar o dominador estrangeiro 
acampado no setentrião, poderosíssimo não apenas pelas cidades que 
retinha em seu poder e pela sua inexpugnável situação transalpina, mas 
ainda porque protegia a ordem vigente e os interesses conservadores 
contra as tendências revolucionárias. Os conspiradores de Mazzini, 
porém, inimigos da Áustria, o eram também das vacilantes monarquias 
peninsulares. Carlos Alberto, aclamado com entusiasmo e confiança 
pelos patriotas, bem cedo os decepcionara com a sua conduta dúplice. 
Os reacionários piemonteses se haviam apoderado do seu espírito e o 
induziram a criar uma comissão criminal extraordinária em Turim para 
dirigir os inquéritos militares e presidir às execuções dos denunciados 
por crime de sedição. Fuzilava-se pelas costas, em sinal de desonra, 
quantos fossem indigitados como adeptos da Jovem Itália.

O Pontificado Romano, por sua vez, principado temporal ligado pelos 
tratados de Viena ao sistema político da Santa Aliança, interessava-se 
em manter os Estados italianos divididos entre si e enfraquecidos, por 
forma a que nenhum deles pudesse enfrentá-lo, posto que da sua pró-
pria defesa se encarregariam as grandes potências asseguradoras do 
equilíbrio continental.

No meio desse emaranhado de tendências contraditórias e de inte-
resses antagônicos, teria de encontrar o seu leito, a revolução italiana.

*

Depois do contato revelador com aqueles apóstolos da igualdade 
política e da fraternidade social, o espírito inquieto de Garibaldi já não 
lograva sossego. Uma imensa curiosidade o avassalava, todo ele era presa 
de uma permanente, invencível trepidação. Alcançava instintivamente 
que se fazia necessário trabalhar pelo levantamento do nível moral e 
cultural do povo, torná-lo amante da liberdade, cioso dos seus direitos. 



55

GARIBALDI E A GUERRA DOS FARRAPOS

Como poderiam os governos pretender a melhoria dos seus países, quan-
do outro recurso não conhecia para manter-se no poder senão o apelo 
à força das armas? Compreendia a exatidão do axioma que Barrault lhe 
comunicara: “Em política, o perseguir nada mais produz do que perse-
guir cada vez mais. Convém antes extinguir prudentemente os ódios do 
que os comprimir e os exacerbar”. Lamentava sua falta de preparação 
para penetrar nos fundamentos teóricos dos saint-simonistas. Mas não 
duvidava um instante sequer de que a razão estivesse com eles quando 
sustentavam a indeclinável necessidade de incrementar o bem-estar da 
plebe, a diminuição do desemprego, o fomento da cultura, para que se 
pudesse conseguir o definitivo desaparecimento das três grandes causas 
de perturbações sociais: a miséria, a ociosidade e a ignorância. Quanto 
a isso, estava seguro: era da tirania dos governos que decorriam, em 
linha reta, aqueles flagelos. Odiatore della tirannide e della menzogna, col 
profondo convincimento: esser con esse I’origine principale dei mali e della 
corruzione del genera umano.

Em vez de um governo de força e de opressão, que maravilhoso so-
nho o de Saint-Simon, com o seu “Estado dos Sábios”, com as suas três 
Câmaras – de Invenções, de Controles e Executiva, composta essa pelos 
industriais que teriam de guiar os destinos da humanidade segundo 
os princípios da mais alta sabedoria! Possivelmente não passaria tudo 
isso de uma utopia, conforme opinavam alguns dos companheiros, aos 
quais expunha, a sua maneira, as ideias que aprendera naquela viagem 
ao Oriente. Que importava, porém, fossem inatingíveis esses ideais, 
se eles contribuíam pela força moral que as animava a pela beleza de 
que se revestiam, para melhorar, ainda que diminutamente, a sorte da 
humanidade?

A imaginação juvenil de Garibaldi ardia na impaciência de assenho-
rear-se dos mistérios que orientavam a evolução política dos povos. E a 
Itália? Seria possível que ela continuasse, para sempre, naquele estado 
de abatimento, de semi-inconsciência, a que estava reduzida por culpa 
de príncipes retrógrados e ineptos?

Quando voltou a Nizza, estava mudado. Em casa, só falava das doutri-
nas de Saint-Simon, da necessidade de derrubar os governos de opressão 
para instituir o regime da liberdade de pensar. Signora Rosa, la brava 
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donna, ouvindo-o discorrer, meneava, desconsolada, a cabeça. E ao fim 
de um longo discurso do filho, entrecortado de apóstrofes flamejantes, 
exclamou, tomada de tristes apreensões:

“— Esses horríveis saint-simonianos roubaram-me o filho.”
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A JOVEM ITÁLIA

Numa das suas viagens ao Mar Negro aconteceu que Garibaldi ficasse 
retido alguns dias no porto de Taganrog. Estava o navio a espera de 
vento para sair do triste lugarejo, onde não havia melhor maneira de 
matar as horas do que sentar-se a um recanto da taverna a ler velhos 
jornais da Itália e da França.

Ao penetrar, certa noite, naquele recinto denso de fumo, percebeu 
que ao redor de uma das mesas conversavam alguns marinheiros e mer-
cadores italianos. Abancou-se a um canto da sala, sem ideia de prestar 
atenção ao que eles pudessem estar discutindo. Pediu uma bebida e 
alguma folha para ler. Mas, com o vozeiro da mesa próxima, seria im-
possível concentrar-se na leitura. Dobrou o jornal para ver quem falava. 
Fixou-se num jovem alto, simpático, de fronte larga e olhos inteligentes, 
que discorria com viva animação, acompanhando as palavras de largos 
gestos, à boa maneira dos peninsulares. Parecia que estivesse numa pra-
ça, proferindo uma arenga, e que o seu auditório fosse uma verdadeira 
multidão. O argumento do discurso, a todo momento interrompido de 
apartes e perguntas, tratava da situação política da Itália, e quem estava 
com a palavra recordava-lhe os períodos de esplendor, sua contribuição 
na cultura da Europa e nos progressos do mundo, colocando essa passada 
grandeza em linha de comparação com os dias da miséria atual. Mas 
não seria para proferir uma nênia desesperada que o jovem marinheiro 
se esforçava por prender a atenção dos ouvintes, senão para, fustigando 
os erros e as covardias do presente, animar-lhes as esperanças em dias 
melhores, quando a pátria voltasse de novo a ocupar no mapa político 
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dos Estados o lugar que lhe competia. Vencida jazia ela, presa agora aos 
grilhões da escravidão: mas disposta, não duvidasse ninguém, a retomar 
a luta pela perdida liberdade do povo e pela dignidade da sua existência 
nacional, assim que as condições se mostrassem favoráveis à reação. E 
o orador passava, nesta altura, a afirmações mais positivas.

Uma extensa associação criada pela fé patriótica de um apóstolo 
da Ligúria com o nome de Jovem Itália, desligada já por completo dos 
símbolos caducos das velhas seitas, emancipada da superstição dos di-
reitos divinos dos príncipes e acreditando apenas na ajuda de Deus e 
nos braços do povo, recolhia num feixe de vontades todos os crentes, 
aparelhando-os para a suprema batalha que já não vinha longe. Seu 
programa se resumia na expressão: “Unidade e República”. Sua divisa: 
“Deus e Povo; Pensamento e Ação”. Nessa sociedade não havia lugar 
para os displicentes nem para os tímidos. Dela só fariam parte os que 
se dispusessem realmente a lutar pela redenção da terra natal, dentro 
dos novos princípios políticos que Mazzini pregava nos seus panfletos 
e discursos. Os que estivessem animados de tais propósitos comete-
riam verdadeiro crime não se inscrevendo entre os patriotas, de cujas 
lutas forçosamente haveria de emergir uma nova Itália, dignificada pelo 
idealismo dos seus filhos. Pois se todos se conformassem, a contragosto 
embora, com a vergonha do presente, como, por graça de que milagre 
esperar dias melhores para a península? Que ninguém se iludisse: os 
povos que não sabem, pela energia de seu caráter, conquistar a liberdade 
de pensar são indignos de possuí-la.

Teve Garibaldi a impressão de que a ele diretamente se dirigissem 
tais palavras. Essas, precisamente, as ideias que o vinham preocupando 
desde o seu contato com os saint-simonistas. Ficaria agora indiferente 
ao que se lhe dizia? Como, se há meses o devorava a inquietação pela 
sorte da Itália, se o seu espírito, em permanente agitação, procurava sem 
descanso ligar a sorte da pátria as novas ideias políticas da Europa? Ou-
vira já, vagamente, falar na Jovem Itália e sabia que a orientava Mazzini, 
um agitador as mais das vezes expatriado. Mas nunca havia encontrado 
quem lhe pudesse retraçar um quadro exato daquele movimento. Agora, 
punha-lhe o acaso ao alcance a decifração dos mistérios que tanto o 
torturavam nas cismas solitárias das suas longas viagens pelos mares 
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do Levante. Perderia tão favorável oportunidade de informar-se de tudo 
quanto ansiava saber?

Um ligeiro momento de hesitação ainda, e ei-lo de pé. Como que 
movido por misteriosa força, aproxima-se, rápido, do grupo já não sa-
bendo como dominar a tempestade de sentimentos que o agitavam. 
Em vez de palavras, um gesto: aperta demoradamente, comovidamente 
contra o coração, o jovem companheiro, cujos raciocínios lhe haviam 
fascinado a inteligência e cuja palavra, dirá nas Memórias: lo inizio ai 
sublimi misteri della patria. Ali mesmo jura que dedicará sua vida à causa 
da Itália e dos povos oprimidos. E, momentos depois, já está integrado 
no grupo inquirindo, discorrendo, apostrofando.

Foi esse contato decisivo na vida de Garibaldi. Pela primeira vez, 
lhe dava alguém, informações precisas e pormenorizadas, das ideias 
que animavam os componentes da Jovem Itália, das conspirações que 
urdiam, dos malogros já sofridos, das lutas que esperavam desencadear 
de novo, das amarguras e privações que suportavam por amor da pátria 
unida e livre, mais tarde anotará que por certo não experimentara Co-
lombo, com o descobrimento da América, satisfação maior que a sua ao 
ter notícia dos que se ocupavam com a redenção da Itália. Superlativo 
na linguagem, amante dos tropos ingênuos e ribombantes, ele o seria 
menos por vocação literária do que por exigências do seu temperamento 
passional, sedento de emoções e aventuras.

Abrindo o coração às ideias de liberdade que lhe eram apresentadas 
agora de maneira comunicativa e sistemática, ele o fez sem quaisquer 
restrições de ordem sentimental ou prática. Mui tuffai corpo ed anima 
in quell’elemento che sentivo esser il mio da tanto tempo. Como verdadeiro 
romântico, a imaginação e a sensibilidade o impeliam a abandonar to-
das as solicitações egoísticas para correr os mesmos riscos que outros 
afrontavam por amor à pátria comum. E a imaginação incansável e 
ardente imergia-o num mundo de irrealidades magníficas, feitas de 
devotamentos sobre-humanos e de maravilhosas fantasias entretecidas 
de glórias. Naquelas horas, Garibaldi não pensava em si: pensava na 
Itália e nos povos oprimidos que clamavam pela liberdade. Não ficou 
em caminho no ideal da redenção italiana. Fez-se discípulo integral 
de Mazzini. Queria, como ele, a Unificação e a República. Mas, liberal 
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autêntico, tolerante e não exclusivista, a República não haveria de ser 
imposta pela força bruta para que não degenerasse, por sua vez, num 
sistema de opressão. Republicano quindi; essendo questo il sistema della 
gente onesta, sistema normale e voluto dai piú, e per conseguenza non imposto 
colla violenza e coll’impostura. O sonho humanitário que lhe encheu a 
existência inteira estaria impregnado sempre de um horror superlativo 
a tudo quanto fosse tirania, opressão e mentira.

Depois do encontro de Taganrog tinha a Jovem Itália mais um adepto, 
disposto a todas as exigências da ação imediata.

Chegado ao termo da viagem, Garibaldi abandona o navio e alista-se 
entre os conspiradores. Um patriota com quem travara relações de inti-
midade, Covi, apresenta-o ao chefe da seita. Nas Memórias de Mazzini, 
encontra-se uma rápida referência a esse primeiro encontro com o novo 
conspirador: “Desde esse dia datam as minhas relações com Garibaldi, 
que tinha na associação o nome de Borel.”

No Piemonte, havia sido sufocado um movimento contra o reacio-
narismo, entrado então em pleno desenvolvimento, de Carlos Alberto, 
que ordenava em consequência da sua fácil vitória os fuzilamentos de 
Chambery, Alessandria e Gênova. Mazzini, em Marselha, clama na Jovem 
Itália: “Italianos, é tempo de nos unirmos, se queremos ser dignos do 
nosso nome; e de derramarmos o nosso sangue, juntando-o com o dos 
mártires piemonteses.”

Para melhor servir a causa revolucionária, entra Garibaldi a serviço 
do Estado, como marinheiro de primeira classe da fragata Euridice. É 
Cleombroto o seu apelido na régia marinha do Piemonte, Cleombroto, 
irmão de Leônidas, o herói das Termópilas.

*

Obrigado pelas autoridades francesas a sair de Marselha, dirigira-se 
Mazzini a Gênova, onde tratava de ultimar os preparativos de uma nova 
invasão do Piemonte. Ansiavam os patriotas por sair da inação, mas fal-
tava-lhes um chefe militar. Propuseram a Mazzini o nome de Girolamo 
Ramorino, que granjeara fama na revolução da Polônia, onde se batera 
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como voluntário nas tropas de Kosziusko. O mentor civil da revolução 
hesitou. Não tinha confiança na capacidade de Ramorino, homem vai-
doso e de atitudes sempre vacilantes. Mas não havia, na ocasião, outro 
nome com credenciais bastantes para o comando dos revolucionários. 
Conformou-se Mazzini, e Ramorino, chamado a Gênova, foi investido 
na chefia do movimento.

Assentou-se que o Piemonte seria invadido simultaneamente por 
duas colunas, marchando uma pela Savoia e outra por Gênova. Sus-
tentava Mazzini que a rapidez na execução do plano seria a condição 
exclusiva do seu êxito. Desde que as autoridades piemontesas, já aler-
tadas, tivessem tempo de exercer a espionagem entre os conspiradores, 
poderia considerar-se prejudicada a revolução.

Corria o mês de setembro quando os dois chefes assentaram, em 
Gênova, os pormenores da ação. E Mazzini entendia que o mais tardar 
até fins de outubro deveria produzir-se a invasão. Ramorino, porém, 
preso sempre a considerações de estratégia e de tática, pensava que 
não devesse tomar outra resolução antes de organizadas militarmente 
as colunas. Deram-lhe quarenta mil francos para as primeiras despesas. 
Os meses foram passando. Chegou-se ao fim do ano, e a expedição não 
estava pronta. Mazzini, já adoentado, vivia horas de indizível aflição. 
Afinal, a reiteradas instâncias suas, nos últimos dias de janeiro apresen-
tou-se em Gênova o chefe das tropas invasoras, acompanhado de dois 
generais e um ajudante de campo. Não foi cordial a entrevista entre os 
responsáveis pela conspiração. Teria Ramorino todas as qualidades de 
militar, mas faltava-lhe a capacidade de inspirar confiança e suscitar 
entusiasmos. Um ar saturado de maus agouros envolvia aqueles homens, 
nas vésperas da grande partida que iam jogar.

Propôs Mazzini que a invasão se fizesse por São Julião, onde estavam 
reunidos numerosos patriotas da Savoia e republicanos franceses sim-
patizantes da causa italiana. Ocupado o lugar militarmente, lá se daria 
o grito de rebelião. Foi o alvitre aceito pela chefia militar.

As duas colunas por-se-iam em marcha no mesmo dia, partindo uma 
de Caronge, outra de Nyon. Esta, atravessado o lago, deveria reunir-se 
primeira na estrada de São Julião. O plano, tal como receara Mazzini, 
já se tornara público e notório em Gênova, na França, no Piemonte, em 
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toda a Europa. As autoridades genovesas, não querendo indispor-se 
com o governo de Turim, pretenderam obstar a marcha da coluna de 
Caronge, comandada pelo próprio Ramorino. Produziram-se, em con-
sequência, arruaças populares e o governo de Gênova, temendo maiores 
distúrbios, resolveu fechar os olhos aos acontecimentos e deixou que a 
força revolucionária se pusesse em marcha.

A expedição de Nyon, chefiada por Grabowsky, foi menos afortu-
nada. Quando os dois barcos conduzindo soldados e armamentos já 
iam em meio do lago, alcançou-os um vapor francês, que os obrigou a 
retroceder. As armas foram apreendidas, e aprisionados os voluntários 
daquela revolução, dirigida contra o governo de um país vizinho e amigo. 
Luiz Ripe, o instigador das reivindicações liberais contra os governos 
despóticos, fazia causa comum com os reacionários italianos.

Ramorino, do outro lado do Léman, continuava à espera de Grabo-
wsky. Em vez de marchar resolutamente sobre São Julião, continuava 
a costear o lago, sem saber que rumo tomar. Não poderia o inverno ser 
mais inclemente. As estradas estavam quase intransitáveis. A coluna 
revolucionária, composta quase toda de jovens voluntários italianos, 
arrastava-se, fatigada, abatida, decepcionada, por aqueles caminhos 
mais que deploráveis. Recebia-os por toda parte a indiferença das po-
pulações bestificadas e receosas de se comprometerem. Daquela gente, 
o máximo que se poderia esperar seria alguma curiosidade, nunca de-
monstrações de militante simpatia pela causa da liberdade. A bandeira 
italiana atravessava as aldeias indiferentes ou atemorizadas, sem que 
uma única voz ousasse demonstrar qualquer entusiasmo pela insígnia 
sagrada da pátria. Os padecimentos de Mazzini agravavam-se dia a 
dia. Cabisbaixo, humilhado, abatido pela moléstia, trotava, espingarda 
a tiracolo, na retaguarda da coluna. A custo dominava sua crescente 
irritação contra as inépcias do chefe militar que nem lhe comunicava 
quais as suas intenções naquelas estúpidas marchas, de aldeia a aldeia, 
com a tropa a tiritar de frio.

Em Carra, deteve-se a coluna para passar a noite. Mazzini e Ra-
morino, ocupavam o mesmo quarto na estalagem a que se abrigara o 
estado-maior. O mal-estar entre os dois homens não podia ser mais 
intenso. Envolto no seu manto de campanha, Ramorino parecia perdido 
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em graves preocupações. Não falava. Mazzini, medindo-o de alto a baixo 
com o olhar sombrio, fazia o possível por obter dele alguma indicação 
sobre os seus objetivos próximos.

“— Não é seguindo por este caminho, disse-lhe com a voz tornada mais 
viva pela febre, não é seguindo por este caminho que encontraremos o 
inimigo. Custe o que custar, devemos ir ao seu encontro, ainda que seja 
para sofrermos completa derrota. Se a vitória é impossível, mostremos ao 
menos à Itália que sabemos morrer por ela!”

“— Não faltará ocasião, respondeu-lhe Romarino, para afrontar peri-
gos inúteis. Mas considero verdadeiro crime expor sem proveito a flor da 
mocidade italiana.”

Ao que retrucou Mazzini:

“— Não se esqueça, general, de que não há religião sem mártires. Funde-
mos a nossa à custa do nosso sangue.”

Antes que Ramorino tivesse tempo de responder, ouviu-se, súbito e 
intenso, o crepitar da fuzilaria. De um salto, Ramorino pôs-se de pé, e 
Mazzini, ardendo em febre, tomou da carabina para atirar-se à luta, tão 
ardentemente desejada. A vista se lhe obscurecia, os passos vacilavam. 
Procurou as últimas energias para enfrentar o inimigo, que supunha 
na imediata vizinhança. Deu alguns passos. Já não via o companheiro. 
Parecia que o chão lhe fugia aos pés. Indizível aflição a daqueles minu-
tos eternos! Chegado aos extremos do depauperamento físico agravado 
pelos sofrimentos morais dos últimos meses, Mazzini tomba ao solo 
como morto.

Quando voltou a si estava na Suíça, para onde o haviam conduzido, 
com grandes dificuldades, os amigos. A fuzilaria de Carra não passara 
de rebate falso.

Depois desse episódio, Ramorino recusou-se terminantemente a levar 
a efeito a invasão. O plano estava mais do que descoberto, as autoridades 
sardas haviam tomado todas as providências para bater os invasores. E 
ali mesmo ordenou a retirada.
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Nesse entremeio, todavia, uma pequena coluna de cem homens, da 
qual participavam numerosos republicanos franceses, invadia a Savoia 
por Grenoble. Prevenidas pelo prefeito francês, as autoridades sardas 
atacaram os invasores, dispersando-os num combate que durou menos 
de hora. Tomaram os soldados do Piemonte prisioneiros dois voluntá-
rios, dois mártires mais que pagaram com a vida o crime de sonharem 
com a Itália dignificada e livre.

E assim terminou a triste e inglória aventura da invasão do Piemonte 
pelas tropas de Ramorino.

*

Garibaldi, recém-entrado nos quadros da Jovem Itália, já tivera o seu 
papel nessa conspiração. Devia agir entre os marinheiros do Estado, 
tratando de captar-lhes as simpatias para o movimento. Servia então a 
bordo da fragata De Geneys. Se a revolução lograsse bom início, ele se 
apossaria do barco, a fim de pô-lo a serviço dos insurgentes. Essa missão, 
porém, lhe parecera por demais secundária. Ouvira dizer que também 
em Gênova estalaria um movimento. Tratou de informar-se e decidiu 
tomar parte na ação. Deixou a alguns companheiros o encargo de se apo-
derarem do navio, como lhes havia sido ordenado, e foi a terra a fim de 
auxiliar o assalto ao quartel dos gendarmes. A sua saída de bordo era já 
um ato de indisciplina. Mas, conspirador, ele não conheceria limites de 
prudência. Tomou um batel e saltou na alfândega, de lá encaminhou-se 
à praça Sarzana, onde estava localizado o quartel a ser investido pelos 
insurgentes. Na praça, tudo mais tranquilo mesmo que de costume. 
Esperou quase uma hora pelo sinal convencionado para o início da re-
belião. Nada. Olhava, inquieto, para todas as desembocaduras de ruas 
a ver se encontrava algum dos conjurados, seus conhecidos. Ninguém. 
Afinal, uma pessoa se aproxima dele para segredar-lhe rapidamente 
que o plano malograra. As autoridades estavam ao par da conspiração 
e haviam tomado todas as providências para frustrá-la. Que Garibaldi 
tratasse de fugir, pois não tardariam as prisões.

Voltar para bordo, impossível. Já ali teriam dado pela sua falta. Ade-
mais, que faria ele ainda no serviço da marinha piemontesa, se nela se 
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engajara com o fito único de auxiliar a revolução? Absorvia-se ainda 
nessas cogitações, quando divisou um contingente que se aproximava 
para guarnecer a praça. Dentro de alguns instantes, as ruas estariam mi-
litarmente ocupadas. Não havia tempo a perder. Sem mais pensar, entrou 
na casa de uma vendedora de frutas, que sabia simpática à insurreição. 
Escondeu-o a boa mulher nos quartos interiores do estabelecimento. 
No dia seguinte, conseguiu-lhe um fato de camponês. E ao cair da noite, 
caminhando com ares despreocupados como se estivesse a passear, Ga-
ribaldi saiu de Gênova pela porta da lanterna. As Memórias consignam 
a data da fuga: 5 de fevereiro de 1834. E o revolucionário malsucedido 
anota laconicamente: Qui comincia la mia vita pubblica.

*

Assim que atingiu as aforas da cidade embrenhou-se por atalhos e 
desvãos, rumo das montanhas. Por fugir aos caminhos policiados, viu-se 
na contingência, várias vezes, de saltar muros de jardins e cercados de 
lavouras. Fazia-o sem dificuldade afeito como estava aos ásperos tra-
balhos de bordo. Ao cabo de uma hora, tinha deixado para trás a sebe 
da última propriedade agrícola. Toma o caminho, então, de Cassiopéa, 
ganha as montanhas em Sestri Ponente. Anda de preferência durante 
a noite, receoso sempre de algum encontro inoportuno. Come e dorme 
nas hospedarias fora de mão, em choupanas de agricultores e, se neces-
sário, num esconderijo das florestas. Ao fim do décimo dia de marcha 
logra chegar a Nizza, onde vai direito à casa de uma tia. Descansa aí 
algumas horas, abraça e tranquiliza a mãe e põe-se de novo a andar. 
Acompanham-no até o Varo dois amigos de infância. Guiseppe Jaun e 
Angelo Gustafini. O rio transbordava. Abraça os companheiros e ati-
ra-se resolutamente a água, que atravessa em alguns minutos de nado. 
Da outra margem torna a dizer adeus aos amigos, que dentro em pouco 
voltariam a cidade. Quando reiteradamente se despede deles, é, na ver-
dade da primeira fase da sua vida que ele se despede. Começava o exílio.

Confiadamente encaminhou-se em direção ao corpo de guardas da 
alfândega. Sentia certo orgulho, agora que se via no estrangeiro, em 
dizer-se prófugo político. Ouviram-no os guardas com toda a polidez: 
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e ao cabo do relato, lhe deram voz de prisão. Ia comunicar-se com Paris 
a indagar o que se deveria fazer de quem com tanta espontaneidade se 
apresentava as autoridades. Conduziram-no primeiro a Grasse, depois 
a Draguignan. Aí deveria aguardar a resolução definitiva do governo. 
Disfarçava o seu desapontamento pelo que lhe sucedia, em consequência 
de haver confiado demais na liberalidade do governo democrático de 
Luiz Filipe. E compreendendo que toda resistência só lhe poderia agra-
var a situação, pôs-se a espreita da primeira oportunidade para a fuga.

Em Draguignan, deram-lhe alojamento no primeiro andar do posto 
oficial. As janelas não tinham grades, e olhavam para um jardim. Afe-
tando ares de grande indiferença, aproximou-se de uma delas e mediu, 
num relance, a altura em que se encontrava. Quinze pés, no máximo. 
Para um bom marinheiro de Ligúria, um salto de quinze pés é coisa 
banal. Viu que os guardas não traziam armas de fogo. Sem mais hesitar, 
firmou as mãos no peitoril e deu o salto. Os guardas, atônitos, não se 
animaram a seguir-lhe o exemplo. Desceram precipitadamente a esca-
da: quando chegaram ao jardim, já o fugitivo havia desaparecido nas 
montanhas próximas.

Nunca andara por aquelas paragens, e nada lhe parecia menos indica-
do do que perguntar a quem quer que fosse pelo caminho de Marselha. 
Cauteloso agora, jurava a si mesmo não cometer novas imprudências. 
Um pouco ao acaso, um pouco fiado no sentido de orientação peculiar 
aos marinheiros, observando a marcha do sol e a posição das estrelas, 
ia avançando na direção que supunha a de Marselha.

À tarde do segundo dia chegou a uma aldeola. Estava com fome. Que 
perigo haveria em procurar a estalagem daquele lugarejo, onde ninguém 
podia suspeitar da sua qualidade de fugitivo da polícia? Recebeu o ca-
sal de hospedeiros com muitas provas de agrado. Como fosse hora da 
ceia, o estalajadeiro o convidou a partilhar da refeição com ele e com 
a mulher. Boa a comida, o vinho generoso, agradável o fogo, os donos 
da casa comunicativos e simpáticos. Garibaldi sente de novo o prazer 
da vida. Um pouco e ele já não se lembra do propósito de não cometer 
imprudências. De resto, como seria possível não usar de franqueza com 
gente de tal maneira acolhedora e afável? Tão grande o seu bem-estar 
em companhia do casal, que mesmo sem querer, as confidências se 
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impunham. Não se recordava de haver jamais comido com tamanho 
apetite, nem provado vinho mais suave.

Felicitou-o o estalajadeiro pela sua ótima disposição.

“— Nada há nisso de extraordinário – respondeu-lhe Garibaldi. – Não como 
há dezoito horas. E é natural que me encontre satisfeito por ter escapado 
a morte no meu país e a prisão na França.”

Ditas estas palavras, era conveniente que contasse tudo o mais: não 
fosse o hospedeiro suspeita-lo algum delinquente vulgar, ladrão ou as-
sassino, um reles vagabundo.

Ouviu-o o dono da estalagem com muita atenção. Depois, quedou-se 
mudo e pensativo.

“— Que pensa? – Perguntou-lhe Garibaldi.”
“— Penso que, depois da confissão que acaba de fazer-me, estou na 

obrigação de prendê-lo.”

Exprimira-se o homem num tom indefinível, que tanto poderia ser 
jocoso como sério. Garibaldi, caído em si, resolveu tomar a declara-
ção como pilhéria aparentemente pelo menos. Em todo caso, tratou de 
apressar-se para sair. Se o estalajadeiro tentasse embargar-lhe os passos, 
mostrar-lhe-ia a força dos seus punhos.

Mas antes que a ceia terminasse, começou o local a encher-se de 
clientes, moços do lugar que ali iam beber e encher o tempo. Já agora, 
a situação tomava outro cariz. Mais do que certo de que, em caso de 
luta, teria o hospedeiro a seu favor toda aquela gente. Para fora de 
uma dezena de rapazes fortes e bem-dispostos já estavam ali fuman-
do, bebendo, jogando cartas. O estalajadeiro não voltara a falar-lhe no 
desagradável assunto, mas também não o perdia de vista. Seria pela 
intenção de prendê-lo, deveras, ou apenas por desconfiança de que ele 
não tivesse com que pagar a ceia? Como se ocupado na procura de um 
lenço, remexeu os bolsos das calças para que o homem ouvisse bem 
o tilintar dos escudos, garantia de que nada havia a temer quanto ao 
pagamento da despesa.
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Enchera-se a sala por completo. Em alguns grupos discutiam-se as-
suntos políticos, e não havia duvidar de que o tom geral das palestras 
se mostrasse francamente favorável as tendências liberais. No meio da 
sala alguns jovens, mais alegres, cantavam. A assistência, deleitada, 
batia palmas, quando um dos bebedores acabou de cantar. Garibaldi, 
pondo-se de pé e levantando o copo, exclamou:

“— Agora canto eu!”

E entoou com voz forte e bem timbrada uma canção, de Béranger – 
Le Dieu des bonnes gens:

“Il est un Dieu devant qui je m’incline, 
Pauvre et content, sans lui demander rien... 
Le verre en main, gaiment je me confie 
Au Dieu des bonnes gens”.

A popularidade dos versos, o calor com que eram vocalizados, o 
tocante apelo de fraternidade do estribilho arrebataram aquela gente 
simples, que não cessava de aplaudir e pedia que o estrangeiro repetisse 
algumas estrofes. E depois, de todos os recantos da sala de levantaram 
moços e velhos para abraçá-lo, comovidos e entusiasmados, aos gritos 
de “Viva a França!” E “Viva a Itália!”

Garibaldi estava seguro de haver ganho a partida. Ainda quando, 
ali mesmo, ele subisse a uma cadeira e gritasse a todos a sua situação 
de fugitivo político, ninguém ousaria tocar-lhe. Despreocupadamente, 
passou a noite a beber e a cantar. O estalajadeiro não falou mais em 
prendê-lo. O caso estava esquecido. Ao romper do dia, os seus novos 
amigos ofereceram-se para acompanhá-lo algumas milhas, a ensinar-lhe 
a estrada de Marselha. Daí por diante, as caminhadas foram fáceis.

Vinte dias depois de saído de Gênova, alcançava finalmente a sua 
primeira meta de proscrito. Em Marselha, no mesmo dia de chegada, 
teve a sensação de ler, pela primeira vez, o seu nome em letra de forma. 
Comprara o Peuple Souverain, jornal que o atraia pelo título, impresso 
em grossos caracteres. Numa das páginas de dentro, encontrou por-
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menorizada notícia dos recentes sucessos de Gênova, com a lista dos 
condenados à morte e à prisão. Entre os primeiros, figurava por extenso 
o seu nome: Garibaldi Giuseppe-Maria. Chegado à morte, condenado 
à morte ignominiosa! E qual o seu crime? Amar com exaltação a terra 
em que nascera humilhada por governos despóticos e arbitrários, sem 
apoio na alma popular, e invadida pelo usurpador estrangeiro. Por isto 
o condenavam à morte. Se ele fosse, como tantos outros, insensível às 
desgraças da pátria, se desse o seu assentimento à impostura e à trai-
ção praticadas contra o povo, por certo não estaria condenado à morte; 
seria, pelo contrário, apontado como vassalo modelar, e tudo na vida 
lhe correria à feição: prosperaria nos negócios, alvo das considerações 
dos governos e cercado pelo respeito dos seus concidadãos. Que grande 
farsa, que lamentável entremez a vida política da sua terra! Dava-lhe asco 
aquilo, e ânimo para redobrar nos esforços contra todos os governos 
que não haurissem o poder na confiança do povo.

Longas horas caminhou, absorto, pelas rumorosas ruas da cidade. A 
todo momento, lhe voltava o lúgubre estribilho: “Condenado à morte!” 
Ele, José-Maria Garibaldi, estava condenado à morte ignominiosa pelas 
autoridades de Gênova!

Por fim, cansado de andar sem destino, começou a orientar-se. O 
sentido real da vida voltava a ter império sobre ele. Que lhe importava 
que o houvessem condenado à morte, se estava vivo e longe dos gendar-
mes do Piemonte e de Gênova? Mas, já conhecera de perto a precária 
hospitalidade das autoridades francesas. Bem possível mesmo que a 
polícia de Marselha tivesse notícia da sua fuga e estivesse vigilante para 
capturá-lo. Convinha, pois, que agisse com a máxima cautela. Procu-
rou onde alojar-se, enquanto não estabelecesse contacto com outros 
emigrados. Deu no albergue o nome de Giuseppe Pane. No espaço dos 
poucos meses, era o terceiro pseudônimo que usava.

Ao fim de poucos dias estava ambientado na cidade, onde encon-
trou diversos compatriotas, exilados como ele. Comentavam todos com 
azedume os últimos acontecimentos. Incrível a estupidez de Ramorino! 
Mazzini, sabia-se estava reposto do abalo e começava, na Suíça, a tecer 
os fios de uma nova conspiração. As notícias que vinham da Itália pa-
reciam favoráveis, apesar de tudo, aos ideais revolucionários. Dizia-se 
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que o revés longe de abater o ânimo dos patriotas, mais os aferrara na 
convicção de que o golpe definitivo já não pudesse tardar.

Os meses, entretanto, iam passando, e a esperada reação não se pro-
duzia. As dificuldades materiais dos exilados se faziam cada vez maio-
res. Nada mais ingrato que o mister de conspirador no estrangeiro. Os 
acontecimentos mais insignificantes ocorridos na pátria tomam jeito 
de coisas decisivas. Vive-se num mundo de quimeras. Mas é preciso 
trabalhar para garantir a subsistência. E Garibaldi, até que os aconte-
cimentos tomem outro rumo, trata de voltar a profissão de marinheiro. 
E este um dos traços mais acentuados do seu caráter. Na ação política 
dá tudo de si, mas quando vê que o esforço é inútil, abandona a empresa 
e muda de atividade, a espera de horas mais propícias.

Graças aos esforços de um amigo, Giuseppe Paris consegue afinal 
engajar-se no serviço da Union, navio mercante francês, comandante 
François Gazan. Retorna a portos do Mediterrâneo e do Mar Negro. 
As ocupações marítimas levam-no de novo a Odessa. Uma noite, em 
Marselha, salva a vida a um francês, Joseph Rarnbaud, caído ao mar de 
bordo da Union. Anos antes, no porto de Syrna, salvara em condições 
semelhantes o seu companheiro de infância Claudio Terese.

Mas aquela rápida experiência revolucionária já o incompatibilizara 
com a vida de marinheiro mercante. Ele sente necessidade de emoções 
mais intensas. Logo que volta do Mar Negro busca o serviço de Hussein, 
bei de Tunis, a bordo de uma fragata de guerra construída em Marselha. 
Mas não é aquele o meio conveniente em que possa empregar a sua ati-
vidade. Em que lhe hão de interessar as questões do bei de Tunis? Pas-
sados alguns meses regressa a França, a bordo de outro navio de guerra.

Em Marselha grassava então, de maneira espantosa, a cólera. Os 
serviços regulares da administração mostravam-se impotentes para 
enfrentar o flagelo. Organizaram-se ambulâncias de voluntários. Gari-
baldi apresentou-se a uma delas, e durante o tempo que permaneceu na 
cidade assolada passou as noites cuidando de coléricos.

Do modo como se prenunciavam os acontecimentos políticos, não 
lhe parecia voltar à Itália tão cedo. Esperar pela anistia que lhe cance-
lasse a pena de morte seria propósito vão, destituído de senso comum. 
A organização de qualquer reação revolucionária imediata, impossível, 
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por sua vez. Gastaria ele ingloriamente os anos da mocidade nessas 
monótonas viagens aos portos do Levante e do Mar Negro, entregue 
aqueles trabalhos embrutecedores da marinha mercante? Pela segunda 
vez, sente a urgência de uma evasão completa. Quando menino, para 
fugir à mesmice acabrunhadora da escola de mestre Arena, a libertação 
lhe parecia estar em Gênova. Na sua irrequieta imaginação de criança, 
Gênova seria então o imprevisto. A aventura, a vida. Agora, onde en-
contraria ele o ambiente de liberdade, fora do qual a vida lhe parecia 
insuportável?

Lembrava-se de Cuneo, seu amigo e como ele também expatriado, 
que seguira para a América. Devia estar no Rio de Janeiro ou no Rio da 
Prata. Sabia que no Brasil haviam ido buscar fortuna outros exilados 
italianos. A ideia da América passou a fascinar-lhe o espírito. Era aquele 
o cenário indispensável a sua ânsia de viver. Nas lutas em que estavam 
empenhadas as inquietas repúblicas recém-formadas, encontraria, por 
certo, ocupação adequada aos seus sonhos de liberdade, alguma tarefa 
que correspondesse a seu invencível horror à opressão. Continuar na 
Europa não teria nenhuma finalidade prática. A Itália, subjugada pela 
tirania. Marselha, devastada pela peste. Os portos do Mediterrâneo, 
incríveis na estupidez das suas algaravias ininteligíveis. O ofício de 
navegante a serviço do comércio parecia-lhe, agora que compreendera 
o sentido moral da sua vida, uma verdadeira degradação do espírito.

Impunha-se de novo a evasão. A evasão integral, de corpo e espíri-
to. Mais uma vez o seu temperamento romântico lhe traçava o rumo 
a seguir. Com a mesma disposição de ânimo com que, menino ainda, 
pusera alguns víveres e utensílios de pesca num barquinho abandonado 
para fugir à casa paterna e a monotonia da escola, Garibaldi assentou 
de seguir para o Brasil. E engajou-se como imediato de uma fragata 
francesa, o Nautonnier, capitão Beauregard, de partida dentro de breves 
dias para o Rio de Janeiro.
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O Novo Mundo

Mais que os outros tripulantes, não se cansa Garibaldi de contemplar a 
paisagem que vai surgindo das águas. O Nautonnier deixa a bombordo 
a Ilha Rasa e a Redonda, a estibordo a Ilha do Pai, rochas íngremes 
cobertas de profusa variedade de árvores e arbustos. Logo em seguida 
haveria de maravilhar-se o viajante com a estática visão do “Gigante de 
Pedra”, guia principal dos navegantes da época. A “fonte bourbônica” 
do gigante ali estava, e também o vasto peito, e logo adiante a curva das 
pernas ligeiramente alteada, e acolá, na extremidade, o pé que assinala 
a entrada da Guanabara. As baías de Constantinopla e de Nápoles, tudo 
quanto vira ao longo das costas da África e da Ásia, lhe pareciam agora 
miniaturas pálidas, em cotejo com aquela natureza selvagem, ciclopi-
camente harmoniosa na audácia sem par das suas linhas. Ali, o Pão de 
Açúcar; mais ao sul o maciço da Gávea; e na linha de montanhas que 
foge da praia, o Corcovado, coroado de carapinha azul-escura. “Paisa-
gem sem rival a face da terra e em cuja formação parece ter a Natureza 
esgotado toda a sua energia.”

Passada a Fortaleza de Santa Cruz, cujas salvas davam às autoridades 
do porto aviso do navio que entrava, divisa as praias e o casario de São 
Domingos e o porto de Niterói; do outro lado, o panorama da capital 
do Império com a sua multidão de conventos e campanários: no meio 
e para o fundo da baía, ilhas ornadas de coqueiros; as margens do pe-
queno mediterrâneo, semeadas de plantações e pontilhadas de casas de 
campo, chácaras ensombradas e frescas; e encerrando o quadro todo, a 
gigantesca moldura das montanhas douradas pelos raios do sol. Peque-
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nos barcos e canoas, tripulados por negros e mestiços seminus, vão e 
vêm em todas as direções, animando pitorescamente o cenário, no qual 
todos os contrastes parecem combinar-se para deslumbrar o navegante 
cansado da longa e penosa travessia.

Está Garibaldi como que subjugado e amesquinhado pela mag-
nificência do espetáculo. Falta-lhe a capacidade para fixar as suas 
impressões do primeiro contato com a terra brasileira. Outro viajan-
te, este paisagista exímio, Saint-Hilaire, não demonstrava embaraço 
menor quando perguntava a si mesmo quem poderia pintar as ilhas 
dessa baía, tão diferentes entre si, a multidão de angras que ornam 
seus contornos, as montanhas majestosas que a circundam, essa ve-
getação tão rica e variada que embeleza as suas margens. Naqueles 
instantes, lamenta Garibaldi não ser poeta. Não para sentir melhor a 
paisagem que o maravilha, mas para celebrá-la com os entusiasmos 
da sua palavra. Lembra-se de que amigos o haviam chamado poeta, 
algumas vezes, embora ele jamais compusesse, até então, nenhum 
trecho literário. Emprestando-lhe tal qualidade, referiam-se os ami-
gos, por certo, às comuns expansões do seu temperamento vibrátil, 
em perfeita consonância sempre com as exaltadas manifestações da 
época. Pois era como romântico, autêntica expressão de 1830, que 
Garibaldi chegava ao Brasil.

Singrando vagarosamente as águas da baía, vai o Nautonnier ancorar 
no porto dos navios mercantes, fronteiro ao Largo do Paço e a pouca 
distância da Ilha das Cobras.

*

O viajante europeu recebia da cidade de costumes e traços coloniais, 
muito às pressas retocada para hospedar a família real, uma impressão 
de surpresa e atordoamento. No esplendor jamais entressonhado daquele 
quadro de fascinação inquietante e selvagem, perdia-se uma grande po-
voação de ruas irregulares e mal calçadas, praças despidas de árvores e 
ardendo à canícula, casas acanhadas e mal construídas acotovelando-se 
em caótica assimetria.
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Essa tristeza arquitetônica chocava-se violentamente com a nature-
za, em perene, dionisíaco esplendor de festa. As habitações, em geral, 
sem gosto, toscas repetições das casas de Lisboa, não correspondiam 
aos rigores do meio tropical. Ou esparramadas e baixas, ou oferecendo 
penosos contrastes entre a altura e a base, comunicavam aos olhos ainda 
não acostumados à sua falta de harmonia uma invencível sensação de 
mal-estar. Nas ruas principais, nas de maior movimento comercial – ar-
mazéns ou lojas nos pisos térreos, moradias do senhorio nos superiores 
– enfileiravam-se sobrados de um e dois andares. Eram esses edifícios 
o luxo da época, a exteriorização da prosperidade dos comerciantes. 
Engradamentos de madeira com gelosias abrindo para as ruas comu-
nicavam-lhes o aspecto de grandes gaiolas.

O valor dos terrenos nos quarteirões centrais explicaria de certo 
modo tão acentuado desconforto nas habitações, preocupados os pro-
prietários em construir o major número de alojamentos no menor espaço 
possível. Mas havia a considerar ainda o grau de cultura dos povoadores 
lusitanos. Gente modesta, vinda na maioria diretamente de suas aldeolas 
para tentar fortuna no Novo Mundo, irrisório fora admitir houvesse 
ela podido edificar uma cidade que se recomendasse pela elegância e 
comodidade das habitações.

Contados os edifícios no perímetro urbano, que se distanciavam um 
pouco da vulgaridade geral, o Paço Imperial, os numerosos conven-
tos – o de São Bento, o da Ajuda, o de Santo Antônio – a Alfândega, a 
Bolsa, o Bispado, a Cadeia, a Casa da Moeda, o Tesouro, o Arsenal de 
Guerra, encontravam a razão principal da sua importância nas funções 
a que serviam e quando muito, nos seus volumes, desproporcionados 
em relação à característica mesquinhez das construções. Como pontos 
de exceção real nesse conjunto podiam citar-se o elegante octógono 
da igreja da Glória, local, anos antes dos piedosos recolhimentos da 
Imperatriz Dona Amélia; o Teatro Nacional; o Palácio do Conde dos 
Arcos, sede então de uma das casas do Parlamento; a residência do 
conde do Rio Seco, defronte a força dos nobres, no Largo do Rocio. 
Entre as raras preciosidades arquitetônicas do tempo sobressaia, com 
a sua dupla fila de arcadas classicamente romanas o aqueduto que 
alimentava as fontes da cidade com as águas do Rio Carioca, as quais, 
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segundo Rocha Pitta, “Davam vozes suaves aos músicos e mimiosos 
carões às damas.”

Não compreendendo os arrabaldes da Lapa e do Catete e a Cidade 
Nova, que começava no Largo de Sant’Ana, teria o Rio de Janeiro pouco 
mais de uma milha quadrada de superfície. Nos arredores, em Botafogo 
sobretudo e também em Mata-Cavalos e Catumbi, as habitações am-
plas, cercadas de árvores e adequadas ao clima, ofereciam confortador 
contraste com a angustiosa inadaptação das casas nos labirintos dos 
quarteirões urbanos. Nesses lugares afastados do burburinho do centro 
comercial e ainda em São Cristovão, nas vizinhanças da Quinta da Boa 
Vista, residência habitual de D. João VI e de D. Pedro I, tinham mora-
dia as famílias mais representativas, a fidalguia do primeiro reinado, 
os negociantes ricos, os estrangeiros, na sua maioria ingleses. Darwin, 
durante a sua demora no Rio de Janeiro, habitou uma pequena casa de 
campo na enseada de Botafogo e afirmava que impossível lhe parecia 
idear nada mais delicioso do que aquela vivenda em tão admirável lo-
calidade.

Podia o Rio de Janeiro vangloriar-se de ser uma das capitais com 
maior número de igrejas. A arquitetura religiosa não levava, porém, 
vantagens à profana, se bem que o interior dos templos destoasse da 
monotonia das fachadas, quando não na pureza do gosto artístico, na 
grande riqueza, pelo menos, das ornamentações. Valiam as festas re-
ligiosas pela manifestação mais típica da sociedade da época. Quase 
diariamente procissões percorriam as ruas. Todas as quartas-feiras, à 
noitinha, saia do Bom Jesus a Via Sacra. A procissão, iluminada pela luz 
das lanternas e das tochas, levadas pelos membros de diversas irmanda-
des, movia-se lenta, ao sussurro das preces recitadas pelos sacerdotes 
e repetidas pelos fiéis. Em numerosas esquinas havia nichos de santos, 
grandes crucifixos iluminados pelos moradores da vizinhança. – “Em 
cada cruz parava o acompanhamento, ajoelhavam-se todos e oravam 
durante muito tempo.”

As matronas e as donzelas pouco saíam à rua. A própria disposição 
das casas impunha a intimidade entre moradores vizinhos. Nas janelas 
e nas sacadas distraíam as moças mais do que em nenhuma reunião. 
Também os homens permaneciam ali horas consecutivas, fumando, 
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observando os que passavam, e só deixariam as casas no correr do dia, 
quando obrigados por assuntos indispensáveis. À compreensão dos euro-
peus parecia incrível, as intrigas amorosas que se entreteciam de sacada 
a sacada ou das janelas para a rua. Depois nas procissões, nos adros das 
igrejas, os idílios passavam dos olhares languidos para resoluções mais 
definidas. O velho costume português, reminiscência do século XVII, 
dos beliscões como demonstração de amor manteve-se por longo tem-
po, mais no Rio de Janeiro do que em qualquer outra cidade brasileira.

As cores vivas das moradias e dos vestuários, o movimento das ruas, 
as salvas de artilharia de hora, o bimbalhar dos sinos, os gritos e os can-
tos dos negros, o vozerio dos mercadores atordoavam o recém-chegado. 
Para onde olhasse, encontraria sempre aspectos humanos nunca imagi-
nados, típicas paisagens de alma tropical, trechos de vida inteiramente 
novas para a sua sensibilidade. Um dos cenários mais representativos 
era a Rua da Alfândega, pela qual se efetuavam quase todos os trans-
portes da cidade. O incessante vai e vem de comerciantes e caixeiros, 
a confusa agitação dos pretos seminus carregando pesados fardos e 
acompanhando o esforço físico com a sincopada harmonia das vozes 
graves e bem timbradas, todo esse burburinho formava um quadro in-
tensamente característico e admirável de colorido local. Nas ruas da 
cidade habitadas por gente de mais baixa categoria, a música, a dança, 
os fogos de artifício davam a cada noite uma aparência de festa. O lugar 
de maior distinção, a Rua do Ouvidor, – a rue Vivienne do Rio de Janeiro 
– ressentia-se como nenhuma outra, então, do passageiro desequilíbrio 
consequente à volta de D. Pedro para o reino.

O desembarque dos navios mercantes se fazia pelo Largo do Paço. À 
esquerda de quem vinha do mar, ficava o Palácio do imperador, antiga 
residência dos vice-reis, edifício acaçapado, de dois andares, retangular, 
pintado de branco. Ao fundo da praça, a fila das igrejas: a Metropolitana, 
a Capela Imperial, a do Carmo e a fachada do Convento dos Carmelitas. 
A destra havia uma sucessão de sobrados – casas de negócio, tavernas, 
agências de câmbio – o primeiro deles na esquina da Rua Direita, so-
breposto a uma série de arcadas. Na linha do mar, comprida e baixa 
muralha com aberturas para a atração de canoas e catraias. Em torno do 
chafariz, colocado primitivamente no centro da praça e reposto depois 
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nas proximidades da amurada do cais, movimentava-se continuamente 
uma pequena multidão rumorosa e agitada, principalmente de escravos, 
ocupados nos transportes da água.

Ao avançar da tarde, pelas quatro horas, começava o largo a encher-se 
de gente de prol, desejosa de espairecer a de encontrar-se com amigos. 
Em menos de meia hora, todo o paredão do cais estava tornado. Nos 
grupos ruidosos que se iam fazendo e desfazendo, discutiam-se os as-
suntos da cidade, contavam-se mexericos a anedotas, brincava-se com 
as escravas vendedoras de refrescos e doces, vestidas de saias berrantes 
a alvas camisas enfeitadas de rendas, e ornadas de cordões dourados. 
Ao cair da noite outra já era a frequência do largo, onde reuniam então 
os mercadores; que iam discutir os seus negócios, buscar contratos que 
se oferecessem. Apareciam também os capitães de navios, os agentes 
de câmbio e intermediários em todas as espécies de transações. Ao 
forasteiro não se oferecia lugar mais apropriado para ambientar-se ao 
Rio de Janeiro. Ali podia estar seguro de encontrar ocupações e esta-
belecer amizades.

Terminada a faina de bordo, Garibaldi rumava à terra. Necessitava 
o seu temperamento de renovados contatos humanos. Saltava no Largo 
do Paço e perdia-se no burburinho dos homens do mar, negociantes, 
moradores da cidade e estrangeiros, que se agitavam confusamente no 
terreiro do cais discutindo mercancias, regateando preços e fretes, dis-
criminando itinerários de viagens. Tomava parte nos assuntos. Polido e 
comunicativo, logo se fez notado nas rodas a gente do seu mister.

Foi aí que encontrou Rossetti, que seria um dos seus melhores ami-
gos. Nunca antes se haviam visto, mas parecia já fossem conhecidos de 
largos anos. Gli occhi nostri s’incontrarono e non sembró per la prima volta, 
com’era realmente. Ci sorridemmo reciprocamente, e fummo fratelli per la 
vita, per la vita inseparabili.

Rossetti apresentou o novo amigo aos emigrados italianos que vi-
viam na cidade, entre eles, Giovanni Battista Cuneo, a quem conhecera 
nas viagens do Mediterrâneo e para quem trazia cartas de Mazzini. 
Cuneo já estava aclimatado na nova residência, e habituado, ademais, 
aos meios do Rio da Prata, aonde o levavam contínuas viagens. Entrou 
em comércio de ideias também com Luigi Carniglia ao qual o ligaria 
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vivíssima amizade, com Domingos Torrisano, negociante estabelecido 
na praça, e com Castellini. Rosseti morava na esquina do Largo do Paço 
com a rua Direita, naquele velho sobrado das arcadas, defronte à Igreja 
Metropolitana. Nessa mesma hospedaria foi habitar Garibaldi.

*

Atravessava então a política brasileira a fase mais dramática da con-
solidação do novo Império. A notícia da Revolução Francesa de 1830, 
recebida na Corte e nas principais cidades com extraordinárias demons-
trações de júbilo popular, já produzira as suas consequências históricas. 
Parecia que os patriotas só houvessem estado à espera de um exemplo 
e semelhante prestígio para se atirarem contra a política regressista 
de D. Pedro I. Na província do Rio de Janeiro, nas capitais de São Pau-
lo, Pernambuco e Bahia, celebrava-se a derrocada do absolutismo de 
Carlos X como acontecimento de imediata significação nacional e de 
alcance indiscutível sobre os destinos do Estado recém-constituído. 
As violentas objurgatórias contra o Bourbon que suspendera o regime 
constitucional e pretendera sufocar a liberdade de pensamento na Fran-
ça eram proferidas e entendidas como claríssimas alusões aos arbítrios 
do tresloucado Imperador, que se ia identificando mais e mais com 
os manejos saudosistas do partido português. Certo, ele não chegara 
ainda aos extremos que haviam precipitado do trono o irmão de Luiz 
XVIII. Mas a luta entre a Coroa e a Assembleia Nacional tornava-se 
cada vez mais viva. O Imperador abominava o regime constitucional, 
cujo mecanismo nunca chegara a compreender exatamente. Já no ano 
anterior, o seu discurso de encerramento da sessão legislativa, justo uma 
dúzia de palavras – “Augustos e digníssimos senhores representantes 
da Nação Brasileira, está encerrada a sessão” – significara um prenún-
cio de rompimento definitivo, que vinha próximo. No Rio de Janeiro 
a Aurora Fluminense, de Evaristo da Veiga, em São Paulo, o Observador 
Constitucional, de Libero Badaró, no Norte, O Bahiano, de Rebouças, em 
Minas, O Universal, inspirado por Diogo de Vasconcelos, tiravam dos 
acontecimentos ocorridos na França a conclusão de que o absolutismo 
político era incompatível com a vida dos povos contemporâneos. Na 
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capital de São Paulo, os estudantes se entregaram a ruidosas manifes-
tações. Exaltaram-se os ânimos. Daí a pouco, já não seria o advento 
de Luís Filipe o que festejavam os alunos da Academia e os populares 
paulistanos: mas o predomínio dos portugueses, o regime absolutista 
e Clemente José Pereira, a política retrógrada e tirânica do imperador 
que condenavam sem rebuços. Em consequência desses sucessos, Libero 
Badaró fora assassinado.

Isso acontecera quatro meses depois da Revolução de Paris. A viagem 
do monarca à província de Minas Gerais acentuaria impiedosamente, 
pouco depois, o seu desprestígio popular. Quando o cortejo imperial 
entrava nas cidades, os sinos dobravam a finados, celebrando as exéquias 
de Badaró, de cujo assassino o povo acusava o imperante. Em Ouro 
Preto, fez D. Pedro uma proclamação a todos os brasileiros, referindo-
-se com desdém ao espírito de imitação, que levava os maus patriotas a 
copiarem modas estrangeiras, e denunciando-os de formarem o “partido 
desorganizador”, preocupado em realizar a Federação das Províncias, o 
que parecia ao Bragança o cúmulo da estultície.

Estava declarada a guerra entre o trono e o povo, entre o absolutismo 
do governo e as tendências federalistas da nação. O regresso à corte foi 
apressado e melancólico. No Rio de Janeiro, as luminárias com que os 
“caramurus” quiseram festejar o regresso de Sua Majestade transfor-
maram-se na “noite das garrafadas”. O povo da corte confraternizava 
com a província de Minas.

Daí por diante, o despeito do imperador fazia garbo em desafiar a 
longanimidade do povo. Dirigiram-lhe os liberais um ultimatum. Mas 
D. Pedro não queria compreender a realidade da situação. Substituiu o 
Ministério Nacional pelo dos “marqueses”, decorativos áulicos de São 
Cristóvão. Certa madrugada (no Brasil tais acontecimentos quase sempre 
ocorrem de madrugada), a única força em que se apoiava o governo – o 
Exército Nacional – cumpria o seu destino histórico de defender a nação 
nas periódicas tentativas de regresso à tirania e enviava ao imperador a 
intimação do povo, que teve como consequência a abdicação.

Oito meses após os acontecimentos de Paris, triunfava no Brasil o 
espírito democrático da Revolução Burguesa de 1830.
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Se, tanto pela identidade das causas que o motivaram como pela 
plástica dos acontecimentos, deve o 7 de abril ser considerado legítima 
edição brasileira da revolução de julho, num ponto, entretanto, e esse de 
capitalíssima importância, as suas diferenças extrínsecas não poderiam 
ser maiores. Tal como na França, também aqui havia quem desejasse, 
desde logo, a Proclamação da República. Mas não se encontrava um 
homem com o prestígio de La Fayette para aquietar essas tendências 
extremadas; e faltava, sobretudo, a figura intermédia de um príncipe 
respeitado pelo povo, que pudesse substituir o monarca abdicante. O 7 
de abril foi uma revolução democrática, moderada, fiel aos princípios 
do regime e respeitosa dos direitos dinásticos. Mas não teve Luís Filipe.

Devia o movimento vitorioso encaminhar com rapidez a reforma das 
instituições no sentido liberal e obediente ao sentimento autonomista 
das províncias. Mas a tarefa se fazia sobremodo difícil pela completa 
ausência de homogeneidade nas aspirações do mundo político, brilhante, 
narciseano, ruidoso nas atitudes, extremado nas opiniões. De um lado, 
os “exaltados”, federalistas, mais ou menos declaradamente republica-
nos, e para os quais o golpe vitorioso havia sido a “journée des dupes” 
referida por Teófilo Otoni; do outro, os absolutistas, que não se davam 
por convencidos e começariam, logo em seguida, a tramar a volta de D. 
Pedro I; no centro, os “moderados”, que Evaristo da Veiga, auxiliado por 
Vasconcelos e Feijó, liderava na assembleia e cujas doutrinas expunha 
pelas colunas do seu jornal. A razão estava com Paula e Souza, quando 
disse, no Parlamento, que acabara a revolução material, mas não moral.

No meio desse caos, timbravam os regentes em manter fidelidade 
ao espírito liberal da revolução que inspirara o movimento. “Nenhum 
poder extraordinário foi concedido à Regência Provisória: antes se gritou 
no dia 7 de abril que não se queria ditadura, logo que foi apresentada a 
ideia de poderes extraordinários.” Entre os “caramurus”, os Andradas, 
principalmente Martim Francisco, levavam aos extremos os ataques à 
nova situação. Os “exaltados”, por sua vez, não deixavam de conspirar. 
Os republicanos e os reacionários, os dois polos opostos nas lutas que 
haviam culminado na abdicação, aliaram-se contra o governo, formando 
aquela “liga de matérias repugnantes”, denunciada por Evaristo. Parecia 
que os maiores excessos praticados no Parlamento e na imprensa não 
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conseguiam levar a Regência Provisória a acobertar-se na suspensão 
das garantias constitucionais. A Exposição dos Princípios do Ministério, 
redigida por Bernardo de Vasconcelos, podia ser considerada um exa-
tíssimo decalque da orientação com que os gabinetes de Lafitte e de 
Thiers faziam, além-Atlântico, a política de Luís Filipe. A revolução de 
7 de abril não tivera por fim “subverter as instituições constitucionais 
e mudar a dinastia, nem o de consagrar a violência e proclamar a anar-
quia” (entenda-se: instituir a República ou admitir a Federação); mas, 
“usando do direito de resistência à opressão, popularizar a monarquia, 
arredando-se dela os abusos e os erros que a haviam tornado pesada aos 
povos, a fim de reconciliá-la com os princípios da verdadeira liberdade.”

Se nobre e elevada a orientação liberal da Regência Provisória, faltou-
-lhe, contudo, e de maneira alarmante, a compreensão das necessidades 
políticas mais prementes do país. As revoltas localistas que dentro em 
breve iam estalar mostrariam à sociedade que as artificiosas confusões 
da corte não refletiam o sentimento das principais províncias, franca-
mente favoráveis à Federação. Se o raro corresponde a um desacerto, o 
que constitui por longos anos um complexo de aspirações generalizadas, 
erraram crassamente os estadistas da Regência opondo-se à vitória do 
espírito federalista. “A se não alcançarem, em 1834, os melhoramentos 
prometidos, vamos entrar na luta maior que a liberdade tem susten-
tado”, dizia a Bússola da Liberdade. Mas quando Lino Couto, Henrique 
de Resende e Costa Ferreira defenderam na Câmara a instituição da 
monarquia federativa, o projeto caiu por setenta e quatro votos contra 
quarenta e quatro.

Em vez de ir ao encontro das aspirações populares, buscou-se na 
força o remédio adequado para contrarrestar as agitações da corte e 
das províncias. O próprio Evaristo da Veiga, de ordinário propenso à 
conciliação, preconizava a necessidade de um pulso forte “para conter 
os extravasamentos da anarquia”. E indicava o nome de Feijó.

Irrompem consecutivas rebeliões no Rio de Janeiro, subjugadas no 
nascedouro pela vigilância do padre e pela energia de um major do 
Exército, o futuro Caxias. A ação do governo faz redobrar as violências 
da oposição. Montezuma denuncia, da tribuna da Câmara, o ministro da 
Justiça como incurso em crime de responsabilidade, por usurpação de 
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atribuições do Legislativo. Ainda mais se incendeiam os ânimos. Resol-
ve Feijó passar a contra-ataque e golpeia de rijo o reduto mais temível 
dos adversários – os Andradas, que haviam feito causa comum com os 
restauradores e os “anarquistas”. Propõe à Assembleia a destituição de 
José Bonifácio das funções de tutor dos príncipes. Este o seu dilema: 
ou deixava José Bonifácio a tutoria, ou ele se demitia do Ministério da 
Justiça. “Um de nós tem de capitular.”

A Câmara votou a destituição do patriarca. Mas a inteligência e a 
combatividade de Martim Francisco, líder dos oposicionistas na As-
sembleia, não se conformavam facilmente com as derrotas. Veemente, 
maneiroso, infatigável, ele vai apelar para a outra casa do Parlamento. E 
o Senado rejeita a grave decisão da Assembleia. Criava-se um “impasse” 
no governo parlamentar da Regência. Para sair da dificuldade, só um 
caminho aparecia aos regentes e ao Ministério: um golpe de Estado que 
transformasse a Assembleia Legislativa em Assembleia Nacional, com 
poderes para reformar a Constituição. De acordo com o combinado, 
demite-se o Ministério e renuncia a Regência. Opina a comissão parla-
mentar, nomeada para o efeito, que os acontecimentos mais que notórios 
– a restauração que empunhava armas, o Ministério que se demitira, a 
impossibilidade de organizar outro naquelas circunstâncias – exigiam 
enérgicas medidas para salvar a nação e o trono constitucional do Senhor 
D. Pedro II; e propõe que a Câmara se converta em Assembleia Nacio-
nal. Honório Hermeto, “que estava com a cabeça fria”, consegue evitar 
o malfadado golpe. A Assembleia envia uma deputação aos regentes, 
rogando-lhes que retirassem a renúncia. Permanece a Regência, mas sa-
crificam-se os ministros, entre os quais Feijó e Bernardo de Vasconcelos.

Dissolvida a Câmara, as eleições deram maioria absoluta aos liberais. 
A nova Assembleia votou o Ato Adicional, que conservava a vitalidade 
do Senado, ensaiava timidamente algumas concessões, mas não encarava 
de frente o problema de Federação; e instituída a Regência Una.

No ano seguinte, Feijó voltava ao poder, já não como ministro, senão 
como regente uno. As aclamações que saudaram o novo governante mal 
disfarçariam as graves apreensões que saturavam a atmosfera política. 
O Pará e o Rio Grande do Sul estavam sublevados. Feijó, que por ocasião 
de tentativa do golpe de Estado se demitira do Ministério da Justiça em 
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companhia de Vasconcelos, cometia agora o erro tático de não chamar ao 
governo o representante de Minas Gerais, homem de grandes talentos e 
enorme ambição. Essas duas figuras, que se poderiam ter completado em 
proveito da coisa pública – Feijó a ação, Vasconcelos a inteligência; este 
a sutileza, aquele a energia; um a doutrina, outro a execução – haviam-se 
tornado incompatíveis um em relação ao outro. Dessa incompatibilidade 
pessoal ia decorrer o mais significativo trecho das dificuldades que aca-
bariam impopularizando o governo de Feijó. Porque, na verdade, “aquela 
alma titânica dentro de um arcabouço abatido e afistulado de moléstias”, 
aquele “espantalho de ministros” teria sido a única força capaz de opor-se 
com êxito à demagogia de Martim Francisco, aos arroubos de Antônio 
Carlos, à fascinação mental de Maciel Monteiro, ao crescente prestígio 
parlamentar de Calmon, de Rodrigues Torres, de Honório Hermeto. Rele-
gado à oposição, ele se tornaria, por exigências do próprio temperamento, 
seu principal orientador. Nos jornais da época, a oposição à Regência Una 
passou a ser “a orquestra do Sr. Vasconcelos.”

Ameaçadoras, multiformes, imprevisíveis, as dificuldades que o 
primeiro regente do Ato Adicional teve de enfrentar. A união nacio-
nal, longe de consolidada, estava exposta às mais graves ameaças. Por 
toda parte, tumultos, arruaças, quarteladas, a Revolta dos “Cabanos” 
em Pernambuco. Alagoas, Pará, a revolução do Rio Grande; aqui e 
ali explosões do espírito federalista; manifestações, acolá, de pura 
anarquia. Fazia-se cada vez mais acesa a rivalidade entre os partidos. 
Só momentaneamente conseguira o falecimento de D. Pedro I abater 
o ânimo dos “caramurus”. Repostos da surpresa, voltavam à luta com 
uma nova bandeira: a substituição da regência de sangue, com o nome 
da princesa Dona Januária.

O feitio autoritário e ríspido do regente não sabia contornar os obs-
táculos. Ia direto aos fins, não admitia contemporizações. Faltava-lhe 
a plasticidade indispensável em circunstâncias de tal complexidade. O 
seu rigor implacável não se casava com o sistema constitucional que 
Bernardo de Vasconcelos se esforçava por instituir no país, nem os seus 
preconceitos lhe permitiam compreender as profundas razões sociológi-
cas que militavam pela Federação das províncias. Despido de otimismo 
e falho de simpatia humana, “via constantemente o país submergido, 
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não tinha esperança em coisa alguma e pintava tudo com cores negras.” 
Não soube impor-se, enfim, como o “homem que as necessidades do 
país exigiam”. Quis estabelecer a ordem, mas não soube organizar a 
liberdade. Para defender a ordem, só via um remédio: reforçar a auto-
ridade. “Nossas instituições vacilam – dizia na sessão parlamentar de 
1835; o cidadão vive receoso e assustado; o governo consome o tempo 
em vãs recomendações. Seja ele responsabilizado por abusos e omissões; 
dai-lhe, porém, leis adaptadas às necessidades públicas; dai-lhe a força 
com que possa fazer efetiva a unidade nacional.”

Era o grito de desespero, o grito da força que, para manter-se, ne-
cessita de mais força e acaba sacrificando a sua própria autoridade nos 
excessos da violência.

*

Quando se abriu a sessão legislativa de 1836, uma das mais agitadas, 
das mais brilhantes e dramáticas do Parlamento brasileiro, três ques-
tões capitais dominavam a atenção das Câmaras: a questão religiosa, a 
revolução do Pará, a guerra civil no Rio Grande do Sul.

Tivera a questão religiosa os seus pródromos com a vinda de missio-
nários protestantes para a catequese dos índios. O arcebispo da Bahia, 
D. Romualdo, membro da Assembleia e inimigo irreconciliável de Fei-
jó, clamara indignado contra aquele insulto à religião católica. Pouco 
depois, surgia o conflito com a Santa Sé, motivado pelo fato de não 
aceitar o papa a representação imperial do bispo eleito para a diocese 
do Rio de Janeiro. Dois prelados haviam sido nomeados: o de Mariana, 
o próprio padre Diogo Feijó; e o do Rio de Janeiro, o padre D. Antônio 
Maria de Moura. Feijó declinou desde logo da eleição, mas insistia pela 
ratificação da escolha do Padre Moura, contra quem se movia áspera 
campanha, baseada nos seus costumes não de todo conformes aos pre-
ceitos da religião. O novo núncio apostólico, Monsenhor Fabrini, propõe 
uma transação a Feijó: iria o padre Moura para a diocese de Mariana, e 
ficaria no Rio de Janeiro o padre Feijó. “Assim fecharemos o incidente 
diplomático.” Categórico, responde Feijó:
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“— Sinto, Monsenhor, mas não posso aceitar. Não se trata de pessoas, 
trata-se de prerrogativas do governo imperial. Desculpe-me V. Exa. eu 
não serei bispo do Rio de Janeiro. Este lugar é de D. Moura.”

Bernardo de Vasconcelos leva a questão à Câmara. Horrorizava-o 
a doutrina da Fala do Trono, que “considerava a Câmara com poderes 
para examinar o Evangelho, convidando-o à heresia, a romper a unidade 
da Igreja”. Respondeu-lhe o ministro da Justiça, Limpo de Abreu, mas 
não logrou impressionar o auditório. Foi à tribuna Evaristo da Veiga, 
uma das vozes mais autorizadas pela nobreza da sua conduta política, 
elegância das atitudes e desambição dos propósitos. Fez uma defesa 
cabal do governo, já não apenas na questão com a Santa Sé, mas no 
caso da rebelião do Rio Grande. O próprio discurso de Evaristo, porém, 
já trazia em si os gérmens do seu futuro desentendimento com Feijó. 
No caso do Rio Grande do Sul, sustentava com calor a necessidade da 
anistia aos sediciosos. A chegada do presidente deposto da província, 
Fernandes Braga, produzira extraordinária sensação no Rio de Janeiro, 
onde os espíritos já se sentiam “sobremaneira comovidos pelas notícias 
de horrorosas cenas havidas no Pará”. Diziam uns que a província do 
extremo sul se tinha separado do Império, outros que já estava unida 
ao Estado Oriental. Braga desmentiu tais boatos, e acusava a fraqueza 
do centro como causa principal dos acontecimentos. Insinuava mesmo 
que a Regência Trina tivera cumplicidade no levante. “Pode-se dizer sem 
medo de errar que Bento Gonçalves fez a revolta com os juízes de paz, 
o código do processo e a lei da guarda nacional.” E fazendo justiça aos 
sentimentos autonomistas da província rebelada, acrescentava:  “— A 
importância do Rio Grande do Sul é bem conhecida. E é tempo de se 
lhe dar a atenção que merece entre as províncias do Império. O governo 
teve uma boa parte na desgraça do Rio Grande.”

A própria rispidez de Feijó hesita em face dos acontecimentos. Numa 
carta a Barbacena, escreve: “— V. Exa. sabe muito bem que, sem grande 
apoio interno, mui difícil seria a todo o Brasil conquistar o Rio Grande.” 
A temerária tentativa só trouxera, até então, uma consequência: “firmar 
a rebelião, desacreditar o governo e acabar com os restos que ainda se 
podiam procurar.”



87

GARIBALDI E A GUERRA DOS FARRAPOS

Inclina-se o regente, nos primeiros momentos, à clemência. Araújo 
Ribeiro, nomeado presidente da província, leva no bolso a anistia aos 
rebeldes, mas não torna pública a medida salvadora. Na Assembleia, os 
inimigos de Feijó o acusam de não estar à altura da situação.

No Pará, o movimento revolucionário se apresenta com aspectos 
menos graves, mas contribui, ainda assim, para aumentar as dificulda-
des que o governo tem de enfrentar. Depois de prolongados debates, a 
Câmara, por proposta de Evaristo, resolve introduzir na legislação do 
país as reformas “indispensáveis à justa repressão do crime”. O governo 
continua a insistir no caminho da violência como único remédio indi-
cado para restabelecer a ordem.

Por escassa maioria, logra aprovação à emenda. A situação par-
lamentar torna-se cada vez mais árdua. Limpo de Abreu solicita, em 
fundamentada exposição, a suspensão das garantias constitucionais 
para a província do Rio Grande do Sul. É o plano inclinado de Feijó. 
Martim Francisco e Bernardo de Vasconcelos combatem asperamente 
o projeto. Tudo que o governo pede às Câmaras serve de pretexto à 
oposição, que se revela dia a dia mais encarniçada e cruel. “— Quando 
a oposição se torna maioria, é dever imperioso entregar-lhe o gover-
no”, brada Bernardo de Vasconcelos, com a convicção de um orador 
de Westminster.

Não cede o regente nos seus propósitos de impor ordem ao país pelos 
métodos da força. Enfrenta, obstinado, a oposição do parlamento. O 
combate é de extermínio. Na fala de encerramento da sessão legislativa, 
ele se dirige às Câmaras para exprobar-lhes a falta de atenção às difi-
culdades que afligem o país: “Seis meses de sessão não bastaram para 
descobrir os remédios adequados aos males públicos; eles, infelizmente, 
vão em progresso; oxalá que na futura sessão o patriotismo e a sabedoria 
da Assembleia Geral possam satisfazer as urgentíssimas necessidades! 
Está fechada a sessão.”

*
Tal o cenário político do país no ano em que Garibaldi chegou ao 

Rio de Janeiro. Vivia a cidade numa contínua efervescência de paixões. 
A intriga política avassalava as vontades. De todos os lados repontava 
a anarquia.
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Dividiam-se as atenções dos emigrados italianos entre as notícias 
que esporadicamente lhes chegavam da pátria e os acontecimentos em 
evolução no ambiente local. O bárbaro trucidamento de Líbero Bada-
ró servia de tema, ainda, a exaltadas apologias. O sangue do apóstolo 
italiano, derramado em defesa da liberdade de pensar, ligava a causa 
liberal do Brasil, no terreno dos fatos, à corrente mundial do romantismo 
político, que transformava a revolução da Polônia numa aspiração das 
consciências emancipadas em toda a Europa; dava ressonância continen-
tal às orações que Fichte dirigia à Nação Alemã e envolvia de prestígio 
inconfundível as pregações de Mazzini à frente da Jovem Itália. Nacional 
embora, a ideia revolucionária pelo golpe burguês de Paris, e confirmada 
essa tendência, logo após, pelo princípio luís-filipino da não intervenção, 
ressurgia como indiscutível em todas as latitudes políticas do mundo 
a simpatia militante dos reformadores republicanos ou simplesmente 
liberais pelos povos em luta contra a opressão dos governos. A não inter-
venção impunha-se como doutrina de chancelarias. Mas na liberdade da 
consciência individual encontrava a sua máxima expressão a tendência 
política dos tempos novos, simbolizada na revolução de Julho.

Como a todos os carbonários, animava os italianos refugiados no 
Brasil um sentimento quase fanático de cosmopolitismo. Românticos 
da regeneração política, enamorados da justiça social, orgulhavam-se 
com o epíteto de “flibusteiros da liberdade” que por toda parte os acom-
panhava. Onde quer que se encontrassem, tribo de precursores que o 
exílio dispersara, não perdiam de lembrança as palavras de Mazzini, 
que lhes mandava annunciare ai popoli la vicina risurrezione.

Na questão religiosa, que se discutia no parlamento e na imprensa, 
as tendências espirituais de Garibaldi o levariam naturalmente para o 
lado de Feijó. Mas, nas insurreições do Pará e do Rio Grande, as suas 
simpatias se mostrariam francamente favoráveis aos insurgentes. O 
governo de um padre não deixaria de suscitar no seu espírito a mais 
extremada aversão. Io ho sempre attacato il pretismo piú particolamente, 
perché in esso ho sempre creduto trovare il puntello ogni despotismo.

O pulso duro de Feijó não conhecia censura de imprensa. Não lhe 
parecia necessária tal medida para salvar a unidade do Império. Os 
jornais da corte discutiam com desenvoltura as causas e finalidades 
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das rebeliões no Sul e no Norte do país. E já ninguém ignorava, antes 
se proclamava sem rebuços, que esses movimentos se inspiravam nas 
ideias republicanas.

Os carbonários, tão duramente desiludidos na Itália com as con-
sequências práticas da revolução de Julho em relação aos seus ideais, 
acompanhavam com crescente atenção o desenrolar dos acontecimentos 
no Brasil. Pelo sentimento de doutrina, mostravam-se solidários com 
os “exaltados”, com os “abrilistas” autênticos. Excetuado Torrisano, que 
se associara aos negócios de um francês, quase todos enfrentavam pre-
mentes necessidades. Para viver, trabalhavam dia a dia. Mas a vida não 
se cifrava, para eles, apenas na satisfação das exigências práticas. Mais 
imperiosa do que nunca, dominava-os a atração da política. Pensaram 
em construir uma sociedade nos moldes da Jovem Itália e fundar um 
jornal que tivesse como finalidade a difusão dos princípios republica-
nos. Enquanto isso não lhes fosse possível, resignavam-se às precárias 
ocupações que iam conseguindo. Compraram, depois, um pequeno barco 
a que deram o nome de Mazzini, e o empregaram na cabotagem entre o 
Rio de Janeiro, Cabo Frio e Campos. Lia-se nas notícias marítimas do 
Jornal do Comércio, em 1837:

“— No dia 22 de janeiro, saída da lancha Mazzini, de vinte toneladas, 
carregamento de farinha e carne, levando os passageiros franceses Leost 
e Correntin e os italianos Luiz Rossetti, Luiz Parabotti e Marcos Gruba.”

No dia 16 de fevereiro, retornava, procedente de Campos, com a 
equipagem de quatro homens, mestre José Francisco da Cruz e trans-
portando onze passageiros, mais os italianos Rossetti, Gruba e Vicente 
Grandona. No dia 26 do mesmo mês, partia de novo com cinco passa-
geiros.

Não se encontra nas listas de bordo o nome de Garibaldi. Mesmo 
no Brasil, ele não esquece de que está condenado à morte. Mas não é 
difícil encontrá-lo ali, sob o disfarce de um novo pseudônimo. Dias de 
estagnante monotonia esses a que ele se obriga ao longo das costas 
fluminenses! Quando, na capital, reúnem-se os carbonários na casa de 
negócio de Torrisano, a discutir novidades políticas.
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Mais que os outros, sofre Garibaldi com essa vida de simples espec-
tador que as condições do momento lhe impõem. O que ele esperara do 
Novo Mundo não fora essa eterna e estúpida existência de marinheiro 
mercante, que tanto já lhe havia pesado na Europa. Que compensações 
encontrara em substituir os portos do Mediterrâneo pelas costas sel-
vagens do Brasil?

Cuneo fixara-se em Montevidéu. As cartas que Garibaldi lhe escreve 
são gritos de desespero contra a inatividade política em que se encon-
tra, mas a antevisão, também, de um novo destino. Lê-se em uma delas: 
– “De mim, te digo que sou pouco feliz, que me faz bem mais falta a 
tempestade do que a calma. Estou cansado, por Deus, de arrastar uma 
existência tão inútil para a nossa terra. Estamos fora do nosso elemento. 
Podes ter a certeza, porém, de que somos destinados a coisas maiores.”
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A REVOLUÇÃO DO RIO GRANDE

Os jornais da corte vinham cheios de notícias a respeito da grande der-
rota sofrida pelos revolucionários rio-grandenses na Batalha do Fanfa. 
O próprio Bento Gonçalves fora aprisionado, ali, com Onofre Pires, um 
médico francês, o Dr. Paul, e um italiano de nome Zambeccari. Diziam 
as folhas do governo que esse acontecimento implicava na próxima 
submissão dos rebeldes, à míngua já de recursos bélicos. Os órgãos da 
oposição sustentavam o contrário. Não iludiam, por certo, a gravidade 
do revés. Mas os revolucionários nem por isso deixaram de insistir no 
seu movimento de protesto contra a política centralista da Regência.

Algumas semanas mais tarde, chegavam ao Rio de Janeiro os pri-
sioneiros do Fanfa e mais alguns outros, que a legalidade mantivera 
recolhidos, até então, nos porões da “Presiganga”, ancorada nas águas 
de Porto Alegre. A presença de um compatriota numa prisão do Estado 
causou alvoroço entre os carbonários. Decidiram que Rossetti tratasse 
de entrar em comunicação com Zambeccari, recolhido à Fortaleza de 
Santa Cruz.

Não foi difícil ao italiano obter permissão para a visita. E, de volta à 
cidade, reuniu os amigos para transmitir-lhes as impressões que tivera 
da figura doentia do compatriota e da sua palavra arrebatadora e mística.

Exultou Garibaldi com o relato do companheiro. Não seria a revolu-
ção do Rio Grande, já que o destino o levava a cruzar os passos com os de 
Zambeccari, cenário adequado ao emprego da sua atividade? Admitira, 
até então, se reduzissem os sucessos do Sul, afinal, a alguns rápidos le-
vantes facilmente debeláveis pelas armas do Império. Mas desde que o 
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movimento se afirmava com possibilidades e resistência, por certo não 
lhe faltaria ali como fazer-se útil à causa da liberdade.

Quando Rossetti voltou à fortaleza, para uma segunda visita ao en-
carcerado, levou Garibaldi em sua companhia. 

*

Tito Lívio, descendente da velha linhagem dos Zambeccari, ha-
via emigrado por motivo das agitações políticas de 1823, ao tempo 
em que o Duque de Módena aprisionara os cabecilhas da conjura em 
casa de Ciro Menotti, um dos primeiros mártires das lutas italianas. 
Criança ainda, perdera, num desastre, o pai, empenhado em resolver 
a dirigibilidade do aeróstato por meio de remos. Reservado, esquivo, 
quase misantrópico, preocupavam-no desde a adolescência as ideias 
políticas a que Mazzini daria corpo e forma pouco depois. Na escola de 
diplomacia de Bolonha, entrou em contato com as sociedades secretas. 
Fez-se carbonário. A circunspecção de maneiras, excepcional para a 
sua idade, e o zelo que punha em todas as ocupações, indicavam-no 
ao desempenho de incumbências reservadas. Perseguido pela polícia, 
fugiu para a Espanha, onde se fazia intensa também a agitação pa-
triótica. Esteve em Sevilha e aí se apresentou a Riego, que o nomeou 
seu ajudante de ordens. Passou, em objeto de serviço, a Gibraltar, e 
nessa praça o encontrou a notícia do desbarato dos insurgentes e do 
fuzilamento de Riego.

Partiu, então, para Londres. Durante meses viajou pela Inglaterra 
e pela França, ocupado em estudos mineralógicos. Algum tempo mais 
tarde, resolveu emigrar para a América. Desembarcou em Montevidéu. 
A Cisplatina já estava então em guerra com o Império. Sem demora, 
dirigiu-se ao quartel-general de Oribe, no Serrito; e daí, conveniente-
mente crediado, a Durazno, onde se apresentou a Lavalleja. No exército 
uruguaio havia grande falta de quem soubesse manejar canhões. Da 
artilharia, na opinião de Lavalleja, só gente ilustrada podia entender. 
Aquele “gringo”, por exemplo, vinha a calhar para o posto de coman-
dante geral dos artilheiros. E fácil não lhe foi convencer o caudilho da 
sua incapacidade para a função.



93

GARIBALDI E A GUERRA DOS FARRAPOS

Depois de alguns meses de andanças pela campanha, passou à outra 
margem do Prata, em cujas rodas liberais, opostos à crescente ascen-
dência de Rosas, logo se fez notado. Quando começou a ameaça dos 
federais contra Buenos Aires, quiseram dar-lhe o comando da legião de 
voluntários italianos a serviço da causa unitária. Não aceitou o posto, 
pelos mesmos motivos que anteriormente expusera a Lavalleja. Mas, 
alistado entre os “usares republicanos” de Zenon Videla, tomou parte 
em várias ações nas proximidades da capital.

Fazia-se instável, com a vitória de Rosas, a sua permanência em 
Buenos Aires. Veio-lhe, daí, a ideia de ir para o Rio Grande. Tinha lá 
amigos, alguns dos quais conhecera em condições difíceis, no decurso 
dos meses em que servira na Guerra da Independência do Uruguai, 
outros em circunstâncias menos agudas, na capital argentina. Fez uma 
primeira viagem a Porto Alegre, onde foi acolhido com simpatia pelos 
liberais. Voltou ao Rio da Prata para liquidar negócios, hesitante entre 
a alternativa de regressar à Europa ou retornar à capital rio-grandense. 
Surpreenderam-no em Buenos Aires as notícias dos sucessivos malogros 
da Jovem Itália. E isso o decidiu a fixar-se no Rio Grande.

De novo na província, fez parte de uma comissão encarregada das 
medições de terras na colônia de São Leopoldo. Conheceu ali o emigrado 
alemão Hermann von Salisch, que partilharia da Revolução dos Farra-
pos em contraposição a Hillebrand, adepto dos legalistas e fervoroso 
servidor do trono.

Precocemente envelhecido e com uma nuvem de tristeza a pesar-
-lhe sempre nos olhos, dá o emigrado a impressão de já passar dos 
trinta e cinco anos, quando na realidade apenas entrara na casa dos 
trinta. Dedicou-se a estudos geográficos e de história natural. O seu 
mapa da província, um dos melhores da época, prestaria depois ines-
timáveis serviços na orientação da guerra de movimentos que teriam 
de sustentar os revolucionários. Guardava suas coleções de botâni-
ca, desaparecidas nos azares da luta, na velha casa em que residia, 
à esquina da Ladeira com a rua Nova, em Porto Alegre. Mais tarde, 
em Bolonha, reconstruiria de memória o seu formidável trabalho, 
nos Cinque quadri dei prodotti vegetali usati nell’economia e medicina 
domestica brasiliera.
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*

Quando Zambeccari se fixou em Porto Alegre, já batia a revolução 
às portas da província. Apenas no Rio de Janeiro, em Minas, São Paulo 
e talvez na Bahia, produzira o golpe de 7 abril algumas ligeiras modifi-
cações no ambiente partidário. Nas circunscrições mais excêntricas, no 
Rio Grande do Sul, sobretudo, continuavam mandando e desmandando 
os reacionários, como nos áureos tempos de D. Pedro, do “Chalaça” e dos 
complacentes marqueses que fingiam de ministros de Estado. Explicava-
-se esse prestígio dos remanescentes do absolutismo pelo fato de serem 
portugueses, ou politicamente aditas a eles, as principais autoridades 
militares da província. A vizinhança com as turbulentas ditaduras pla-
tinas fazia então do Rio Grande um permanente acampamento bélico. A 
preponderância do elemento militar se impunha, destarte, pela própria 
fatalidade do meio.

O partido “caramuru”, absolutista, de acentuada orientação lusitana, 
trabalhava com afinco pela volta de D. Pedro. O seu órgão principal em 
Porto Alegre, O Inflexível, redigido pelo panfletário português Joaquim 
José de Araújo, movia odiosa campanha contra os sentimentos nativistas 
da população. Aos absolutistas opunha obstinada resistência o partido 
liberal, de resoluto espírito nacionalista. Mas não se limitavam os li-
berais à defesa da Constituição. Propugnavam ideias mais avançadas: 
a Federação das Províncias de começo, e, mais tarde, sem ambages, o 
regime republicano. Produzia-se no Rio Grande o choque entre o pas-
sado e o futuro. O presente, representado pelos governos da Regência, 
entraria nesse embate como simples elemento acessório de tempo e 
modo, consoante as atitudes foram quase sempre escancaradamente 
hostis aos sentimentos liberais da população, que se afirmariam de ma-
neira indubitável por ocasião do pleito para a composição da primeira 
Assembleia Legislativa.

Fora de dúvida que a vizinhança dos cenários platinos influía po-
derosamente nas agitações da província. Lavalleja, o organizador da 
expedição libertadora da Cisplatina, convivia na intimidade de Bento 
Gonçalves, quando exilado no Rio Grande. Por mais de uma vez levara o 
governo uruguaio seus protestos ao Rio de Janeiro, contra as ajudas que 
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aquele caudilho recebia do comandante da fronteira de Jaguarão. Do lado 
de lá da raia, o padre Caldas, condenado à morte em consequência da 
atuação que tivera na Confederação do Equador, não descansava nas suas 
onímodas intrigas, principalmente junto a oficiais do Exército. Fugido 
da prisão do Rio de Janeiro, servira como capelão das tropas argentinas 
e se estabelecera depois no Serro-Lago, onde desfrutava de “grandes 
consideraciones”. O terrível sotaina não descansava na sua propaganda 
contra as instituições monárquicas. E em Porto Alegre, o “castelhano” 
Salvador Ruedas, figura enigmática, pregava com desempenho a rebelião 
contra o trono.

A Bento Gonçalves parecia verdadeira traição que se houvesse, depois 
do 7 de abril, recorrido aos desastrosos princípios de um governo de 
força – “sistema precário e funesto”, dizia – contra as aspirações do povo, 
francamente favoráveis à Federação, “baseada em sólidos princípios de 
justiça e conveniência recíproca”. Dois oficiais do Exército, José Mariano 
de Matos e João Manuel de Lima e Silva, ambos fluminenses e irmão o 
segundo de um dos regentes do Império, formavam entre os “exaltados”.

Um amigo de Zambeccari, o francês Arsène Isabelle, que por esses 
tempos passara pela província, viu – o que nele parece excepcional – 
com perfeita clareza o quadro político no extremo sul do Império. “Os 
habitantes de Porto Alegre”, escrevia, “estão divididos em duas fac-
ções: a dos “caramurus”, compreendendo todos os adeptos do governo 
monárquico, e a dos “farroupilhas” ou “sans-culottes”, partidários do 
governo republicano. Os últimos dispõem de mais força aqui do que 
além, mas tal força não a conhecem eles... A província do Rio Grande, 
podendo dispensar o concurso das outras, e lhes sendo, ao contrário, 
muito útil, quer a Federação. E daí o protesto das outras, o que faz que 
não se possam entender.”

A síntese não poderia ser mais exata. O centro só olhava para o Rio 
Grande com a dupla intenção de organizar batalhões e arrecadar impos-
tos. Um dos representantes do governo do Rio de Janeiro, Paula Gama, 
dava a esse propósito irrecusável depoimento: “Qualquer governador do 
Rio Grande, ainda que intimamente convencido das utilidades públicas, 
deixa de promovê-las pelas contradições que tem de encontrar no Rio de 
Janeiro, onde essas utilidades nem são vistas, nem examinadas e onde 
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é do interesse geral ter numa rígida tutela esta desgraçada capitania.” 
Vinha de longe o mal, também anotado por Saint-Hilaire: “Os habitantes 
desta província prestaram serviços na guerra durante grande número de 
anos e quase nunca receberam soldo. Enquanto concorriam nas fileiras, 
tomavam-lhes cavalos, bois, carretas. Não se lhes pagava nada, e suas 
famílias ficavam expostas aos vexames e rapinas de subalternos e che-
fes... Os franceses não suportariam sem se revoltar a centésima parte do 
que aturavam, com tamanha paciência, os habitantes do Rio Grande.”

Ruinosos impostos pesavam sobre o povo. O governo, exercido, em 
geral, por pessoas estranhas à província, considerava res nullius a fortuna 
pública. De melhoramentos materiais não se curava. Em nada absolu-
tamente se modificara a situação do Rio Grande, depois da abdicação 
de Pedro I. Pelo contrário, tudo ia de mal a pior.

Como em todos os grandes movimentos políticos, entrechocavam-se 
no cenário liberal da província diversas tendências. Vozes moderadas 

Mapa do Rio Grande do Sul elaborado por T. L. Zambeccari.
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clamavam apenas contra as más administrações, esperançosas de que 
tudo se pudesse remediar com um pouco mais de atenção por parte do 
governo central. Outras, mais avançadas, propugnavam a Federação: 
enquanto se negasse às províncias o direito de se governarem por si, 
a situação permaneceria a mesma. Outras, ainda, iam aos extremos da 
secessão. E, procurando aproveitar-se da confusão, as sereias de além-
-fronteira, Rosas e Rivera, atiçavam o mal-estar reinante, que a miopia 
dos estadistas do Rio de Janeiro não encontrava como estancar.

Havia as rivalidades entre “caramurus” e liberais entrado em face 
acentuadamente hostil, quando o conde do Rio Pardo recebeu instru-
ções de instalar, em Porto Alegre, uma sucursal da “Sociedade Militar”, 
cenáculo principal, na corte, dos partidários de D. Pedro. Desatendida 
pelo presidente Mariani a representação de José Mariano de Matos e 
João Manuel contra a iniciativa, resolveram os patriotas fundar, em 
revide, a “Sociedade Defensora da Independência e da Liberdade”, cen-
tro irradiador das ideias federalistas, que se estavam difundindo com 
crescente rapidez, sobretudo após chegado à província o tenente Luís 
José dos Reis Alpoim, filiado aos clubes abrilistas do Rio de Janeiro.

A Regência, impressionada com o desenrolar dos acontecimentos, 
substituiu José Mariani pelo Dr. Antônio Rodrigues Fernandes Braga, fi-
lho da província e membro de uma das suas famílias de melhor tradição.

Exultaram os liberais com a vitória. Pouco duraria o seu contenta-
mento. Fernandes Braga, homem fraco e versátil, não soube resistir às 
sugestões de seu irmão Pedro Chaves, reacionário ostensivo e homem 
da confiança do marechal Sebastião Barreto Pereira Pinto, chefe da 
facção absolutista no extremo sul. A parcialidade do presidente Braga 
se manifestara em toda a sua insensatez por ocasião dos festejos popu-
lares, organizados em Porto Alegre pela promulgação do Ato Adicional. 
Irritados com o regozijo da cidade, os absolutistas saíram à rua, apode-
raram-se do trem de guerra e passaram, de armas na mão, a ameaçar a 
população atônita. Braga não só não reprimiu essas violências, mas ainda 
ordenou se processassem os juízes de paz que haviam tomado parte 
nos regozijos do povo. Acintosamente, suspendeu, por inconveniente 
à ordem pública, a execução do decreto que nomeava Bento Gonçalves 
comandante superior da Guarda Nacional. Demitiu Bento Manuel Ri-
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beiro do comando da fronteira no Alegrete. Extremava-se, assim, dia a 
dia, a divisão da província em duas parcialidades irreconciliavelmente 
antagônicas. Os reacionários, inimigos mais ou menos declarados da 
Constituição e que, não obstante isto se consideravam “legalistas”, cha-
mavam aos liberais “farrapos” ou “farroupilhas”, para significar tratar-se 
de gente sem nenhuma representação na sociedade. Longe de se darem 
por ofendidos com o apodo, passaram os nacionalistas a adotá-lo com 
orgulho, procurando dar arras assim do seu espírito democrático e de 
menosprezo pelas distinções e honrarias, de que tão ciosos se mostra-
vam os reacionários.

A imprensa provinciana refletia apaixonadamente essas lutas. A bra-
vura dos liberais irritava sobremaneira os “caramurus” sustentadores da 
monarquia por direito divino. No Noticiário Francisco entraria, dentro 
em breve, na maior luta sustentada pela liberdade desde a revolução de 
Tiradentes. No Constitucional Rio-Grandense, Pedro José de Almeida, o 
gordo e agitado Pedro Boticário, escrevia que só a Federação poderia 
livrar a província das harpias que a corte lhe mandava. No Recopilador 
Liberal doutrinava Magalhães Calvet: “Os brasileiros, verdadeiros ami-
gos da sua pátria, não querem a guerra civil, querem a Federação: o que 
não convém à caterva infame dos caramurus traidores, nem à fingida 
moderação; porque sendo feita aquela, ficam burlados os planos de uns 
e outros.”

*

Em ambiente de tal maneira convulsionado começou a agir Zam-
beccari. Escreveu primeiro no Continentino, que advogava moderadas 
reformas. Mas, no estado de exasperação a que haviam chegado os acon-
tecimentos, simples retoques políticos dentro dos vícios do sistema 
unitário já não satisfariam as aspirações do povo. Surgiu por isso uma 
folha de franca oposição ao regime, O Republicano, em cuja orientação, 
desde o primeiro número, teve o carbonário parte destacada.

Não se ateve ao jornalismo a sua atividade. Auxiliou a organização 
da “Sociedade do Continentino”, moldada nos usos e preceitos das 
associações italianas de finalidades patrióticas. A fase culminante da 
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conspiração rio-grandense foi toda feita em “lojas admiravelmente 
regidas, depois reorganizadas sistematicamente pelo naturalista ita-
liano”. Desenvolviam-se os trabalhos desses cenáculos em absoluto 
sigilo, “mantido ainda com o maior escrúpulo mesmo depois que o 
mistério das reuniões” houvesse perdido a razão de ser. Os orien-
tadores do movimento, os grandes iniciados no plano fundamental, 
agiam em capítulos de poucos membros dentro de círculos que se iam 
gradativamente alargando, tal como de regra nas lojas maçônicas. Para 
tornar mais aceitáveis as sociedades aos olhos dos governantes, algu-
mas mantinham aulas e salas de leitura, e punha-se especial empenho 
em conseguir que nomes de relevo nos círculos dos reacionários se 
filiassem a elas, como sócios contribuintes. Sempre que uma denúncia 
surgisse contra os fins subversivos das lojas, far-se-ia com a presença 
desses absolutistas a melhor prova das suas características apolíticas. 
Tão rigorosa a organização das sociedades, que mesmo farroupilhas de 
inequívocas convicções ignoravam por inteiro quanto se passava nos 
seus cenáculos orientadores e até os nomes dos conjurados. Só depois 
de haver Bento Gonçalves concertado o plano da revolução com Zam-
beccari, Clavet e poucos mais, homens da responsabilidade de Antônio 
de Sousa Neto foram convidados para a deposição de Fernandes Braga.

É fácil de explicar o ascendente de Tito Lívio entre os conspiradores. 
Suas qualidades de inteligência, sua cultura, excepcional no meio, e so-
bretudo a inata capacidade de conspirador faziam-no aparecer como um 
homem provincial nas situações mais complexas. Em todas as circuns-
tâncias, sua palavra indicava uma solução acertada, rápida, segura. A 
circunspecção do caráter contribuía para impô-lo ao respeito de quantos 
com ele tratassem. Assenhoreou-se com rara presteza dos segredos da 
língua, e pôde ser assim um dos jornalistas doutrinados mais completos 
de quantos se empenhavam em conduzir a opinião da agitada província. 
Sustentou polêmicas de ressonância. Escrevia para diversos jornais. Em 
todos eles, variando de pseudônimo, pregava sempre as mesmas ideias 
– a Federação das províncias e a República. Agia no Rio Grande com o 
mesmo entusiasmo com que defendera suas ideias na Itália e na Espa-
nha, na Argentina e no Uruguai. Era fundamentalmente, medularmente, 
um “carbonário”, e tanto vale dizer um revolucionário cosmopolita. Foi 
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graças à sua atividade que o plano da revolução rio-grandense se impreg-
nou de maneira tão profunda das ideias de Mazzini e do romantismo 
político da Jovem Itália.

*

Não se cansava Garibaldi de ouvir os acidentados episódios narrados 
pelo prisioneiro. Entusiasmava-o a resistência de ânimo dos revolucioná-
rios e a sua audácia nas refregas iniciais do movimento. De olhos fitos no 
rosto pálido de Zambeccari, começou a conhecer espiritualmente os atores 
do drama. Sua curiosidade não tinha limites. Queria apreender o nexo 
dos acontecimentos, inquiria pormenores. E o encarcerado continuava, 
horas a fio, a reconstituir os fatos culminantes da revolução, orgulhoso de 
haver sido partícipe em lances de tão magna repercussão na vida do Brasil.

Nas vésperas de iniciar-se o movimento, sentia a população da capital 
que alguma coisa de extraordinário estava por acontecer. O segredo da 
conspiração era sigilosamente guardado. Mas havia vibrações estra-
nhas no ar saturado de mistério, a gente respirava inquietação, ninguém 
estava tranquilo. Causara impressão em todos os espíritos a transcri-
ção, pouco antes, no Continentino, da declaração do povo da Virgínia, 
insurgindo-se em 1776 contra o trono da Inglaterra: “Cada vez que um 
governo se fizer conhecido como incapaz de preencher os grandes fins 
para os quais o povo o investiu no poder, ou sempre que lhe seja con-
trária a maioria da nação, tem ele o direito indubitável, inabalável e 
inalterável de aboli-lo, substituí-lo e reformá-lo pela maneira que julgar 
mais conveniente ao bem público.”

A situação de Fernandes Braga se tornava cada dia mais difícil. À 
socapa, já Bento Gonçalves assumira o comando supremo dos “farroupi-
lhas”, e viera da sua fazenda do Cristal, no Camaquã, para o povoado das 
Pedras Brancas. Ali, numa olaria, no Petim, organizara o seu quartel-ge-
neral. Por “chasques” de confiança, dirigia-se aos correligionários dos 
municípios vizinhos, dando-lhes as instruções para o início da ação. As 
forças de Belém, da Aldeia dos Anjos, de Santo Antônio, da Freguesia da 
Serra, deveriam marchar para a Capela, onde lhes assumiria o comando 
Onofre Pires, que estava preso, agora, naquela mesma fortaleza.
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Ao anoitecer do dia 18 de setembro, José Gomes de Vasconcelos 
Jardim saía das Pedras Brancas com cem homens, em um iate, para o 
lado da capital. A 19, essa força fez junção com a de Onofre. Conhecida 
a concentração da gente, ordenou o governo a convocação imediata de 
todas as unidades da ativa e da reserva. Mas poucos foram os soldados 
que Braga conseguiu reunir, e esses mesmos simpatizantes da Revolu-
ção. Um irmão de Calvet, cirurgião do corpo de permanentes, logrou, 
a pretexto de andar em serviço da profissão, chegar ao acampamento 
dos revolucionários, e os instruiu do que ocorria na cidade. Retornou, 
esteve em palácio, informou-se da surpresa que Camamu devia trazer, 
noite alta, aos revoltosos, e foi de novo à Lomba do Cemitério, inteirar 
Gomes Jardim desses planos. Mandou o chefe revolucionário que Cabo 
Rocha se postasse de emboscada com trinta homens ao lado da ponte da 
Azenha. Pouco antes da meia-noite, aparecem os legalistas. A grande 
distância ainda, as sentinelas avançadas dão as primeiras descargas. 
Respondem, de imediato, os mosquetões dos insurgentes. E antes que 
os soldados de Camamu pudessem tomar posição, os revoltosos, sem 
indagarem do número nem do ânimo dos atacantes, caem sobre eles, 
a meia rédea e de lança em punho, e os vão levando de roldão até a 
Várzea. “Não seria crível tanto valor se toda a cidade não o houvesse 
testemunhado.”

Mostrava a população da capital inequívocas simpatias pelos re-
beldes, cujos chefes afrontavam as autoridades publicamente. Onofre 
Pires, comandante chefe dos assaltantes, saíra do acampamento no dia 
20 de setembro, e, acompanhado apenas de alguns amigos, entrara a 
cavalo na cidade, pelo caminho da Várzea. Ia, à plena luz do sol, suble-
var o quartel do oitavo, na Praça do Portão. Sabia contar com valorosos 
adeptos entre os oficiais do corpo. O quartel estava hermeticamente 
fechado. O caudilho apeia do cavalo e passa a golpear com as enormes 
manoplas a porta principal da caserna. Chegam curiosos. A situação 
podia fazer-se crítica. Sem perder a calma, salta de novo sobre o cavalo 
e, com os companheiros, a trote largo, torna ao caminho da Várzea. E 
some-se na poeira densa da estrada.

No correr desse dia, sublevou-se parte das tropas de Porto Alegre. E 
no subsequente, amanheceram os muros e as paradas das casas cobertos 
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de proclamações de Bento Gonçalves: só a renúncia de Fernandes Braga 
poderia restabelecer a ordem. O presidente, abandonado ostensivamente 
pelos seus, resolve deixar a capital e segue para o Rio Grande. Antes, 
dirige uma proclamação ao povo. “Não vos deixeis iludir com as palavras 
e promessas dos que com as armas na mão pretendem depor autoridades 
e nomear outras a seu bel-prazer. Não acrediteis que eles se contentarão 
com isso. Cenas lutuosas vos ameaçam; os pretextos de que se servem 
bem o demonstram pela sua futilidade, pois que o governo central já 
nomeou pessoa da sua confiança que tomasse em meu lugar as rédeas 
do governo.” Não se enganava dessa feita Fernandes Braga, envelhecido 
no mau vezo de viver sempre iludido com os outros e consigo mesmo.

Bento Gonçalves é recebido com delírio pela população da capital. 
Mas compreende que a ação está apenas em começo e que se faz ne-
cessário solidificar a vitória tão facilmente conseguida. Trata logo de 
conquistar o apoio da parte conservadora da sociedade. “Voltai às vos-
sas pacíficas ocupações e tranquilizai-vos – proclama – que são vossos 
patrícios os que velam pela vossa segurança. A acefalia em que vos 
deixou o ex-presidente não vos espante: já oficiei a Câmara Municipal 
desta capital para que emposse na forma da lei o vice-presidente, até a 
chegada do presidente que for nomeado pelo governo central.”

Deixava o chefe da revolução cautelosamente aberto, assim, o cami-
nho para um entendimento honroso com o governo da Regência. Este 
nomeava presidente da província, dias depois, o Dr. José de Araújo 
Ribeiro, homem de ilustração e inteireza de caráter, parente, ademais, 
de Bento Manuel Ribeiro, o que lhe aumentava as possibilidades de 
dominar o movimento. Ao desembarcar no Rio Grande, chegado da 
corte, declarou que não vinha fazer reação, mas promover a paz. Isso, 
não obstante, não publicou o decreto de anistia ampla que trazia con-
sigo, medida que lhe houvera talvez permitido restabelecer a ordem. 
Depois de uma conferência com Bento Gonçalves, assentou Araújo 
Ribeiro dirigir-se a Porto Alegre a fim de prestar compromisso perante 
a Câmara Municipal. Mas “Zambeccari, na qualidade de um dos prin-
cipais atores do movimento revolucionário e de redator do programa 
que tinha servido como base das operações, tomara com os patriotas as 
medidas oportunas para não reduzirem as coisas a mera representação 
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cênica”. O infatigável Pedro Boticário, em desacordo também com o 
plano de conciliação, conseguiu com hábeis medidas proletárias impe-
dir a posse do novo presidente. Irritado ante o malogro, voltou Araújo 
para o litoral. E, fortalecido com o apoio de Bento Manuel, cometeu 
o gesto impensado de tomar posse perante a Câmara do Rio Grande, 
recusando-se ostensivamente a atender o convite que então lhe fazia 
a de Porto Alegre, para ratificar perante ela a sua investidura. Publi-
cou, em seguida, nova proclamação, na qual atirava a culpa inteira dos 
acontecimentos sobre os rebeldes, e se dizia disposto a “restabelecer a 
ordem e a justiça”. E, para mostrar por que maneira pretendia fazê-lo, 
pediu à Regência reforços urgentes “a fim de salvar o Rio Grande do 
perigo de separação.”

Era a guerra.
À atitude de Araújo Ribeiro respondeu a Assembleia Provincial em-

possando na presidência Américo Cabral de Melo. O ano de 1836 abria-
-se numa série ininterrupta de guerrilhas. Os farrapos assenhoreavam-se 
com rapidez dos principais pontos da província. Ia a revolução em franco 
progresso. Pelos meados do ano, porém, Porto Alegre recai em poder dos 
reacionários. Um oficial alemão, Henrique Guilherme Moyse, preso no 
quartel do 8º batalhão, revolta alguns soldados e surpreende as patrulhas 
que policiavam a cidade. Apodera-se da “Presiganga”, liberta o major 
Marques de Sousa, que toma a direção do movimento, até que nele se 
emposse o marechal Visconde de São Gabriel. Na mesma madrugada 
são presos os principais chefes revolucionários, entre eles Marciano 
Pereira, Pedro Boticário, Magalhães Calvet. Desferira o governo central 
o primeiro golpe de efeito contra a rebelião. Mas, poucas semanas mais 
tarde, conseguem os farroupilhas uma vitória sensacional: o coronel 
Antônio de Sousa Neto, auxiliado por um corpo de uruguaios da facção 
de Oribe, derrota no “Seival” as forças do Visconde de Cerro Alegre. 
Terminado o sangrento encontro, Neto, até então infenso às ideias an-
tidinásticas, proclama a República Rio-Grandense.

Teve o chefe supremo do movimento notícia desses fatos nas cer-
canias de Porto Alegre, que se esforçava em retomar de assalto, por 
ataques simultâneos de terra e do rio. Vendo impossível a empresa, 
resolve seguir para a campanha. Num desesperado esforço, busca Bento 
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Gonçalves a margem direita do Jacuí, onde espera realizar junção com 
as forças de João Manuel, Neto e Crescêncio. E, já seguido de perto pelo 
inimigo, ocupa o morro do Fanfa. Impede-lhe a esquadrilha de Greenfell 
a passagem do rio. A bateria do morro mantém cerrado tiroteio com a 
força adversária. Bento Gonçalves tenta, numa arrancada decisiva, fugir 
à pressão de Bento Manuel, e ocupa a Ilha do Fanfa, a que é cercada e 
dominada pelo fogo dos navios legalistas. No terceiro dia de combate, 
viu-se compelido à rendição. Fê-lo de maneira digna e para salvar a vida 
dos companheiros, fiado na palavra do adversário, que logo a desonrou.

Dias depois, Bento Gonçalves saía das enxovias da “Presiganga” a 
caminho da prisão, na corte.

Misteriosos amigos concertaram o plano de libertar os prisioneiros 
recolhidos aos dois calabouços. Alta noite, avizinhou-se da Lage uma 
canoa. Ao sinal combinado, Bento Gonçalves, que já conseguira serrar 
as grades da cela, alçou o corpo ágil e saltou pela abertura. Do lado de 
fora, quedou-se à espera do companheiro. Mas a janela não tinha sufi-
ciente largura para dar passagem ao corpo do gordo Boticário. Indizível 
angústia se estampava na sua face empapuçada, gotejando suor. Não 
havia tempo a perder. A sentinela, sobressaltada pelo ruído, aproxi-
mava-se do local. Condoeu-se Bento Gonçalves da sorte do amigo, e 
fez-lhe sinal para que retrocedesse. E, retesando os músculos, alcançou 
de novo a janela e voltou ao cubículo. A canoa abriu distância. Depois 
de libertados os da Lage, ela devia chegar-se às rampas da Santa Cruz. 
Mas, receosa em consequência do primeiro malogro, e temendo que da 
Lage dessem aviso à outra fortaleza, conservou-se ao largo, à espreita 
dos acontecimentos. Os prisioneiros, que já tinham tomado todas as 
disposições para a fuga, esperavam, angustiados, a aproximação do bar-
co. Vendo-se pressentidos pela guarda, Onofre e Corte Real atiraram-se 
ao mar, ganhando a largas braçadas a canoa. Zambeccari, que não sabia 
nadar, desistiu da fuga. Acabrunhado, retornou à cela.

*

Conhecida a fuga dos dois encerrados, as autoridades redobraram de 
vigilância em torno dos remanescentes. O comandante da Santa Cruz foi 
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submetido ao conselho de guerra. Seu substituto teve ordem de manter 
incomunicável o prisioneiro italiano, para quem começava uma vida de 
duras privações que se teria fim dois anos mais tarde, quando obteve 
permissão de regressar à Europa.

Nos seus repetidos encontros com Zambeccari, haviam Garibaldi e 
Rossetti assentado entrar ao serviço da República Rio-Grandense. Bento 
Gonçalves, ouvido sobre o plano, deu-lhe inteira aprovação. Deliberou-se 
que os carbonários armariam em guerra a Mazzini para fazerem o corso 
aos navios brasileiros na costa meridional do Império. Emprestavam os 
prisioneiros grande importância à iniciativa. O porto do Rio Grande 
permanecia em poder dos imperiais, e isso delibitava sobremaneira as 
possibilidades da revolução. Tudo quanto concorresse para dificultar 
as comunicações da corte com a província seria de tentar-se, mesmo à 
custa dos maiores esforços.

Garibaldi não cabia em si de satisfação. Ia enfim começar a vida de 
aventuras que havia sonhado ao vir para o Brasil. Nada requereu para lan-
çar-se à empresa, além de um documento oficial, expedido pelo governo 
da República, que o autorizasse a fazer o corso. A fim de obtê-lo, escrevera 
Bento Gonçalves a João Manuel, seu substituto no comando das tropas, 
e que, passado o cargo a Antônio de Sousa Neto, se encontrava então em 
Montevidéu. Enquanto esperavam a carta de corso, iam os carbonários 
avançando nos preparativos bélicos do lanchão. A parte material do em-
preendimento ficara a cargo quase exclusivo de Domingos Torrisano, que 
figurava na capitania do porto como armador da embarcação.

Numa das suas letras a Cuneo, que continuava no Uruguai, escreve 
Garibaldi que teria ido encontrá-lo no Prata, disposto como andava a 
abandonar tudo quanto o retinha no Rio de Janeiro. Mas acrescenta em 
tom confidencial: “Estou, porém, mais do que nunca impossibilitado 
de fazê-lo. O motivo principal não te posso explicar, sem perigo. Só te 
direi que me disponho a iniciar uma nova existência, em conformidade 
com os nossos princípios.”

Chega afinal a carta de corso, tão ansiosamente aguardada. E segue, 
logo, missiva a Cuneo, esta em termos preciosos e claros, a despeito do 
perigo anteriormente invocado: “Estamos armando a nossa pequena 
Mazzini. Rossetti obteve a patente de corsário.”
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Rezava o documento, assinado por João Manuel, com rubrica de José 
Carlos Pinto, secretário militar, que o “governo rio-grandense autorizava 
a sumaca ‘Farroupilha’, de cento e vinte toneladas, a cruzar os mares e 
rios por onde trafegassem barcos de guerra ou de comércio do Brasil, 
podendo apropriar-se deles ou tomá-los por força de suas armas, os quais 
seriam tidos por boas presas, emanadas de autoridade legítima e com-
petente”. E, referindo-se ao fato de não dispor a República de nenhum 
porto de mar, ordenava “ao capitão Giuseppe Garibaldi, comandante do 
dito corsário, em razão de não haver por enquanto na República porto 
adequado para ancorar, se servisse para este fim dos portos dos Estados 
vizinhos, em vista das relações ofensivas que os mesmos tinham contraí-
do contra o governo do Rio de Janeiro”. Recorrera o expedidor da patente 
a vários artifícios. Não a dava como feita e assinada em Montevidéu, 
mas no Candiota, e isso para realçar-lhe a autenticidade, já bastante 
comprovada, aliás, pelo escudo de armas da República. A arqueação do 
navio, na realidade de vinte toneladas, aparecia sextuplicada na paten-
te. Referia-se ainda um inciso da carta ao corsário “nº 6”, no evidente 
propósito de espalhar a confusão entre os inimigos.

*

Chegados a termo os trabalhos de aprestamento da Mazzini, man-
da Garibaldi transportar para bordo o armamento e as munições. O 
serviço só podia ser feito por gente de inteira confiança. Ele mesmo, 
Carniglia e Rossetti ocupam-se, horas consecutivas, em esconder as 
armas debaixo de sacos de farinha. Como contramestre do improvisado 
navio de guerra irá Luiz Carniglia. Rossetti tomará parte na expedição, 
mas não ocupará nenhum posto. A tripulação será de doze homens, 
mais o comandante.

Tudo preparado, enfim, numa clara manhã de maio, a Mazzini solta 
as amarras e é conduzida para a parte de fora do ancoradouro. Uma a 
uma, desfraldam-se-lhe as velas, que branquejam aos primeiros raios 
de sol. O barco passa junto à polícia do porto, na Ilha de Villegaignon. 
Pede autorização para sair. Os papeis estão em ordem. Aquele lanchão 
já é conhecido da polícia. Ele carrega e traz café para o Rio de Janeiro. 
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“Seu capitão é um italiano simpático. Os agentes da polícia marítima o 
saúdam e lhe dão passagem livre.”

Velas enfunadas pelo vento de terra, o “picolissimo legno” que será 
dentro em breve a escuna de guerra “Farroupilha” manobra em direção à 
barra, passa à sombra quase da Fortaleza de Santa Cruz, de onde, através 
das grades do cárcere, talvez o estejam acompanhando os olhos tristes 
de Zambeccari. E lança, resoluto, a proa sobre o Atlântico.
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O RIO DA PRATA

A bordo da sua garoupeira, tinha Garibaldi a sensação de que o oceano 
lhe pertencia. Ele era, enfim, um corsário: daria caça a navios inimigos, 
espalharia o terror nos mares. Enchia-o de orgulho a empresa confiada 
ao seu valor. Em nome dos bravos que no Rio Grande se batiam pela 
liberdade, ele e os seus companheiros iam desafiar um Império e fazer 
tremular pela primeira vez, em águas territoriais brasileiras, a bandeira 
de Piratini.

Hasteada à popa, ali estava aberta ao vento, a flâmula tricolor. Zam-
beccari lhe havia explicado a simbologia das suas linhas e do escudo de 
armas. Na bandeira, os triângulos retângulos, de cores verde e amarela, 
figuras geométricas da perfeição; o quadrilongo central, em vermelho, 
representação do mundo, na concepção dos antigos. Assim, na lingua-
gem do pavilhão, o mundo das lutas presentes, tinto de sangue, é base 
ao mesmo tempo, do progresso material, representado pelo triângulo 
cor de ouro, e da perfeição moral, pelo triângulo cor da esperança. No 
escudo, as colunas de Hércules, o nec plus ultra da marcha aparente do 
sol, significam que o poder e a sabedoria de Deus estão acima do jul-
gamento dos homens; as romãs que as encimam, imagens da harmonia 
social; nos triângulos do quadrilátero, as estrelas flamígeras de cinco 
pontas, designação da quintessência universal, do espírito animador 
de todas as coisas; o barrete frígio, emblema da república e da liberda-
de; a espada que o sustenta, símbolo da justiça e da inflexibilidade no 
cumprimento da lei; os ramos de acácia, evocação do florescimento das 
ideias que devem encher de beleza a vida dos homens. O número três, 
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o número místico das idades sagradas, está nas suas cores, nos seus 
desenhos, e ainda ao sopé do escudo, no dístico da República, inspirado 
nas conquistas da Revolução Francesa.

Desfraldada pela primeira vez no mastro da Bela Angélica, navio de 
Modesto Franco, em Buenos Aires, ela já tivera sua consagração ofi-
cial na sede do governo revolucionário. Desde então, acompanhava os 
exércitos republicanos em todas as refregas, síntese, a um tempo, do 
apego da gente do sul às coxilhas nativas e do seu amor à liberdade, 
integrado na universal aspiração da concórdia humana. Não nascera 
esse pavilhão de um capricho inconsequente de homens que vivessem 
alheios ao sentimento das massas. Correspondia, pelo contrário, aos 
imperativos de uma comunhão social consciente dos seus destinos – ou 
a Federação e a República, ou a independência. O sangue de que já se 
empapara nos campos de batalha fazia dela, mesmo aos olhos estran-
geiros de Garibaldi, um símbolo do sacrifício, da bravura, da inteireza 
moral do povo do Rio Grande.

Transposta a barra, o corsário rumou em direção ao meio-dia. Na-
vegava nas alturas da Ilha Grande, quando surgiu das bandas do sul 
um navio com a bandeira do Império. Pela pequena diferença entre o 
convés e a linha do mar, podia notar-se que vinha atestado de carga. 
A postos a tripulação, Garibaldi mandou aproar direto à galeota, cuja 
passagem cortou numa rápida manobra. Enquanto os companheiros 
tomavam posição e combate, intimou à rendição o comandante, que 
não se repunha da surpresa de tão estranha aventura, a três milhas da 
barra do Rio de Janeiro. Os abordados não ofereceram resistência. Em 
poucos instantes, tornaram os atacantes efetivo o apresamento do barco, 
a sumaca Luíza, de propriedade de D. Felisberta Stockmeyer, comando 
de Guilherme Grann. Tinha o navio a quilha coberta de cobre, tom-
badilho com “trincheira corrida de popa a proa, velaxo e vela grande, 
próprios para caçar”. Na impossibilidade de seguir viagem com os dois 
barcos por falta de tripulação suficiente em que pudesse ter confiança, 
resolveu Garibaldi passar-se com armas e bagagens para a sumaca e 
meter a pique a Mazzini, que tivera, como corsário, tão curta e fecunda 
existência. Cientes os tripulantes atônitos da Luíza, de tal resolução, um 
português que nela viajava ofereceu ao chefe dos piratas algumas pedras 
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preciosas em troca da sua vida, que imaginava gravemente ameaçada. 
Tranquilizou-o Garibaldi com a explicação de que faziam o corso como 
medida de guerra, não para saquear. Guardasse, pois, as joias e nada 
temesse dele nem dos seus homens.

Substituído o nome familiar da Luíza pelo dístico de guerra “Far-
roupilha” e hasteado o pavilhão da República, prosseguiram na rota 
para o sul. Após seis dias de navegação, quando andavam pelas alturas 
e Ipacoraí, na costa de Santa Catarina, aproximaram-se de terra, arria-
ram o único escaler e nele soltaram os tripulantes da Luíza, menos seis 
escravos que seriam desembarcados no Uruguai como homens livres, 
de acordo com preceitos firmados pelos republicanos rio-grandenses. 
E continuaram a viagem para a embocadura do Prata. Levavam como 
escopo o porto de Maldonado, onde esperavam encontrar, além de fácil 
mercado para a carga apreendida – 3.600 arrobas de café –, seguro auxílio 
de parte das autoridades uruguaias, na conformidade do que rezava a 
carta de corso e das explicações verbais transmitidas a Garibaldi.

*

Vivia o Uruguai imerso, então, na desenfreada caudilhagem revolu-
cionária contemporânea da sua formação nacional. As rivalidades entre 
Lavalleja e Rivera, astuciosamente disfarçadas por vezes para explodirem 
de novo, mais adiante, em arremessos de ódio mortal, traziam dividida 
a escassa população da República em dois acampamentos de guerra. 
Dos dois caudilhos, seria Rivera homem de mais volume político, de 
maior inteligência talvez, de menos escrúpulos por certo na escolha 
dos meios de ação. Mas Lavalleja, antigo capataz de charqueada em 
Buenos Aires, tinha a seu favor a auréola da invasão dos Trinta e Três 
e das vitórias subsequentes, preparatórias da Assembleia da Flórida e 
da Proclamação da Independência. Em vivíssimo contraste com esse 
fulgor da personalidade moral de Lavalleja, argui-se apaixonadamente 
contra Rivera sua antiga condição de oficial do Exército Brasileiro e seus 
entusiásticos juramentos de fidelidade ao imperador D. Pedro, depois 
de haver servido às hostes libertadoras de Artigas. Mas seus adeptos 
explicavam essas atitudes como aceitáveis recursos de ocasião, mercê 
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dos quais pudesse mais vantajosamente lutar pela independência na-
cional, quando de novo chegado o momento.

O primeiro governo provisório fora ocupado por Lavalleja. Corres-
pondia-lhe de direito a investidura, como organizador e chefe da revo-
lução emancipadora. Rivera, porém, não se conformava com a preemi-
nência do rival. Tomando por pretexto uma ordem de incorporação das 
tropas uruguaias ao Exército argentino, ditada pelo representante das 
Províncias Unidas da Banda Oriental, promovera um motim, o primeiro 
da sangrenta era das revoluções, em 1826. Lavalleja, por sua vez, não 
satisfeito com o mandato de governador e capitão geral da província, 
dissolvera a legislatura de 1827 por meio de outro golpe de força. Quan-
do, no ano seguinte, se assinava a Convenção Preliminar da Paz entre o 
Brasil e a Argentina, que fazia do Uruguai, na frase de um estadista do 
Império, a rama de algodão entre dois grandes vidros expostos a que-
brar-se pelo choque, estava o recurso às revoluções consagrado como 
preceito normal para resolver pendências entre caudilhos rivais. E o 
novo Estado se engolfava em plena anarquia caudilhesca.

Inutilmente, havia os elementos intelectuais e conservadores da so-
ciedade procurado esterilizar o conflito entre esses dois homens fortes e 
astuciosos, primitivos e violentos, reminiscências de épocas barbarescas, 
chamando o argentino Rondeau para governar o país. Mas, apesar de 
estranho às lutas locais, não soubera Rondeau imunizar-se contra os 
perigos do ambiente, e tivera de renunciar. Voltou ao poder Lavalleja, 
eleito pela Assembleia Constituinte, e logo depois estalava a segun-
da rebelião de Rivera. Na impossibilidade de submetê-lo, preferira o 
governante firmar um pacto com ele, assegurando-lhe a presidência 
da República logo que terminado o período em curso. Seria esta “uma 
fórmula de trégua mais que de paz, destinada a dar elementos para que 
os vencidos se lançassem às represálias, como efetivamente o fizeram 
dois anos mais tarde.”

No governo de Rivera, o promotor de levantes passa a ser Lavalleja. 
Duas terças partes dessa administração foram consumidas em reprimir 
motins e represar a desordem. Sufocada a primeira mazorca, organiza 
Lavalleja a segunda, logo a terceira. E já não lhe faltam então argumen-
tos de efeito para levantar o ânimo da população contra o governo: o 
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derramamento do sangue de prisioneiros, a confiscação geral dos bens 
dos revolucionários, a má administração das finanças públicas; acusa-
ções reais, por certo, mas decorrentes precisamente da anarquia que 
dominava o país em consequência das revoluções.

Dificultava-se a presidência de Rivera, ademais, pela política de Ro-
sas, que acusava o governo de prestar auxílios aos unitários emigrantes 
na Banda Oriental, os quais estariam preparando a invasão por Paiçan-
du, sob as ordens de Lavalle, vencedor e algoz de Dorrego. Também no 
Rio de Janeiro, inspirava desconfianças o governo do antigo oficial do 
Exército Brasileiro. José Bonifácio afirmava no parlamento “que se urdia 
uma liga entre Corrientes, Entre Rios e a nova República do Uruguai 
para corromper o espírito dos habitantes do Rio Grande do Sul, com 
o fim de unir essa província àqueles Estados”. Por ocasião do terceiro 
levante, dirigia-se Rivera ao povo para fazer o processo definitivo de 
Lavalleja, “que desde época remota se constituíra em ímã e foco de todos 
os elementos de anarquia”, elemento fixador “da linha que divide para 
sempre os orientais respeitadores da Constituição daqueles outros, trai-
dores, que pretendem sepultá-la em sangue e nos horrores da subversão. 
Entre uns e outros – acrescentava – já não existe outro intervalo senão 
o do tempo, que separa as gerações e os manes das vítimas sacrificadas 
pela liberdade”. Rivera, no poder, não se lembrava de que fora ele e não 
outro o iniciador das sublevações como recurso hábil para a conquista 
com maior facilidade ainda as suas eloquentes palavras presidenciais 
com respeito à defesa da Constituição e das liberdades públicas e as 
suas apóstrofes condenatórias das revoluções.

Quando se aproximava do fim o mandato presidencial, procurou o 
caudilho entre os seus asseclas aquele que melhores garantias ofere-
cesse de conservar-se incondicionalmente submisso à sua ambição de 
mando. Recaiu a escolha em Oribe. Logicamente, a presidência de Oribe 
deveria ser em tudo uma exata continuação da presidência de Rivera. 
Vencido Lavalleja e obrigado a expatriar-se, a vontade forte do rival se 
assenhoreara por completo do cenário político do país. Fora graças à sua 
proteção que Oribe viera galgando as posições de influência partidária 
e governamental. Fizera-o ministro da guerra, e tanto vale dizer que lhe 
confiara a segunda posição administrativa da República. Em verdade, 
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no início da sua carreira, havia sido Oribe homem da confiança de La-
valleja e, como tal, perseguira as forças de Rivera quando este punha em 
execução o plano de marchar sobre as missões. Mas, reconhecendo “as 
intenções patrióticas” do adversário de então, se apressara em prestigiá-
-lo perante os seus superiores e deixara de hospitalizá-lo militarmente.

Tudo fortalecia a convicção de que faltasse ao novo presidente enver-
gadura para enfrentar o seu criador. Se nenhum dos dois tinha cultura 
sequer acima da rudimentar, se tanto um como outro encarnavam o 
tipo clássico do caudilho das campanhas platinas daqueles tempos, in-
discutível é que Rivera levava a Oribe vantagens pela inteligência, pela 
plasticidade das atitudes, pela capacidade de transigir e acomodar-se. 
Oribe unia à mediocridade intelectual “um amor-próprio insuperável, 
o que o levava a desconhecer toda superioridade mental e a ratificar-
-se invariavelmente nas suas próprias opiniões e decisões”. Verdadeiro 
egocêntrico, revelando a todos os propósitos as taras da sua formação, 
ele seria influenciado forçosamente por indivíduos destituídos de es-
crúpulos, dispostos a fortalecê-lo na convicção da sua superioridade.

Apenas chegado ao poder, duas forças antagônicas entraram a agir 
sobre ele: Rivera e Rosas. “Rivera entendia ser o país patrimônio seu, 
via em Oribe apenas um subordinado, um lugar-tenente obrigado a 
consultá-lo em tudo, e em tudo conformar-se às suas indicações.” Rosas, 
inimigo de Rivera e, portanto, inimigo de Oribe, propunha-se a tirar 
partido dessa situação de subalternidade em que os acontecimentos 
colocavam o presidente oriental. Ameaçando-o com os perigos de uma 
nova invasão de Lavalleja, seu amigo e protegido, soube o ditador de 
Buenos Aires trazer Oribe ao terreno das transações. Isso conseguido, 
passou a mostrar-lhe que as ameaças revolucionárias de Lavalleja ti-
nham por motivo as ligações de dependência política do seu governo 
com Rivera. E falava-lhe ao amor-próprio com as possibilidades de um 
completo desmonte da influência do poderoso caudilho, que se fazia 
cada vez mais exigente em relação ao subalterno por ele colocado na 
administração da República. Daí para o rompimento definitivo com 
Rivera não faltariam a Oribe os melhores pretextos. E mais uma vez 
se confirmava a regra política da revolta da criatura contra o criador. 
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Destituído do posto de comandante-general da campanha, dentro em 
pouco voltaria Rivera a reunir os seus gaúchos para mais uma revolução.

*

Logo ao começo da presidência de Oribe, irrompera a rebelião no Rio 
Grande do Sul. Bento Gonçalves, amigo pessoal de Lavalleja, contava 
com os auxílios do rival de Rivera, o que vale dizer que este, desde logo, 
tomou posição a favor da causa do Império. Oribe começaria em seguida 
a sua aproximação com Lavalleja e passaria a inclinar-se ostensivamente 
para o lado dos revolucionários rio-grandenses. A revolução de Rivera 
traria como dupla consequência para Oribe sua aliança com Rosas e 
sua neutralidade simpática em relação aos “farrapos”. Araújo Ribeiro 
comunicava ao governo Imperial, a respeito das atividades de Oribe: “O 
presidente atual da República do Uruguai já simpatiza sobremaneira 
com rebeldes que nos fazem guerra, sucedendo que Frutuoso Rivera se 
encosta para a causa do Império.” E Oribe, confirmando o que dele dizia 
o presidente do Rio Grande, chegou a dirigir-se à fronteira de Jaguarão, 
a fim de ter um encontro, ali, com Bento Gonçalves.

Mas, instável nos seus compromissos, o feitio reticencioso do cau-
dilho uruguaio fazia-o fugir às posições definidas e claras. As relações 
simultâneas e sempre incertas que mantinha com a República Rio-Gran-
dense e com a corte do Rio de Janeiro fornecem disso a prova mais 
concludente. Mas, fora de dúvida também, que a falta de atenção de 
alguns chefes rio-grandenses colaborou grandemente na mudança de 
atitude que, em relação a eles, pouco depois haveria de operar-se nas 
atitudes de Oribe. Quando João Manuel de Lima e Silva, que estivera por 
alguns meses em Montevidéu para tratar-se dos ferimentos recebidos 
em combate, quis retornar ao Rio Grande, conseguiu a legação brasileira 
evitar lhe fosse expedido passaporte. Isso, não obstante, nas cercanias 
da capital aguardava-o Lavalleja, que o levou, na maior intimidade, ao 
quartel de campanha. Também não sofreram incômodos, Onofre Pires 
e Corte Real quando, fugidos da Fortaleza de Santa Cruz, apareceram 
na capital uruguaia.
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Dois fatos foram decisivos na mutação definitiva de Oribe: a ameaça-
dora permanência de Frutuoso Rivera no Rio Grande e a nova adesão de 
Bento Manuel à causa da revolução. Rivera era amigo íntimo e compadre 
do trêfego sorocabano. Juntos haviam servido à causa de D. Pedro na 
Província Cisplatina. Obrigado a emigrar em consequência das suas 
derrotas, o caudilho se achegara à sombra do companheiro de antigas 
andanças em comum. E, logo que Bento Manuel se passou de novo 
para os arraiais republicanos, acompanhou-o na mutação. Preparava-se 
Rivera para invadir o Uruguai. Bento Manuel cedeu-lhe praças do 3º 
corpo de cavalaria e cem índios. E, como se isso já não fosse bastante 
para acender suspeitas no ânimo tergiversante de Oribe, João Manuel, 
afastado do comando-chefe dos exércitos republicanos e resolvido a 
organizar um corpo nas missões, teve a infeliz ideia de associar à em-
presa o mesmo personagem tão malvisto pelo governo de Montevidéu. 
Inúteis as reclamações de Oribe contra tais faltas. O governo de Piratini 
neles não tinha conivência, por seguro. Mas menos certo não era que a 
prometida expulsão de Rivera nunca se efetuava. “Eu já não encontro 
meios de iludir as reiteradas e baseadas reclamações da Banda Oriental”, 
dizia Canabarro, que bem compreendera a urgência dessa “operação a 
todas as luzes indispensável à tranquilidade do Uruguai, e cuja demora 
podia comprometer seriamente a dignidade, os interesses e a segurança 
da República.

A legação brasileira não deixaria de aproveitar convenientemente, no 
interesse do Império, a sequência de tais fatos. Em ofício de fins de abril 
de 1837, o encarregado de negócios Almeida Vasconcelos informava que 
o governo uruguaio, por arrependimento ou por qualquer outro motivo, 
parecia disposto a mudar de atitude em relação à política brasileira”. 
“José Maria Reyes – acrescentava – visitou-me, desejoso de saber o 
que penso acerca da pacificação do Estado Oriental e do Rio Grande. 
Depois de evidenciar os receios que tem do referido Bento Manuel, 
disse-me que o vice-presidente da República nutria sentimentos iguais 
aos meus.” Lembrou o funcionário uruguaio uma carta de 1835, em que 
Oribe alvitrara um acordo para conter os facciosos dos dois países. E 
informava ainda Vasconcelos que no dia seguinte voltara à sua presença 
o mesmo Reyes para, de parte do vice-presidente Anaya, perguntar-lhe 
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sobre que bases se poderia celebrar um convênio de recíproca segurança 
entre o Uruguai e o Império. Respondera-lhe evasivamente o diploma 
brasileiro; mas, no desejo de demonstrar a sua boa vontade, dissera 
não ver inconveniente em expor-lhe as possíveis proposições do Rio 
de Janeiro, “desde que o governo oriental se dispusesse a adotá-las já e 
já”. E terminava a informação: “Reyes tomou nota por escrito das sete 
cláusulas que exarei, com a reserva de que nada comunicasse ao gover-
no imperial antes de conhecer-se, a respeito, o pensamento do general 
Oribe, esperando aqui dentro de oito dias”.

Entre as cláusulas propostas por Vasconcelos a Reyes, a de número 
um, inspirando-se deveres da neutralidade estrita, rezava que o gover-
no uruguaio expediria ordem no sentido de que nenhum partido do 
Rio Grande recebesse auxílios do Estado Oriental; mas os de números 
subsequentes, ingressando francamente no terreno dos auxílios recípro-
cos, mandavam interditar a fronteira aos revolucionários, “que seriam 
internados sempre que emigrassem”; e, por último, se dispunha ainda 
que não seriam toleradas “provisões a rebeldes, de vestuários ou artigos 
de guerra”. Esse projeto de convênio não chegou a ser apresentado à 
assinatura de plenipotenciários. Tão depressa transpirou a sua trami-
tação, levantou-se no parlamento brasileiro forte oposição contra ele. 
Mas a simples propositura das cláusulas pelo encarregado de negócios 
do Brasil e o seu exame pela chancelaria uruguaia bastam só por si 
para caracterizar nitidamente a nova diretriz do governo de Oribe em 
relação ao conflito rio-grandense. Queria o presidente uruguaio que o 
governo imperial tornasse efetiva a expulsão de Rivera do Rio Grande 
do Sul, o que os farrapos não haviam conseguido, e o auxiliasse a debelar 
a revolução daquele caudilho. Em troca do que – acrescentava – “este 
governo sustentará com todo o seu poder as autoridades do Império no 
continente do Rio Grande”.

*

Estavam as coisas precisamente neste pé, quando confiados os seus 
tripulantes nas instruções liberais da carta de corso, meses antes expe-
dida e assinada em Montevidéu, chegou a “Farroupilha” a Maldonado.
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No pequeno porto achava-se ancorada apenas uma baleeira francesa. 
A chegada de um navio suscitava sempre a curiosidade da população. 
Crescia de ponto, agora, o alvoroço da gente, porque a escuna que dei-
tara ferros a pequena distância da praia arvorava uma bandeira de todos 
desconhecida. A polícia marítima, percorrendo a lista dos pavilhões 
estrangeiros, certificou-se de que aquela flâmula não era a de nenhum 
Estado oficialmente reconhecido.

A recepção das autoridades ao corsário longe estaria de corresponder 
à expectativa de Garibaldi. Por toda parte encontrava evasivas, descon-
fianças. Enquanto Rossetti ia a Montevidéu procurar contato com ami-
gos da causa rio-grandense, ficava Garibaldi tratando de vender a partida 
de café e acompanhando de perto o desenrolar dos acontecimentos.

Apenas inteirado o vice-cônsul do Brasil de que o navio entrado no 
porto estava a serviço dos revolucionários de Piratini, dirigiu-se à legação 
do Império prevenindo-a do fato. O encarregado de negócios, em nota à 
chancelaria de Montevidéu, requereu a captura da embarcação. O barco ia 
ser apreendido pelo governo, embargada a mercadoria, ele mesmo levado 
à prisão. Da capital, zarpara já, a fim de executar as ordens, uma escuna 
de guerra uruguaia, a Loba, e logo após se faria de velas para Maldonado 
o Imperial Pedro, navio da marinha brasileira, estacionado no Prata. Não 
havia tempo a perder. No correr da noite, a Loba estaria no porto.

Garibaldi mandou a Carniglia, que estava a bordo, ordem de prepara-
tivos imediatos para a partida. E, como ainda estivesse no desembolso do 
preço do café, já de noite, foi à casa do mercador de duvidosa honestidade 
para liquidar o assunto. Sentado à porta, o homem descansava da faina do 
dia. Quando viu o capitão, fez-lhe sinais de que se retirasse, como para 
adverti-lo de que a sua presença pessoal corria risco. Fingiu Garibaldi não 
compreender e, achegando-se a ele, pôs-lhe a pistola ao peito:

“— O meu dinheiro!” — Disse-lhe em tom imperativo.

Quis o negociante responder com evasivas. Parecia-lhe perigosa a 
transação. O café ia ser apreendido pelo governo. Mas, a uma nova 
intimação, levantou-se precipitadamente e foi ao interior da casa, de 
onde voltou com a soma devida: dois mil patacões.
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A passos apressados, correndo quase, dirigiu-se Garibaldi ao porto. 
A bordo, já encontrou tudo pronto para largar. Não atinavam os tri-
pulantes com o rumo a seguir. Interditada a presença do corsário no 
Uruguai, previram que sorte idêntica o aguardaria em Buenos Aires, 
cujo governo ditava ordens ao de Montevidéu. A situação era das mais 
críticas. A única esperança de Garibaldi estava em que Rossetti pudesse 
encontrar, na capital, alguma solução menos ruinosa para o caso. Assim 
pensando, despachou um próprio, a fim de prevenir o companheiro da 
sua partida, estuário adentro. E às onze horas da noite, deixou o porto 
e navegou pela costa esquerda, para além de Montevidéu.

Garibaldi passou a noite acordado, ao lado do timoneiro. Seus olhos, 
acostumados a enxergar nas trevas, adivinhavam continuamente a ime-
diata proximidade da terra. E mandava dar de leme para a esquerda. De 
repente, alta madrugada, ressoa um grito de espanto. O navio estava a 
ponto de ser atirado sobre os rochedos, que mal emergiam das águas. 
O desastre parecia inevitável. Grossos vagalhões varriam o tombadilho 
de lado a lado. Mais ao acaso que de acordo com preceitos técnicos, fez 
executar rápidas manobras, escolhendo entre os perigos os que lhe pare-
ciam menores. E conseguiu, ao cabo de uma luta desesperada, afastar o 
navio da costa. Só ao outro dia deu com a causa da catástrofe iminente. 
O marinheiro encarregado do armamento colocara os mosquetões no 
compartimento da bússola. Influenciada pela presença do aço, a agulha 
se havia desviado para terra.

Ao amanhecer conseguiram os tripulantes localizar a posição do 
navio: encontrava-se a pequena distância da ponta de Jesus-Maria, 
nas barrancas de San Gregório. Sobre o litoral, abria-se a perder de 
vista a campanha uruguaia, povoada de gado. À distância de quatro 
milhas, mais ou menos, branqueava uma casa. A bordo, os alimentos 
faziam-se escassos. O gosto da aventura decide Garibaldi. Ele mesmo 
iria à terra de chegar àquela habitação. Como o escaler houvesse fi-
cado na costa de Santa Catarina, ele e o marinheiro Maurício tomam 
uma jangada de tábuas, às pressas preparada, e conseguem saltar na 
praia. Ao cair da noite, atingem o rancho, moradia de um capataz. 
Atende-o hospitaleiramente a dona da casa, ocupado o marido nas 
lides do campo.
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Garibaldi estava em presença de uma senhora jovem, montevideana, 
de boa educação. Disse-lhe ao que ia. A moça lhe explicou, por sua vez, 
onde ele se encontrava. Falava um pouco de italiano. Com muito de-
sembaraço, atendeu à inesperada visita. Apesar de acostumada a outro 
meio, disse-lhe que não trocaria aquela existência idílica pela vida da 
cidade. Sabia de cor versos de Dante e de Petrarca. Recitou-os ao viajante 
maravilhado. Depois foi buscar um volume de Quintana, e enquanto 
Garibaldi matava a fome com um pedaço de carne assada, lia-lhe poesias 
em espanhol, que ele não entendia. 

Encontrava o caráter romanesco de Garibaldi, naquele ermo, uma 
fonte de suaves emoções, que lhe fazia esquecer a brutalidade dos ho-
mens, e sua própria brutalidade, e o reconciliava com o sentido espiritual 
da vida. Perguntou à hospedeira se não era poetisa. 

“— Haverá algum — respondeu — que não seja poeta diante das mara-
vilhas desta natureza?” 

E sem que o hóspede houvesse de pôr demasiada insistência no pedi-
do, recitou-lhe algumas das suas composições. Seguia a amável tertúlia, 
quando chegou o capataz, homem forte, de maneiras rudes, mas de bon-
dosa expressão fisionômica. Instou-o para que passasse ali a noite. Na 
madrugada seguinte sairiam juntos e carneariam uma rês, que o viajante 
levaria para bordo. Sem se preocupar maiormente com o companheiro 
que o esperava junto à jangada, Garibaldi dormiu a sono solto, como se 
estivesse em sua própria casa. Maurício, acocorado nas areias da praia, 
tiritava de frio; e não fechou os olhos a noite toda de medo das ondas 
que, segundo lhe haviam dito, abundavam nas campanhas platinas. 

Ao clarear da manhã o capataz levou o hóspede ao campo e cumpriu 
a promessa de dar-lhe uma vaquilhona, escolhida entre as melhores. 
Com grandes esforços, conseguiram Garibaldi e o marinheiro vencer 
as ondas e chegar a bordo com a provisão de carne que levavam. 

De Rossetti, nenhuma notícia. Os da “Farroupilha” começavam a in-
quietar-se. Que teria acontecido ao companheiro, sempre tão solícito no 
cumprimento dos seus encargos? Passou-se a noite toda em espera, e 
também a manhã imediata. Às primeiras horas da tarde, grande regozijo 
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a bordo. Dos lados de Montevidéu surge uma lancha, que vem direto ao 
navio. Será Rossetti? À medida que o barco se aproxima, crescem as dúvi-
das. A lancha não traz o sinal combinado, uma bandeira vermelha à proa. 
Garibaldi manda que os tripulantes ocupem os seus postos, preparem o 
velame e estejam de armas à mão. Quando a lancha vem à distância de 
poucas bragas, irrompem do seu porão cerca de trinta homens armados 
de mosquetões, e rápido tomam posição de combate. O comandante, em 
alta voz, intima a “Farroupilha” a render-se, em nome do governo oriental. 
Garibaldi, em resposta, manda abrir fogo. Os da lancha, mais do dobro 
em número, varrem a balas o tombadilho do corsário. 

“— As velas de diante!” — Grita Garibaldi.

Mas a galeota não obedece ao leme. Quando o marinheiro Fiorentino 
vai executar a ordem, um tiro o atinge na testa. No meio da fuzilaria, 
tenta Garibaldi substituí-lo. Uma bala o fere no pescoço, entre a orelha 
e a carótida, e ele cai sem sentidos. Carniglia assume o comando. Ao 
cabo de uma hora de combate, a lancha se retira com o pano crivado 
de balas e volta a Montevidéu com três feridos a bordo, um deles em 
estado mortal.

*

 Decidira o governo uruguaio dar cabo do corsário. Em vista do in-
sucesso da primeira tentativa, mandou ao mesmo local no dia imediato 
outra embarcação, a Loba, em cujas águas navegava o Imperial Pedro. 
Mas quando essa expedição chegou às proximidades do Pavon, já havia 
desaparecido a “Farroupilha” De bordo do navio brasileiro, avistaram 
apenas à distância, um pequeno barco, já perto da Colônia, de proa para 
Buenos Aires. 

Entre os tripulantes do corsário lavrava o desânimo. Gravemente 
ferido o comandante, perseguidos a ferro e fogo pelo governo de Mon-
tevidéu, que lhes restava fazer, depois de sepultado nas águas do rio o 
companheiro morto? Alguns dentre eles desertaram a nado, alta noite, 
quando o barco havia penetrado no labirinto do delta. 
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Constrangido a tomar algum rumo, Garibaldi assinala na carta, mais 
ou menos a esmo, o porto de Santa Fé, que devia ser alcançado pelos 
canais do Gassu e do lbicuí. Chegados às proximidades de Gualeguaí, 
tiveram o auxílio da galeota Pinturesca, de Bueno Aires, cujo capitão, 
Luís Tartabull, dispensou toda sorte de cuidados aos fugitivos. 

O ferimento de Garibaldi inquietava a Carniglia. Durante a fuga rio 
acima, não havia a bordo outro alimento além de café. O ferido ardia 
em febre, com acessos de delírio. Graças à gente da galeota amiga, a 
situação se tornara menos aflitiva. Podia-se pelo menos estar tranquilo 
quanto à alimentação para a marinhagem. Ao partir para Buenos Aires, 
dera Tartabull a Garibaldi cartas de recomendação para Don Pascual 
Echagüe, governador da província de Entre Rios, e ao biscainho Arrai-
gada, fazendeiro nas proximidades. 

Echagüe, gentil-homem campesino, recebeu-os com simpatia. Ins-
truiu o seu médico, um jovem argentino, Ramon del’Arca, para que 
cuidasse do ferido e lhe fizesse a extração da bala. 

A legação brasileira em Buenos Aires, inteirada da subida do corsá-
rio pelo Paraná, fazia pressão sobre o governo para que procedesse “à 
arrecadação das existências no barco, sem excluir o respectivo casco”. 
Uma chalupa vinda de Higueritas dera notícias precisas da “Farrou-
pilha”. O plenipotenciário Lisboa dirigiu-se incontinente ao ministro 
das Relações Exteriores, pedindo-lhe que fossem efetivadas aquelas 
providências. Respondeu Araña que já soubera do fato e ia levá-lo ao 
conhecimento de Rosas, para que ainda no mesmo dia “tivessem curso 
as medidas resguardadoras que eram de lei”. 

Aos governos de Santa Fé e Entre Rios foi transmitida ordem de 
captura do barco e aprisionamento da tripulação. Echagüe, porém, fazia 
ouvidos de mercador às recomendações da capital. Às novas insistên-
cias respondeu não dispor de gente para efetuar a apreensão. Quase 
diariamente indagava o representante brasileiro se as providências já 
haviam sido cumpridas. E quando Araña lhe transmitiu a resposta final 
do governador da província, Lisboa, de acordo com o Ministério do 
Exterior, mandou para o local uma baleeira tripulada por gente da sua 
confiança, a fim de apossar-se do corsário e levá-lo para Buenos Aires. 
E assim se fez.
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Até segunda ordem, Garibaldi deveria ficar preso em Gualeguaí. 
Mas o governador não tornou efetiva a prisão. Deu-lhe a cidadezinha 
por homenagem, livre de morar onde quisesse. Jacinto Andreus, um dos 
mais considerados “vecinos” do lugar, com quem o fugitivo entabulara 
desde logo relações de amizade, ofereceu-lhe a residência. Davam-lhe 
as autoridades, permissão de andar a cavalo pelas redondezas. De co-
meço, achava ótima aquela vida, saudável e descansada. Mas não tardou 
a pesar-lhe a inatividade e a irritá-lo a situação de prisioneiro. Recebia 
diariamente um peso para atender aos seus gastos, à guisa talvez de 
indenização pelo sequestro do navio.

Seis meses durava já o confinamento quando Echagüe seguiu para 
Buenos Aires, deixando em seu lugar Leonardo Milan, que mostrara 
sempre grande indiferença pelo prisioneiro. Ausente o governador, co-
meçaram pessoas da localidade a entremostrar-lhe possibilidades de 
evasão. Afinal, por que estava ele ali? Que interesse teria o governo 
argentino em manter indefinidamente naquela situação um homem 
que nenhum crime cometera contra as leis do país? A administração 
da província, por certo, acrescentava, veria o afastamento dele sem ne-
nhuma contrariedade. Em vista das deferências com que o tratavam, 
pareceram a Garibaldi de todo normais essas insinuações. A pouco e 
pouco foi dispondo as coisas para a fuga.

Numa noite de tempestade, bateu à porta de um conhecido que mo-
rava a três milhas da cidade para pô-lo ao corrente do seu plano, pe-
dindo-lhe auxílio. Conseguidos um vaqueano e cavalos, puseram-se em 
marcha na alta madrugada, deixando a estrada real e galopando através 
dos campos. Tinham que andar mais de cinquenta milhas para atingir 
a estância de um inglês, sobre o Rio Ibicuí. Ao clarear do dia, estavam 
com a fazenda à vista. Combinaram que Garibaldi ficasse num capão 
enquanto o companheiro se acercaria da casa, por ver se não havia 
inconveniente na aproximação. Mais morto do que vivo pela fadiga da 
viagem e sentindo dores lancinantes pelo corpo todo, o fugitivo amarrou 
o cavalo a uma árvore e deitou-se a descansar. Passaram-se horas e o guia 
não voltava. Impacientado pela demora, levantou-se para examinar o 
caminho em direção à estância. Nesse mesmo instante, começou a ouvir 
ruídos de gente a cavalo. Voltou-se e deu com um bando de indivíduos, 
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que de espada em punho se atiravam sobre ele. A resistência seria inútil. 
Os agressores vociferavam, indignados. O italiano mal os compreendia. 
Com as mãos atadas pelas costas e os pés sujeitos à silha da montaria, 
reconduziram-no a Gualeguaí.

Ao fim de penosa viagem, recebeu-o Milan com impropérios e amea-
ças. Queria saber quem o auxiliara na fuga. Como o preso se negasse 
à delação, passou, transfigurado de cólera, a chibatear-lhe o corpo e o 
rosto. E recomecou o interrogatório. Persistindo Garibaldi na sua obs-
tinada mudez, mandou o brutamontes metê-lo na enxovia, com ordem 
de torturá-lo até que se resolvesse a denunciar os cúmplices. Atadas as 
mãos, passaram-lhe pelos pulsos uma grossa corda e o suspenderam a 
uma trave, à altura de quatro ou cinco pés. Ardia-lhe o corpo como uma 
fornalha. Parecia que os braços iam destroncar-se. O olhar em chamas, 
a boca ressequida apesar da água que de momento a momento lhe dava 
a beber um soldado, Garibaldi resistia. Assim o deixaram por mais de 
duas horas. Vendo inúteis os suplícios para arrancar-lhe a confissão, 
arrastaram-no, meio desfalecido, à enxovia. Aí o amarraram ao cepo, 
ao lado de um assassino.

Jacinto Andreus também foi recolhido à cadeia, suspeitado de haver 
auxiliado a fuga. A população estava aterrada com os sucessos. Nesses 
momentos agudos, uma senhora do lugar, de sobrenome Albeman, con-
doída dos padecimentos de Garibaldi, obteve a permissão de levar-lhe 
alimentos. Poucos dias depois, conduziram-no à capital da província, 
onde permaneceu por dois meses. Um belo dia, sem que jamais soubesse 
o porquê, puseram-no em liberdade, de ordem do governador.

Apesar das torturas padecidas em Gualeguaí, Garibaldi nunca es-
queceria, por toda a sua vida, a figura simples e humana do governador 
Echagüe. Vorrei oggi ancora – escreverá nas Memórias – potergli provare 
la mia gratitudine d’ogni cosa, massime per la mia libertà, che senza di lui 
potevo non ricuperare per un tempo indefinito.

*

Livre, enfim, uma só preocupação o dominava: reunir-se de novo aos 
amigos que deviam estar no Uruguai. Na capital da província, tomou 
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passagem a bordo de um navio genovês, que o deixou na embocadura 
do Paraná. E daí seguiu diretamente para Montevidéu, onde encontrou 
Rossetti, Cueo e Castellini.

Rossetti, ao chegar de Maldonado, fora perseguido pela polícia e 
tivera de ocultar-se durante semanas em casa de um amigo. Essa a ra-
zão pela qual nenhuma notícia pudera enviar à “Farroupilha”, quando 
Garibaldi o esperava nas barrancas de San Gregório. Inteirara-se pe-
las folhas, em seguida, do sangramento epílogo da aventura. Mas, não 
sabendo como encontrar o companheiro, resolvera seguir para o Rio 
Grande no intuito de transmitir às autoridades da República a notícia 
do malogro do corso, como consequência da inesperada atitude dos 
governos platinos. Em Piratini, assentou-se que os italianos fossem de 
vez para o Rio Grande do Sul, onde os seus serviços seriam de utilidade 
na Marinha da República.

Durante o mês de permanência em Montevidéu, esteve Garibaldi 
escondido em casa do italiano Pesenti. Continuava a ordem de prisão 
contra ele, por motivo do combate com o lanchão do governo.

Reposto de tantas emoções e sofrimentos, partiu Garibaldi para o 
Rio Grande, em companhia de Rossetti. Fizeram a viagem a cavalo, 
dias e dias, con grandissimo diletto, através das intermináveis planuras 
uruguaias. Aquele espetáculo inteiramente novo para ele maravilhava 
o caçador de aventuras, acostumado à angústia física dos desfiladeiros 
e dos precipícios e aos cenários sociais do despotismo e da submissão. 
No ambiente em que ora se movia tudo respirava liberdade. Ali vivia o 
gaúcho como senhor absoluto do seu destino.

Enquanto o trote largo dos cavalos os aproximava da terra onde os 
homens lutavam e sabiam morrer pela conquista da sua liberdade, pen-
sava Garibaldi na pátria oprimida pela tirania do invasor. Que diferença 
entre a Itália e as terras moças da América! Lá, quando passa um aus-
tríaco, os homens se curvam e o saúdam respeitosamente. Não ousam, 
sequer, uma atitude de indiferença em relação ao dominador arrogante 
e brutal. Garibaldi compara os dois mundos, e uma infinita tristeza se 
apodera do seu espírito.

“— Senhor, até quando consentirás no aviltamento da tua criatura?”





segunda parte
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A REPÚBLICA DE PIRATINI

Andando de escoteiro, os viajantes atingiram, ao cabo de alguns dias de 
marcha, as terras banhadas pelo Rio Piratini. Celebra-se nessas paragens 
o encontro dos trópicos com os climas temperados, o que comunica à 
natureza perenes deslumbramentos de festa. Na suave ondulação das suas 
coxilhas, encontra-se, a cada instante, o descanso verde-escuro de árvores 
e arbustos que vivem de preferência na umbrosa formação dos capões. 
Não se reveste ainda a pampa, no Rio Grande, da triste grandiosidade 
que a oprime em latitudes mais austrais, nem ostentam já as suas matas o 
viço excessivo dos climas quentes. “Nas planuras rio-grandenses”, anotou 
Saint-Hilaire, “não há a monotonia das planícies argentinas. O aspecto 
da campanha não fatiga. Ela se assemelha a um vasto jardim”. Pelas ma-
drugadas, acreditar-se-ia que fadas caprichosas derramassem sobre ela 
cântaros de essências raras, tais os perfumes que o orvalho desprende 
das suas ervas. Nesses campos, aves das mais diversas procedências des-
cansam de longas travessias. Também aí, toma o “quero-quero” as suas 
ruidosas atitudes de dono incontestável da região. Mas são os “avestruzes”, 
vivendo em grandes manadas, confundidos muitas vezes com as manchas 
rápidas dos veados e desaparecendo com misteriosa agilidade à vista do 
homem, os possuidores naturais dessas magníficas pastagens.

“— Esta é a juventude da criação, aqui está o alvorecer da humani-
dade! – Exclamava Garibaldi alongando o olhar para o norte, onde o 
horizonte se limita com a muralha azul da serra dos Tapes.”

A viagem continua agora em campos mais cuidadosamente cultiva-
dos. Serpenteia a estrada entre densos laranjais. De quando em quando, 
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casas cercadas de pomares já velhos mostram que a civilização se fixou 
nesses distritos há largos anos.

“— Os primeiros povoadores desta campanha – explica Rossetti, – 
foram casais açorianos que se estabeleceram aqui em 1789. Gente forte 
e simples, saudável de corpo e de espírito, povoou as terras, semeou o 
trigo, frutas europeias e fundou, sob o patrocínio de Nossa Senhora da 
Conceição, um povoado, que é hoje a capital da República. Toda esta 
redondeza está habitada pelos seus descendentes.”

À medida que os viajantes se aproximam da cidade, torna-se o terreno 
mais acidentado, menores as propriedades rurais, mais frequentada a 
estrada. Carretas de rodas rangedoras, puxadas por três e quatro juntas 
de bois a acompanhadas pelos carreteiros a cavalo e munidos de longas 
aguilhadas; tropas de gado destinado aos abastecimentos do Exército: 
cavalarianos vestidos com os trajes característicos do Rio Grande, sau-
dando-se afavelmente como se fossem todos íntimos amigos, indica-
vam-lhes que a viagem chegava ao termo.

A uma volta do caminho, surge à distância, enfim, o casario da cida-
de edificada ao sopé da serra de Piratini e à margem esquerda do Rio 
Piratini-Mirim, que forma, pela junção das suas águas com as do Santa 
Maria, o maior tributário do São Gonçalo.

Seria esta, antes da guerra, uma das vilas mais atrasadas da provín-
cia, a menos aparente talvez entre todas. Poucos edifícios se contavam, 
nas suas vias, construídos de tijolos e cobertos de telhas. Pertencia 
ainda a maioria ao tipo campesino da época, paredes de pau a pique e 
tetos de palha. Com exceção da Câmara Municipal, agora Palácio do 
governo, nenhum outro chamaria a atenção “por sua extensão com-
parativa e menos por sua elegância”. Tomadas as coisas ao pé da le-
tra, razão não faltaria por certo à ironia dos reacionários quando se 
referiam, em tom de mofa, à “cidade de Piratini, capital da República 
dos Farrapos”.

À compreensão de Garibaldi não passariam despercebidos os mo-
tivos da escolha desse longínquo povoado para sede do governo repu-
blicano. Stabilito il governo della Republica in codesto villaggio – anotará 
nas Memórias – per esser un punto centrale e fuori mano dalle scorrerie dei 
nemici imperiali.
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Fora, com efeito, a sua situação topográfica, protegida pelos con-
trafortes da serra dos Tapes, que aí é chamada das Asperezas, e alon-
gando-se para oeste, das Alegrias, do Veleda, do Espírito Santo; o seu 
relativo afastamento de Porto Alegre, base das operações militares dos 
imperialistas; e a rapidez com que dessa vila se podia atingir um dos 
trechos mais ricos da campanha meridional, a razão das charqueadas 
compreendida entre o Rio Pelotas e o arroio Santa Bárbara, que haviam 
decidido os fundadores da República a estabelecer ali a sua adminis-
tração. A tais motivos devia acrescentar-se ainda a proximidade do Rio 
Jaguarão, recurso estratégico de enorme alcance pela facilidade de se 
internarem os revolucionários no Estado Oriental, na hipótese de feridos 
por algum revés de maior importância.

A pobreza da cidade, o seu ar primitivo e rústico significava à com-
preensão dos dois estrangeiros elementos a mais para realçar as difi-
culdades dos defensores do novo Estado. Das características do meio 
concluía Garibaldi sobre o valor da gente que ali se batia com deses-
perada bravura pela vitória das suas ideias. O sentimentalismo de um 
revolucionário europeu de 1830 entrava em contato com um dos mais 
intensos capítulos de romantismo político vividos no século XIX. Não 
lhe parecia penoso, mas sublime, o fato de ser o governo obrigado, al-
guma vez, a transportar em carretas os arquivos da administração, para 
evitar que fossem apreendidos pelo inimigo. E buscava um paralelo 
cujo prestígio abonasse o procedimento dos republicanos rio-granden-
ses. Cosi opró il governo republicano degli Stati Uniti, quando Filadélfia, 
capitale, trovavasi minacciata dall’esercito inglese. Assim, e não de outro 
modo, haveriam de agir, em condições semelhantes, os povos dignos 
de si mesmos. E o cenário de Piratini levava-o a pensar na Itália. Como 
os homens do Rio Grande do Sul, deveriam proceder, a seu juízo e sem 
exceção, quelle nazioni che preferiscono ogni sacrificio, disagio, privazioni, 
pericolo, all’umiliazione di diventar mancipi dello straniero.

Apesar das deficiências da cidade, grandes modificações apresentava 
a sua fisionomia depois de elevada à sede do governo. As ruas de leitos 
irregulares, antes comumente desertas – menos aos domingos e dias 
de guarda religiosa – viviam tomadas agora por um ininterrupto movi-
mento de forasteiros e gente de armas, cidadãos que vinham regularizar 
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a sua situação com o governo, oficiais das tropas, soldados, gente da 
localidade. E podia observar-se que já se arraigara entre os moradores a 
convicção da importância histórica da “muito leal e patriótica cidade”, 
distinguida com tais foros de nobreza cívica por ato solene dos funda-
dores do novo Estado.

Apenas chegados a Piratini, foram Garibaldi e Rossetti à presenca de 
Domingos José de Almeida, ministro do interior e por algum tempo da 
fazenda, a inteligência providencial do governo, o cérebro da revolução, 
o verdadeiro administrador da República. Homem simples, de transpa-
rente franqueza, acolheu os estrangeiros com vivas demonstrações de 
cordialidade. Almeida mi fece gli onori dell’ospitalità, semplicemente, ma 
con molta grazia, escreve Garibaldi.

Grande o prestígio moral que cercava a figura do ministro. Não sendo 
embora filho da província, ninguém se sacrificara mais do que ele aos 
ideais da sua gente. Oriundo de Minas Gerais, do distrito de Diamantina, 
domiciliara-se antes da Independência na então vila de São Francisco de 
Paula, aonde havia ido com o fim de organizar tropas para o entreposto 
de Sorocaba. Em Pelotas, dedicara-se ao comércio e constituíra família. 
O ambiente do Rio Grande, a sua fisionomia física e condições sociais 
tinham-no prendido para sempre. “O Rio Grande do Sul” – escreveria 
mais tarde – “é a mais preciosa parte do Brasil; porém, não está conhe-
cido, pelo mau ingresso e pelo aspecto com que o apresentam ao longe, 
em razão das vicissitudes porque tem transitado desde seu começo. Eu 
vim para ele como forçado. Apesar de não pretender habitá-lo mais do 
que o tempo preciso para fazer uma tropa de mulas e regressar, adotei-o 
e meus ossos lhe serão entregues quando extinta a existência que lhe 
consagrei”.

Encontrou-o o movimento revolucionário à frente das suas empresas 
industriais e no desempenho do mandato de deputado à Assembleia 
Provincial. Era proprietário de uma casa de negócios, de veleiros que 
navegavam para o norte do país. Possuía para mais de cinquenta escravos 
e contava entre os seus haveres uma das melhores charqueadas da época, 
estabelecimento por todos apontado como um modelo de organização. 
Pareceria que tão grandes interesses houvessem de fazer dele um tipo 
expoente das classes conservadoras. Bem ao contrário, foi dos primeiros 
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a pugnar pelos extremados ideais que agitavam a província. Em Porto 
Alegre, durante as sessões da Assembleia, formava no grupo de Bento 
Gonçalves, Marciano Pereira, Magalhães Calvet e Ulhôa Cintra. Tomou 
parte ativa na conspiração preparatória do 20 de setembro. E na primeira 
cisão ocorrida entre os revolucionários a propósito da tentativa de posse 
de Araújo Ribeiro, colocou-se francamente, não sem grande estranheza 
de muitos, no arraial dos intransigentes, orientado por João Manuel, 
Zambeccari e Pedro Boticário.

A geral consideração que lhe cercava o nome havia sido em Pelotas, 
antes e depois de estalada a revolta, elemento de inegável atração em 
favor da causa revolucionária. Irrompido o movimento, abandonou a 
cadeira no Legislativo da província e foi colocar-se à frente da força 
rebelde em São Lourenço. Núcleo de farrapos autênticos, necessário 
seria, antes de mais nada, vestir condignamente esses soldados da liber-
dade. Almeida vai à capital sem perda de tempo tratar do assunto. Em 
Porto Alegre ninguém se entende. O turbilhão dos acontecimentos não 
permite a administração interina de Marciano pôr um mínimo de ordem 
no caos da vitória. Resolve Almeida agir por conta própria. Situa-se no 
arsenal, convoca artífices, compra do seu bolso o pano necessário, e ao 
cabo de cinco dias e cinco noites volta para junto da sua força levando-
-lhe o fardamento prometido. Não lhe parecia, porém, de bom augúrio a 
anarquia que observara em Porto Alegre, privados os cidadãos em armas 
dos elementos mais indispensáveis à luta e expostos a sofrimentos acima 
da expectativa, ao passo que os apologistas do partido contrário abriam 
o Tesouro aos seus sequazes, bem fornecidos de tudo.

Mas não se limitava a clamar contra a deficiente orientação do mo-
vimento. Juntava à palavra o exemplo pessoal. “Ninguém o excedeu 
em sacrifícios, raríssimos os que se lhe igualaram, se contemporâneo 
houve que se nivelasse a ele.” Organiza à sua custa um estaleiro onde se 
reparam e adaptam às exigências da guerra embarcações comerciais. Es-
tabelece um arsenal. Completamente ignorante até então de tudo quanto 
se relacionasse com o mister das armas, improvisa conhecimentos téc-
nicos, discute com os entendidos, orienta os artífices, distribui tarefas 
a calafates, latoeiros, manipuladores de ferro, correeiros, alfaiates, aos 
encarregados do laboratório de munições. Dirige em pessoa os forne-
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cimentos das tropas. E no angariamento de recursos para adquiri-los 
ou fabricá-los, é sempre o primeiro e mais generoso entre os doadores.

Quando os imperialistas irrompem em Pelotas, tomam-no preso 
e o põem incomunicável num barco de guerra, no Rio Grande. Assim 
que logra autorização para escrever à esposa, pede alguns livros com 
que possa matar o tédio da prisão, o volume Dos delitos e das penas, de 
Beccaria, e um tratado de economia política. Como o negociante não 
cuidara apenas dos seus interesses comerciais, não se confina também 
o revolucionário no círculo das atividades guerreiras. Sobra-lhe ânimo, 
no meio das maiores aflições, para escancarar as janelas da inteligência 
sobre o movimento intelectual do mundo.

Assistira à proclamação da Independência, fora um dos idealistas que 
haviam preparado na província o 7 de abril. Agira como republicano, 
como “exaltado” de convicções doutrinárias. No caso rio-grandense, 
parecia-lhe ridículo se houvesse iniciado uma revolução daquela enver-
gadura e dispondo de tão admiráveis elementos plásticos, para reduzi-la 
afinal, a um medíocre episódio de substituição de um presidente por 
outro presidente, criaturas do mesmo governo inconsequente e reacio-
nário da corte e incapazes, portanto, de trazerem qualquer benefício 
real à província. A questão, para ele, não podia ser apenas de superfície. 
Os homens pouco lhe importavam. Impunha-se radical mudança do 
sistema político da nação, que só prosperaria, a seu aviso, dentro do 
regime federal. E de acordo com as características do meio americano, 
parecia-lhe imprescindível substituir a Monarquia pela República. Não 
hesitara, assim, em tomar posição contra o próprio Bento Gonçalves, 
que continuava preferindo, ainda no assédio de Porto Alegre, “a paz a 
uma batalha entre irmãos”, confrangido “o seu coração ante a ideia de 
maior derramamento de sangue”.

Enquanto o chefe da revolta propunha novas condições de conci-
liação a Bento Manuel, Domingos de Almeida, em Pelotas, concertava 
com Lima e Silva, a quem recolhera ferido em sua casa, o plano da 
imediata Proclamação da República. O romântico, o abnegado João 
Manuel, ouvia-o ardendo em febre, a larga ferida aberta no rosto ilu-
minado de irradiante simpatia. Também ele continuava a pensar que 
a lógica dos acontecimentos, e mais do que isso, a própria dignidade 
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ideal da revolução deveriam levá-los ao passo definitivo da República. 
O Rio Grande daria o exemplo às demais províncias. Seguramente São 
Paulo, Bahia, Pernambuco, imitariam-no; e dentro em breve, ver-se-ia 
a Regência compelida, pelos motins que rebentassem no Rio de Janeiro, 
a abandonar o governo. E então a República triunfaria naturalmente.

Horas e horas prosseguem esses entendimentos entre Almeida, um 
mineiro, e o seu hóspede, um fluminense. Resolvidos a agir imediata-
mente, despacham emissários de confiança ao acampamento do general 
Neto, poucos dias antes da batalha do “Seival”. O prestigioso caudilho, 
que se vinha mostrando infenso “ao demérito partido republicano apa-
recido em Porto Alegre”, compreende as razões de Almeida e de João 
Manuel, calorosamente sustentadas no acampamento por Joaquim Pedro 
Salgado, Manuel Lucas de Oliveira e pelo uruguaio Saens Calengo, che-
gado em seu auxílio da parte de Lavalleja, com uma divisão de cavalaria. 
Neto capitula. E depois da derrota das forças de Silva Tavares, proclama, 
à frente da sua tropa, a República Rio-grandense.

O sonho de João Manuel e a obstinação de Domingos de Almeida 
haviam triunfado sobre a incerteza de rumos e a indecisão dos homens 
que se agitavam no convulsionado cenário da província.

Foram os acontecimentos do “Seival” comunicados imediatamente à 
Câmara Municipal de Jaguarão. E na data em que se cumpria o primei-
ro ano da insurreição, os vereadores aderiram em nome da maioria do 
povo à ideia republicana e elegeram o coronel Bento Gonçalves da Silva, 
antigo comandante daquela fronteira, “chefe e protetor da República e 
liberdade rio-grandense”.

Fazia-se indispensável opor a máxima energia ao colapso da causa 
revolucionária, consequente à derrota no Fanfa. Neto conclama e ad-
moesta os aderentes da República: “O revés que sofremos é grande, mas 
é um só no círculo de tantos triunfos: redobrai vosso valor e venceremos.” 
Entra em novas confabulações com João Manuel e Domingos José de 
Almeida, e combina com eles uma reunião na vila de Piratini, na qual se 
procederia à definitiva constituição da República. Certos estavam, em 
tal passo, de agir em concordância com os sentimentos da maioria da 
população. Álvares Machado, monarquista de convicções inabaláveis, 
reconhecera o fato em discurso pronunciado na Câmara, meses antes: 
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“Desgraçadamente, as melhores famílias da província do Rio Grande do 
Sul, a mocidade mais interessante, mais forte, mais corajosa, mais rica 
do país, os proprietários do interior, abraçaram a rebelião.”

Mas isto, não obstante, muito seria de ponderar-se o gesto decisivo 
que cortaria os vínculos constitucionais da província com o Império. 
Por seguro que a secessão seria apenas uma fase preparatória da grande 
República Federal, por todos ardentemente desejada. E quanto à recusa 
de obediência à Constituição do país, poderiam estribar-se em doutrina 
considerada vitoriosa no moderno direito público, e sustentada por 
Diogo Feijó nas cortes portuguesas: “O Pacto Social obrigará somente 
àqueles povos que, pela maioria dos seus representantes, o aprovarem.” 
Ora, pela tese do próprio regente do Império, concluía-se não estarem 
os brasileiros obrigados a prestar fidelidade à Carta Constitucional de 
1824, que havia sido “objeto de uma outorga e não o instituto lavrado 
in totum de harmonia com o voto livre” dos representantes do povo. O 
imperador, dissolvida a Câmara, tirara do bolso aquele diploma polí-
tico e o outorgara ex propria autoritate, usurpando ao povo as funções 
específicas, sagradas, inalienáveis da sua soberania, e fazendo com que 
o país retrogradasse decênios no caminho da sua formação nacional. 
Uma Constituição outorgada – dissera-o Feijó em Lisboa – não obriga 
à obediência os povos livres: só a aceitam os escravos. E se tão irrefra-
gável doutrina tivera o endosso expresso da maior autoridade política 
do Império, aquela mesma que pretendia sufocar agora, a ferro e fogo, 
a insurreição republicana do Rio Grande, a lógica e a razão estariam 
com os que negassem obediência à Carta outorgada, jamais com os que 
se empenhassem na sua inconsequente defesa.

Bem examinados todos os aspectos do problema, convocaram os che-
fes republicanos “os povos em massa, representados nos homens bons e 
mais distintos de todos os conselhos e comarcas da terra sublevada”, os 
comandantes de tropa e o clero secular para a grande reunião de Piratini. 
De acordo com a velha tradição peninsular em voga no Rio da Prata e 
também seguida no Rio de Janeiro por ocasião da Independência, deli-
berar-se-ia ali em cabildo abierto. Os notáveis do povo, de comum acor-
do com os membros da Câmara Municipal, assentariam as conclusões e 
decretariam soberanamente as medidas julgadas úteis à coisa pública.
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Dias antes do aprazado para a reunião, regurgitava já o povoado da 
gente chegada e longe para tomar parte na fundação da República. Pre-
sente estava o valoroso João Manuel, vindo de Pelotas numa viagem de 
quase duas semanas, extremamente penosa ao seu estado de saúde. Em 
caminho aclamara-o a tropa general e comandante-chefe do Exército. 
Imobilizado no leito, impossível lhe seria tomar parte nos trabalhos. Mas 
viera para dar ao povo o exemplo de submissão às ordens da República. 
Também comparecera o coronel Antônio de Souza Neto, tipo integral de 
gaúcho, irradiante de simpatia e franqueza, verdadeiro gentil-homem rural 
que tanto estaria à vontade nas refregas das batalhas como nos galanteios 
dos salões, dançando com o mesmo desempenho dos moços e sabendo 
como ninguém fazer-se agradável às senhoras. Também José Gomes de 
Vasconcelos Jardim, o venerável ancião de prestigioso nome, acorrera 
pressuroso ao chamamento dos companheiros, que não poderiam dispen-
sar, em nome dos momentos de tanta gravidade, a ponderação dos seus 
conselhos. Em confabulações com ele via-se, a todo momento, Domingos 
José de Almeida. Presentes ainda o glorioso veterano da revolução, major 
José Mariano de Mattos, companheiro, desde os primeiros dias, de João 
Manuel; o tenente-coronel Joaquim Pedro Soares, republicano de convic-
ções inabaláveis, homem de inamolgável inteireza moral; o major Joaquim 
Teixeira Nunes, cujo denodo e capacidade militar Garibaldi admiraria, 
mais tarde, na República Juliana e nas ásperas guerrilhas de Cima da Serra; 
José Pinheiro de Ulhôa Cintra, um dos primeiros conspiradores do grupo 
de Porto Alegre, poeta e homem de ação, futuro ministro e diplomata da 
República; e representando a brilhante plêiade dos sacerdotes integrados 
na causa revolucionária, o padre Miguel Justino Garcez Moncada.

Murmurava-se que surgia grave desentendimento entre Neto e João 
Manuel. O proclamador da República não via com bons olhos que o flu-
minense fosse o chefe supremo do primeiro Exército de rio-grandenses 
livres, e dizia que o temperamento autoritário de Lima e Silva procurava 
impor-se discricionariamente à vontade dos demais. Ao lado de Neto 
formavam vultos de grande significação, que o fortaleciam no intento de 
opor-se às avançadas do rival. Mas impossível seria, de qualquer modo, 
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desconhecer os formidáveis serviços de João Manuel à causa republi-
cana. Domingos de Almeida, sempre o primeiro a proclamá-los, fazia 
prodígios por encontrar uma solução amistosa, capaz de contentar os 
chefes desavindos. Como se já não fora isso bastante, nova dificuldade 
se esboçava à última hora. Um dos vereadores, de nome Velleda, não se 
mostrava conforme com a orientação que se ia dar à revolução. Inúteis 
todos os esforços por demovê-lo dos seus pontos de vista.

Almeida insistia pelo início imediato dos trabalhos. Reuniram-se 
os vereadores em sessão preparatória. Vicente Lucas de Oliveira, pre-
sidente, abertos os trabalhos, declara o motivo daquela convocação ex-
traordinária: a necessidade de proclamar-se a independência política 
do Rio Grande, não só por se manifestar assim a vontade da maioria da 
província, mas ainda porque parecia esse o único recurso que restava 
aos patriotas, depois das perseguições e hostilidades que lhes vinha 
movendo o governo do Brasil. A exemplo do que já fizera a Câmara de 
Jaguarão, deveria também a de Piratini declarar a província desligada 
da obediência ao governo do Império, e elevá-la à categoria de Estado 
livre, constitucional e independente, com a denominação de Estado 
Rio-Grandense. Para prova de que o objetivo essencial dos republicanos 
não estava na separação da província, mas na substituição da Monar-
quia centralista pela República federativa, acrescentava Lucas que o 
Estado Rio-Grandense poderia “ligar-se por laços de federação àquelas 
províncias do Brasil que adotassem o mesmo sistema de governo e qui-
sessem federar-se” com ele. E terminou propondo que se convidasse a 
comparecer à Câmara o general chefe do Exército, a fim de opinar sobre 
o assunto, dar o seu voto para a nomeação do presidente constitucional 
da República e jurar a sua independência. Aprovada a proposta entre 
aplausos, nomeou-se uma comissão composta dos vereadores Verde, 
Silveira e Morais para levarem o ofício do convite a João Manuel.

Logo que chegou a resposta trazida pela mesma deputação, reinicia-
ram-se os trabalhos. Comunicava o comandante das tropas que a sua 
grave moléstia não lhe permitia assistir ao ato nem prestar agora o ju-
ramento, formalidade que seria por ele cumprida assim o permitisse sua 
saúde, ou hoje mesmo na casa de sua residência, se isso fosse compatível 
com o serviço público. Quanto à pessoa que deveria ocupar a presidên-
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cia, opinava em favor do cidadão Ignácio José de Oliveira Guimarães. 
Pensava ainda devessem ter voto em assunto de tanta transcendência 
todos os chefes, oficiais e mais praças do seu comando. E rogava à Câ-
mara que lhe comunicasse o dia destinado à eleição, a fim de passar ao 
Exército as ordens convenientes.

No dia seguinte reencontrou a Câmara os seus trabalhos. Corria que 
ali mesmo os vereadores e o povo declarariam instalada a República 
e escolheriam o presidente. A modesta sala das sessões regurgitava 
de pessoas de destaque. Pelos demais compartimentos aglomerava-
-se compacta massa. Na rua, uma verdadeira multidão, a vila em peso, 
acompanhava ansiosa e emocionada o desenrolar dos acontecimentos. 
No recinto, no momento em que se abriu a sessão, o silêncio era com-
pleto. Um ar de grave compenetração pesava sobre a Assembleia. O Rio 
Grande ia libertar-se da monarquia centralista e firmar a sua vontade 
de dirigir por si mesmo os seus negócios públicos. Pediu Vicente Lucas 
a opinião de Neto e de Almeida sobre a possibilidade de efetuar-se a 
eleição imediatamente. A intervenção de Neto poderia parecer suspeita 
a João Manuel, mas não assim a de Almeida. Os dois interpelados res-
ponderam pela afirmativa. Os vereadores concordavam, o povo aplaudiu.

João Manuel havia enviado à Câmara, na véspera, os documentos 
relativos à investidura de Bento Gonçalves, feita pela Câmara de Jagua-
rão, na chefia do novo Estado. Quem teria o nome capaz de opor-se com 
vantagem ao prisioneiro da fortaleza de Lages? Ignácio José, proposto 
por João Manuel? Seria irrisório admiti-lo. A eleição de Bento Gonçalves 
se impunha por todos os motivos. Logo que chegou a resposta de João 
Manuel, a quem se mandara novo ofício comunicando que se procederia 
à eleição in situ, começou o povo a votar. Bento Gonçalves foi o esco-
lhido pela confiança dos eleitores, e para ocupar-lhe o lugar, enquanto 
ausente, José Gomes de Vasconcelos Jardim. Em seguida foram eleitos 
vice-presidentes Antônio Paula da Fontoura, José Mariano de Mattos, 
Domingos José de Almeida e Ignácio José de Oliveira Guimarães. Sig-
nificava a eleição de Guimarães uma homenagem a João Manuel.

Enorme regozijo popular celebrou o resultado da votação. O presi-
dente da Câmara despachou três vereadores à presença do cidadão que 
acabava de ser eleito, convidando-o a tomar posse. Quando Gomes Jar-
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dim atravessava a multidão à frente da municipalidade, as reclamações 
chegaram ao delírio. Com dificuldade, pôde o ancião alcançar o recinto, 
onde, nas mãos do presidente da Câmara, prestou o solene juramento 
de primeira autoridade constitucional da República. Depois convidou, o 
presidente da Assembleia, os assistentes a se dirigirem à igreja matriz, 
a fim de renderem graças ao Senhor. Organiza-se compacta, imponente 
coluna popular em demanda do templo. Abrindo o cortejo vai Joaquim 
Teixeira Nunes, “o bravo, de hercúleo porte”. Caminha com majestade, 
visivelmente comovido, conduzindo a bandeira da República. Logo atrás 
dele, segue o primeiro presidente do novo Estado. A sua figura simples, 
bondosa, austera, é aos olhos do povo uma garantia de escrupulosa exa-
ção no manejo dos negócios públicos e a prova de que a nação poderá 
contar com o sacrifício integral dos seus servidores. Confundidos no 
meio do povo, marcham os notáveis do dia. A modesta nave da igreja 
é pequena para receber tanta gente. Celebra-se o Te-Deum “com muita 
pompa, grandeza e magnificiência”.

No mesmo dia, nomeia Vasconcelos Jardim o seu primeiro-ministro 
de Estado: Domingos José de Almeida, efetivo na pasta do Interior e 
encarregado provisoriamente da gestão da Fazenda. Seis serão as secre-
tarias de Estado. Dois dias depois, José Mariano de Mattos é nomeado 
ministro da Guerra e da Marinha, e Ulhôa Cintra, secretário de Estado 
dos Negócios da Justiça, acumulando a pasta das Relações Exteriores.

Estava organizando o primeiro governo da República Rio-Grandense.

*

Ouvia Garibaldi as narrativas desses acontecimentos com interesse 
não menor do que lhe despertariam os assuntos da sua própria pátria. 
Vivíssima a sua simpatia pela figura de João Manuel, pouco antes as-
sassinado por um sicário a serviço da legalidade, em S. Luís. E ao passo 
que se enfronhava na recente história da República, observava de perto 
o formidável trabalho de Domingos José de Almeida na sua adminis-
tração. De tudo cuidava esse homem de talhe excepcional. A estrutura 
política, a vida econômica, a gestão fazendária, a justiça e a instrução 
pública, tudo lhe merecia ininterruptos desvelos; os mais diversos pro-
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blemas de governo encontravam na sua inteligência plástica soluções 
adequadas e prontas. Organizara com surpreendente meticulosidade 
os serviços do Tesouro. À falta de meio circulante com que pudesse 
enfrentar os encargos do erário, dera um salto audacioso no tempo e vol-
tara às trocas em espécie. Não dispondo de pecúnia, lançava mão, num 
autêntico regresso aos tempos primitivos, do pecus propriamente dito. 
Criara impostos, lançara empréstimos, confiscara os bens dos inimigos 
da República. Não lhe faltava tempo, ainda, para fundar escolas, manter 
correspondência com professores, estimulando-lhes o zelo, responden-
do-lhes as transgressões disciplinares. E da própria vida espiritual do 
povo haveria de cuidar concienciosamente, estabelecendo com Ulhôa 
Cintra o Vicariato Apostólico da República, nomeando o padre Chagas 
vigário geral, “com funções equivalentes às de bispo, para inspecionar 
as matérias religiosas e os sacerdotes do Estado”.

Ao instalar-se o governo em Piratini, tudo estava por fazer. Levan-
tara-se uma superestrutura política sobre base econômica mais do que 
precária. Para garantir alguma durabilidade a tal improvisação fazia-se 
indispensável construir-lhe os esteios administrativos. A única riqueza 
da província estava na criação. Uma cabeça de gado valia de 2$800 a 
3$200. Comprava-se um cavalo por 2$000. “Cinco réis eram dinheiro, 
expresso em moeda corrente, nas pequenas transações”. Naquele meio 
de economia rudimentar, completamente destituído dos elementos bási-
cos do progresso material, sem bancos nem caixas de depósitos oficiais, 
o modo mais comum de guardar dinheiro consistia nos “enterros” de 
panelas, atulhadas de peças de ouro e prata. Quantos dramas ignora-
dos nesses misteriosos enterramentos, feitos em lugares ermos, longe 
de olhares cobiçosos, e que descobertos por acaso ou identificados com 
dolo, passavam como res derelicta às mãos de novos proprietários! Sabe-se 
que o campesino rio-grandense regateia menos com a vida do que com 
o dinheiro. Modesto de costumes, pouco requer para si. O que lhe sobra 
dos ganhos inverte em maiores propriedades de terra ou gados, amealha 
para dias menos prósperos. No decorrer da revolução, os “enterros” iam se 
tornando recurso generalizado na campanha. Almeida não se embaraçaria 
com o fato. Quem não tivesse dinheiro pagaria em espécie. Do gado se 
faria dinheiro. Estabeleceu entendimentos no Estado Oriental. Mandaria 
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aos fornecedores da República em Montevidéu couros e gado em troca 
de munições. Justificando a violência do recurso pelos salus populi, pela 
necessidade em que se via o governo de tomar as providências capazes 
de concorrer para a segurança e a defesa do país e de privar os inimigos, 
na medida do possível, dos elementos com que tentavam subjugar os 
seus habitantes, inspirou o decreto de sequestro dos seus bens, tal como 
o fizera em 1822 D. Pedro I em relação aos súditos portugueses.

Via-se o ministro obrigado a intervir em todos os assuntos adminis-
trativos, interpretando os textos de lei e evitando, no caos da guerra, a 
escancarada evasão das rendas já de si diminutas. Dividiu a República 
em diversas coletorias gerais, e nomeou para geri-las pessoas de crédito 
e identificadas com a sorte do novo Estado. Os coletores gerais fisca-
lizavam imediatamente certo número de coletores comuns, e tinham 
poderes para suspender os que julgassem menos aptos ao desempenho 
dos seus deveres, “bem como provisoriamente nomear para substituí-los 
homens de confiança pública”. Eles haveriam de observar com toda a 
severidade se os dinheiros do Estado vinham sendo justamente dispen-
didos naquilo a que se destinavam; e não deveriam consentir em despesa 
alguma sem ordem por escrito do inspetor do Tesouro ou dos generais 
Antônio Neto e Bento Manuel Ribeiro.

Mas por muito que a pertinácia de Domingos José de Almeida se obsti-
nasse em improvisar novas fontes de renda, elas seriam sempre exíguas em 
face das exigências de todo inadiáveis de administração. Como enfrentar, 
com as arrecadações ordinárias, as múltiplas despesas de guerra, soldos 
de oficiais e empregados, vestuário das tropas, requisições de petrechos 
bélicos, salários de transportes aos pontos mais distantes da Repúbli-
ca, despesas de hospitais, somas a serem remetidas para o estrangeiro 
e enviados políticos e agentes de negócios? O ministro da Fazenda não 
desanimava. Para todas as situações o seu tino descobria remédios. Se os 
recursos ordinários se mostravam insuficientes, resolvia lançar um em-
préstimo a ser coberto, dentro e fora do Estado, por voluntária subscrição 
pública. O limite da operação seria de 300 contos de réis a câmbio de 43, 
em moeda forte. O capital de subscrição venceria o juro de um e meio 
por cento ao mês ou menos, se possível: “a taxa da usura compensaria 
de qualquer modo a aléa do emprego do capital”. Os juros e mais dez 
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por cento para as amortizagens seriam pagos ao fim de cada ano, até a 
completa extinção do empréstimo, que não excederia o prazo de dez anos.

As requisições de guerra foram sempre temidas e malvistas pela 
população, quer praticadas pelos republicanos, quer pelos imperiais. 
Trata Almeida de regularizá-las, dar-lhes aspectos jurídicos, fazê-las 
menos odiosas. E publica-se um decreto regulando a matéria, a fim de 
fazer “cessar a cisma que se tem apoderado de boa parte dos cidadãos 
do Estado, de que os objetos exigidos para a manutenção do Exército 
deixarão de ser satisfeitos, a exemplo do que praticava o governo do 
Brasil na guerra da Independência”.

Daí por diante, nenhum membro ou agente do governo poderia lan-
çar mão de objetos de qualquer natureza, sem que ao proprietário fosse 
previamente entregue documento da coisa recebida e sem que nele se 
declarasse o preço ajustado e a força ou repartição a que pertencia.

Tinha o Estado também as suas rendas industriais. Explorava as 
estâncias do Rincão de Saicã, do Rincão d’El-Rei, em Rio Pardo, os 
Campos do Bojuru, o da Condessa do Real-Agrado, em Jaguarão, as 
antigas fazendas dos Jesuítas, nas Missões. Administrava engenhos 
de erva-mate, um no distrito de Dores, outro em Taquari. E pensava 
Almeida em organizar mais um na fronteira das Missões, “região mui-
to bem indicada para a exploração dessa indústria extrativa, atenta a 
abundância de primorosos ervais”.

Quando Garibaldi passou por Piratini, estava Domingos de Almeida 
ocupado na realização de uma das operações financeiras de maior vulto 
da sua administração. O meio circulante, já de si deficiente, vinha sendo 
ainda prejudicado pela continuada invasão de moedas de cobre que as 
autoridades do Império faziam na província. A lei de Gresham, expli-
cava Almeida, fazia com que “essa moeda podre do Brasil” expelisse da 
circulação a boa, de prata e ouro. Concebera, assim, a ideia de chamar a 
troco as divisas de metal desvalorizado, substituindo-as por certificados 
do governo. Essa operação, de enorme importância para a República, era 
então discutida com absorvente interesse pelos membros do governo. Já 
tinha Almeida rascunhado os consideranda do decreto. Neles se lia que o 
governo brasileiro, valendo-se das difíceis circunstâncias da República, 
havia introduzido no seu território toda a moeda de cobre que, não re-
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colhida em tempo competente, se achavam sem valor nos mercados do 
Império, ou mesmo aquela que, recolhida legalmente, não podia ali girar 
sem perda de metade do valor do cunho. E isso – acrescentava – pelo inte-
resse de criar efêmeros capitais para entreter a ruinosa guerra sustentada 
contra os princípios americanos gloriosamente desenvolvidos no Rio 
Grande. Como parecesse indispensável ao governo da República retirar 
ao inimigo “o imoral recurso” de que lançava mão para hostilizá-lo e no 
intuito de pôr a coberto da ruína a fortuna pública e privada, dispunha que 
todos os possuidores de moedas de cobre as recolhessem nas coletorias do 
Estado ou as entregassem às comissões especialmente organizadas pelo 
tribunal do Tesouro em lugares apropriados, recebendo documentos de 
que constassem o peso e o valor das quantias levadas a troco.

A inteligência dinâmica desse homem de tão excepcionais qualidades 
de administrador tratava de sanar, com as suas improvisações felizes, as 
dificuldades aparentemente insuperáveis que o nascente Estado tinha 
que enfrentar. À sua própria compreensão pareceriam exagerados, às 
vezes, os resultados conseguidos para a causa republicana. Numa carta 
reservada a Prado Lima, escrevia: “Julgue V. S. quão difícil, por meio de 
embaraços tais, chegar ao estado em que nos achamos. Pareceria sonho, 
mas os fatos existem. Agora tudo conspira para a vitória de uma causa 
que se diria antes abandonada pela Providência.”

O progresso de revolução estava patente a quem quisesse observar a 
situação sem pontos de vista preconcebidamente hostis. Quase toda a pro-
víncia se encontrava em poder dos revolucionários. Apenas as povoações 
do litoral, Rio Grande e São José do Norte, e sobre a linha das águas inte-
riores, Porto Alegre, permaneciam em mãos dos imperiais. Na campanha 
do centro, Rio Pardo não poderia resistir por muito tempo à pressão dos 
republicanos. A revolução se alastrava de sul a norte, de leste a oeste. Por 
todos os recantos da antiga província tremulava a flâmula da insurreição.

“Nos ângulos do Continente
por liberdade e valor,
se divisa sustentado
o pavilhão tricolor!”
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O PONTO FRACO

A insurreição dominava, com efeito, quase toda a província. Todavia, 
a partir do instante em que os portos do Rio Grande e de São José do 
Norte recaíram em poder dos imperiais, lutavam os insurgentes contra 
a fatalidade de uma derrota inexorável. O domínio sobre o único ponto 
de acesso à província pelo mar seria, em verdade, questão vital para os 
combatentes de um e de outro lado. E a despeito de todas as vantagens 
que alhures conseguissem os revolucionários, a vitória haveria de estar 
condicionada, afinal, à posse da barra, porta isolada que se abre sobre 
o Atlântico e chave, ademais, de todo o sistema hidrográfico oriental 
do continente.

A configuração do litoral rio-grandense, a precária articulação das 
suas lagoas e rios com o oceano e a excepcional significação política 
dessas águas interiores explicam, por maneira evidente, o nexo de depen-
dência entre o êxito das armas e o uso garantido e certo do escoadouro 
marítimo da província. Porque, ao longo da faixa retilínea e chata, var-
rida pelo “pampeiro” e pelo “carpinteiro da praia”, coberta de cômodos 
itinerantes, nua de toda vegetação, não encontram os navegadores, desde 
Laguna até a barra do Rio Grande, nenhuma solução de continuidade 
que lhes possa servir de abrigo. Como sucede em todos os mares de 
pouco fundo, os da extrema orla meridional do país se levantam, du-
rante as tempestades, em vagalhões imensos, barrentos e opacos, que 
a rápidos intervalos se precipitam uns sobre os outros com tamanho 
estrondo como se em perigo estivesse a praia de ser tragada por eles; e 
não obrigado o oceano, como na realidade acontece, a uma constante 
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regressão na luta em que se empenha contra os avanços usurpadores 
da terra. Em ocasiões assim, o navio que se aproximasse demasiado da 
linha da areia correria risco de naufrágio quase certo, principalmente 
na traiçoeira estância, observa Dreyes, que se encontra pelos 30° e 40° 
de latitude. Nessa posição o barco, estivesse o mar em crise de fúria, 
poderia prever-se inevitável o sinistro.

Nos tempos da navegação à vela, quantos demandassem o porto de 
São Pedro consideravam essas paragens com permanente inquietação. 
Dir-se-ia que a própria natureza se encarregara da defesa dessa cos-
ta inóspita e bravia, cuja tristeza nenhuma paisagem do mundo pode 
superar. Dificílima de ser transposta, não só pela pouca profundidade 
comum das águas, mas ainda pela inconstância topográfica do canal 
que variava continuamente de posição, a barra se tornaria praticamente 
inexpugnável aos assaltos por mar, se defendida pelo fogo cruzado de 
baterias colocadas nas duas margens.

Não fosse tal peculiaridade de caráter tático já de si bastante para 
pôr de realce o valor militar das duas povoações litorâneas, outra con-
sideração haveria a acrescentar-lhe ainda, e essa de transcendente 
alcance para o próprio desenvolvimento da luta na região de maior 
importância política e econômica da província. A barra do Rio Gran-
de, com efeito, não é apenas um abrigo marítimo, um porto, a via de 
acesso a uma angra protegida dos ventos. Ela implica também, em 
última palavra, no domínio sobre aquelas lagoas e rios navegáveis que 
deságuam pela garganta.

Verdadeira a teoria de Ratzel, segundo a qual a maior influência 
sobre as águas, nos seus cursos superiores, pertence sempre a quem 
lhes ocupe a desembocadura, todo o complexo lacustre e potamográfi-
co rio-grandense estaria fatalmente na dependência daquela posição. 
Nicolau Dreys sublinhou o fato em poucas palavras. “A barra do Rio 
Grande não é senão o desaguadouro de um vasto mediterrâneo dividi-
do em dois lóbulos ovóides, que se prolongam de norte a sul por uma 
navegação contínua, sobre um comprimento de mais de cem léguas e 
uma largura variável, desde vinte léguas na maior abertura até menos 
de uma milha nos estreitos”. E noutra passagem sublinha que nenhuma 
situação na América pode a tal respeito lhe ser comparada, nem mesmo 
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o Alto Canadá com as suas grandes coleções de águas interiores, pois 
falta a essas o que existe aqui: a comunicação imediata com o oceano.

Em torno dessas lagoas e dos rios que as alimentam, – o Jacui e o 
Taquari, o Caí, o dos Sinos, o Gravataí, o Camaquã, tributários da Lagoa 
dos Patos: o Jaguarão, o Piratini, o Pelotas, da Mirim –, construiu-se o 
trecho mais significativo da civilização rio-grandense, depois de fran-
queada a barra por Silva Paes. Na década da revolução, toda a vida na 
bacia hidrográfica de leste, e tanto valeria dizer o Rio Grande político 
propriamente dito, só existia em função desses mares interiores e das 
suas águas afluentes. Foi por elas que o progresso vindo do Atlântico 
deitou bases na capitania geral e teve garantida a estabilidade e o incre-
mento na província. O mais longínquo povoado à margem desses rios 
florescia em função daquele escoadouro. Fora a barra, em última análise, 
o elemento fixador da civilização nesse trato territorial.

Compreendida a parte principal do cenário da luta no raio de pene-
tração econômica e política dessa rede hidrográfica, facilmente se avalia 
a decisiva importância que deveria ter para imperiais ou republicanos 
a posse da barra do Rio Grande.

*

Volvido justo um mês sobre a entrada dos rebeldes em Porto Alegre, 
proclamam as duas populações litorâneas sua adesão ao movimento 
revolucionário. O navio que levaria ao Rio de Janeiro o presidente de-
posto já encontrara o canal em poder dos insurgentes. E fora necessário 
forçá-lo, abrindo fogo contra as catraias que o guarneciam, para furgir-
-lhes à pressão e buscar a salvação no mar. No dia imediato ao da fuga, 
Bento Gonçalves ocupara a cidade de São Pedro e Onofre Pires a vila 
do Norte. “A revolução triunfante estava a bem-dizer terminada, sem 
maior derramamento de sangue.”

Dificílimo será, nessa altura, explicar-se a atitude dos chefes revo-
lucionários. Senhores, em vitória celeremente obtida, da posição es-
tratégica por excelência, não souberam guardá-la: não guarneceram 
militarmente a barra, o que teria sido fácil no decurso das semanas 
em que lhes foi possível, sem nenhum incômodo, manter-se naquelas 
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praças. Mais incompreensível o fato, quando se alcança que as forças 
militares do Império podiam considerar-se quase nulas na província, 
e que nenhum receio de ofensiva imediata deveria, nos meses iniciais, 
preocupar os rebeldes. Se o governo do Rio de Janeiro se resolvesse a 
enfrentar o movimento, imprescindível lhe seria enviar auxílios de fora, 
e esses haveriam de transformar primeiro a barra do Rio Grande.

Por que não se estabeleceram militarmente os revolucionários nas 
duas margens do canal? Cresce de ponto ainda a estranheza que o fato 
necessariamente suscita, desde que se considera que os legalistas, fa-
lhos de tropas de terra, dispunham de forças navais superiores às dos 
farrapos. Disseminadas por diversos pontos das lagoas e dos rios, essas 
unidades teriam sido forçadas a rendição, sempre que do mar não lhes 
pudessem advir auxílios enérgicos e prontos.

Fora de dúvida que o assunto foi examinado pelo estado-maior dos 
sublevados. Não faltaram inteligências práticas que chamassem a aten-
ção para esse ponto capitalíssimo do problema militar. Sabe-se mesmo, 
por depoimentos da época, que houve quem se lembrasse de tornar 
impraticável a barra pela obstrução do canal.

Da negligente atitude dos chefes da revolução depreende-se que 
eles não previam uma ação bélica de largas proporções. O êxito inicial 
fora-lhes excessivamente fácil. Não admitiam, nos deslumbramentos da 
vitória presente, a hipótese de desastres próximos. A revolução, pratica-
mente, triunfara pelas adesões. Mas havia a considerar, sobretudo, que 
os seus dirigentes não se orientavam por um programa de finalidades 
definidas e uniformemente aceitas para todos. Ao contrário, bem nítida 
se desenhava, desde o primeiro momento, a falta de unidade de vistas 
entre eles. Ao passo que, para a corrente afinal vitoriosa, a rebelião ha-
veria de insistir sobre a modificação da estrutura institucional do país, 
opinavam outros se devesse considerar a substituição de Fernandes Bra-
ga como base para uma recomposição com o centro. É bem de ver que, 
para os defensores desse ponto de vista, nenhum sentido prático teria 
o fechamento militar do porto marítimo da província. Esforçavam-se 
os partidários da paz imediata por manter o status quo da vitória con-
seguida; mas não queriam de nenhum modo agravar a situação. Viam 
com satisfação que as Câmaras Municipais continuassem aderindo ao 
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movimento; e se acaso alguma se mostrasse recalcitrante, bastaria uma 
rápida ameaça armada para demovê-la dos seus pruridos reacionários. 
Quanto ao mais, convinha esperar pelo que resolvesse o governo da 
Regência. Os farrapos contavam com ótimos amigos no Rio de Janeiro. 
Evaristo da Veiga, por exemplo, com quem Bento Gonçalves, quando 
da sua viagem à corte, tanto discreteara sobre a situação do país, não 
deixaria por certo de simpatizar com as razões da insurreição nem com 
os termos nitidamente constitucionais do manifesto que o chefe revo-
lucionário publicara em Porto Alegre. Assim pensava Bento Gonçal-
ves, assim Bento Manuel Ribeiro, assim Antônio de Souza Neto. Não 
assim, porém, João Manuel de Lima e Silva, nem os exaltados patriotas 
da capital. É essa desconformidade de critérios que explica, se alguma 
explicação cabe no caso, a funesta imprevidência dos revolucionários 
no tocante às suas posições no Rio Grande e em São José do Norte, logo 
depois de iniciada a insurreição.

Quando o brigue S. Cristóvão, que trazia a bordo o substituto de Braga, 
se apresentou à entrada da barra, nenhuma dificuldade lhe foi oposta 
pelos revolucionários. Franqueou-a tranquilamente e deitou ferros em 
São José do Norte, onde Araújo Ribeiro desembarcou como quem entra 
em casa que lhe pertencesse.

Entre legalistas e revolucionários começa, em seguida, um nunca 
findar de confabulações, de planos, de prometimentos. E quando a Câ-
mara Municipal de Porto Alegre nega a posse a Araújo Ribeiro, ele se 
instala na cidade do Rio Grande e passa a tomar em favor do Império 
exatamente aquelas medidas de que tão descuidosos se haviam mostrado 
os revolucionários. Fortifica-se na barra.

*

Mais valiosos que os dos revolucionários, embora modestos também 
a esse tempo, eram os recursos navais do Império nas águas interiores 
do Rio Grande. As doze escunas e barcas torpedeiras que constituíam a 
flotilha da Lagoa Mirim haviam sido desarmadas, depois da assinatura 
da Convenção Preliminar da Paz com as Províncias Unidas do Rio da 
Prata. Apenas uma embarcação fazia ponto ali, em serviço de repressão 



150

LINDOLFO COLLOR

ao contrabando. O arsenal de Porto Alegre, totalmente desaparelhado, 
há muito que não se achava em condições de corresponder às exigências 
mais elementares. Ótimo pareceria, aliás, às autoridades legais que as-
sim fosse; porquanto, com a vitória dos revolucionários na capital, todos 
os recursos ali existentes lhes haviam caído nas mãos. Fora o próprio 
intendente de Marinha na província, o capitão de mar e guerra Antônio 
Joaquim do Couto, cujo nome aparece incluído entre os principais cabeças 
da revolução, quem, valendo-se da muita influência das suas funções, ar-
mara do melhor modo possível os vasos de guerra do partido dos rebeldes. 
Graças aos auxílios técnicos dessa autoridade e à energia do presidente 
Marciano Pereira, que parecia compreender exatamente as instantes ne-
cessidades de uma defesa naval eficiente, em fins de 1835 dispunham os 
revolucionários de uma flotilha constituída de cinco pequenos vasos. Mais 
difícil, porém, do que arranjar navios utilizáveis na luta, muito mais difícil 
mesmo seria encontrar na província homens de sofrível capacidade para 
comandá-los. Oficiais de terra sempre se improvisam no Rio Grande. Todo 
rio-grandense, principalmente depois das guerras cisplatinas, valia por 
um militar à paisana. O contrário, porém, se verificava com referência às 
possibilidades de organizar-se preste uma esquadrilha de guerra. Sabe-se 
que o cavaleiro continentino, enclausurado nas suas campanhas, não tem 
nenhuma propensão para as lidas marítimas, bem diverso do que sucede 
com os seus vizinhos do litoral catarinense.

Tanto se fazia sentir a falta de técnicos capazes de, com algum pro-
veito, dirigir as operações navais dos rebeldes, que eles se viram na 
contingência de contratar em Buenos Aires os serviços do estrangeiro 
Frederico Gustavo. E nas águas do Guaíba, as façanhas de maior relevo 
seriam as do português conhecido pela alcunha de Menino Diabo. Entre 
os nacionais, o valor de um Tobias dos Santos aparece como singula-
ríssima exceção. Os demais pouco difeririam do lamentável Gonçalves 
do Saibro, que deixara apresar o navio do seu comando nas vizinhanças 
de Porto Alegre.

À vista do rápido incremento da revolução, tratou o governo central 
de guardar e defender as comunicações marítimas com a província sub-
levada. E compreendeu que isso só seria possível com o fortalecimento 
da sua posição na barra do Rio Grande. Agiu, pois, com toda a urgência 



151

GARIBALDI E A GUERRA DOS FARRAPOS

no sentido de aumentar os seus recursos navais. E já em fevereiro de 1836 
chegava uma primeira expedição, e duas outras logo em seguida. Em 
princípios de abril, com as embarcações adquiridas por Araújo Ribeiro, 
já dispunham os legalistas de dezesseis barcos de guerra. Se cada vez 
maior a superioridade material sobre os recursos dos rebeldes, maior 
ainda a desproporção entre a competência profissional dos elementos 
áditos ao Império e dos que serviam à revolução. Comandavam os na-
vios legalistas oficiais de carreira, de comprovada idoneidade técnica, 
ao passo que os rebeldes se viam constrangidos a confiar em elementos 
improvisados ao sabor das circunstâncias.

Instalado na barra do Rio Grande, logo passou Araújo Ribeiro a 
assegurar-se do controle das águas interiores. Para consegui-lo, impres-
cindível se fazia dominar o canal de S. Gonçalo, que liga as duas lagoas, 
e reduzir o forte de Itapuã, que vedava a entrada dos legalistas no Guaí-
ba. Enquanto não cumpridas essas providências, precária seria ainda 
a posição dos imperiais no istmo da barra. Em primeiro lugar, porque 
pelo passo do S. Gonçalo os ameaçava constantemente um ataque dos 
revolucionários, convencidos já então Marciano Pereira e os chefes 
do movimento de que para vencer não careciam “senão de vigilância, 
atividade e constância em conservar em apertado sítio o Rio Grande e 
o Norte”; e ainda porque, sem o desmonte das fortificações revolucio-
nárias no Itapuã, impossível se lhes antolhava a retomada da capital. 
Entre as duas operações, sobre ser a menos difícil, a do sul parecia a 
mais premente, pois que a ela se ligava a própria defesa dos legalistas 
na cidade do Rio Grande. Mandou Araújo Ribeiro guarnecer o passo 
do São Gongalo com o Liberal – único barco a vapor existente na pro-
víncia – e com duas canhoneiras. Era a primeira vez que no Brasil se 
empregavam navios a vapor para o serviço da guerra. “E convém desde 
já dizer” – informava Teotônio Meireles com muita convicção – “que 
prestaram os mais relevantes serviços”.

*

Cruzava a esse tempo as águas da Lagoa Mirim o cutter Minuano, 
comandado pelo tenente Tobias Antônio dos Santos Robalo, que saíra 
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da capital aos primeiros dias do levante para reforçar a ação de Bento 
Gonçalves sobre o Rio Grande, quando ainda lá se encontrava Fernan-
des Braga. Depois, fora despachado para Jaguarão, a fim de vigiar a 
fronteira, por onde se temia uma invasão de emigrados. Tivera Robalo, 
no desempenho dessa missão, grave incidente com as autoridades da 
outra banda, que terminara num combate entre o cutter e um lanchão 
uruguaio, armado em guerra.

Mais do que desconfiados andavam os legalistas com referências às 
atitudes do oficial, de quem se dizia que abraçara definitivamente a cau-
sa da revolução. Chamou-o Araújo Ribeiro com urgência ao Rio Grande, 
no intuito, dizia de congregar ali todas as unidades navais dispersas 
pelas lagoas e rios. Fez-se de vela o cutter, não para acatar as ordens da 
autoridade legalista, mas para dirigir-se a Porto Alegre, aonde deve-
ria levar documentos reservados, de grande importância. Na previsão, 
seguramente, de que Robalo não obedecesse à determinação recebida, 
mandaram os legalistas ao seu encontro a canhoneira Oceano, de trinta 
e sete peças de bordo e comandada pelo tenente Manuel Joaquim de 
Souza Junqueira, veterano da Cisplatina.

Encontraram-se os dois navios no Passo dos Canudos, ocupado e 
rebelde em receber um destacamento de primeira linha a ser trans-
portado à capital. O Oceano intima-o a render-se. Em resposta, abre 
o Minuano fogo contra ele. Mantém-se entre ambos intensa fuzilaria, 
contraponteada, de espaço a espaço, pelo rimbombo dos morteiros. O 
barco revolucionário, cuja potência de fogo não se pode comparar à do 
atacante, tem rotos, dentro em pouco, velames e cordoalha, atingidas 
as obras mortas, ferida quase toda a tripulação. Ainda assim, sustenta o 
combate com tenacidade, até que um certeiro tiro lhe inutiliza a única 
peça. Quando o fogo ia calmando, aproxima-se-lhe o Oceano; e Junquei-
ra repete a intimação. O comandante rebelde, vendo embora a situação 
perdida, recomeça a metralha com redobrador vigor. Ao cabo de três 
quartos de hora, novamente entra em declínio o fogo do cutter, e mais 
uma vez o legalista o intima à rendição. Tobias dos Santos esgotara por 
completo os recursos de defesa. Só lhe fica a alternativa de entregar-se e 
entregar os documentos que traz consigo, ou morrer. Não hesita. Prefere 
a morte. Prefere-a em companhia da esposa, a denodada Isabel Inácia 
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de Jesus, e abraçado aos filhos, que também estão a bordo. Sem dizer 
palavra, desce ao paiol da pólvora e o faz explodir. Ouve-se, a grande 
distância, o estrondo que leva pelos ares o Minuano e seus defensores. 
Quando a nuvem de fumo começa a adelgaçar-se, os tripulantes atônitos 
do Oceano veem boiando nas águas quietas do rio pedaços de madeira, 
farrapos de velas, restos de utensílios de bordo. Um único marinheiro 
sobreviveu por algumas horas à catástrofe e pôde contar, antes de mor-
rer, os últimos lances de heroísmo de Tobias Antônio dos Santos Robalo. 

Ninguém melhor do que João Manuel compreendia que o êxito do 
movimento estava na dependência da retomada da barra. As ações na 
campanha lhe pareciam de secundária importância. A própria posse 
da capital de nada serviria como conquista definitiva, enquanto a cha-
ve da província estivesse em poder dos imperiais. Preparou com rara 
decisão o ataque ao passo do S. Gonçalo guarnecido pelos navios ali 
destacados por Araújo Ribeiro. Atingido o Passo dos Negros com au-
xílio de três iates, fez levantar durante a noite dois redutos de artilharia 
na foz do arroio Pelotas. Pela madrugada, a esquadrilha legalista abria 
fogo contra a bateria revolucionária. A canhoneira São Pedro Duarte foi 
completamente destroçada e o seu casco tomado pelos rebeldes, que 
dele retiraram dois canhões. O Oceano teve que abandonar o combate, 
rebocado pelo Liberal. A tropa de João Manuel permanecia na posse do 
S. Gonçalo, apesar da superioridade naval dos legalistas. Podia consi-
derar-se agora a barra da província à mercê dos rebeldes. A revolução 
vivia um dos seus momentos culminantes.

 A vitória do S. Gonçalo produziu no Rio Grande indescritível abati-
mento. Imensa a consternação entre os legalistas. Não se cuidava senão 
de embarcar, para com mais facilidade fugir a aproximação dos revolu-
cionários. Nessa emergência, o avanço decidido sobre a cidade não teria 
significado apenas o coroamento do dificílimo triunfo já conquistado, 
senão ainda, provavelmente, a própria vitória final da causa. Em Porto 
Alegre, o presidente Marciano Ribeiro estava certíssimo de que a ação 
iniciada no S. Gonçalo continuava a ser executada sobre o Rio Grande, 
de acordo com o plano por ele estabelecido com João Manuel. Uma 
semana depois do desbarato da esquadrilha legalista, determinava ao 
comandante do brigue Bento Gonçalves que se aproximasse do Estreito 
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com os demais navios do seu comando. “O Norte e o Rio Grande estão 
a esta hora sendo batidos pelas nossas forças – dizia – e o fim porque 
mando cruzar até a Estreito e unicamente para intimidar a José de Araú-
jo, fazendo-o crer que também é atacado pelo mar, e assim obrigá-lo a 
distrair parte das suas forças.” 

O grave ferimento de João Manuel e também o do capitão-tenente 
Frederico Gustavo não permitiram, ato contínuo, a marcha dos rebeldes 
sobre o litoral. Quando ela foi retomada, presente Neto, já os legalistas 
haviam despachado consideráveis reforços para a cidade do Rio Grande, 
e baldados foram os assaltos dos republicanos contra a praça fortificada, 
depois que o seu comandante se negara à rendição. E como esta, todas as 
ulteriores tentativas dos farrapos por apossar-se da barra naufragaram 
com a tenacidade com que os imperiais haveriam de defender aquela 
posição dominante no cenário da guerra. Tinham os revolucionários, 
por duas vezes, perdido a sua oportunidade. Ceux qui font des révolutions 
à demi ne font que creuser leurs tombeaux. Instalados definitivamente so-
bre a barra, dentro em breve, pela lógica das causas incontrastáveis, 
passariam os legalistas a dominar não apenas o São Gonçalo e a Lagoa 
Minim, mas ainda a dos Patos e o próprio estuário do Guaíba. 

*

Vendo a Regência que para debelar a revolução se tornava imprescin-
dível reforçar as atividades navais, mandou à província para esse fim o 
capitão de mar e guerra John Pascoe Greenfell, que acabara de prestar 
destacados serviços à legalidade na revolta do Pará. Greenfell, marinhei-
ro desde os onze anos de idade, viera para a América em companhia de 
Lord Cockrane, com ele servira na guerra da Independência do Chile 
e de lá passara ao serviço do Brasil, nos lances de cuja emancipação 
política tomara parte, quando as províncias do norte foram expugnadas 
das tropas lusitanas. Na guerra da Cisplatina, a sua atuação foi das mais 
valiosas com que o Império pôde contar. Perdera em combate o braço 
direito. Enérgico e bravo, o inglês sabia fazer-se respeitado pela sua 
capacidade de mando, espírito de iniciativa e competência técnica. A 
Regência não poderia confiar a melhores mãos a empresa de consolidar 
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as posições marítimas da legalidade na província sublevada. Logo que 
chegou ao porto do Rio Grande, iniciou o novo chefe naval “os prepa-
rativos para alcançar o domínio dos lagos a dos rios navegáveis, cuja 
posse desfrutavam os revolucionários”.

Nessa altura, era Porto Alegre vigorosamente atacada por terra e 
por água pelos insurgentes. Greenfell para lá fez seguir o tenente Silva 
Madela com cinco vasos de guerra, a fim de prestar auxílio aos defen-
sores da capital. Mas a esquadrilha legalista julgou arriscado transpor o 
estreito de Itapuã, pois ficaria com as comunicações cortadas e teria de 
enfrentar, nas águas do Guaíba, forças adversárias “que as percorriam 
em todas as direções”. Ficou, pois, bordejando ao largo do promontório, 
observando o que por lá se passava. Essa, a situação ao norte da lagoa.

 Ao sul, quis Greenfell certificar-se pessoalmente do estado das coi-
sas, e tentou forçar o S. Gonçalo, onde os revolucionários se haviam 
fortificado, “mas não lhe pareceu prudente arriscar um desembarque”. 
Retrocedeu e tratou de preparar-se melhor, para ações de maior alcance. 
O essencial, antes de tudo, seria restabelecer as comunicações regulares 
entre o litoral e Porto Alegre. Para tanto era de mister acabar de vez 
com os insurgentes no Itapuã, que todas as manhãs içavam por baixo da 
bandeira no Império um pano vermelho e disparavam provocadoramente 
os seus canhões sobre os navios legalistas fundeados na lagoa. Reuniu 
para a empresa treze canhoneiras a lanchas, nas quais fez embarcar 
cento e cinquenta soldados. Tanta confiança tinha no êxito que levou 
consigo, a fim de desembarcá-lo em Porto Alegre, o presidente Araújo 
Ribeiro. Com efeito, rompendo por entre o fogo da artilharia do forte, 
chegou à capital sem nenhuma avaria de monta. E logo depois tratou 
de desmontar as baterias dos rebeldes na Ilha do Junco e na ponta do 
Itapuã. Isso conseguido limpo estava o Guaíba e livre o caminho entre 
a barra e a capital. 

Se os revolucionários houvessem sabido manter as suas posições no 
litoral ou se, mais tarde, não interrompessem no S. Gonçalo a marcha 
vitoriosa sobre o Rio Grande em pânico, de nada teria valido aos lega-
listas a retomada de Porto Alegre. Seguramente recairia a cidade em 
poder dos revolucionários, tão certo o princípio de que o curso das águas 
é controlado pelo dominador da foz. A regra se comprovaria, aliás, de 
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maneira inexorável, pelo próprio desenrolar dos acontecimentos. Araújo 
Ribeiro, ao chegar à província, governava apenas duas povoações: o Rio 
Grande e S. José do Norte. Mas essas povoações representavam a chave 
da província inteira, ou pelo menos da sua parte mais importante. Delas 
dispondo, tinha em mãos a base de operações indispensável para asse-
nhorear-se das regiões econômica e politicamente tributárias da foz. 
Greenfell venceu os rebeldes porque os seus navios dominavam a barra 
do Rio Grande. “O que a marinha tinha a fazer está feito”, comunicava 
ele ao governo do Rio de Janeiro. “Se V. Ex. não achar indispensável 
a minha continuação no comando, estimarei muito a ordem para me 
retirar à corte.”

O que a marinha fez, na verdade, foi confirmar a teoria de Ratzel. 
Quem dominasse a barra do Rio Grande acabaria dominando as águas 
interiores. Contra a fatalidade do princípio, inútil toda a obstinação 
dos farroupilhas, mal inspirados nas suas atitudes inconsequentes e 
militarmente incompreensíveis, nos primórdios da revolução. Perderam 
eles o domínio das águas interiores, porque não souberam conservar 
as suas posições na barra da província. A barra em poder dos legalistas 
era o ponto fraco da revolução.

*

Domingos de Almeida a autoridade de onímodas intuições, tinha 
desses acontecimentos uma compreensão exata. De há muito, aliás, o 
preocupavam os assuntos concernentes ao tráfego das lagoas. Anos antes 
de estalar o movimento revolucionário, havia organizado uma sociedade 
com Antônio Gonçalves, José de Oliveira Viana e Bernardino José Mar-
ques Camerim, para construir no estaleiro do Arroio Santa Barbara, em 
Pelotas, o primeiro barco a vapor da província, cuja máquina viera dos 
Estados Unidos. Muitos o consideravam utopista e previam como certo 
o malogro do negócio. Realizadas com êxito as primeiras experiências 
no São Gonçalo, o Liberal – este o nome do vapor que estava prestando 
agora tão serviços aos imperiais – fizera a sua viagem inaugural ao Rio 
Grande “com muita admiração dos espectadores, pela velocidade com 
que rompia contra o vento e a grande correnteza das águas”. A travessia 
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se efetuara em três horas e meia. Não cabiam em si de maravilhadas 
as populações litorâneas. E no mês seguinte, com sucesso igual, fora o 
navio ancorar em Porto Alegre. Domingos de Almeida era o exclusivo 
orientador da empresa, e essa responsabilidade, aliada as suas preo-
cupações de charqueador e negociante, lhe havia permitido uma visão 
perfeitamente clara do intercâmbio das principais praças da província, 
conectadas entre si pelo sistema lacustre e servidas pela desembocadura 
do Rio Grande.

A ocupação do porto marítimo pelos imperiais parecera-lhe um pe-
sado desastre para a causa revolucionária. Não desconvinham dessa 
opinião Marciano Pereira a João Manuel, que também consideravam 
indispensável a retomada daquela posição. Durante as operações sobre 
o São Gonçalo mantinha-se Almeida em diário contato com João Ma-
nuel, animando-o com a sua lúcida obstinação a atravessar as águas do 
sangradouro para atirar-se sobre o último reduto dos reacionários, onde 
Araújo Ribeiro desempenhava nominalmente as funções de presidente.

Agora mesmo, estava Almeida preocupado com a reclamação que lhe 
faziam os criadores do sul, contra a proibição do governo republicano 
de exportarem para a praça do Rio Grande os seus gados e produtos 
animais. Causava-lhes a medida enormes prejuízos, na dependência 
exclusiva em que ficavam dos compradores do Estado Oriental, onde, por 
sua vez, a endemia revolucionária se opunha a regularidade das transa-
ções. O senso prático de Almeida poderia admitir a proibição do inter-
câmbio com o porto marítimo como passageira medida de emergência, 
não como resolução definitiva. Com caráter permanente, ela acarretaria 
por certo a ruína da indústria pastoril em largo trecho da campanha. O 
porto do Rio Grande era o verdadeiro regulador comercial da província. 
E colocado na alternativa de permitir o abastecimento dos imperiais 
naquela praça ou de gerar irremediáveis prejuízos aos produtores e de 
agravar ainda mais a penúria do Tesouro da República, inclinava-se a 
inteligência prática do ministro para o mal menor. E pensava, por isso, 
em expedir um decreto facultando o comércio de gado de corte para o 
porto do Rio Grande, pelo passo de Canudos, no São Gonçalo.

No pé em que estavam as coisas, o que muito urgia no seu entender, 
era dificultar por todas as formas o intercâmbio entre o litoral e as 
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cidades do interior, que tinham em Porto Alegre o seu entreposto de 
distribuição. Existia para o caso a lei de corso marítimo, expedida nos 
últimos meses de 1836. A notícia desse decreto causara a mais profunda 
irritação aos homens do governo imperial. Sabedor de que os revolto-
sos haviam organizado “um governo irrisório e quimérico, e que este, 
no excesso do seu delírio se lembrava de dar cartas de marca para o 
corso”, mandara o regente recomendar ao comandante das armas, “a 
necessidade de acabar por uma vez e quanto antes com aquele grupo 
revolucionário, para que os iludidos aos ambiciosos se não acobertas-
sem à sua sombra” e não viessem a hostilizar o comércio do Império. 
E de tal maneira se impressionava a Regência com a possibilidade de 
efetivarem os republicanos aquela ideia, que ordenava a Bento Manuel, 
em linguagem peremptória e decidida, que “prescindindo de quaisquer 
contemplações, descarregasse o último e decisivo golpe contra o resto 
das forças dos revoltosos, a fim de prevenir os males que pudesse causar 
aquela lembrança, ainda que a medida do corso fosse ilegal e reconhe-
cidamente verdadeira pirataria.”

Fora em virtude dessa lei que se expedira, meses antes, a carta de 
corsário a Garibaldi. Malograda a tentativa em mar aberto pela falta de 
portos de abastecimento, de vez que não se podia contar para ela com a 
aquiescência tácita de Montevidéu e Buenos Aires, impunha-se, como 
única solução nas circunstâncias presentes, tentar o corso nas águas 
interiores.

A opinião de Garibaldi concordava com a do ministro. Dessem-lhe – 
um ponto de apoio quaisquer, e ele se lançaria de bom grado à empresa, 
da qual esperava tirar compensadoras vantagens. Decisão e ânimo de 
luta não lhe faltariam.

Almeida, entretanto, nada decidia em definitivo. Indispensável ouvir-
-se, a respeito, a opinião do presidente da República. Bento Gonçalves 
estava no seu acampamento de guerra, sobre o São Gonçalo. Saíra de 
Piratini à testa de uma brigada de cavalaria, ao encontro de Silva Tavares. 
Passados alguns dias e perfeitamente entendido com Almeida, para lá 
se dirigiu Garibaldi. Levava do seu primeiro contato com as autoridades 
rio-grandenses ótima impressão. Homens simples, enérgicos, leais. Dava 
gosto tratar com gente assim.
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NO ACAMPAMENTO

À margem esquerda do S. Gonçalo, sobre o ângulo formado pelo sangra-
douro e o Rio Piratini, numa grande planície verde, salpicada de espaço 
a espaço pelas manchas escuras dos capões, acampava a força de Bento 
Gonçalves. Desde uma semana a brigada interrompera a marcha e esta-
cionara ali, à espreita dos movimentos de Silva Tavares. Mal reposto da 
última derrota, já buscava o árdego chefe imperialista novas escaramuças 
com os republicanos. Não havia entre os reacionários caudilho menos 
afortunado nem mais recalcitrante no empenho de ser batido. Alcunha-
va-no “o armazém dos farrapos”, tão certo resultava de cada encontro 
com suas forças recolherem estas proveitosa cópia de armas, munições, 
víveres, vestimentas. Agora, deslocava-se ele em marchas forçadas pelas 
campanhas do sul, procurando envolver pelo noroeste a vila de Pelotas, 
a fim de auxiliar a ação que a esquadrilha de Mariath pretendia levar 
contra a bateria estabelecida no Passo dos Negros.

 Longe vinha ainda o sol, e o acampamento já parecia um inquieto 
formigueiro humano, rumoroso e trepidante. Para além da linha extrema 
das barracas, ardiam em semicírculo as fogueiras dos postos avançados. 
Redobrada se fazia a preocupação de mantê-las bem acesas, para que o 
clarão das labaredas afugentasse os tigres atraídos pelo cheiro de carniça 
das chasqueadas e cujos rugidos lúgubres cortavam, correspondendo-se 
de uma à outra margem do rio, o silêncio das noites frias. 

Raros os retardatários que esperassem o toque de alvorada para ini-
ciar as fainas do dia. Dos ranchos coletivos, construídos de pau a pique 
e cobertos de folhagem, das tendas de panos encardidos pelo sol e pelas 
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chuvas ou armadas com ponchos, e ainda dos simples leitos de campa-
nha, estendidos em chão apropriado a carona, o lombilho, os pelegos, 
surgiam e levantavam-se, refeitos por algumas horas de sono, os cava-
larianos que o próprio chefe do Estado comandava. Rostos bronzeados 
pelas intempéries, emoldurados de grandes barbas ou fisionomias ainda 
glabras de adolescentes; mestiços, índios, também numerosos negros, 
escravos de oficiais republicanos ou fugidos das senzalas de senhores 
imperialistas; “castelhanos”, profissionais de “montoneras”, formavam 
nesse acampamento de coluna em marcha um cenário dos mais variados 
tipos, das mais diferentes providências étnicas e sociais. Pertencia o 
maior número deles à categoria dos voluntários, que se engajavam sem 
fazer jus a soldos nem gratificações, ressalvado o direito de cuidarem 
dos seus negócios, sempre que necessário. Apenas terminado o trabalho 
voltariam a incorporarem-se de novo, mais afeitos já à vida das guerri-
lhas do que aos misteres das estâncias.

A luz incerta da madrugada e dos braseiros que se atiçavam, a in-
dumentária dos soldados da República era uma agitada policromia, 
em contraste com o ar cinzento, embaçado de neblina e de fumaça. 
Os antigos soldados de linha, fardados de zuarte e tecidos cor de oliva 
desbotados pelo tempo, quepes do mesmo pano ou chapéus de abas 
largas presos sob o mento pelos “barbicachos” de couro, à primeira vista 
se distinguiam dos voluntários, na sua maioria vestidos de bombachas 
escuras guarnecidas de botões, e calçando botas com enormes espo-
ras, as “chilenas” ou “choronas”, que de tão pesadas se acreditaria lhes 
houvessem de dificultar os movimentos. Os índios de longas tranças, 
muitos deles com aros dourados nas orelhas, cobertos pelo “xiripá” e 
por uma camisa que seria ao mesmo tempo, casaco ou blusa, tinham 
os pés envoltos em tecidos ásperos. Raro o homem que não trouxesse o 
seu poncho de pano, um “pala” de vicunha, ou simplesmente algumas 
tiras de fazendas cozidas, com uma abertura ao centro. Estavam nos 
lenços os adornos principais dos guerrilheiros. Havia-os de todos os 
tons, mas sobressaíam os vermelhos e os brancos, muitos de seda, ates-
tando a boa classe social dos que faziam garbo em usá-los atados com o 
“nó republicano”, distintivo dos farroupilhas. Viam-se largas guaiacas, 
fechadas com moedas em lugar de botões, e simples cintas militares, ou 
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mesmo, entre a ralé, pedaços de couro cru, para sustentar as espadas, 
as pistolas, as adagas, as facas. 

Variáveis, embora as vestimentas e mesmo as armas dos soldados, 
estabelecia-se entre eles uma tal ou qual uniformidade pelo uso da lança  
que todos traziam à mão. Artisticamente lavradas em ouro e prata, as 
de alguns oficiais: as do grosso da tropa terminadas apenas pelas pon-
tas de aço reluzente; outros ainda, meros chuços de madeira, com que 
faziam prodígios os índios acostumados a manejá-las. Todas, porém, as 
de ébano finamente trabalhado como os toscos varapaus, tinham por 
distintivo comum a flâmula tricolor da República.

Fazia-se intensa a azáfama em torno das fogueiras. Negros e índios 
traziam às costas, sobre sacos de lona, pedaços das reses abatidas no 
momento para colocá-los nos espetos a cargo dos assadores. Enquanto 
o churrasco tostasse suspenso sobre os braseiros, circulavam de mão 
em mão as cuias de mate. Meia hora depois, de pé, acocorados, sentados 
sobre lombilhos, os soldados comiam a sua ração matutina – o assado 
do clarear do dia. E tanto que mastigavam ou seguiam chimarreando, 
comentavam os acontecimentos da coluna.

“— Ontem à tarde chegaram ao acampamento dois gringos, contava um 
oficial. Vieram de Piratini, com cartas do governo para o general. Diz-se 
que partiram do Rio de Janeiro numa embarcação que arvorava a bandeira 
da República, e que fizeram o corso a navios do Império. Depois estiveram 
presos na Argentina, donde parece que saíram fugidos.”

O relato causava interesse e circulava de roda em roda, com deturpa-
ções e exageros. Os navios apresados pelo corsário cresciam de número, 
já passavam de seis, já seriam mais de dez. Ampliava-se desmesurada-
mente a extensão do combate no Rio da Prata.

“— Os italianos sustentaram fogo contra toda a esquadra oriental, e para 
vencê-los foi necessário despachar contra eles, além dos uruguaios, navios 
brasileiros e argentinos” – informava alguém que se dizia bem enfronhado 
nos acontecimentos.
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“— Recebeu-os o general com grandes demonstrações de simpatia” 
– referia o ajudante de ordens de um comandante de batalhão, que tive-
ra oportunidade de vê-los quando apresentados a Bento Gonçalves pelo 
próprio que os acompanhara de Piratini.

“— E convidou-os a comerem com ele. Parece que os italianos gostaram 
do assado. Conversaram os três por muito tempo e com tanta intimidade 
como se já fossem velhos conhecidos. Depois, o general mandou prepa-
rar-lhes uma barraca ao lado da sua” – acrescentava um capitão.

“— Dizem que vão ficar servindo na nossa coluna.”
“— Mas gringo já aprendeu a andar a cavalo?” – Perguntou um soldado 

que cortava no espeto, uma larga tira de carne.
“— Vamos escolher dois baguais prá eles” – propunha, irônico, um índio 

de funda cicatriz no rosto. E um gaúcho moço, de cabelo revolto e longas 
barbas pretas, sentencioso e grave.

“— Eu vou amarrar chilenas bem grandes nas botinas deles.”
 E a cada chiste estalavam gargalhadas.
“— Moçada, gritou um major-fiscal que se aproximava, toda gente trate 

de encilhar os cavalos. Vamos levantar acampamento, e o general quer 
passar revista à força em formatura, às oito horas!”

E dentro em pouco, ouviam-se os sons agudos das cornetas, dando 
ao acampamento ordem de preparativos de marcha.

Menos de uma hora depois, arrogantes pelo orgulho da sua causa, 
magníficos na convicção da sua bravura e destreza nos combates, qua-
se todos os guerrilheiros já estavam montados; poucos traziam ainda 
os cavalos pelas rédeas, enquanto chupavam um último chimarrão ou 
acendiam nos tições os compridos cigarros de palha. Qualquer que fosse 
a sua posição cuidavam dos “pingos” com os maiores desvelos, tosadas 
as crinas, as colas atadas a meia altura dos quartos. Os que dispunham 
de recursos usavam lombilhos chapeados de prata, de prata os estribos 
e os freios de rédeas finamente trancadas. Os peões de estância, os ín-
dios, os negros, os cafusos, os mulatos, que quase montavam em pelo, 
contentavam-se em mostrar os seus fletes tratados com esmero igual 
ao dos patrões. Todos, estancieiros ou piás tinham os laços de quatro 
tentos enrodilhados sobre as garupas dos animais e boleadeiras de ferro 
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retocadas de couro, por baixo dos pelegos ou amarradas à cintura, sobre 
a guaiaca. Alguns cavalarianos de Porto Alegre e de Pelotas não usavam 
lombilhos, mas uma espécie nova de ensilho, a que chamavam serigote. 
A novidade, introduzida recentemente pelos alemães de S. Leopoldo era 
sobremaneira encomendada pelos fabricantes. Das ist sehr gut, diziam.

O sol subia no céu muito azul e escampo de nuvens. Soprava rijo 
vento dos lados do mar. Os prenúncios do outono davam já às manhãs 
uma frescura picante, convidativa aos galopes, estrada afora.

A brigada estava a postos, a espera do general. De repente, notas vivas 
de clarim ressoam pelo acampamento. Montado em esplendido cavalo, 
Bento Gonçalves aproxima-se a trote, cercado do estado-maior. Todos 
os soldados, nesse instante, só têm olhos para admirar o seu chefe, o 
bravo Bento Gonçalves, o presidente da República Rio-Grandense. Alto, 
forte de corpo, elegante na sua postura de cavaleiro exímio, ei-lo que se 
avizinha. Veste com extrema singeleza. O fardamento não o distinguiria 
do comum dos oficiais. Tem o rosto rigorosamente escanhoado, como se 
pronto para entrar em salões de cerimônia. Sobre a larga fronte abate-se 
a aba de um chapéu de campanha. Traz um poncho-pala claro, que, com 
o andar apressado do cavalo, ondeia ao vento como se fosse uma grande 
bandeira, conduzindo à vitória os soldados da República. Desprende-se 
da pessoa do chefe um estranho magnetismo que eletriza a tropa. Um 
halo de lenda envolve-lhe o nome. Mais do que um homem, aos olhos 
da sua gente ele é a personificação de um mito.

“O herói Bento Gonçalves é a nossa salvação!”

Grita, tomado de vibração irreprimível, um oficial. E imediatamente, 
aclamações frenéticas, retumbantes, ensurdecedoras, atroam os ares. 
Bento Gonçalves começa a revista às tropas. E sorri aos soldados num 
sorriso de comunicativa satisfação.

Garibaldi acompanhava a cena com entusiasmo. A figura do herói, 
tantas vezes imaginada nos seus devaneios românticos, ele a tinha ali, 
ao alcance da vista. Fora um ambiente assim, cavalheiresco e empol-
gado pela ideia da liberdade conquistada à força do próprio valor, que 
ele entressonhara nas suas monótonas viagens do Mediterrâneo e na 
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desolante modorra do Rio de Janeiro. Exaltado comunicava suas im-
pressões a Rossetti:

“— Este é realmente o filho querido da natureza, que lhe prodiga-
lizou tudo aquilo que faz do homem um verdadeiro herói. Vê o garbo 
com que monta a cavalo. Ninguém lhe daria mais de vinte e cinco anos. 
Não admira que com tais dotes Bento Gonçalves seja o ídolo dos seus 
concidadãos.”

Mais tarde, escreverá nas Memórias, recordando as inesquecíveis 
impressões daquele dia: Alto della statura svelto, ei cavalcava un focoso 
destriero colla facilità a la destrezza d’un giovine conterraneo suo. E si sa 
contare i rio-grandensi fra i primi cavalieri del mondo.

Nenhum dos generais da República, nem Antônio de Souza Neto, 
admirável cavaleiro, o melhor cavaleiro que Garibaldi viu em toda a sua 
vida, homem de irradiante simpatia, admirado e estimado de todos; nem 
a figura romântica de João Manuel de Lima e Silva, oriundo de outro 
meio, porém mais do que ninguém identificado com o Rio Grande no 
altruísmo, na glória nos sofrimentos, no martírio; nem David Canabarro, 
o forjador do seu próprio destino soldado de rasa cujas peculiaridades 
tão bem refletiam as idiossincrasias do homem da campanha rio-gran-
dense; nem João Antônio da Silveira, “a valente espada que brilha em 
nossa fileira”, popular entre os que mais o fossem pela bravura, pela 
lealdade – ninguém nenhum outro exerceu jamais sobre as multidões 
fascínio comparável ao de Bento Gonçalves. Este foi, no mais alto grau, 
o homem representativo da sua época. Soube melhor do que todos reve-
lar aos seus contemporâneos a extensão da grandeza moral que haveria 
de singularizá-los no panorama das gerações rio-grandenses. Porque, 
em verdade, grande realmente só é o homem que magnífica os demais, 
transmitindo-lhes a convicção de que eles também são, grandes; e não 
aquele que, pelas suas monstruosas dessemelhanças com o meio, ofende 
e amesquinha quantos se vejam constrangidos a contemplá-la ofuscados 
e contrafeitos, à distância e de baixo pare cima. Requer essa condição 
não perca o homem superior os requisitos comuns que o prendem ao 
seu tempo e o integram no seu ambiente, dos quais ele há de ser em tudo 
e por tudo a culminância, a espiritualização, a expressão mais perfeita, 
a síntese final.
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Os acontecimentos posteriores ao 7 de abril haviam colocado a ge-
ração de 35 na alternativa de agir em consequência deles, afirmando as 
tendências republicanas e autonomistas do Rio Grande do Sul, ou de 
transigir com as imposições cada vez mais regressivas e centralistas do 
Rio de Janeiro. Na última hipótese, ela significaria apenas um trecho 
humano mais ou menos anônimo, desses que se perdem na poeira dos 
cemitérios, sem nada legarem de si aos tempos que hão de vir. Mas no 
primeiro caso, a sua memória se constituiria em baixo-relevo das ca-
racterísticas essenciais do nosso povo, e seria como realmente foi, uma 
grande geração. E apenas se proclama uma verdade por todos pressen-
tida, quando se diz que Bento Gonçalves transmitiu a geração de 35 a 
medida exata da sua grandeza.

Tudo conspiraria na trajetória desse homem por afastá-lo das linhas 
do seu destino. Filho de pai estrangeiro, o alferes Joaquim Gonçalves da 
Silva, natural da freguesia de Santa Marinha de Real, bispado de Lamego, 
e de mãe rio-grandense, Perpétua da Costa Meireles, natural da freguesia 
de Triunfo, mas oriunda, por sua vez, de genitores portugueses, ele ha-
veria de ser, pela vontade da família, um respeitável clérigo que rezasse 
missas em alguma obscura paróquia da província. E quem sabe se, com 
os seus vivos dotes de inteligência, não faria brilhante carreira, acabando 
bispo, talvez, em alguma diocese brasileira ou mesmo no Reino? Mas o 
jovem Bento Gonçalves declinou de tão alta responsabilidade, que foi 
transferida a outro filho do casal. Inquieto, bulhento, ativo, superlati-
vamente cioso da sua personalidade, só via diante de si uma destinação: 
o manejo das armas nos tempos de guerra; e nos rápidos períodos de 
paz, a vida forte dos trabalhadores rurais. Afirmando, já aos treze anos 
de idade, a índole destemerosa do seu caráter, mata em duelo à espada 
um negro que lhe faltara ao respeito e tentara agredi-lo.

As lutas que a coroa portuguesa sustentava sobre as lindes da pro-
víncia de São Pedro, nas terras da Cisplatina, levaram-no a assentar 
praça. Dir-se-ia agora que ele estivesse agindo de acordo com o seu 
destino. Mas, obrigado a combater na Companhia de D. Diego, a favor 
do realismo lusitano e contra os sentimentos de liberdade que se afir-
mavam em todos os quadrantes da América, essa guerra longe estaria 
de entusiasmar-lhe o ânimo juvenil. Apagada, quase nula é a sua ação 
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militar nessa quadra. Terminada a luta ele se fixa em Melo, no Estado 
Oriental, onde se casa com Dona Caetana, filha de Narciso Garcia, na-
tural da Espanha, e de Dona Maria Gonzalez, oriunda do Rio Grande.

O meio em que se movia, saturado das façanhas de Artigas, e pos-
sivelmente o seu próprio meio familiar, se mostrariam intensamente 
hostis a tudo quanto fosse brasileiro, ou melhor, português. Mais uma 
conspiração, aí. Contra o seu destino. Mas ele reage contra o ambiente. 
E tão decisiva é a reação que dez anos durante não se conheceu entre 
os brasileiros na Cisplatina guerrilheiro mais audaz nem mais afortu-
nado. “Capitão de guerrilhas” ou de milícias em 1817, já se via em 1824 
promovido a tenente-coronel e nomeado comandante de regimento; e 
no ano seguinte, depois da batalha de Sarandi, a coronel. Tinha, então, 
trinta e seis anos de idade. Difícil imaginar carreira mais fulgurante. O 
expatriado que casara em família estrangeira encontrara nos próprios 
obstáculos opostos à sua vocação os elementos que lhe fizessem ressaltar 
a força do caráter. Foi um dos heróis anos depois, na batalha do Passo 
do Rosário. E se Barbacena se houvesse inspirado nos seus avisos, outro 
teria sido o resultado do grande encontro.

Transferido da força auxiliar das milícias para as linhas regulares do 
exército e nomeado coronel do estado-maior, passou a comandar um 
regimento de cavalaria da primeira linha, em Jaguarão. E teve, mais 
tarde, a chefia militar daquela fronteira e o comando superior da guarda 
nacional na província. Saído do Rio Grande como ignorado e bisonho 
furriel, voltava à terra dos seus sonhos como oficial superior do exército 
de Sua Majestade. Longe de desnacionalizá-lo, a vida entre gente estra-
nha só contribuíra para realçar-lhe os atributos de amor ao rincão natal.

Mas, fora de dúvida também que as encarniçadas lutas da Cisplatina, 
encerradas pelo reconhecimento da independência uruguaia, haviam 
deixado na sua experiência profundas raízes de convicções democrá-
ticas. Ele não formava, por certo, entre os seccionistas, não desejava 
a independência do Rio Grande nem se alistaria, desde logo, entre os 
obcecados pela ideia republicana. Mas observava e sentia que a admi-
nistração imperial na província era um desastre; e não concordava, filho 
de português, com o predomínio dos elementos lusitanos, retrógrados 
a saudosistas, em todos os ressortes da sua atividade política.
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Na fase preparatória do grande drama, é Bento Gonçalves o ponto 
para o qual de instinto convergem os olhares de todos os patriotas, não 
conformados com a situação de presa fiscal e para-choque militar que 
o centro distribui ao Continente, material e politicamente desdenhado 
tanto pela Regência quanto pelo Primeiro Reinado. Toma parte ativa 
nas conspirações. O seu prestígio pessoal além da raia indica-o como a 
pessoa mais adequada para as primeiras sondagens estratégicas junto 
aos caudilhos orientais, de cujos auxílios tanto se valeriam os futuros 
insurgentes como os defensores do trono bragantino. Mas firma-se de 
imediato e bem nítida a linha de divisão política entre os conspira-
dores rio-grandenses e os chefes uruguaios. “Nós devemos tomar do 
general Lavalleja os elementos subalternos de que pode dispor, porém, 
não dar-lhe ingerência em nossos assuntos”, escreve Marciano Pereira 
a Bento Gonçalves. E para prova da absoluta concordância do futuro 
presidente da República de Piratini com tal aviso, anotaria Antônio Diaz, 
na Historia política y militar de las Repúblicas del Plata: – Bento Gonçalves, 
como brasileño, no pensó jamás en otra política que ia que dirigía ai punto 
exclusivamente brasileño y republicano.

A denúncia oferecida pelo marechal Sebastião Barreto Pereira Pinto, 
de estar o comandante da fronteira de Jaguarão em secretos entendi-
mentos com Lavalleja, determina sua chamada à capital do Império, em 
1833. Pareceria ter chegado o momento da sua desgraça. Mas o nobre 
espírito de João Manuel atira-se resoluto à defesa do amigo e compa-
nheiro de causa. Sem perda de tempo, viaja por terra ao Rio de Janeiro. O 
regente Lima e Silva, conhecedor das manobras reacionárias de Barreto 
Pinto, mantém Bento Gonçalves no seu posto de comando, confere-lhe 
uma pensão anual pelos relevantes serviços prestados à pátria e nomeia 
Fernandes Braga presidente da província.

Dentro em pouco, o desavisado Braga se transforma em joguete nas 
mãos dos regressistas. Longe de confraternizar com os patriotas, aos 
quais devera, em última análise, a sua nomeação, levanta contra Bento 
Gonçalves e seus companheiros a acusação de estarem conspirando 
com o fim de desmembrar a província do Império para incorporá-la à 
República Oriental. A sua “fala” à Assembleia é um modelo de insen-
satez: “— Consta-me que João António de Lavalleja ainda não deixou 
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o nosso território e que juntamente com o seu mentor, o indigno padre 
José Antonio Caldas, trabalha de mãos dadas com diferentes ambicio-
sos para perturbar o sossego da província e levar avante seus planos de 
separação do Império e federação com a Cisplatina”.

A alusão a Bento Gonçalves é transparente, o inepto libelo provo-
ca imediata reação na Assembleia. Que Fernandes Braga exibisse os 
elementos em que se fundara para articular tão grave denúncia. E o 
presidente, acutilado pela altiva réplica dos representantes do povo, 
vê-se na contingência de confessar que não possuía provas oficiais, 
mas dera crédito a cartas particulares, impossíveis de serem exibidas 
em público.

Quando a Assembleia encerrava os trabalhos, em junho de 1835, já 
não havia dúvidas no espírito de quantos soubessem compreender os 
sinais dos tempos: a província estava em vésperas de sublevar-se, e o 
chefe da revolução não poderia ser outro senão o coronel Bento Gon-
çalves da Silva.

Esses acontecimentos e os subsequentes ao 20 de setembro valeram 
à figura central do movimento um prestígio, uma ressonância, um vulto 
espiritual não igualados por nenhum outro homem no Rio Grande do Sul 
da sua época. Ele dera aos contemporâneos a definição das suas respon-
sabilidades políticas, mostrara-lhes o sentido do seu destino histórico, 
assinalara-lhes a sua projeção sobre os tempos porvindouros. Era um 
autêntico herói aos olhos da sua gente. Feito à semelhança dela, sur-
gido dos próprios sofrimentos do meio, plasmado o seu espírito com a 
substância dos mesmos ideais do seu povo, era como que a carne da sua 
carne, o sangue do seu sangue. Nele, o Rio Grande do magno decênio 
encontraria a sua imagem espiritualizada no heroísmo, nos sacrifícios 
e na glória.

*

O Rio Grande inteiro conhecia os pormenores da sua fuga, cujos 
lances dramáticos aumentavam ainda o halo romanesco que lhe envol-
via o nome. De povoado a povoado, de fogão a fogão, entre os exércitos 
republicanos a entre as hostes imperiais, nas cidades a nos campos, 
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entre rudes lidadores de estâncias e no relato deslumbrante das mães 
acalentando os filhos nas longas noites de inverno, a energia, a bravu-
ra, a calma, a força física, a agilidade de que dera provas no episódio, 
causavam transmitidas de boca em boca, o assombro das multidões. 
E na coluna, os lances da evasão forneciam assunto a intermináveis 
referências.

Contava-se que, depois da interrompida fuga da Lage, recebera Bento 
Gonçalves aviso de que as autoridades militares iam ordenar uma bus-
ca em sua pessoa e bagagem, e que todo o dinheiro encontrado seria 
entregue em depósito ao comandante da fortaleza, a fim de dificultar-
-lhes novas tentativas de evasão. Acompanhava-o desde a Cisplatina 
um escravo fugido, o “Congo”. Temendo ficar privado dos recursos que 
trazia consigo, resolveu fosse o negro à cidade levá-los a custódia de 
pessoa de confiança. Respondeu o preto que preferível lhe parecia guar-
dasse ele próprio a soma. Não gostou o amo da resposta, e com alguma 
irritação reiterou, peremptório, a ordem. “Congo” não ousou insistir, 
e foi à cidade. De volta, afirmou que fizera a entrega de acordo com as 
instruções do senhor.

A busca, entretanto, não se efetuava. E um belo dia foi o prisioneiro 
surpreendido com a ordem de embarcar imediatamente num brigue de 
guerra pronto a sair para a Bahia, sendo-lhe ao mesmo tempo comu-
nicado que não podia levar consigo o escravo. Desesperava-se Bento 
Gonçalves com a impossibilidade de mandar buscar o dinheiro, quando 
dele se aproxima o “Conguinho” e lhe segreda, desapertando o cinto:

“— O dinheiro está aqui!”

Quinze dias levou o brigue “Constança” na viagem do Rio de Janeiro 
à cidade do Salvador. E quinze dias apenas esteve Bento Gonçalves preso 
no Forte do Mar. Desde a sua chegada, entrou em confabulações com 
os republicanos da capital. Não combinou com eles apenas o plano da 
sua fuga: mas ainda o da sublevação baiana. Tinha o prisioneiro a praça 
de armas por menagem. Conversava com oficiais e valia-se diariamente 
da permissão de tomar banhos de mar. Exímio nadador, cada vez se 
afastava mais da praia, e chegava mesmo a fazer a volta da fortaleza, 
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de maneira que a sentinela, por momentos, o perdesse de vista. Para 
captar as boas graças do comandante, mandava à sua filha os presentes 
e doces recebidos de pessoas amigas.

Combinou-se a evasão para o primeiro dia em que soprasse vento de 
terra. Aproximar-se-ia da fortaleza uma baleeira, fingindo ocupar-se na 
pesca. E Bento Gonçalves trataria de alcançá-la a nado.

Quando chegou o dia da fuga, aconteceu que o comandante lhe man-
dasse, de parte de sua filha, um vistoso pastelão. Embora de nada sus-
peitasse, não provou Bento Gonçalves da guloseima, mas deu uma fatia 
a um cãozinho que costumava visitá-lo as horas de refeição. O animal 
entrou em convulsões. Bento Gonçalves, para fingir que de nada se 
apercebera, escondeu o animalejo moribundo. Pouco depois foi visitá-lo 
o comandante da fortaleza e comunicou-lhe que iria à cidade.

“— Comi o pastelão, comandante. Estava ótimo!” – disse-lhe o prisio-
neiro. E acrescentou: “— Se não vê nisso inconveniente, tomarei logo o 
meu banho.”

“— Não há inconveniente algum. Pode tomar o banho que quiser” – 
retrucou – sorrindo, o comandante.

 Já à vista a embarcação, foi o prisioneiro à praia, recomendando ao 
soldado que o acompanhava:

“— Cuide da minha roupa. No bolso do colete há uma onça de ouro.”

E atirando-se à água, nadou célere em direção à baleeira que se vinha 
aproximando. Vendo-o entrar no barco, o soldado correu a fortaleza e 
comunicou o fato ao segundo comandante. Inúteis todas as tentativas 
para dar o alarme. O preso ou alguém por ele havia quebrado a única 
buzina do forte, e molhadas estavam todas as escorvas das peças de 
artilharia. Içou-se a bandeira a meio pau para chamar a atenção de um 
brigue de guerra, surto nas vizinhanças. Do brigue despachou-se um 
escaler à fortaleza. Com todas essas demoras, quando iniciaram a perse-
guição, a baleeira, navegando a vela e tocada a oito remos, já ia chegando 
a Itaparica. Na prisão, deixara Bento Gonçalves crescer a Barba. A bordo 
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do barco encontrou os petrechos necessários para cortar os cabelos e 
escanhoar o rosto. Não faltavam, pois, à verdade os habitantes da ilha, 
quando respondiam à escolta não terem visto nenhuma pessoa com 
os sinais por ela discriminados. Da ilha passou a cidade, onde esteve 
escondido mais de mês. Esse tempo aproveitou-o cuidadosamente nos 
últimos preparativos da revolução que explodiria algumas semanas mais 
tarde com a proclamação da República Baiense, quando ele já viajava 
para a capital de Santa Catarina a bordo de um navio de pessoa amiga.

Não havia lembrança de que a evasão de um homem produzira jamais 
semelhante abalo em todo o Império. Por coincidência, nove dias depois 
da fuga renunciava o regente Feijó e assumia o governo Pedro de Araújo 
Lima, considerado o homem mais hábil e maneiroso da época. Bernardo 
de Vasconcelos voltava ao poder como ministro da justiça, acumulando 
provisoriamente a pasta do Império. Era o “Ministério das Capacidades”, 
a brilhante equipe em que figuravam Miguel Calmon, Maciel Montei-
ro, Rego Barros, Rodrigues Torres. A política das panaceias e contem-
porizações falhara. A revolução rio-grandense, a despeito de todas as 
promessas de anistia, continuava a trazer em xeque a unidade do país. E 
agora juntava-se-lhe a “Sabinada”, na Bahia, também com pretensões a 
república independente, escolhido para chefe do novo Estado Inocêncio 
da Rocha Galvão. E logo, pois seria a “Balaiada”, no Maranhão.

Na Câmara, Honório Hermeto culpava o governo caído, senão de 
cumplicidade ativa na fuga, pelo menos de negligência em relação à 
custódia do prisioneiro:

“— A desconfiança que havia a despeito da conivência da passada admi-
nistração com os rebeldes, ainda mais se manifesta pela fuga de Bento 
Gonçalves. Eu não quero dizer que a administração que acabou mandara 
Bento Gonçalves à Bahia para de lá fugir”...

Algumas vozes: “— Mandou, mandou”...
O Sr. Carneiro Ledo: “— Não o direi; alguns o dizem, mas não eu, 

que não o creio. Estou persuadido mesmo de que a administração que 
acabou não quis senão melhorar de prisão a esse indivíduo, que tinha 
de estar preso e não facilitar-se-lhe a fuga. Mas, que acontece? Mesmo 
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pelo boato que se tinha espalhado de que a administração favorecia os 
rebeldes do Rio Grande do Sul, as autoridades portaram-se negligente-
mente e o deixaram escapar.”

O ataque, pontilhado de venenosas subtilezas, obrigou à fala Mon-
tezuma, que ocupara a pasta da Justiça no último gabinete da regência 
de Feijó:

“— Já mostrei à Câmara que o ministro de então teve toda a razão para 
enviar Bento Gonçalves para a Bahia. Se a administração tivesse o menor 
intuito de promover a fuga de um dos presos, por que não teria também 
interesse em promover a fuga do outro? Dir-se-ia que a pessoa de Bento 
Gonçalves fosse mais importante; isto é, que melhor seria e mais vantajoso 
mandar Bento Gonçalves para lugar onde lhe fosse fácil a fuga, do que 
Pedro Boticário.”

“— Sr. Presidente não é esta a primeira vez que entre nós tem havido 
fugas. A Câmara está lembrada de que, no tempo do imperador, Caldas 
fugiu daqui. É de ver que o Sr. D. Pedro I não seria conivente com Caldas 
nem desejaria que ele se evadisse. Ora, isto posto, eu disse na Câmara 
que a política do governo se encerrava em dois pontos: 1º – as frequentes 
denúncias de que Bento Gonçalves projetava evadir-se, por todos os meios, 
da fortaleza da Lage; 2º – tirar Bento Gonçalves desta capital, onde, tendo 
numerosos amigos e grandes meios, estava como que auxiliando com seus 
conselhos e projetos os planos e até mesmo a estratégia dos rebeldes do Rio 
Grande: o que não aconteceria estando em uma província mais ao norte. Eu 
não poderia contar com que Bento Gonçalves fosse posto na Fortaleza do 
Mar: pelo contrário, devia contar que seria posto em prisão mais segura, 
onde, sem destruir o princípio da comunicabilidade, se achasse privado 
desse concurso de conselheiros para fazer mal à causa da legalidade...” 
(Sussurros na sala).

“— Eu quisera que os senhores deputados que se opuseram a isto que 
acabo de dizer, longe de falarem baixo, falassem alto; e declarassem se 
querem mais explicações, que estou pronto a dá-las”.

Anunciava, em seguida, o orador, que tinha em seu poder diversas 
cartas do prisioneiro, que faziam implicitamente a defesa do governo. 
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O Sr. Nunes Machado: “— Pode dizer para quem eram?” (risadas). 
O Sr. Montezuma: — “Como?”
O Sr. Nunes Machado: “— Para quem eram as cartas?”
 Montezuma, atarantado, não responde à pérfida interpelação. Con-

tinua a leitura das cartas. E termina:

“— Pelo que acabo de ler, vê a Câmara que o mesmo Bento Gonçalves 
confessa que as autoridades da Bahia não foram coniventes, não favorece-
ram a sua fuga. Ele diz que, a princípio, o trataram com urbanidade. Não 
duvido que essa urbanidade existisse. É muito natural, entre militares, 
o acreditarem-se reciprocamente na palavra de honra. Bento Gonçalves 
não foi auxiliado na Bahia pelas autoridades públicas, as mesmas cartas 
dele o provam; ele evadiu-se, quase que o posso afirmar, com os recursos 
que tinha; e difícil seria, no estado das prisões brasileiras, o segurá-lo de 
modo que não se evadisse, salvo se quisesse ter Bento Gonçalves de uma 
maneira sem dúvida contrária aos princípios constitucionais adotados no 
país, conservando-o em ferros. A não querer fazê-lo assim, com as prisões 
que temos, a sua fuga era muito provável.”

Da cidade do Desterro, persuadidas as autoridades de que ele estives-
se no estrangeiro, dirigiu-se Bento Gonçalves a cavalo, e acompanhado 
de um vaqueano, para o Rio Grande do Sul. Nunca tinha andado por 
aquelas paragens. A certa altura, disse ao guia:

“— Já estamos em terras do Rio Grande.”
“— Como o sabe, general?”
“— Vejo-o pelo modo altivo com que nos saúda a gente que estamos 

encontrando.”

A travessia se fez sem incidente pelo caminho da serra, que vai ter 
a Viamão. Uma noite, distantes ainda da Setembrina, chegaram a uma 
estância a ver se lhes seria possível trocar a montaria do general, estro-
piada pela viagem. Apeados à porta da casa solitária, veio recebê-los 
uma senhora idosa. Bento Gonçalves disse-lhe ao que iam. Não po-
diam continuar a marcha por falta de cavalo. Vinham valer-se da sua 
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generosidade, certos de que ela não lhes negaria auxílio. Escusou-se a 
velhinha, respondendo:

“— Fui rica, hoje estou pobre. Dei o que pude à Revolução. As forças legais 
levaram-me o resto. Na estância, só tenho um cavalo para todo o serviço. 
Este só o daria se me viesse pedir o general Bento Gonçalves. Guardo-o 
para ele, quando voltar ao Rio Grande.”

Ouvindo tais palavras, o viajante dominava com dificuldade a sua 
emoção. Deu-se a conhecer à estancieira. Nela encontrava de novo o 
retrato moral do Rio Grande, martirizado pela firmeza dos seus ideais, 
mas pronto sempre a novos sacrifícios.

Alguns dias depois, Bento Gonçalves chegava a Piratini. Reunidos em 
sessão especial os vereadores da câmara, perante eles prestou juramento 
e tomou posse do cardo de presidente da República. Entusiásticas acla-
mações saudaram o herói. Depois da cerimônia, o presidente convidou o 
povo a assistir ao Te Deum que a câmara mandava rezar na igreja matriz, 
em ação de graças pela fuga e feliz regresso do seu primeiro magistrado 
ao Rio Grande do Sul.

*
Garibaldi a Rossetti, incorporados provisoriamente à coluna, mo-

viam-se, deslumbrados, naquele cenário de aventuras que lhes parecia 
um mundo de maravilhosas irrealidades. Estavam adidos ao estado-
-maior de Bento Gonçalves. No decurso das marchas, no repouso dos 
capões, durante as horas de canícula ou à noite em volta das fogueiras, 
só tinham ouvidos para os episódios de que se entretecia a glória do 
caudilho na admiração do seu povo. Fascinava-os aquele romanesco 
fulgor de madrugada humana, fiat de uma consciência coletiva que sur-
gia nos “entreveros” das batalhas e iluminava sobre-humanamente as 
figuras dos seus heróis.

Silva Tavares não se aventurava a engajar combate. Retirava-se precí-
pite em correrias desabaladas, à aproximação da coluna republicana. O 
intento sobre Pelotas estava frustrado. À vista do que, Bento Gonçalves 
deu ordem de retroceder sobre Piratini.
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Coincidia com a sua entrada na capital a notícia da segunda bata-
lha de Rio Pardo. As forças de Antonio Neto a Bento Manuel haviam 
derrotado fragorosamente a maior coluna legalista, comandada pelo 
marechal Sebastião Barreto Pereira Pinta. Na desesperada defesa da 
cidade, tinham os imperiais sofrido a perda de cem mortos a de outros 
tantos prisioneiros. Contava-se entre os tombados no campo de luta o 
coronel Guilherme José Lisboa, que morrera empunhando a bandeira 
do Império, quando dirigia uma carga de baioneta contra os vencedores. 
A estes custara a esplêndida vitória duzentas baixas. O grande feito 
de armas, o primeiro depois do regresso de Bento Gonçalves, trouxe 
extraordinário alento aos republicanos. O caminho da campanha pelo 
centro estava aberto aos seus exércitos.

Enquanto a população de Piratini se entregava aos regozijos da vi-
tória, examinava o governo as possibilidades de imediata ocupação a 
dar aos dois carbonários. De acordo com as sugestões de Domingos 
de Almeida, resolveu-se que Garibaldi organizasse o corso nas águas 
interiores. Possuía a República um pequeno estaleiro na foz do Cama-
quã, em terras pertencentes a uma irmã de Bento Gonçalves. Para lá 
se dirigia o italiano a fim de concluir a construção de alguns lanchões, 
com os quais trataria de impedir o tráfego na lagoa.

Seu companheiro teria destinação diferente, condigna das suas ap-
tidões. Sentia o governo a falta de um jornal que fosse, ao mesmo tem-
po, veículo de informações e repositório das doutrinas políticas que o 
inspiravam. Rossetti, com a extraordinária facilidade revelada em asse-
nhorear-se dos segredos da nossa língua, bem podia servir ao mister de 
jornalista oficial da República. Ele continuaria, nesse posto, a tradição 
de Zambeccari, tão cara à lembrança de Bento Gonçalves.

Combinou-se ainda que Napoleone Castellini, fixado definitivamente 
em Montevidéu, fosse encarregado de adquirir ali o material de guerra e 
os demais gêneros necessários à República. Domingos de Almeida por-
-se-ia em comunicação com ele e lhe forneceria recursos em dinheiro, 
couros ou gado em pé, para as transações.

Tudo perfeitamente assentado, despediram-se os dois amigos. Gari-
baldi, com credenciais do próprio presidente da República, seguiu para o 
Camaquã. Rossetti ficava em Piratini, cuidando da publicação do jornal.
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Alguns meses depois aparecia o primeiro número do “O Povo”, ór-
gão político, literário e ministerial da República Rio-Grandense. A um 
dos lados do cabeçalho, em grifo, um dístico: “O poder que dirige a 
revolução tem que preparar os ânimos dos cidadãos aos sentimentos 
de fraternidade, de modéstia, de igualdade e desinteressado amor da 
Pátria.” (Jovem Itália, vol. V).
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A ESTÂNCIA

Nasce o Rio Camaquã, por diversas vertentes, nas coxilhas do Tabuleiro 
e de S. Sebastião, subsidiárias da Coxilha Grande; e avançando perpen-
dicularmente a elas, deságuam na Lagoa dos Patos, depois de percor-
ridas trinta léguas aproximadamente, através do largo vale formado ao 
norte pelas serras de Baberacoá e do Herval, ao sul pela dos Tapes e 
pela coxilha de Piratini. Nutre-se no seu longo e sinuoso percurso de 
numerosas águas afluentes, orientadas umas de norte a sul, outras de 
sul a norte. Tanto as suas margens como as dos arroios que o alimentam 
são cobertas de florestas, magníficas no seu viço semitropical. Por fim, 
espreguiçado ao sol como enorme serpente de prata, lança as suas águas 
na lagoa através de várias barras, escondidas a vista do navegante por 
cerrada vegetação. Tanto essas umbrosas faixas como os campos mais 
afastados do seu leito são notáveis não apenas pela beleza; mas por uma 
fertilidade fora do comum.

Nessa região, possuíam Bento Gonçalves e membros de sua família 
extensões de terras havidas por herança paterna. A Capela de São João 
Velho situada por lei eclesiástica em terreno de Joaquim Gonçalves, seu 
pai. E a vila atual se edificou em terras doadas por sua irmã, Dona Ana 
Gonçalves Meireles. Dava a fazenda de Dona Ana face sobre o Camaquã. 
A de Dona Antônia, outra de suas irmãs, sobre o Arroio Grande. Inu-
meráveis rebanhos cobriam os campos dessas estâncias, cujos produtos 
agrícolas, de tão abundantes, deslumbrariam qualquer europeu.

Foi à primeira dessas fazendas, à Estância da Barra, que se dirigiu 
Garibaldi, chegado de Piratini. Mais acolhedora não poderia ter sido a 
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recepção que lhe fizeram. Posto que já avançada em idade, conservava 
Dona Ana um gênio comunicativo e alegre. Parecia a sua casa, como se 
lê nas Memórias, un vero paradiso. Longa, baixa, caiada de branco, não 
diferia do tipo comum das habitações rurais da época. Uma porta dava 
acesso à sala principal, outra aos compartimentos interiores. Estreita 
faixa de lajes de arenito, deterioradas pelo tempo e pelas goteiras, orla-
va-lhe a frente em todo o comprimento. Edificada sobre uma elevação 
do terreno, das suas janelas se descortinavam os potreiros próximos e, 
mais à distância, já no campo da invernada, um grande açude. À esquer-
da, laranjais marginavam o caminho que vinha da estrada real, sobre a 
qual se abria uma porteira de varas horizontais. À direita, velha figueira 
de galharia circular, que as mãos podiam alcançar sem esforço, dava 
sombra à mangueira menor, cercada de taipa de pedra. Outras árvores, 
umbus, guabirobas, araçás-da-praia, taquarais – vivendo em admirável 
promiscuidade aí a lenhosa flora xerófila dos altos com a hidrófila dos 
alagados – protegiam a casa dos ventos que sopram à tarde das bandas 
da lagoa, e cercavam, a pequenos intervalos, os potreiros destinados 
aos apartes e às marcações. Mais para os fundos, o galpão grande, de 
madeira, todo aberto num dos seus lados, aquele que dava a frente para 
a casa da fazenda. A pouca distância outro galpão menor, e ao lado dele 
um grande forno de tijolos e barro, em forma abaulada.

Era o mobiliário da casa de extrema singeleza. Ao centro da sala 
pequena mesa redonda, ao longo das paredes dois sofás com espaldares 
altos, de palha e cadeiras de vários feitios. Como adornos, numerosos 
retratos, já desbotados, de membros da família. Sobressaíam dois de 
dimensões maiores: um do pai da fazendeira, o falecido Joaquim Gon-
çalves, português enérgico e de hábitos patriarcais, respeitador da ordem 
e dos governos, súdito fiel de Sua Majestade; o outro, do “mano” Bento, 
do general, expoente e orgulho daquele clan caudilhesco, tão rapidamente 
amoldado à vocação do ambiente. Portas laterais comunicavam com os 
aposentos da família e com os dos hóspedes; outra, mais larga, aberta 
na parede dos fundos, com a espaçosa sala de refeições, a “varanda”, 
uma de cujas janelas abriam sobre o laranjal.

À hora das refeições, os capatazes, os posteiros que estivessem em 
casa e a peonada reuniam-se com as pessoas da família em torno da 
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grande mesa principal. Aos comentários da vida diária juntavam-se 
agora os assuntos proeminentes do tempo, relativos aos acontecimen-
tos da “guerra”. Depois todos se encaminhavam aos seus aposentos, os 
trabalhadores aos galpões, onde se estendiam nos catres ou sobre os 
arreios. Passada a canícula ou ao clarear do dia, estavam todos de pé. E 
após o “chimarrão”, recomeçavam a faina quotidiana.

Por primeira vez, depois de iniciada a vida errante de batalhador 
pela liberdade dos povos e pela fraternidade entre os homens, sente-
-se Garibaldi verdadeiramente feliz nesse ambiente rústico e simples. 
Recordando, muitos anos mais tarde, o tempo vivido as margens do 
Camaquã, ele mesmo admitira que o encanto dessa lembrança talvez 
fosse obra, em parte, das suas fantasias de moço. Mas anotará, a pro-
pósito desse período da sua experiência, que em nenhuma outra parte 
do mundo encontrara jamais hospitalidade franca e cordial como a que 
se oferece aos forasteiros nas fazendas do Rio Grande. E fixando suas 
impressões desse Longínquo passado e da carinhosa simpatia sempre 
desfrutada no convívio dos parentes de Bento Gonçalves, escrevera: 
Comunque sia, io posso assicurare; che nessuna delle circostanze della mia 
vita mi si presenta al pensiero con piú fascino, con piú dolcezza e piú piace-
vole reminiscenza.

*

No plasma sociogênico do Rio Grande, representa a estância a função 
de célula nuclear. Baldados foram os esforços da metrópole por dar à 
capitania de São Pedro, cujos campos, desde alpacas remotas, se co-
briam de gado bovino, uma fisionomia agrícola, retalhadas em pequenas 
propriedades as terras ao longo dos rios tributários do Guaíba e que 
serviram de estradas a penetração do hinterland. A colonização açorita 
não correspondeu, sob esse prisma, às expectativas do governo de Lis-
boa. Não que fossem menos aptas à pequena agricultura aquelas terras, 
nem porque houvesse degenerado, no novo habitat, a índole laboriosa 
dos ilhéus, gente forte, inclinada à liberdade e disposta a utilizar-se dela 
sem cair nos excessos da licença; mas porque as condições da época se 
mostravam de todo desfavoráveis a tal emprego da atividade.
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Mais de seiscentas léguas de deserto separavam a nova capitania 
dos entrepostos de São Vicente. As comunicações marítimas se faziam 
extremamente difíceis pelos traiçoeiros baixios que obstruíam a única 
saída ao mar. Assim, por força das circunstâncias, a pequena lavoura 
haveria de arrostar vida assaz precária, reduzidos os seus mercados aos 
burgos incipientes de Viamão, de Santo Antônio da Patrulha, Porto 
Alegre, Triunfo, Rio Pardo, e, no sul, São Pedro do Rio Grande. A essas 
razões, outras se juntavam como óbices decisivos ao florescimento das 
lavouras. O território ainda incerto da capitania era cenário de contí-
nuas guerrilhas e correrias militares, ora contra os índios das reduções 
missioneiras, ora contra os espanhóis do Rio da Prata. Violentamente 
requisitados para o serviço militar, viam-se os colonos obrigados a trocar 
o arado pela carabina. Não lhes significava isso apenas o abandono das 
casas, mas ainda, não raro, o sacrifício total do seu trabalho pelas requi-
sições arbitrárias que os governos faziam de tudo quanto lhes pudesse 
ser de proveito pare os misteres da guerra. Outras vezes, caiam sobre 
a capitania os invasores castelhanos, que dispersavam as populações 
rurais e lhes devastavam a colonização. E como se tudo isso já não bas-
tasse para levar-lhe o desânimo, sucedia que, mesmo nos períodos de 
paz, exigiam as autoridades militares que os filhos dos agricultores e 
a sua peonagem permanecessem nas fileiras como soldados regulares.

Com tais percalços, nenhuma possibilidade entreviam os açorianos 
de conseguir a independência material no amanho das pequenas lavou-
ras, tanto é evidente que “não há inimigo mais funesto à agricultura do 
que a guerra”. Por outro lado, menos certo não seria que as andanças 
militares pela campanha acabariam acendendo a cobiça dos ilhéus e dos 
seus filhos pela posse daquelas admiráveis regiões, totalmente aban-
donadas dos homens e cobertas de gado alçado, ao alcance de quem 
quisesse apropriar-se dele. Entraria também na linha do interesse das 
autoridades militares, que os longínquos distritos do centro, do sul e 
do oeste se fossem povoando, por forma que, chegada a necessidade, 
esses núcleos extremos da civilização portuguesa se constituíssem nos 
primeiros antemurais opostos à penetração do inimigo. A cobiça das 
terras e a lei do menor esforço levariam naturalmente os agricultores a 
preferir aos cuidados da pequena propriedade intensiva as ocupações 
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latifundiárias, mais fáceis, da criação. De qualquer maneira, não se livra-
riam, por certo, dos tributos da guerra. Menos lhes importaria, porém, 
entregar às requisições parte dos gados que cresciam livremente nos 
campos como coisa sem dono do que os parcos produtos das lavouras, 
conseguidos à custa de penoso trabalho. Os governos da capitania só 
tinham por que regozijar-se com o fato, não apenas pela ocupação do 
território em face do inimigo sempre pronto a disputá-lo naquele pe-
ríodo de lindes vacilantes, mas ainda pela necessidade de pôr cobro às 
arreadas – correrias de bandoleiros que se entregavam à preia de gado, 
com o fim exclusivo de apropriar-se dos couros.

Assim, apenas firmada a paz com os espanhóis, generalizou-se entre 
os habitantes da capitania a preocupação de obter sesmarias no interior 
que os governadores distribuíam desordenadamente, tanto a quem as 
merecesse por serviços prestados como ainda a quem apenas as pleiteas-
se, embora sem nenhum mérito real a alegar em abandono da pretensão. 
Era a febre das estâncias. Todos os habitantes válidos da capitania que-
riam ser fazendeiros. Seria também a época de favores indefensáveis, 
de meridianos abusos de autoridade. “A lei das sesmarias, que mandava 
conceder apenas três léguas de campo, foi iludida, violada e desprezada 
pelos sesmeiros e pelos governadores, que faziam concessões largas e 
arbitrárias. Os indivíduos não escrupulizavam mais. Requeriam sesmarias 
não só em seus nomes, como ainda no das mulheres, dos filhos e filhas, 
de crianças ainda nos berços e das que estivessem por nascer. Por esse 
meio, muitos estancieiros chegaram a concentrar numerosas sesmarias, 
que representavam a extensão de vinte e trinta léguas de campos.”

Em consequência, não poucas fazendas continuariam, por longo 
tempo, tão virgens de esforço humano como antes das concessões. O 
governo enérgico e, por vezes, atrabiliário de José Marcelino primeiro, 
o de Veiga Cabral depois, procuraram obrigar os sesmeiros a cuidar 
das terras, já pelo povoamento regular já pela obrigatória marcação 
dos gados. No fim do século XVIII existiam só na região meridional da 
capitania – a mais exposta aos perigos da guerra – quinhentas e trinta e 
nova estâncias nas quais os trabalhos da criação se desenvolviam, senão 
com a regularidade exigida pelos governos, ao menos com a que fosse 
possível nas condições da época.
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O contato belicoso dessas populações com os castelhanos das planí-
cies platinas haveria de propiciar-lhes os sedutores modelos da sua vida 
de terratenientes afortunados e livres. O meio físico era sensivelmente o 
mesmo. Idênticas, em tudo, as suas ocupações. No meio do deserto, pe-
quenas manchas de civilização onde viviam em completa promiscuidade 
proprietários, agregados, peões. Longe das vistas da autoridade, a sua 
existência defluía como a de verdadeiros outlaws, situação que parado-
xalmente, por força das circunstâncias, a própria lei lhes reconhecia. A 
sua liberdade praticamente não tinha limites, não sofria contrastes a sua 
autoridade caudilhesca. Desse imperativo de meio e tempo, decorreram 
duas conclusões de máxima significação na sociogênese rio-grandense: 
os hábitos democráticos do gaúcho e o seu extremado individualismo.

“A vastidão do ambiente, que atua provocando a dispersão na cam-
panha, a revelia da autoridade, e a própria dispersão dos agregados 
humanos” geram o individualismo e condicionam, dentro de formas de 
convívio simples a despretensioso, a vida desses pioneiros da civilização 
e da nacionalidade. As casas dos fazendeiros são, em geral, humildes ran-
chos, cuja extrema singeleza haveria de impressionar vivamente, ainda 
nos começos do século XIX, os viajantes estrangeiros que percorreram 
a capitania geral e a província – o meticuloso Saint-Hilaire, o cons-
ciencioso Dreyes entre eles. “Compõe-se a estância de José Bernardes 
– descreve Saint-Hilaire – como tantas outras, da casa do proprietário, 
de umas casas para negros e de uma cozinha, que forma uma pequena 
choupana à parte, segundo o costume de quase todo o Brasil. A casa 
do fazendeiro é coberta de palha, como as que eu vi desde a estância 
do Silveira; é baixa, como todas as outras, e construída com paus cru-
zados e barro. O interior da casa, que não é separado da sala senão por 
uma cortina. A sala é muito asseada, mas sem janelas, e o mobiliário 
consiste unicamente em duas cadeiras de couro, uma mesa, uma cama 
cujo fundo é guarnecido de couro, como se usa em toda parte, e de um 
estrado sobre o qual a mulher do proprietário trabalha, e que é formado 
de tábuas pregadas sobre dois pedaços de pau.”

Pela sua miserável aparência, seria essa choupana, aos olhos de um 
europeu, a vivenda de um indigente. Mas os moradores de tais ranchos 
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possuíam, muitas vezes, léguas e léguas de campos, povoados por muitos 
milhares de reses. Eram homens ricos.

O nível de vida dos proprietários, dos fazendeiros, da gente de posses, 
não diferia em nada, sensivelmente, dos hábitos da gente pobre, dos 
posteiros, dos “piás”. A alimentação, a mesma: o churrasco, o chimarrão. 
As diversões, as mesmas ainda: as carreiras, o “fandangos”, as conversas 
no “boliche”. Havia apenas uma diferença: a maior autoridade do fazen-
deiro, decorrente da importância social que a propriedade lhe conferia.

O fator econômico, porém, gerador, em toda parte, de intransponíveis 
barreiras sociais, causa inicial das estratificadas diferenciações políticas 
no Velho-Mundo, não agiu, no deserto rio-grandense, como força de 
seleção aristocrática. Não se envergonharia o general Osório, em sua 
estância, de trabalhar ao lado dos peões. Nem a fortuna das armas, nem 
as mercês nobiliárquicas, nem ainda o excepcional prestígio pessoal 
de que gozava seriam capazes de fazê-lo deslembrado das suas origens 
humildes. Conhece-se o incidente em que chamou à razão certo fidalgo 
improvisado, que afetava menosprezo por pessoas não tituladas:

“— Ora, visconde, não seja pedante. Cuida que por ter um título 
é diferente dos outros homens? Quem era você antes de possuir um 
viscondado? Um simples plebeu, como eu, nada mais.”

Casos como este não constituíam exceção, mas eram de regra geral. 
E, sobretudo por ter vivido sempre como uma exata expressão moral do 
meio, foi Osório o ídolo dos seus conterrâneos.

Os que não tivessem hoje campos de criação poderiam tê-los ama-
nhã. As terras se conquistavam pelo valor pessoal e pela amizade dos 
poderosos. E o gaúcho enricado, em vez de segregar-se do convívio dos 
antigos companheiros na pobreza, tratava de elevá-los economicamente, 
de guindá-los ao seu novo escalão social. Para ilustrar o asserto, um fato 
só, que a história registra Pinto Bandeira, “que do nada se elevara a si-
tuação de personalidade culminante no Brasil, alcançara com a posição 
política uma fortuna invulgar. Farto, riquíssimo, procurou que os seus 
legionários também fossem compensados com abundantes haveres. 
Muitos dos seus vaqueanos, sargentos, cabos e soldados tornaram-se 
estancieiros a caminho da fortuna.”



184

LINDOLFO COLLOR

Não faltam razões para explicar esse inconfundível cunho democrá-
tico que assinalou, em todos os tempos, a vida rural rio-grandense. Há 
a considerar, em primeiro lugar, a camada de que provinham os povoa-
dores lusitanos, ou melhor, açoritas. Trabalhadores honrados, gente de 
ótimo cerne moral, analfabetos na sua totalidade. “As suas maneiras são 
francas e dignas. Os seus sentimentos, pronunciados no sentido da mais 
ampla generosidade. Nos Açores, é cultivado em alto grau o sentimento 
da hospitalidade, que em todas as épocas tem sido o padrão por onde 
se afere sensibilidade dos povos”. Situando-se essa gente entre as mais 
frugais do mundo, observa-se, nela, contudo, “pronunciada tendência 
para a posse da propriedade territorial”. Grandemente ciosa da liberdade, 
denota propensões acentuadas para insular-se no convívio social. O pai 
de família é um autêntico chefe de clã. Mas esse clã nunca perde os seus 
característicos democráticos fundamentais.

Só esse traço de origem seria bastante, já de si, para sublinhar as 
sensíveis diferenças entre a formação rio-grandense e a platina, embora 
operadas em meios físicos semelhantes se não iguais. Um imigrante de 
Castela, chegado às solidões da América, seria sempre um “hidalgo”. A 
conquista espanhola no México e na Antilhas, na Nova-Granada e no 
Peru, no Chile e no Vice-Reinado do Prata é uma crônica admirável, 
mas cansativa pela monotonia do sublime no arbítrio, do pessoal na 
arrogância, da vitória no crime cometido indistintamente contra os abo-
rígenes e contra os companheiros de armas. Porque todos os emigrantes 
quisessem ser “conquistadores” e todos os “conquistados” fidalgos a 
ironia popular dos vencidos explodia contra a fortuna dos vencedores:

“Vuestro don, señor hidalgo,
es el don del algodón,
pues para tener Don
es preciso tener algo.”

Há a considerar ainda que a conquista acende a cobiça e divide os 
homens, ao passo que a defesa desenvolve neles o sentido de solidarie-
dade. A formação política do Rio Grande em face do Prata fez-se na 
atitude da defesa, não da agressão. Pouco importaria, no caso, remontar 
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os direitos que a coroa lusitana tivesse ou não tivesse sobre a margem 
setentrional do rio de Solis. A questão é de fato. Fundada a colônia do 
Sacramento, demonstravam os portugueses que consideravam suas as 
terras compreendidas entre S. Vicente e o Prata. Dentro desse critério 
que é sociologicamente o exato, os povoadores do Rio Grande, no aci-
dentado processus da fixação dos limites, não se sentiam impelidos, como 
os conquistadores espanhóis, mesmo como os bandeirantes, pelo desejo 
incontrolável de novas terras, de fabulosas riquezas, de aventuras e mais 
aventuras. O falado nomadismo dos gaúchos brasileiros tem, assim, um 
sentido muito relativo. Eles são nômades em relação aos habitantes 
dos núcleos urbanos, dos burgos agrícolas; mas representam na gênese 
das populações meridionais o primeiro e decisivo elemento de fixação 
social, de civilização no deserto.

Surgindo e desenvolvendo-se as estâncias numa continuada véspera 
de campanhas militares, impregnou-se-lhes a substância nuclear de um 
vivo sentido de interdependência social, que haveria de corrigir, em alto 
grau, os excessos de individualismo, herdado dos açorianos e acentuado 
na solidão das planuras. Ao próprio Garibaldi não passaria desperce-
bido que os gaúchos se mantêm congregados apenas quando sentem o 
perigo próximo: e que certa será sempre a sua desagregação, logo que 
as ameaças se alonguem. Vê-se, por essa anotação, que o carbonário 
observou e compreendeu a psicologia coletiva do meio rio-grandense. 
As tendências fundamentais do tipo são acentuadamente individualis-
tas. As características gregárias da sociedade em formação decorrem 
da necessidade de uma defesa sempre vigilante em face da permanente 
ameaça de inimigos próximos.

Esse traço de orientação política na formação rio-grandense já ex-
plicaria a hospitalidade sem par que caracterizava a vida nas estâncias 
e que tão profundamente impressionou todos os viajantes dos fins do 
século XVIII e dos começos do XIX. Mas havia a tomar em conside-
ração ainda as peculiaridades econômicas do meio, expressas na fácil 
abundância em que, contrastando com os hábitos de frugalidade dos 
seus povoadores, decorria a vida nas estâncias. “É preciso declarar – 
escrevia Nicolau Dreys – que a índole dos habitantes se harmoniza com 
a profusão da natureza: todos aqueles produtos de uma terra pródiga, 
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solicitados por cuidados contínuos e esclarecidos, parecem propriedade 
comum. Qualquer passeante que deseje satisfazer a sede ou saborear os 
sedutores presentes da pomona local pode entrar na primeira chácara 
que lhe aprouver e pedir o que lhe agradar: achará logo, em toda parte, 
obsequiosa prontidão em o servir. É a idade de ouro reproduzida em 
novo Éden, num canto do mundo.”

*

Na sociabilidade do gaúcho, exprimem-se as tendências individua-
listas por um ingênuo e romântico egocentrismo, pelo orgulho do seu 
valor pessoal, pela vaidade do seu cavalo. Como em límpido espelho, 
revê-se o narcisismo das sociedades em formação nos costumes típicos 
do primitivo campesino do Rio Grande. Ele é o “monarca das coxilhas”. 
Ninguém o vence na “peleia”, ninguém melhor do que ele sabe manejar 
o laço e as bolas, ninguém monta o “pingo” com donaire igual ao seu. E 
não é só isso. Também nos “fandangos”, quem melhor do que ele dança 
o “sapateado”, quem canta com mais graça e voz mais bem timbrada 
nos desafios à viola?

“Eu, quando inda era pequeno,
cantava que retinia.
Eu cantava em D. Pedrito
e em Porto Alegre se ouvia.
Sou valente como as armas,
sou guapo como um leão. 
Índio velho sem governo, 
minha lei é o coração.
Eu sou maior do que Deus, 
maior do que Deus eu sou. 
Eu sou maior no pecado, 
porque Deus nunca pecou.”

Os trabalhos na estância são para ele uma diversão, mais do que isto, 
uma representação cênica, na qual se esforçará por parecer o ator mais 
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perfeito, sempre o mais hábil, o mais audaz. A rigor, não se encontram 
nas fazendas diferenças sociais entre patrões e assalariados. O proleta-
riado praticamente não existe ali. Repontando o gado para os rodeios, 
atirando o laço a grandes distâncias, fazendo os “apartes”, procedendo 
às marcações, organizando as tropas, tratará de mostrar que não vive 
naqueles “pagos” “guasca” mais completo do que ele; que no uso dos 
instrumentos campeiros ele é o mais capaz entre todos; que ninguém o 
excede na destreza da “doma”, na resistência às mais porfiadas fadigas. 
As ocupações tradicionais dos gaúchos mais parecem, na verdade, festas 
que trabalhos. Das fazendas próximas vem gente ajudar nos “rodeios”, 
pelo desejo de ser útil, por certo; mas também pela necessidade de exi-
bir-se e fazer-se admirada dos moradores da redondeza.

Não tente ninguém separar do cavalo esse habitante das savanas 
brasileiras. Um gaúcho sem cavalo é a última expressão da miséria, já 
não apenas econômica, mas moral.

“O tatu foi encontrado
pras bandas de S. Sepé 
muito aflito, muito pobre, 
de freio na mão, a pé.”

Seu apego ao cavalo não se limita a considerá-lo como companhei-
ro inseparável, observara Dreys. “Ele se ocupa também em adorná-lo 
com toda a riqueza ao alcance do dono; muitas vezes, a posição social 
do habitante do campo do Rio Grande não se revela senão pelo luxo 
do cavalo: enquanto a prata reluz de todas as partes do jaez, o cavalei-
ro negligentemente sentado no lombilho (espécie de sela complicada) 
aparece modestamente coberto de seu poncho de pano azul, forrado 
ordinariamente de baeta vermelha, e por baixo dele levando umas calças 
e jaqueta do mesmo pano ou da fazenda de algodão.”

Na suas “gabanças” poéticas, dá invariavelmente ao cavalo sítio de 
alto destaque na sua estima. Tão alto, que o “coloca ao par da mulher 
bem-amada”:

“Tou velho, tive bom gosto,
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morro quando Deus quiser.
Duas penas levo comigo: 
Cavalo bom e mulher.”

Soldado, ele só conhece uma alma: a cavalaria. O depoimento do go-
vernador D. Diogo de Souza é, a esse respeito, definitivo: “— De toda a 
tropa, é indispensável afastar a ideia de servir a pé, porque os habitantes, 
acostumados a andarem desde crianças a cavalo e a não mandarem nem 
pretos a recado desmontados, têm grande desprezo em ser alistados na 
infantaria e artilharia a pé, quando, aliás, se prestam voluntariamente 
para assentar praça nos corpos de cavalaria, dos quais, ao contrário 
do que acontece naqueles, são mui raras as deserções”. Na guerra, os 
cavalarianos rio-grandenses sempre causaram admiração ao inimigo: 
caballeria honra de cuenta.

A Saint-Hilaire, os campesinos rio-grandenses pareceriam gente 
sem religião. Evidente o exagero. A aparente irreligiosidade dos gaú-
chos se pode ser estabelecida em grau comparativo com o fanatismo, 
com as superstições extremadas de outras populações brasileiras. No 
Rio Grande do Sul não existe o espanto telúrico dos terremotos, dos 
vulcões. Não se conhecem ali as secas periódicas e devastadoras do tra-
balho humano, nem tampouco as inundações que tudo levam de roldão. 
“Todos os fenômenos da natureza, que coadjuvam as superstições, são 
absolutamente estranhos” ao seu meio físico. É, por isso, o gaúcho um 
homem de vontade própria, bem formada e equilibrada. O terror dos 
flagelos cósmicos, de que Buckle faz derivar a religiosidade excessiva, 
não lhe deformou a sensibilidade pela submissão fatalista que gera a 
passividade. Por outro lado, os ancestrais açorianos, se bem que bons 
católicos, distinguiam-se por um espírito de tolerância intimamente 
infiltrado na totalidade da população, de modo que todas as ideias e 
sentimentos religiosos eram por eles suportados em idêntico grau de 
consideração.

Mostra a história com clareza que a paixão da guerra predominou, em 
todas as suas fases, no espírito coletivo das fazendas impondo-se-lhes 
como uma fatalidade do seu próprio destino. Se as exigências sociais 
hipertrofiavam a vocação belicosa do habitante, onde maiores razões de 
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espanto ante o fato de não se encontrarem nessa sociedade incipiente 
acentuadas demonstrações de religiosidade? Dar, entretanto, à apressada 
conclusão da sua carência em religião vai grande diferença.

Simples, bom, magnânimo, o gaúcho do Brasil possui e ostenta, pelo 
contrário, todos os atributos de uma criatura de agradável compleição 
espiritual aos olhos do Criador. Ele é um crente. Mas a suas qualidades 
de tolerância nunca permitiriam que fosse um fanático. A sua vida agi-
tada e teatral, o seu feitio cavalheiresco, o destemor em face dos perigos, 
a arrogância de maneiras, o individualismo temperado nos seus profun-
dos sentimentos de solidariedade humana, a simpatia pelos humildes, a 
contínua necessidade de mudanças de ambiente para retornar sempre e 
invariavelmente à saudosa mesmice da “querência”, o amor ao cavalo, o 
culto da mulher, o gosto dos galanteios, a vida de aventuras fizeram, na 
verdade, da gente campesina do Rio Grande uma das paisagens humanas 
mais acentuadamente românticas que se conheceram nos primórdios 
do século passado.

*

Ressalta à vista, por conseguinte, que não haveriam de correr apenas 
à conta dos entusiasmos da mocidade aquelas indeléveis impressões de 
agrado, recebidas por Garibaldi no seu convívio com a gente simples 
das estâncias da Barra e do Brejo. Só uma perfeita identificação moral 
com o ambiente poderia explicá-los satisfatoriamente. O aventureiro 
romântico encontrava ali o seu clima.

Entre aqueles homens arrogantemente sinceros, fortes e ingênuos, 
valentes e bons, que viviam uma vida de perfeita liberdade, respeitado-
res. Mas nunca timoratos e rebeldes a todas as formas de tirania e sujei-
ção, um carbonário da Jovem Itália deveria sentir, por força, literalmente 
confirmados os seus pendores pessoais. Aquela vida patriarcal, aquele 
ambiente de clã haveria de impressionar vivamente qualquer italiano, 
pelo aceso sentimento de solidariedade familiar que o caracteriza em 
todas as manifestações. Bento Gonçalves, já homem feito e mesmo ainda 
depois de casado, nenhuma resolução de relativa importância tomava 
sem ouvir os conselhos do pai. Falecido o patriarca, passara ele a exer-
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cer as funções de chefe da família. O “mano” Bento tudo decidia entre 
os irmãos. Os seus amigos eram amigos da família. Os seus inimigos, 
inimigos dela.

Quem lograsse contato com esse agitado trecho de psicologia co-
letiva, levando como Garibaldi, o espírito saturado do romantismo 
econômico de Saint-Simon e dos seus princípios de humanitarismo 
político, seguramente encontraria nele, a todo passo, comprovadas as 
suas próprias teorias relativas à felicidade do indivíduo em concordân-
cia com as leis da natureza. É possível que o exilado piemontês jamais 
houvesse penetrado no exato sentido de todas aquelas fórmulas mís-
ticas que Barrault lhe explicara. É possível mesmo que o templo ideo-
lógico-industrial de Saint-Simon o houvesse deixado sempre um tanto 
cético quanto a sua missão regeneradora da sociedade. Mas impõe-se 
como indiscutível a evidência de que as doutrinas da igualdade entre 
os homens, da fraternidade universal, da extinção do proletariado, da 
libertação das classes inferiores de toda sujeição econômica tinham se 
incorporado de maneira indelével à sua personalidade moral. Mais pro-
penso e mais apto mesmo a apropriar-se de tais ideias pelo sentimento 
do que pelo raciocínio, ele as houvera quase por instinto e nunca mais 
se libertaria delas, através de todas as agitadas fases da sua projeção 
mundial. Detestando todas as formas de fanatismo, tanto o religioso 
como o político, ele mesmo, quase que por contrassenso, se fizera sob 
o influxo das máximas saint-simoneanas e das prédicas de Mazzini um 
fanático propugnador da extinção dos privilégios sociais, um combatente 
irredutível pela liberdade dos povos.

Quando faz o elogio da hospitalidade rio-grandense, da simplicidade 
daquela vida rudimentar, da bravura da sua gente em defesa dos ideais 
políticos que a animam, sente-se que Garibaldi incorporou ali à sua 
convicção novos motivos para acreditar apaixonadamente na dignidade 
do homem.
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A ESQUADRILHA DA MORTE

Nos galpões de uma velha charqueada pertencente a Dona Antônia, na 
Fazenda do Brejo, tinha o governo da República mandado construir o 
seu estaleiro. Pela pequena profundidade da lagoa ao longo dessa costa, 
podia considerar-se o lugar protegido contra os perigos de um ataque 
das unidades navais que faziam o patrulhamento das águas interiores.

Fora inicialmente encarregado da superintendência desses serviços 
John Griggs, curiosa figura cosmopolita, segundo uns norte-americano, 
irlandês segundo outros. Apelidavam-no pela esguia estatura o “João 
Grande”. Era jovem, destro, corajoso, dotado de força hercúlea. Cor-
riam as mais desencontradas versões a respeito da sua conformação 
moral. Percebe-se em quase todas o intuito de exagerar-lhe os traços de 
aventureiro internacional. Havia quem o dissesse eclesiástico renegado. 
Vigário de uma pequena paróquia na Irlanda, teria sido obrigado pelos 
desregramentos da sua vida, a deixar o serviço da Igreja, alistando-se 
entre os quakers. Ressaltava a visível inverossimilhança do relato, em 
face das extremadas preocupações puritanas daquela seita. Mas os pro-
pagadores da lenda iam mais longe. Como os quackers considerassem 
pecado mortal o uso das armas brancas e de fogo, o rixento Giggs, para 
dar largas aos seus instintos, servir-se-ia de resistente bastão, que mane-
java com destreza. De consciência tranquila, pois que não pecara contra 
a inteligência literal do preceito apenas referente a armas cortantes 
ou detonantes, olharia o adversário abatido, recitando o versículo dos 
Salmos: Accipe abduc illum, Domine, in misericordiam tuam. Inútil insistir 
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sobre as deturpações desse perfil do misterioso personagem, atirado, 
numa tempestade da vida, à praia dos acontecimentos rio-grandenses.

Dedica-lhe Garibaldi linhas de profunda simpatia, nas Memórias. John 
Grigg (como escreve) homem de excelente índole e de coragem a toda 
prova, distinguia-se por uma pertinácia sem igual, por un’immensa cos-
tanza. Procedia, segundo o companheiro, de ótima família. Consagrara 
generosamente a vida aos serviços da República. E quando aqui chegou 
uma carta dos seus parentes norte-americanos chamando-o à pátria, a 
fim de entrar na posse de colossal herança, o pitoresco, o extraordinário 
Griggs já havia morrido pela causa que abraçara. Egli avea gloriosamente 
terminati i suoi giorni per un popolo infelice, ma generoso e valente.

Nos estaleiros do Camaquã, iniciara Griggs a construção de dois lan-
chões. Prosseguiram os trabalhos dificilmente. De tudo tinham penúria 
os improvisados construtores, menos da madeira, suprida em abundân-
cia pela mataria circundante. Falquejavam-na quatro carpinteiros da 
ribeira, adestrados no mister. À obtenção de ferro, porém, já se fazia 
mais penosa. Um mulato o forjava ali mesmo, transformando-o no ca-
vilhame e nas pregaduras necessárias à armação dos navios. A estância 
fornecia a cordoalha de couros trançados. E o velame se fabricava de 
sacaria de algodão ou mesmo de aniagem.

Punha Griggs o máximo da sua tenacidade em tão complexa tarefa. 
Ao cabo de meses, o trabalho progredira bastante. Mas muito falava 
ainda para lançar à água os dois barcos.

*

Compreendeu Garibaldi que, servido por tão parcos recursos huma-
nos, extremamente difícil seria apressar, como se impunha, a terminação 
das obras. Conseguiu do governo fosse Rossetti despachado a Montevi-
déu, a fim de trazer-lhe de lá a ajuda de Carniglia, perfeito técnico em 
tais assuntos, e de outros profissionais de todo indispensáveis.

Ao cabo de algumas semanas, tinha completa, sob as suas vistas, a 
equipagem de mestres e operários. Vieram também alguns marinheiros 
de Montevidéu, outros foram recrutados nas redondezas, formando to-
dos, afinal, uma chusma cosmopolita de setenta homens ao todo. Gente 
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branca, de diversas nacionalidades, muitos mulatos e negros, estes os 
melhores e os mais fiéis. Entre os europeus, além de Carniglia, havia 
outro italiano, Eduardo Matru, camarada de infância de Garibaldi, seu 
companheiro nas conspirações da Jovem Itália e cujo nome abria a lista 
dos condenados em consequência do malogrado movimento de Gênova, 
que dera com ambos no exílio. Pertenciam os demais àquela classe de 
marujos aventureiros, conhecidos nos litorais americanos do Atlântico 
e do Pacífico pelo nome de “irmãos da costa”, com que se tripulavam os 
barcos flibusteiros e os que se ocupavam no tráfico de negros.

Progrediam agora os trabalhos com rapidez e segurança. Dois meses 
depois da chegada do novo “comandante chefe da marinha da República 
Rio-Grandense, o capitão-tenente José Garibaldi”, os lanchões estavam 
prontos. Deram ao maior o nome de “rio Pardo”; chamou-se ao outro 
“Independência”. Armaram-nos com duas pequenas peças de bronze. 
Garibaldi assumiu o comando do maior; Griggs o do segundo. Com a 
reduzida capacidade defensiva de que dispunham, não poderiam esses 
barcos empenhar-se em combates com as unidades do Império aco-
metidas ao policiamento da lagoa. Valendo-se, porém, das condições 
especiais dos lugares onde deveriam agir, seu principal poder ofensivo 
estaria na surpresa com que se apresentassem à vista dos navios mer-
cantes. À aproximação dos adversários mais fortes, desapareceriam 
prestemente entre os baixios, onde as quilhas maiores não ousariam 
dar-lhes caça. Mais do que as pequenas peças já gastas pelo uso, seria 
a temeridade dos chefes e o valor da marinhagem que fariam célebre, 
dentro em pouco, a misteriosa “flotilha da morte”.

O desastre de Rio Pardo causara formidável abalo entre os imperiais. 
O marechal Barreto, em fuga desabalada, fora ter à vila do Triunfo, onde 
estava destacado o patacho “Leopoldina”, do comando de Guilherme 
Parker. Deu-se pressa o inglês em transmitir a desagradável notícia 
ao presidente Antônio Elizário e ao comandante chefe das forças na-
vais. Estava por terra o plano de campanha de Elizário. O desânimo se 
apoderava dos legalistas, divididos ainda entre si por fúteis e irritantes 
querelas. Os republicanos, por outro lado, entravam em plena ativida-
de. Bento Gonçalves seguira de Piratini para Viamão e iniciara nova 
ofensiva contra Porto Alegre, cercada já pelos lados de leste e norte.
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Greenfell redobrou de vigilância, a fim de evitar que a capital recaísse 
nas mãos dos revolucionários. Agia o chefe das forças navais por entre 
as maiores dificuldades, em vista da má vontade que lhe manifestava 
Elizário, dando ordens contrarias à sua orientação, dirigindo-se arbi-
trariamente aos comandantes das embarcações, intrometendo-se em 
pormenores técnicos, desorganizando, em suma, todos os serviços. O 
meticuloso Greenfell, já esgotada a sua provisão de paciência, insistia 
junto ao governo central para que o dispensasse de tão incômoda missão.

Nesse período de dificuldades para os imperiais e de renovadas es-
peranças para os republicanos, ia Garibaldi iniciar a sua atividade na 
Lagoa dos Patos. Regulamentara o governo da República o decreto ao 
corso, concedendo a todos os cidadãos do Estado e estrangeiros a facul-
dade de armarem corsários contra navios do Império, a fim de “fazer-
-lhes toda sorte de guerra que pudessem com a força das suas armas”. 
Mantinha-se no regulamento, pro-formula, a referência às operações 
“no mar largo”, que não apresentavam então nenhuma viabilidade pela 
falta da indispensável base de operações. Na realidade, o governo de 
Piratini se preocupava apenas com o torso “na Lagoa dos Patos e Mirim 
e rios confluentes”. A autorização contida no regulamento era ampla. 
Todos os habitantes que se propusessem a armar corsários de qualquer 
natureza deveriam solicitar seus títulos ao secretário dos negócios da 
marinha. “Estabelecer cruzeiro naquela espécie de Mediterrâneo, por 
onde se mantinha o comércio das três praças do litoral, e precioso meio 
de comunicação entre esses derradeiros baluartes do Império, eis aí o 
projeto do governo da República.” 

*

Tão cedo teve o governo de Porto Alegre notícia dos preparativos 
navais em andamento nas costas do Camaquã, despachou para lá quatro 
embarcações de guerra, que, pelo seu grande calado, tiveram de manter-
-se a larga distância do litoral. A poderosa patrulha imperialista vigiava. 
Mas, ao cabo de alguns dias, o comandante da esquadrilha se mostrava 
perfeitamente tranquilo. A linha escura dos juncais que guarnece as 
praias rasas da lagoa não se abria para dar passagem a nenhum barco, 
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por pequeno que fosse. Parecia até que aquelas paragens estivessem 
completamente desabitadas. 

Enquanto os imperialistas vigiavam, lograram os barcos revolucio-
nários, deslizando sorrateiros e de velas encolhidas por entre a proteção 
dos juncos, fazer-se ao largo pelo sul, fora das vistas do adversário. Desde 
vários sóis, estavam bordejando na parte funda da lagoa, à espreita da 
primeira presa que aparecesse. Ao nono dia, finalmente, quando singra-
vam pelas alturas da ponta de Cristovam Pereira, na margem oriental, 
depararam com dois barcos que velejavam sem cuidado. Iam a rumo 
da capital e levavam içada a bandeira do Império. Chegada a hora de 
dar ao inimigo notícia da sua presença naquelas águas, transmitiu Ga-
ribaldi ao navio de Griggs a instrução de secundá-lo no ataque. Numa 
rápida manobra, aproxima-se de um dos veleiros. A tripulação está a 
postos. Dispara-se um tiro de pega. E o “Rio Pardo” se prolonga com o 
barco abordado, que capitula sem resistência. Era a sumaca “Mineira”. 
O comandante, Antônio Martins Bastos, e os nove homens da tripula-
ção, embarcados num batelão, abandonam precipitadamente o navio. 
O chefe de polícia de Mostardas, na mesma tarde, mandava capturá-los 
e conduzir para as Goritas, onde ficariam à disposição das autoridades 
republicanas. 

Apenas entrevisto o perigo, a outra embarcação, bem servida de 
velas, conseguiu ganhar distância, aproveitando quanto podia o vento 
de sazão. Largou o companheiro à má sorte e deu volta para o Rio Gran-
de, felizes o mestre e os tripulantes por safar-se de tão desagradável 
sobressalto. Chegado à cidade litorânea, no dia seguinte, transmitia 
o patacho “Novo Acordo” a comandância do porto pormenores da 
ocorrência. 

A “Mineira”, que levava grande carregamento, foi rebocada para 
a costa ocidental e encalhada entre os pontais do Silva e de Antônio 
Garcia, em frente da casa do inspetor Isaías Rodrigues Mendes, “num 
lugar – informava Garibaldi em ofício ao governo da República – que 
achamos a propósito, não podendo escolher melhor”. “A embarcação, 
é impossível salvá-la, por calar mais de dez palmos”, acrescentava. “A 
carga se há de pôr toda em salvo, como alguns trastes do barco, fazendo 
entrega ao Sr. Juiz de Paz de tudo”. Domingos de Almeida responde 
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imediatamente ao ofício, e passa a dar suas instruções sobre a distri-
buição da presa feita “pelos valentes oficiais da guarnição dos lanchões 
de guerra da República”. Revendo “o contrato do engajamento feito 
por Mr. Rossetti, a fim de proceder em regra a tal respeito”, vira que 
as presas deviam ser divididas em três partes iguais, uma ao armador, 
outra aos apresadores, outra ao Tesouro Nacional. No presente caso, 
sendo o Tesouro o armador, tocar-lhe-iam duas partes; mas, “tendo o 
governo em muita ponderação a relevância deste importante serviço 
pelas consequências as esperar”, resolveu que a importância de todos 
os gêneros apresados fosse dividida em oito partes e rateada da forma 
seguinte: quatro partes para o Tesouro, uma para o comandante da 
expedição, uma para os oficiais que o acompanhavam e duas para os 
indivíduos da tripulação. E o meticuloso ministro passava em seguida 
às instruções relativas ao leilão das mercadorias, que seria feito em 
Piratini, encarregando-se os licitantes de buscar a carga no lugar em 
que estava. O massame e os aparelhos da sumaca ficavam à disposição 
de Garibaldi, “para ocorrer no armamento dos iates e lanchões que se 
iam pôr em atitude de hostilizar o inimigo”.

*

Enorme foi a surpresa das autoridades da província com a notícia 
da presença dos corsários da Lagoa dos Patos. O orgulho profissional 
de Greenfell estava em xeque. Com perfeito assento na realidade dos 
fatos, comunicara ao Rio de Janeiro, meses atrás, que graças às suas 
medidas decisivas as águas interiores pertenciam ao pacífico domínio 
dos imperiais, tanto quanto as da Guanabara ou o canal de Santos. As 
últimas unidades dos insurgentes haviam desaparecido de longa data 
das águas do Guaíba e do São Gonçalo, da Lagoa dos Patos e da Mirim. 
A lembrança de Tobias dos Santos esfumava-se na lenda. Das façanhas 
do “Menino Diabo” apenas sobreviviam a fama da astúcia e a inverossi-
milhança do pitoresco. Desse novo surto nas atividades marítimas dos 
revolucionários culpava Greenfell o governo da província, pela falta de 
atenção com que sistematicamente recebia as suas sugestões concer-
nentes às providências de caráter naval. Agora, porém, urgia pôr de lado 
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o bizantinismo dessas tricas infindáveis e agir. Hoje eram dois ou três 
os corsários; mais tarde, quantos seriam?

Fazia-se imprescindível, antes de mais nada, garantir a regularidade 
da navegação entre o Rio Grande e a capital, sob pena de resultarem 
infrutíferos todos os trabalhos anteriores, culminantes no arrasamento 
das fortificações no Itapuã e no Junco. Para isso Garibaldi só via um 
meio: proibir que os navios mercantes fizessem a travessia da lagoa 
isoladamente. Percebendo a gravidade da situação, concordou Elizário 
com o alvitre. E o governo da província dispôs que os barcos de comercio 
só viajassem entre as praças do litoral a Porto Alegre em dias determi-
nados pelas autoridades, e convenientemente escoltados por navios de 
guerra. Esse foi, no arraial contrário, o resultado imediato da primeira 
surtida de Garibaldi.

Começa então para os corsários uma fase de aventuras. Incapazes 
de medir suas forças com as unidades legalistas, praticam nas planu-
ras rio-grandenses: as “guerrilhas”, a ação por surpresa, os mais fracos 
contra os mais fortes, confiados apenas no imprevisto do ataque e na 
rapidez dos movimentos. Surgiam ex-abrupto nos costados dos cruzado-
res imperiais. E quando estes se atiravam no seu encalço, abeiravam-se 
das costas e desapareciam, como por encanto, entre os barcos de areia 
que marginam os canais navegáveis. Conheciam palmo a palmo aque-
las águas traiçoeiras e manobravam no dorso das ondas com a mes-
ma segurança com que os “vaqueanos” se orientam através da pampa. 
De vez em quando trocavam as caçadas lacustres pelas de terra firme. 
Cavalos havia em abundância. Mesmo a bordo dos lanchões, sempre 
levavam consigo alguns para enfrentar quaisquer necessidades even-
tuais. Num abrir e fechar de olhos, transformavam-se os marinheiros 
em cavalarianos, não apenas brilhantes na destreza, mas temidos pelas 
razzias operadas nas circunvizinhanças. A vasta planície que do litoral 
da barra do Ribeiro se alonga até os contrafortes da serra dos Tapes, na 
proximidade de Pelotas, era já então povoada de numerosas fazendas. 
Muitas delas continuavam completamente desertadas, outras guardadas 
apenas por alguns peões. Havia que distinguir, ali, entre as propriedades 
dos republicanos e as de “caramurus” francos ou disfarçados. Contra 
estas é que se dirigiam as surtidas de cavalaria ligeira dos corsários. Nas 
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roças de tais fazendas, encontravam em abundância tudo quanto lhes 
pudesse ser de necessidade.

Tratava Garibaldi a sua gente com uma bondade talvez excessiva, 
como lhe pareceria mais tarde. Quando escreveu as Memórias, enrugado, 
decepcionado dos homens, filosofaria com algum ceticismo sobre a per-
versidade da índole humana. Mas, no triunfal esplendor dos trinta anos 
e no ambiente igualitário da campanha rio-grandense, ele só poderia 
agir de acordo com os verdadeiros impulsos do seu temperamento. Com-
preendia que a disciplina, naquela sociedade primitiva, não se impunha 
pela rudeza das maneiras. Fechava os olhos a pequenos deslizes. Tratava 
de viver de acordo com o meio. Queria ação, bravura, desprendimento. E 
coragem não faltava àqueles homens insubmissos, que, chegada a hora 
do perigo lhe obedeciam sem reservas, e em nenhuma circunstância lhe 
causariam desapontamento.

Entre o foz do Arroio-Grande, assinalada por um bosque de jiri-
vás, e o delta do Camaquã, cuja barra principal podia ser identificada 
por uma enorme figueira brava, existe uma espécie de península baixa, 
coberta, aqui e ali, de rasteira vegetação. É o “pontal dos barcos”. Em 
toda a costa ocidental da lagoa e mesmo no litoral do Guaíba, esses 
“pontais”, bancos arenosos que vieram lentamente emergindo das águas, 
representam esconderijos de inestimável alcance tático. As manobras 
de contorno daquela ponta alargam desmesuradamente a viagem en-
tre os dois desaguadouros. Aproveitando as depressões dos bancos de 
areia ainda cobertos d’água, poder-se-ia com algum esforço encurtar a 
viagem e fugir à perseguição do inimigo, saltando a tripulação à lagoa 
e empurrando os lanchões através dos baixios. E adotou-se o recurso, 
que se foi tornando habitual.

“À água, patos!”, gritava, em circunstâncias tais, o comandante. E 
imediatamente brancos, negros, mulatos, Garibaldi entre eles, atira-
vam-se água, e a força de ombros levavam os barcos para o outro lado 
da ponta. Tutti si trovavano al loro posto nell’onda, gii anfibi e coraggiosi 
miei compagni – ed io con loro. 

A marinhagem cumprira essas ordens com verdadeiro júbilo. Quando 
acossados de perto pelos navios imperialistas, debaixo da sua fuzilaria, 
ou surpreendidos pelos temporais que fazem a Lagoa dos Patos riva-
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lizar em fúria com o mar alto, o recurso adotado era aquele. Por vezes 
sucedia, porém, se vissem obrigados a permanecer dentro d’água uma 
noite inteira, sofria a tripulação verdadeiros tormentos. E só à força da 
sua resistência de ânimo conseguiria Garibaldi afrontar tão pesadas 
provações. Allora era um vero tormento, e bisognava, certo, una fervida gio-
ventú per sostenervisi e non soccombere.

*

Os republicanos persistiam no assédio a Porto Alegre. Dirigia-o Ben-
to Gonçalves pelas bandas do norte, a caminho de quem vai para São 
Leopoldo; Neto, auxiliado por uma divisão de cavalaria sob as ordens 
de Canabarro, pelos lados de Viamão. Trataram estes últimos de ins-
talar-se de novo no promontório do ltapuã. Ao par dessas atividades, 
despachou Elizário para lá um patacho, o “Leopoldina”, e dois lanchões 
de guerra, com ordem de impedir o trânsito aos adversários. Garibaldi 
recebera instruções para aproximar-se de Itapuã com os seus navios, 
a fim de agir contra os barcos dos legalistas. Cumpriu de imediato a 
ordem. Mas chegado à boca do Guaíba, verificou já se haverem os im-
periais fortificado na Ilha do Junco, posição muito favorável não só para 
garantir a passagem do estreito, como ainda para molestar a guarnição 
do promontório. Os navios republicanos confundiram-se com a costa, 
pelo lado da lagoa, a esperar os acontecimentos.

Dias depois, aparecia ao sul um grande comércio naval capitaneado 
por um barco a vapor, o “Águia”, o segundo dessa espécie nas águas 
da província. Apesar da enorme desproporção das forças, Garibaldi 
abriu fogo contra a esquadrilha, que se deteve, surpresa, ante a agressão. 
Trataram os legais de localizar o inimigo. A bordo do “Águia”, que já 
sofrera algumas avarias, viajava o ministro da guerra do Império, Se-
bastião do Rego Barros. A situação tornava-se difícil. Melhor pareceu 
aos legalistas não forçarem a passagem junto à bateria. Afastaram-se 
cautelosamente tratando de pôr a salvo o ministro, que desceu num 
escaler para alcançar Porto Alegre, onde sua presença era indispensável 
em face das intermináveis querelas em que se exauriam as melhores 
energias da administração.
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A esquadrilha imperialista ganhou, depois, o canal do oeste, por onde, 
com a proteção da bateria do Junco, realizou afinal o intento de pene-
trar no Guaíba. E Garibaldi, verificada a impossibilidade de enfrentar 
o inimigo em águas abertas, retornou ao Camaquã, a fim de apressar a 
construção de mais dais lanchões.

Já não podiam de qualquer maneira estar tranquilos os legalistas quan-
to à posse da lagoa, e viam-se obrigados a distrair numerosos vasos de 
guerra nos comboios aos navios mercantes. A única maneira de acabar de 
vez com aqueles malditos flibusteiros era arrasar-lhes a base de operações. 
Do lado da lagoa, a empresa se mostrava impossível, pela falta de navios 
apropriados àquelas águas de pouco fundo. A ação só poderia ser tentada 
por terra. Mas em toda aquela região, na região de Bento Gonçalves, no 
“chão” do caudilho, pisavam os legalistas in partibus infidelium.

Era, sem dúvidas, tentativa das mais difíceis. Só um homem, talvez, 
tivesse aptidões para levá-la a bom termo: Francisco Pedro de Abreu, 
o Moringue. Ninguém o emparelhara jamais na tática das surpresas. 
Tinha uma arte de guerra toda sua, havida por instinto auxiliada pela 
sua astúcia inata, desenvolvida pela experiência pessoal em sítios que 
ele conhecia melhor do que os melhores “vaqueanos”.

Na região do Camaquã, Chico Pedro, membro de uma família tra-
dicional de fazendeiros, estava também em casa. Pedro José Gomes de 
Abreu, seu pai, casara com uma filha de Antônio Alves Guimarães, o velho 
“Ceroulas”, o povoador do território da barra do Ribeiro, onde ainda hoje 
se conhece, para os lados do Camaquã e pouco antes da desembocadura 
do Guaíba, a “ponta do Ceroulas”. Foi ao genro de Antônio Alves, pai do 
futuro barão de Jacuí, que apelidaram de Moringue. Tinha fama Pedro José 
de ser o homem mais feio daquelas paragens. A cabeça descomunalmente 
grande dava ideia de um Moringue, no qual as orelhas, muito salientes, 
desempenhariam a função de alças. Foram os seus cunhados, talvez por 
despeito de serem “os filhos do velho Ceroulas”, autores do apelido que 
ficaria como alcunha da família. Um deles, Antônio José da Costa Gui-
marães, levando mais longe os motejos, costumava dizer:

“— Se agarrarem o mano Pedro e o puserem de pernas para o ar, pode-se 
perfeitamente bater chocolate com a cabeça.”
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De Pedro Moringue sabe-se, além disso, que era um beato. Não ad-
mitia pusesse sua mulher o pão no forno sem antes benzê-lo. No dizer 
de gracejadores, às vezes as complicadas benzeduras demoravam tanto 
que o forno esfriava. Seus filhos passaram a ser “os filhos do Moringue”. 
E depois, na avassalante fama de guerrilheiro, acabou Francisco Pedro 
conhecido de toda gente pela antonomásia paterna.

A esse homem, de quem Garibaldi diria que fora incontestavelmente 
it miglior capo degli imperiali, e massime in spedizioni di sorpresa, ove riuniva 
ad un conoscimento perfetto del paese e della gente, un’astuzia ed intrepidezza 
a tutta prova – confiara o governo o temerário encargo de surpreender 
e aniquilar a base naval dos republicanos.

*

Regressando da surtida ao Itapuã, mandou Garibaldi trazer à terra 
as embarcações. Pelas semanas próximas, ia ocupar-se em reparar os 
barcos e em ultimar a construção dos outros dois. Vieram dizer-lhe, um 
dia, que Moringue desembarcara com setenta cavaleiros e oitenta praças 
de infantaria, três a quatro léguas acima da barra do Arroio-Grande, 
precisamente para os lados da fazenda do sogro. Era de todo verossí-
mil a notícia. Mais cedo ou mais tarde, devia esperar-se um ataque dos 
imperiais por terra. E ninguém em melhores condições do que Chico 
Pedro para tentá-la.

Tinha Garibaldi consigo, na ocasião, no máximo sessenta homens. 
Com eles, porém, experimentados já em empresas mais arriscadas, não 
se arrecearia de enfrentar nem trezentos, quanto mais cento e cinquenta 
“caramurus”. Convinha, entretanto, que todos estivessem alertas. Com 
Chico Pedro ninguém podia descuidar-se.

Nessa mesma tarde, mandou uma dezena de espias bater o terre-
no em todas as direções. E quedou-se à espera dos acontecimentos na 
charqueada, com cerca de cinquenta homens prontos para a ação. Alta 
noite, voltaram os “vaqueanos”. Nada tinham visto.

Na manhã seguinte, grande cerração cobria o litoral, até a algumas 
léguas terra adentro. Não se estaria aproveitando dessa circunstância o 
astucioso inimigo? Inquieto, Garibaldi não confiava de todo na observação 
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dos homens. Resolveu interrogar os animais. Sabia que os cavalos das 
estâncias pressentem, antes que ninguém, as emboscadas, e costumam, 
em tais circunstâncias, mostrar sinais de inquietação. Mas, no momento, 
tanto os que estavam à soga como os soltos pelo campo não demonstravam 
o menor desassossego. Tranquilizou-se Garibaldi e mandou sua gente 
depositar as armas no galpão. E depois do almoço, todos se dispersaram: 
uns para o reparo dos lanchões, outros para a forja; ao mato estes em busca 
de madeira, aqueles à pesca. Na charqueada, saboreando o chimarrão, 
ficara apenas Garibaldi em companhia do cozinheiro.

Pensava precisamente em que Moringue, apesar das evidências em 
contrário, talvez os estivesse espreitando da orla do mato próximo, 
quando ouviu, de repente, atrás de si, o toque de carregar. Avançando a 
galope, a pouca distância, vinha um tropel de cavalarianos e soldados de 
infantaria. Trazia cada cavaleiro um homem na garupa. Outros corriam 
a pé, agarrados às crinas dos animais.

De um salto, Garibaldi achou-se no galpão. Seguira-o o cozinheiro. 
No instante em que punha o pé na entrada da porta, sentiu o sombreiro 
atravessado por uma lança. Não havia um segundo a perder. Bem ao 
alcance da mão, estavam sessenta carabinas carregadas. Apanhou a 
primeira e detonou-a; depois outra, e outra mais, com tanta rapidez que 
não seria de crer partissem os tiros de um só atirador. E como o alvo 
fosse compacto, as balas iam fazendo vítimas que rolavam pelo chão, 
algumas em contorções de morte. O inimigo não avançava, certo de 
que o galpão estivesse ocupado por numerosa guarnição, tão cerrada a 
fuzilaria. E continuando as baixas nas suas fileiras, achou de bom aviso 
retroceder uns cem passos, a fim de entrincheirar-se.

Como o cozinheiro não fosse bom atirador e não conviesse malgastar 
as munições, ordenou-lhe Garibaldi que se ocupasse em carregar os 
fuzis. Era indispensável manter o inimigo na convicção de estar enfren-
tando não dois homens, mas algumas dezenas. Ouvindo a fuzilaria, os 
companheiros tratariam de vir em seu auxílio imediatamente. E assim 
aconteceu. Luiz Carniglia foi o primeiro a aparecer, através das nu-
vens de fumaça. Depois foram chegando Inácio Bilbao, um biscainho, 
o genovês Lorenzo, Eduardo Matru, o mulato Rafael, o negro Procópio, 
Natale, Francisco da Silva, e alguns mais.
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Recordando o episódio, lê-se, à boa maneira romântica, nas Memórias 
— Oh! vorrei ricordare il nome di tutti quei valorosissimi uomini, in numero di 
quatordici, che combatterono per varie ore, contro cento e cincuanta nemici, 
uccidendome e ferendone molti fino a liberarsene completamente.

Ocupara o inimigo todas as casas e barracas da charqueada, e de lá 
mantinha sobre o galpão um fogo ininterrupto. Apesar do erro gravís-
simo em que cairá não tomando de assalto o reduto adversário, não se 
mostrava Moringue disposto à retirada. Alguns dos seus homens, na casa 
principal, haviam destelhado parcialmente a cobertura e atiravam de 
lá moirões acesos sobre o galpão. Enquanto uns apagavam as mechas, 
respondiam outros à fuzilaria. Duas ou três cabeças que apareceram nos 
telhados foram abatidas à bala. João da Mata, o chefe da pesca, tenta 
constituir um segundo ponto de resistência nos barcos da flotilha, mas 
é logo morto. E os seus homens, desorientados, tratam de salvar-se, 
ganhando alguns o mato, atirando-se outros à lagoa.

Pelas três horas da tarde, o negro Procópio, repentinamente, localiza 
o chefe dos atacantes; e instantâneo, com certeira bala, vara um braço 
de Chico Pedro. Marianito Martins assume o comando dos legais. Não, 
porém, para insistir na refrega, senão para ordenar a retirada. Moringue 
era a alma da sua gente. Ferido ele, estava frustrado o ataque. Malgrado 
todos os esforços de Marianito, a retirada se fez quase em debandada. 
Saíram-lhes no encalço os republicanos, “mais para lesar do que para 
bater”, pois não dispunham de forças capazes de enfrentá-los em campo 
aberto.

Conseguiu a gente de Chico Pedro, levando consigo os feridos, al-
cançar, algumas léguas acima, as embarcações que a conduziriam a 
Porto Alegre.

Comunicando, na ocasião, o acontecimento a Serafim Inácio, co-
mandante da polícia, Garibaldi não se refere a quatorze, mas apenas 
a onze homens. “Cumpre-me notar que, estando a gente da guarnição 
espalhada, não lhe foi possível reunir ao calor do combate, cabendo por 
isso toda a glória aos onze bravos de que fiz menção, cujos nomes levarei 
a presença do governo para que sejam devidamente premiados, vista a 
bizarria com que se votaram à morte na defesa da nascente República 
rio-grandense, contra inimigos em número tão desigual, o que ainda uma 
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vez prova que um livre é para dez cativos”. E prevendo a possibilidade de 
um novo ataque, acrescentava: “É necessário que V. Sa. mande marchar 
alguma cavalaria para este ponto, porque ainda pode ser visitado por 
aquela gente, se bem que a não tememos.”

Pela primeira vez, na sua acidentada experiência de guerrilheiro, ti-
vera o astucioso Moringue de medir-se com uma astúcia maior que a sua.
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IDÍLiO

Viviam a esse tempo nas fazendas do Camaquã, ora na casa de Dona 
Ana, ora na de Dona Antônia, as filhas de uma terceira irmã de Bento 
Gonçalves, Dona Maria Manoela, casada com o Dr. Francisco de Paula 
Ferreira, de Pelotas. Como os vaivéns militares ameaçassem continua-
mente as posições republicanas ao longo do S. Gonçalo, foram as moças 
para junto dos parentes, onde se encontravam mais protegidas contra 
as surpresas da guerra. E faziam boa companhia às tias idosas, muito 
isoladas ali, nesse período em que os homens da família se encontravam 
nas lides das armas.

Tinham as filhas de Francisco de Paula recebido na vila a costumeira 
educação de base religiosa, reservada às donzelas de boa classe social. 
Não se considerava de utilidade, então, que as moças fossem muito ins-
truídas. Bastava que soubessem ler e escrever, fazer os cálculos impres-
cindíveis à administração de uma casa, e tivessem sólidos conhecimentos 
de catecismo e doutrina cristã. Uma boa mãe de família não precisava 
de mais. O excesso de letras, por muitos motivos, poderia mesmo ser 
prejudicial às moças. A educação doméstica, porém, esta sim, seria das 
mais rigorosas. As filhas, adstritas à absoluta obediência aos pais, nunca 
tomariam nenhuma resolução, por insignificante que fosse, sem prévio 
consentimento paterno. Quanto mais as famílias se elevassem na escala 
social, mais se acentuaria nelas o cancelamento das vontades individuais 
em benefício do clã, que reforçava, destarte, a consciência da sua função 
aristocrática naquele meio de origens igualitárias.
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Essa acentuada submissão à vontade dos pais fazia que as mulhe-
res do Rio Grande parecessem a Arsene Isabelle figuras de autômatos. 
Tinham fisionomias inexpressivas, dizia: e por mais que se sobrecarre-
gassem de joias e flores, de bagatelas e de clinquant nunca seriam belas 
nem graciosas. Faltava-lhe aquele “ar de liberdade” que era, a seu juízo, 
a principal força da sedução das portenhas. Explicam-se as desvanta-
gens desse apressado retrato pela notória lusofobia do viajante francês, 
sempre enamorado dos cenários sociais do Rio da Prata. Superficial em 
quase todas as suas anotações, ele não poderia compreender que aquela 
aparente falta de personalidade das mulheres representava um dos mais 
significativos capítulos na formação moral do Rio Grande. Vistas por 
esse prisma e desbastadas as deformações da sua má vontade, a opinião 
do voyageur confirma, ainda assim, um dos traços essenciais na estru-
turação da família campesina do extremo sul.

Saint-Hilaire, sempre meticuloso nas suas observações, louva a beleza 
das mulheres rio-grandenses, embora mostrassem pouca delicadeza nos 
seus traços, e nas suas maneiras reduzida graça. Tinham lindos olhos, 
diz, e pareciam geralmente bonitas, superiores sem dúvida a quantas 
encontrara nas capitanias centrais. “Assim que o viajante penetra na 
capitania do Rio Grande, logo a atenção lhe é despertada pela beleza dos 
habitantes, pelo desembaraço dos seus movimentos e pela impressão de 
bem-estar e naturalidade que se desprende das suas maneiras”. Vivendo 
o povo rio-grandense em clima diferente das outras regiões do Brasil 
e acostumado a outra alimentação, esse diverso regime de vida “lhe 
determinara outros hábitos”. “Em Minas, raros eram os casamentos: e 
as mulheres, reclusas no interior dos seus lares, podiam considerar-se 
simplesmente as primeiras escravas dos maridos. No Rio Grande, as 
mulheres não se ocultavam, as ligações legítimas são mais comuns, e 
mais puros os seus costumes”, afirmava o naturalista.

Nos primeiros decênios do século, as camadas superiores da socie-
dade nas cidades, nas vilas, mesmo em fazendas de famílias de renome, 
estavam afeitas já a um nível de vida que rivalizaria com os melhores do 
país. “Talvez mesmo que, em relação à população e aos costumes, o luxo 
houvesse feito mais progressos no Rio Grande do que em outras partes 
do Brasil”, escrevia Nicolau Dreys. E, no referente à beleza feminina, 
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acrescentava que as “senhoras do país tão ricas de perfeições físicas 
mostravam que mais facilmente poderiam emprestar suas graças ao 
luxo do que receber nada dele.”

Espontâneas nas suas maneiras ainda não polidas por fina educação; 
seguras de si mesmas, embora tímidas à vista de gente estranha: mal 
adaptadas às exigências da moda, atravessando aquela fase crítica em 
que o artifício não compensa pela sedução do luxo o que lhes tira em 
elegância natural; eram as mulheres rio-grandenses desse tempo flores 
agrestes de singela aparência, mas de forte seiva, viçosas e recatadas. 
Garibaldi ficou, de imediato, seduzido pelas suas graças. Bellissime sono 
le riograndensi in generale, come bella la popolazione. As próprias escravas 
lhe pareciam agradáveis à vista: Non indifferenti erano pure le schiave di 
colore, che si trovavano in quei compitissimi stabilimenti. A umas e outras 
observava o jovem carbonário com olhos de simpatia, que descobriam 
encantos em tudo quanto pudesse corresponder ao seu próprio desejo 
de fazer-se agradável, de estabelecer nexos de compreensão e ligações de 
afeto. Oferecendo sua vida a essa ignorada região do mundo, como ad-
mitir que, em plena mocidade, não lhe parecessem amoráveis e belas as 
suas mulheres, quando já de tal maneira o haviam fascinado os homens?

*

Não raro, uma indefinível sensação de angústia se apoderava de 
Garibaldi naqueles cenários de horizontes ilimitados, que convidam 
o homem aos recolhimentos interiores. Ao fim dos trabalhos quoti-
dianos, sentado à porta do galpão, dava largas à fantasia. Pensava na 
Itália, nas interrompidas lutas pela sua liberdade. Que seria feito de 
Mazzini, de todos os devotados companheiros que haviam jurado não 
descansar enquanto a terra natal não estivesse redimida do jugo dos 
opressores? E ele, e Rossetti, e Carniglia, e Matru, e Cuneo, e Castelli-
ni, perdidos nestes longínquos confins da América, sem esperanças de 
poder voltar tão cedo a preocupar-se com o ressurgimento da pátria... 
Como terminaria este capítulo da sua vida, dedicado à libertação do Rio 
Grande? Diariamente, encarava a morte pela causa desses bravos, que 
ele havia adotado como sua. Estranho ambiente aquele, tão diferente 
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em tudo das suas paisagens nativas, e que o empolgava pelo vigor vio-
lento dos contrastes. A extensão das planícies, vestidas de mistério nas 
horas indecisas do crepúsculo, mergulhava o seu espírito nas sombras 
da malinconia. Afigurava-se-lhes, às vezes, sobre-humano o silêncio da 
pampa, quando sobre ela caem, lentamente, as primeiras gazes da noite. 
Vinham-lhe à lembrança esfarrapados fragmentos de poemas, perdidos 
em longínquas reminiscências

... “Mirando interminati
spazi di la di quella, e sovrumani 
silenzi e profundissima quiete.”

sentia necessidade de contatos espirituais, que lhe compensassem os 
desgastes de energia nas lutas e apreensões de todos os instantes. Im-
punha-lhe o temperamento inquieto e sempre insatisfeito uma contínua 
mutação de sensações. Aquele ambiente povoado de perigos o engolfava 
na volúpia das cismas contemplativas. Levava-o a brutalidade da sua vida 
de corsário, vivida entre almas rudes e caracteres primários, a buscar em 
espírito a quietação das águas de Citera. Ele estava então na plenitude 
da beleza e da força. Ao dobrar os trinta anos, tinha sua fisionomia um 
misto de suavidade nazarena e de ímpeto leonino. Vendo-o, anos mais 
tarde, na expedição dos Mil, as mulheres da Sicília ainda haveriam de 
exclamar, deslumbradas: O! quantu é beddu! quantu é beddu!

Romântico, desbordante na ação e nos devaneios, ele parecia, nes-
sa quadra feliz da sua existência, um personagem irreal de Byron, um 
ressurgido herói de Walter Scott. Naquele meio em que as maiores 
aventuras decorriam dos acontecimentos mais corriqueiros e a morte 
espreitava a cada momento os homens que nele se agitam, sentia-se 
Garibaldi irresistivelmente impelido às ligações de afeto. Talvez fosse 
a alvorada próxima a última que os seus olhos enxergassem. Enquanto 
a morte não o arrebatasse, ele não queria viver apenas pelos sentidos, 
mas pelo espírito. Sua mocidade era um grito pela vida.

*
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Poucos dias depois de chegado à Charqueada, numa noite de sába-
do, levaram-no a um “fandango” no rancho de um posteiro. O pequeno 
compartimento, com chão de terra batida, estava repleto. Havia gente 
do lado de fora, espiando as danças, fumando, tagarelando. Os homens, 
domingueiramente enroupados, vestiam largas bombachas, camisas 
de fantasia, e traziam ao pescoço lenços de chita ou setineta atados a 
capricho. Muitos calçavam botas altas, cheirando a graxa recente. As 
mulheres, chinocas cor de bronze, algumas crioulas e mulatas, davam ao 
pequeno cenário aspectos de um cadinho de raças elementares. Trajavam 
com ingênua garridice vestidos de cores berrantes, azuis, vermelhos, 
cor-de-rosa. Enfeitavam de vistosos laços de fita os cabelos. Algumas 
torturavam os pés em sapatos, presentes de alguma “sinhá moça”. Usa-
vam quase todas chinelos e tamancos, com os quais levantavam nuvens 
de poeira nos sapateados do Tatu, da Chimarrita, da Tirana. Da trave 
central do rancho pendiam enfeites de papel. Dois lampiões de parede 
e algumas velas iluminavam a “sala”. Sobre a porta da cozinha estavam 
sentados os músicos. Volta e meia, copos de cachaça corriam entre os 
assistentes.

“— Mais um trago!”
“— Venha de lá!”

E os comparsas tornavam-se expansivos, mais atrevidos. Convergiam 
as atenções sobretudo para os tocadores de viola, os melhores daqueles 
“pagos”. Horas a fio continuavam os descantes:

“Eu amei uma tirana,
e ela não me quis bem.
Agora vou desprezá-la,
vou ser tirano também.”

Numerosas vozes formavam o estribilho:

“Tirana, tira, tirana, 
 tirana, feliz tirana.”
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E o cantador continuava:

“Minha tirana de gosto,
rosto mimoso e bem-feito, 
quem teu fandango não dança,
não é gaúcho direito.”

Cantava outro o Boi Barroso:

“Meu bonito boi barroso
 que eu já contava perdido, 
deixando rastro na areia 
foi logo reconhecido.

No cruzar uma picada,
meu cavalo relinchou.
Dei de rédea para a esquerda, 
e o meu boi me atropelou.

Nos tentos levava um laço
de vinte e cinco rodilhas, 
pra laçar o boi barroso 
lá no alto das coxilhas.”

As danças se faziam mais animadas. Os sapateados, em requebros 
lânguidos, abrasavam as dançarinas. Continuavam circulando os “tra-
gos”. A aragem fresca da noite fazia tremeluzir os lampiões de quero-
sene.

Alguém gritou:

“— Vamos aos desafios!”

Encheram, de novo, os copos dos tocadores. Os desafios eram um 
número obrigatório da “brincadeira”. Os cantadores afinam as violas. 
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Depois, um deles começa, no tom agressivo que fazia as delícias dos 
“fandangos”:

“Para lhe cortar a língua, 
sabe as guampas baralhar? 
Pois que venha esse guampudo 
com esse mocho se topar!”
Respondia o outro:
“Para te cortar a língua,
aqui tens um pela frente: 
pois não merece falar
quem bate língua ‘nos dente’.”

Garibaldi, encostado a uma janela, escutava atento as peripécias do 
torneio, aplaudidas com entusiasmo por homens e mulheres. Encarou-o 
um dos cantores, e entoou com voz firme:

“Garibaldi foi à missa 
a cavalo, sem espora. 
O cavalo tropicou, 
Garibaldi saltou fora.”

Imediatamente, o companheiro retomou a deixa:

“Garibaldi saltou fora
do cavalo pangaré.
Mas não espichou de lombo, 
saiu caminhando a pé.”

Enorme hilaridade aprovou o improviso no qual se metia à bulha o 
esforço do estrangeiro por montar a cavalo com o mesmo desempenho 
dos gaúchos. Garibaldi ria a bom rir do motejo com que o celebravam 
os cantadores do “fandango”, e que haveria de ficar incorporado ao 
folclore gauchesco.
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*

Por muito que o divertissem, essas festas não poderiam correspon-
der à necessidade de contatos humanos que ele sentia nas solidões de 
Camaquã. Atraía-o irresistivelmente a fazenda de Dona Ana. Sempre o 
recebiam aí com as mais vivas demonstrações de simpatia, e o mesmo 
se observava na propriedade de Dona Antônia. Não deixava passar ne-
nhum pretexto para fazer-se presente ora numa, ora noutra estância. 
Por certo, não seria apenas a afabilidade das velhas fazendeiras o mo-
tivo dessa predileção pelo convívio nos seus estabelecimentos. “Três 
moças, cada qual mais graciosa, faziam o ornamento daquele lugar”. 
E uma delas, Manoela, trazia-o fascinado com a sua candura e a sua 
graça. Manoela sinoreggiava assolutamente I’anima mia, lê-se nas rápidas 
linhas das Memórias. Nas visitas às fazendas, acompanhava-o Eduardo 
Matru, visivelmente impressionado pelos encantos de uma das irmãs 
de Manoela.

Sempre que um vento contrário, uma exigência do serviço ou um 
simples pretexto pudesse levá-los ao Arroio Grande ou ao Camaquã, 
seria para eles dia de festa. O pequeno bosque dos jirivás que indica a 
entrada da Fazenda do Brejo, ou os laranjais que ensombram o caminho 
de acesso à Estância da Barra pareciam-lhes os sítios mais cobiçáveis do 
mundo. E tão seguros estavam da cordialidade daquela gente, que ainda 
no pomar das laranjeiras ou entre os jirivás, já se faziam anunciados 
com ruidosas demonstrações de alegria.

Mostravam as irmãs de Bento Gonçalves viva predileção por Garibal-
di, servido, aliás, de todos os predicados para cair-lhes em graça. Era, dos 
pés à cabeça, um homem. Movia-se entre os gaúchos como se estivesse 
em seu próprio meio. Não fosse o sotaque, nem se reconheceria nele 
um estrangeiro. Os mais valentes, ali, testemunhavam o seu valor. Nos 
trabalhos do estaleiro e nas expedições de guerra, sabia impor a disci-
plina sem recorrer a arrogância, menos ainda à brutalidade. Todos lhe 
queriam bem, a começar por Griggs, a quem substituíra na direção dos 
serviços e no comando da flotilha. Os escravos e a gente mais humilde 
sentiam-se à vontade em sua companhia. Era indulgente com as faltas 
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dos subalternos. Tratava-os com simplicidade e afeto. Não desdenhava 
de ir às suas festas e já começava a bailar as danças da terra.

Quando de visita nas fazendas, Garibaldi entretinha as senhoras e 
as moças com os relatos das suas aventuras na Itália e no Mediterrâ-
neo, das peripécias da Farroupilha e do muito que sofrera na Argentina. 
Cantava-lhes romanzas de Nizza e canções francesas, que aprendera 
em Marselha. E dava gosto ouvi-lo declamar os poemas patrióticos dos 
carbonários e acompanhar-lhes os estos da imaginação, quando evoca-
va a figura de Mazzini conclamando os italianos à redenção da pátria.

Escutava-o Manoela, silenciosa e atenta. Os grandes olhos negros 
sabiam dizer com ingênua eloquência o que suas palavras jamais lhe 
diriam. Indiferente, agora, a todas as outras mulheres, os cuidados de 
Garibaldi se dirigiam unicamente a eleita da sua fantasia, à “linda fi-
lha do continente”. Nada de profano havia no seu amor. Seria feliz em 
unir o seu destino ao daquela criatura, que lhe parecia o resumo das 
seduções terrenas.

*

Não tardaria Garibaldi a penetrar na inteligência dos costumes do-
mésticos do meio. Como bom italiano, compreendera por intuição a 
organização moral daqueles clãs e tratava de agir em conformidade 
com o espírito patriarcal da família em cuja intimidade convivia. Mas as 
exuberâncias do seu temperamento o levariam fatalmente a excessos de 
galanteios, em relação às veneráveis senhoras a quem desejava agradar 
por todas as maneiras, sobretudo a Dona Ana, aquela que maior simpa-
tia lhe demonstrava. Por seu gosto moraria na Fazenda da Barra. Mas 
os deveres da guerra o forçavam a ausências de semanas, no estaleiro 
da Charqueada, nos cruzeiros da lagoa. Não resistia, por tais ocasiões, 
à preocupação de fazer-se lembrado. Tomava da pena e escrevia à fa-
zendeira. As epístolas, de tão galantes, pareciam destinadas à própria 
namorada e não a uma velha tia, cujas boas graças convinha captar a 
todo custo. Alguma vez, o motivo aparente da carta seria o pedido de 
um pouco de cal, de que havia falta no estaleiro. Escrevia assim:
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“Ilustríssima Senhora: para passar as saudades da ausência, me ocu-
po em incomodar a V. S. Os estaleiros, onde se devem construir os 
lanchões, são inteiramente faltos de cal, e me foi necessário requisitar 
dois alqueires do dito por parte do capitão Francisco Gonzalez da Sil-
va; ao qual foi impossível de achar nas imediações. Eu me atrevo de o 
pedir a V.S., e demais, de ter a bondade de o mandar para a casa do seu 
capitão Francisco. He isso ser muito atrevido, só V. S. ter culpa, por ser 
demasiadamente generosa.

Me parece termos de sair hoje mesmo de Camaquã, para não sei 
onde... E desejo que uma tempestade do norte nos empurre com violên-
cia até nos fazer pular por cima daqueles jirivás que nos ensinavam, em 
tempos mais felizes, a morada da Beleza, da Virtude e da Ospitalidade 
mais generosa e mais bela que nunca tenho achado em minha vida.

Os meus companheiros Zeffirino, Edoardo, Royer, lhe mandam ternas 
e respeitosas lembranças; as nossas conversas são sempre formosea-
das do seu nome e seremos felizes quando nos honre das suas ordens. 
Disponha sempre de – José Garibaldi. Charqueada do Brejo, 15 de de-
zembro, 3.”

Em outra oportunidade escrevia-lhe a respeito de um carregamento 
de farinha, proveniente por certo daquela apreendida na sumaca Mineira:

Digníssima Senhora: “— Com muitíssima saudade, lhe digo que por 
algum tempo não veremos o taro Arroio Grande, e, portanto, rogo a 
V. S. de mandar uma carreta na margem do Camaquã, para receber as 
barricas de farinha que deseja. Rogo a V. S. mandar entregar ao portador 
da presente um saco de breu, que deixamos em tempos mais ditosos. 
Acredite que serei feliz todas as vezes que possa servir a V. S. e que a 
minha existência é formoseada quando penso em aquele bendito Arroio 
(o que não passa momento). Em tanto espero as suns ordens. Porto das 
Pedras, 13 de janeiro, 4.”

Buscava Garibaldi acoitar-se com os seus lanchões no arroio São 
Lourenço, sempre que, perseguido pelos inimigos, não lhe fosse pos-
sível ganhar a Camaquã. Nas vizinhanças, no lugar onde é hoje a vila 
daquele nome, viviam então algumas famílias de pequenos estancieiros 
a lavradores, cujos filhos costumavam brincar nas margens da pequena 
corrente. Um dos meninos, mais que todos os outros, tem verdadeiros 
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encantos por aqueles lindos lanchões, pelas suas peças de fogo, pelos 
seus mastros muito altos, a suas grandes velas abertas ao vento. Foge 
de casa e passa horas em companhia dos marinheiros. Garibaldi toma-o 
pela mão e lhe mostra o navio, explica-lhe tudo quanto sua curiosidade 
infantil deseja saber. O petiz está deslumbrado. Também será mari-
nheiro. O comandante italiano faz-se amigo dele e um dia lhe dá de 
presente, perfeitamente equipado, um pequeno barquinho. O menino 
de São Lourenço, Joaquim Francisco de Abreu, veio a ser um dos mais 
brilhantes oficiais da marinha imperial. E até ao fim da vida, recordava 
o velho almirante Abreu os seus encontros com Garibaldi no arroio 
de São Lourenço e dizia que a ele devera a irresistível inclinação de 
fazer-se marinheiro. 

*

Prometera Dona Ana que “daria um baile” assim que o “mano” Bento 
viesse ao Camaquã. As visitas do general se estavam tornando ultima-
mente mais espaçadas. Quando a campanha militar lhe permitia alguns 
vagares, corria para Piratini, a discutir com Domingos de Almeida pro-
blemas da administração. A situação do erário continuava mais do que 
premente e as relações com os vizinhos do Estado Oriental flutuavam, 
como sempre, de acordo com os interesses do momento: promessas 
amplas que se transformavam em sinuosas contemporizações, logo de-
pois em negativas especiosas, e muitas vezes, afinal, nas mais incríveis 
agressões. 

O general escrevera às irmãs anunciando-lhes uma próxima visita. 
Queria passar alguns dias na Estância do Cristal, a fim de dirigir os 
trabalhos dos apartes de gado. E aproveitara o ensejo para descansar 
um pouco, mudar de ares, tirar as ideias das preocupações do governo. 

Uma tarde, ao cair do sol, chegou Bento Gonçalves. Apenas apeado 
do cavalo e ainda entre as efusões dos abraços e das boas-vindas, per-
ceberam as fazendeiras que ele vinha grandemente preocupado. Uma 
ruga ensombrava-lhe a fronte. Tinha perdido a loquacidade habitual. 
Insistiram as irmãs por saber como iam os assuntos da guerra. Procurou 
tranquilizá-las. Tudo estava bem, respondia. Trazia-o cheio de apreen-
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sões apenas aquele maldito Bento Manuel, que mostrava cócegas, mais 
uma vez, de virar casaca. Jamais se vira semelhante falta de compostura! 
Ninguém podia fiar-se nesse caráter versátil, nas circunstâncias atuais, 
sua defecção seria um desastre. Antes não houvesse voltado aos arraiais 
republicanos. Ia, agora mesmo, em carta, fazer-lhe um apelo de honra 
para que se mantivesse fiel aos compromissos que espontaneamente 
assumira com a República. E oferecer-lhe-ia tudo quanta a sua ambição 
pudesse desejar. 

Eram os bailes, nos povoados e nas fazendas, as manifestações mais 
comuns da sociabilidade da época. O fazendeiro que convidasse os vi-
zinhos a uma dança preparava a casa para alojar os hóspedes por dois, 
três dias. Exigiam os costumes houvesse muita fartura de comidas, 
variedades de doces, licores e refrescos à disposição dos convidados. 
A fazenda, já nas vésperas da festa, entrava em grande azáfama. Os 
escravos não paravam. Estes se ocupavam com os assados de espeto, 
aqueles com os leitões, as galinhas, os guisados. Essa negra tinha fama 
de perita no arroz de leite, aquela nos beijus, nos quindins, nas cocadas. 
As mulheres dos posteiros vinham ajudar nos trabalhos da casa. O salão 
principal reluzia de limpeza. Enfeitavam o teto bandeirolas multicores. 
Pelos cantos, vasos com flores de papel. Ao longo das paredes, filas de 
cadeiras para descanso das senhoras e das moças.

Servia-se o jantar às quatro da tarde. E ao cair da noite, começava o 
baile, num ambiente de respeitosa afabilidade. Não se compreendia que 
uma senhorita se recusasse a dançar com quem quer que fosse. Todos 
ali se conheciam. Se o dono da casa, que mais do que ninguém devia 
zelar pela sua moralidade, havia convidados quantos ali se encontra-
vam, qualquer desaire feito a um dos seus hóspedes atingiria em cheio 
a autoridade, a própria compostura do patriarca.

Não dançavam apenas os moços e as moças casadoiras. Também 
as matronas e os chefes de família. Bento Gonçalves e Antônio Neto 
tiveram renome como dançarinos exímios. Neto, galanteador de estirpe, 
não perdia festas. E de Bento Gonçalves murmuravam as críticas que 
ele banalizava a dignidade das funções presidenciais enquanto bailarico 
e arrasta-pé se lhe apresentasse. Dançava a noite inteira com o desem-
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penho e a galhardia de um jovem de vinte anos. E se estivesse de bom 
humor, acabaria entre os repentistas, cantando desafios à viola.

Dançava-se a quadrilha, os lanceiros, a chimarrita, a fieira à meia-
-cancha, o caranguejo, o anu, o pericón, a polca paraguaia. A quadrilha 
imperial, muito usada na corte ao tempo de Pedro I, não chegara a 
vulgarizar-se na província pela excessiva dificuldade dos movimentos. 
Nunca a dançariam, por certo, em reuniões de republicanos. Com os 
lanceiros, vistoso desfile dos pares em tom de marcha, se iniciava o baile. 
Vinha depois o caranguejo, colocados os cavalheiros em frente às damas, 
em roda, batendo palmas, tocando depois o soalho com o pé direito: 
e a um sinal de quem estivesse “mandando a dança”, “juntavam-se os 
pares e saíam bailando. A meia-cancha gozava das predileções gerais. 
Um dançarino, de lenço na mão, fazia sinal a uma senhorita, que se le-
vantava, ia para o meio da sala, e também com um lenço repetia o sinal 
a um moço; e assim sucessivamente até que todos quantos quisessem 
dançar houvessem sido “tirados”. Depois formava-se a roda, enquanto 
a música iniciava os compassos de uma polca. O rapaz que iniciara 
a chamada dos pares saía, em passo de dança, para o meio da roda, e 
tornava a fazer sinal à moça da sua predileção, que ia juntar-se a ele. 
Andava a roda para um lado; e o par, no centro, em sentido contrário. 
Depois de muitos requebros e negaças, mandava o moço parar a música. 
E defronte à dama, recitava o “seu verso”:

“Eu plantei a sempre-viva,
sempre-viva não nasceu. 
Tomara que sempre viva
o teu coração com o meu.”

Respondia a moça:

“Tu plantaste a sempre-viva,
sempre-viva não nasceu. 
É porque teu coração
não quer viver com o meu.”
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Recomeça a música. O par dança alguns compassos. Depois, a dama 
conduz o cavalheiro para o seu lugar, retorna ao meio da roda, faz sinal a 
outro, que vai acompanhá-la. Agora, é a moça quem dá à música ordem 
de parar. E recita:

“Quando meus olhos te viram,
meu coração te adorou.
Na corrente dos teus braços minh’alma presa ficou.”
O cavalheiro dá a resposta:

“Os vaivéns da sorte ingrata
de ti podem me apartar, 
mas no fundo do meu peito 
para sempre hás de morar.”

Continuava a dança até que todos os moços e moças, levados ao cen-
tro da roda, houvessem dito aos seus pares, em linguagem poética, o que 
mais conveniente lhes parecesse. Existiam, na lírica popular, modelos 
para todos os gostos e todas as situações. Por eles começavam, quase 
sempre, as primeiras declarações de amor. Se a donzela não concordasse 
com tais propósitos, difícil não lhe seria, na resposta rimada, dá-lo a per-
ceber ao galanteador. E quando sucedia que se encontrassem pessoas de 
pouca simpatia recíproca, os recitativos descambavam frequentemente 
para os motejos, que causavam, às vezes, ruidosa hilaridade.

Sentadas aos cantos, as mães escutavam atentas os recitativos, a ver 
se lobrigavam neles indícios de inclinações entre as filhas e os rapazes 
que elas, em mente, lhes desejavam por maridos.

*
Andava a boa Dona Ana impressionada com a tímida aventura amo-

rosa da sobrinha. A começo, tivera as suas dúvidas a respeito do caso. 
As excessivas amabilidades do italiano bem que lhe davam motivos para 
desconfiar. Mas não acreditava fosse Manoela capaz de enamorar-se 
dele, que não passava, afinal, de um homem sem eira nem beira, muito 
simpático, por certo, ótimo amigo da família, dedicadíssimo à causa da 
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República, mas de qualquer maneira um estranho, cujas origens nin-
guém ali conhecia. Ultimamente, porém, aquela inclinação, que antes 
poderia parecer simples passatempo de criança, começava a tomar jei-
tos de coisa séria. Tivera plena certeza disso por ocasião do combate 
da Charqueada. As primeiras notícias chegadas à estância diziam que 
Garibaldi havia sido morto na emboscada de Chico Pedro. Manoela, 
presa de vivíssima aflição, chorava desesperadamente, como se houvesse 
perdido o noivo. Consolando-a com os seus carinhos, obtivera Dona Ana 
a confissão de que estava deveras enamorada de Garibaldi e disposta a 
casar-se com ele. Chegava o “mano” a propósito para ajudar-lhe a des-
lindar o melindroso assunto. Ele conhecia o homem que apresentara às 
irmãs e saberia qual a atitude mais conveniente a tomar.

Bento Gonçalves, surpreso com a informação, julgou de bom con-
selho agir no caso com a necessária diplomacia. Dar o consentimento 
seria impossível. Mas não se devia ofender um homem como Garibaldi 
com uma recusa peremptória. A solução mais recomendável estaria 
em dizer-se que Manoela se destinava ao seu filho, Joaquim. De resto, 
essa união correspondia mesmo aos seus desejos. Dona Ana se expli-
caria convenientemente com a sobrinha, menina ajuizada e de bom 
comportamento, que não custaria a compreender a impossibilidade de 
unir-se a um expatriado, caçador de aventuras e cujos rumos no futuro 
ninguém poderia prover. Quanto a Garibaldi, de próprio encontraria 
modos de fazer-lhe saber que a moça dos seus entusiasmos já era noiva 
de um dos seus filhos.

*

Garibaldi acreditou no que lhe contaram. Manoela, lê-se nas Memó-
rias – era fiddanzata ad un figlio dal presidente. Compreendeu que não devia 
insistir. Continuava subjugado pela sua imagem, benché senza speranza. 
Só nutria, agora, uma preocupação: afastar-se daquele lugar, mergulhar 
de novo em perigos, buscar outras aventuras, expor a vida pela sede 
de glórias que o devorava. Mas a figura recatada e suave de Manoela 
nunca mais lhe sairia da lembrança. Romanticamente, ele a revê na se-
gunda vida das Memórias: Si! Bellissima figlia del Continente, io ero felice 
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d’appartenerti commungue fosse. Tu destinata a donna d’un altro! Depois a 
vida o tomaria no seu vórtice. E ele se dobraria ao destino: aventureiro 
na glória, aventureiro no amor.

A dócil Manoela, porém, nunca chegou a casar-se. Envelheceu soltei-
ra. Durante toda a vida permaneceu fiel ao seu primeiro amor. A figura 
insinuante daquele aventureiro loiro, que tão belas canções cantava 
nos serões da fazenda, não se apartou jamais da memória. Não recrimi-
nava os parentes pela recusa do consentimento. Os tios tinham razão. 
Como poderia ela, frágil criatura, ter acompanhado vida afora aquele 
estrangeiro que assombrava o mundo e ofuscava os humanos com a sua 
bravura descomunal? Devia queixar-se do destino, que tivera o capricho 
de situá-lo, humilde e desconhecido ainda, nas fazendas do Camaquã. 
Pela existência toda, a família, os amigos, os conhecidos, respeitaram 
o seu amor pelo herói. E quando morreu, em avançada idade, na cidade 
de Pelotas, ela era ainda, para toda gente, a “noiva” de Garibaldi. 
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NECESSIDADE VITAL

Volta e meia chegavam aos acampamentos revolucionários propostas 
de pacificação, autorizadas umas, outras, meros balões de ensaio. A 
última, vinda da parte de Antônio Carlos, deveria merecer-lhes especial 
atenção, quando não pelo conteúdo – deposição das armas e anistia 
ampla – pelo excepcional prestígio de quem formulava. Mas a resposta 
de Bento Gonçalves fora terminante e peremptória: “— Jamais deixarei 
de ser republicano, e só federalmente me unirei ao Império”.

Poderia a firmeza dessas palavras indicar que os revolucionários se 
encontrassem em situação de enfrentar vantajosamente as armas im-
periais. Tal interpretação, porém, não se ajustaria à realidade dos fatos. 
Longe do avanço decisivo previsto por eles, haviam as consequências da 
batalha do Rio Pardo, por todo o correr do ano III, determinado apenas 
um sensível empate de forças entre os contendores. Os primeiros efeitos 
da derrota tinham sido, realmente, de pânico entre os imperiais. Antô-
nio Eliziário, temendo que o inimigo viesse de marcha batida sobre a 
capital, mandara a toda pressa reforçar o seu entrincheiramento. Porto 
Alegre estava “com pouca gente para a defesa”, comunicava ao Rio, “e 
o povo consternado”. À força destacada no São Gonçalo dera ordem de 
retroceder para a margem direita do canal. E não havia como desfalcá-la, 
“por ser ali a chave do Rio Grande”.

Punham de realce tais providências a importância fundamental atribuí-
da pelos legalistas às suas posições marítimas e fluviais. As duas grandes 
linhas estratégicas – Rio Grande-Porto Alegre e São Gonçalo – repre-
sentavam as únicas defesas eficazes na resistência contra os avanços da 



222

LINDOLFO COLLOR

revolução. E, enquanto esses pontos estivessem em seu poder, o inimigo 
se encontraria com os movimentos tolhidos, e a República bloqueada. 

Parecia que as palavras de Bento Gonçalves na proclamação com que 
celebrara a vitória do Rio Pardo: — “Republicanos! Mais um esforço 
ainda e a Pátria será livre!” – Houvessem caído no vácuo. O conclamado 
esforço não se produzia. E o presidente da província podia comunicar 
à corte, meses depois, que os rebeldes se mantinham quase de todo 
inativos, o que fazia reaparecer entre o povo o perdido entusiasmo pela 
causa legal. Não lhe saía de mira, um instante sequer, a transcendente 
significação do eixo em torno do qual se operavam os movimentos da 
sua defesa. “Os batalhões de provisórios, os voluntários e parte da ar-
tilharia de linha ocupam-se especialmente nos entrincheiramentos de 
Porto Alegre, Rio Grande e S. José do Norte”, informava ao ministro da 
Guerra, já seis meses decorridos desde a grande derrota. 

O sítio de Porto Alegre, vagarosamente retomado pelos republicanos, 
esvaía-se em periódicas escaramuças para os lados da Aldeia dos Anjos 
e de Viamão. Continuava franco, pelo rio, o acesso à cidade. E mesmo do 
lado da terra, numerosas se abriam as frinchas por onde os sitiados man-
tinham comércio com os distritos vizinhos. Falhava o assédio, destarte, 
à sua primeira finalidade – privar a praça das necessárias articulações 
com o interior. O que havia nos arredores da capital era menos uma luta 
de posições, características das operações de sítio, do que prolongados 
preparativos, de um e de outro lado, para uma ação culminante, que 
deveria produzir-se ou por um ataque em regra dos sitiantes ou pela 
surtida dos assediados. E nessa guerra de usura passavam-se as semanas, 
os meses. Dir-se-ia que a luta estivesse definitivamente empatada. Nem 
dispunham de suficiente força os atacantes para tomar a praça, nem 
sobravam recursos aos sitiados para obrigá-los a levantar o cerco. Em 
tal situação de impasse, iniciou-se o ano IV da revolução. 

*

Mas não nutriam ilusões os republicanos quanto à precariedade da 
sua situação ao longo de linha estratégica do sul. Na região do São 
Gonçalo, a iniciativa da ação passara, de há muito, para o lado dos im-
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perialistas. Mais intensa, de mês a mês, se fazia sentir a pressão sobre 
Pelotas, que caía alternadamente nas mãos de um e outro dos belige-
rantes. Em consequência, por toda a campanha meridional, desde as 
margens da Lagoa dos Patos até aos contrafortes da serra, a situação 
dos revolucionários piorava de mais em mais. 

A própria capital da República já não poderia considerar-se, em 
tais circunstâncias, a coberto de um ataque envolvente. Nos primeiros 
dias de janeiro, anunciava Bento Gonçalves, em manifesto ao povo, a 
sua próxima transferência para Caçapava. “Piratinenses! O voto dos 
rio-grandenses e o interesse da República requerem que o governo se 
mude para Caçapava. Ele vai então cessar de residir entre vós. Saindo, o 
acompanhara uma profunda saudade; e desde já vos agradece o esmero 
com que tantas vezes o tendes coadjuvado”.

Explicava O Povo que a mudança da Capital entrava no plano da 
campanha de 1839. E dava as razões da preferência pela vila de Caçapa-
va: “sua posição central, a salubridade do seu clima, a lealdade dos seus 
habitantes”. Na realidade, porém, só o primeiro argumento valeria. A 
mudança fora imposta ao governo por motivos puramente estratégicos. 
E se conveniente do ponto de vista militar, não deixaria de ser, na órbita 
política, um verdadeiro desastre. Nem pelo menos inspirava a popula-
ção da nova sede a necessária confiança ao governo. Bento Gonçalves, 
que o precedera na transferência, escrevia de Caçapava ao ministro da 
Justiça: “— Tomara vê-lo aqui, e a toda gente de armas que lá ficou; 
pois neste lugar, meu amigo, não posso deixar de amanhecer na praça, 
à testa da guarnição”.

A recepção feita ao governo pelos caçapavanos longe esteve de entu-
siástica. Os vivas que o presidente da República deu ao povo, na entrada 
da vila, foram correspondidos, em nome do povo, por um membro do 
próprio governo.

No jornal da República, a pena colorida de Rossetti descreve com 
pormenores a acidentada marcha dos ministros e funcionários através 
das planícies, mais parecida com uma peregrinação à maneira do far-west 
americano do que a mudança da capital de um Estado: “O sol doirava 
apenas os cimos dos montes vizinhos, quando o governo, menos o Exmo. 
Sr. Presidente e S. Exa. o Sr. Ministro da Guerra, que o haviam precedido 
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de alguns dias, deixava sua residência de Piratini. A saudade com que 
os magistrados da República saíam de uma cidade que pelas virtudes 
cívicas dos seus habitantes se tem tornado a admiração do Continente, 
penetrava de tristeza todos os corações. Dominava aquela multidão 
de irmãos um silêncio eloquente. Com um abraço, com um aperto de 
mão, tacitamente exprimíamos o quanto custava o deixar homens que 
nos haviam dado tão repetidos exemplos de verdadeiro patriotismo... 
A marcha do numeroso comboy foi majestosa e tranquila. O tempo a 
favoreceu e nada veio disputar a boa harmonia que sempre existe entre 
os homens animados de um mesmo princípio e de uma mesma opinião, 
expostos aos mesmos perigos e que dividem o mesmo pão e os mesmos 
trabalhos. Nossas autoridades civis receberam em todos os lugares onde 
passaram demonstrações não equívocas de um respeito cordial, de uma 
gratidão merecida e de afeição sincera.

“No dia 24 e às 5 horas da tarde, o Exmo. Presidente, acompanhado 
de seu estado-maior e das autoridades locais, foi reunir-se ao governo, 
para assim fazer sua entrada solene na Vila, escoltando o trem de guerra 
e o material das oficinas públicas uma força das três armas, comandada 
pelo valoroso tenente-coronel Morais. A banda militar dirigida pelo 
hábil professor Mendanha o precedia, tocando o hino nacional. 

“Imenso foi o número das pessoas que acudiram a encontrar os dis-
tintos patriotas que dirigem a revolução. A comitiva dirigiu-se ao som 
da música à praça principal, onde logo a tropa fez a continência do 
costume; o Exmo. Presidente, levado do santo entusiasmo da Pátria, 
rompeu vivas à Religião, à República e aos briosos caçapavanos. O Sr. 
Ministro da Fazenda, interpretando os sentimentos daquela multidão 
comovida, correspondeu dando vivas ao mesmo Presidente, aos generais 
do exército e aos bravos defensores da Liberdade.

“À noite, a música andou tocando pelas ruas, e no sábado sucessivo, 
por ser a véspera do dia destinado a proclamação da Independência e 
da República na Vila, houve iluminação e foguetes. No domingo final-
mente reuniu-se em sessão extraordinária a Câmara Municipal, e como 
pelas circunstâncias da guerra os caçapavanos não tivessem ainda dado 
sua formal adesão à Independência e ao sistema democrático, o Ilmo. 
Sr. Presidente João Raimundo da Silveira e mais vereadores da mesma, 



225

GARIBALDI E A GUERRA DOS FARRAPOS

agradecendo ao governo o esmero com que havia até hoje sustentado 
a revolução... prestaram juramento de fidelidade nas mãos do Exmo. 
Presidente da República. Acabadas estas importantes formalidades, o 
Ilmo. Sr. Presidente da Câmara pronunciou uma alocução e depois o 
Exmo. Sr. Presidente da República, acompanhado dos dois ministros, 
do presidente da Câmara e vereadores, dirigiu-se à igreja para ouvir 
a missa e o Te Deum, em ação de graças ao Altíssimo pelo muito que 
protege a causa rio-grandense. S. Exa. foi recebido à porta da igreja pelo 
reverendo padre vigário José Medeiros Pereira, o qual o conduziu ao 
vestíbulo do altar-mor, onde também foram colocar-se os Srs. ministros, 
presidente e vereadores da Câmara, os oficiais da guarnição, o juiz de 
paz e mais empregados. Orou a missa o reverendíssimo padre vigário 
da vara Fidêncio José Ortiz da Silva, servindo de acólito o rev. padre 
Antônio Homem de Oliveira; e o Sr. Mendanha a rendeu mais devota 
com uma melodia tão penetrante e religiosa, que nosso coração cheio de 
fé e arrebatado em um êxtase celestial se lançava no futuro e via o cum-
primento da vontade de Deus: a nossa pátria livre, grande e poderosa”.

Em vão procuraria o jornalista demonstrar que a mudança da capital 
significaria o começo de uma renovada fase de atividades militares, e que 
a paralisação nos movimentos das tropas obedecia apenas aos planos 
de uma “calculada inação”. O princípio relativo ao controle dos cursos 
d’água pelo domínio da foz continuava mostrando sua incontrastável 
influência sobre o desdobramento das operações. A força da vitória 
não estava nas colunas móveis da campanha, brilhantes nas suas cargas 
de lança, épicas na sua capacidade de ação, mas no ponto fixo do Rio 
Grande. Fora essa chave de mágico poder que forçava o abandono de 
Piratini. E era ela o alento do governo de Eliziário para resistir, meses 
a fio, à pressão dos revolucionários sobre a capital da província.

*

Mais confiado o comando legalista na fraqueza do adversário do que 
na sua própria capacidade de ofensiva, entendeu chegado o momento, 
antes de esgotado o primeiro mês do ano IV, de romper o cerco de Porto 
Alegre. À frente de mil e seiscentos homens, sai Eliziário rumo de S. 
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Leopoldo, previamente guarnecidos por barcos de guerra os passos do 
Rio dos Sinos e do Caí. Abandonam os rebeldes as suas posições sobre 
os cerros que orlam a cidade. David Canabarro deixa Viamão à mercê 
do adversário; e simulando fugir, toma o rumo da serra. Entretém as 
presunçosas esperanças de Eliziário, que pretendia cercá-lo, e trata de 
afastar o mais possível as forças imperiais das raias da capital. As tro-
pas republicanas somariam, então, naquele setor, cerca de quatro mil 
homens, servidas por sete bocas de fogo, segundo os cálculos do briga-
deiro-presidente. Enquanto se vai executando a manobra de Canabarro, 
aproxima-se Bento Manuel, em marchas forçadas, da zona das Missões, 
com o intento de cair sobre a retaguarda dos legalistas, cortando-os de 
Porto Alegre. O plano dos revolucionários, admiravelmente concebi-
do, parece que vai ter plena execução. Mas quando Bento Manuel se 
precipita sobre a margem direita do Caí, a dois passos já da capital e 
próximo a chocar-se com o grosso do adversário, encontra o Passo do 
Negro guarnecido por várias embarcações de guerra.

É preciso arredar do caminho o inesperado obstáculo. Duas canho-
neiras, um lanchão e três botes são levados de roldão pelo ímpeto das 
forças republicanas. O primeiro-tenente Antônio Dias dos Santos Belico 
é morto na ação; seu companheiro Manuel Luiz Pereira da Cunha, filho 
do marquês do Inhambupe, feito prisioneiro. Todas as unidades navais 
caem nas mãos dos revolucionários. Mas a fulminante vitória não lhes 
compensa o atraso que sofrera o seu avanço. Tivera tempo Antônio 
Eliziário de perceber a falsa situação em que se expunha. E vendo que 
não tardaria a ser atacado de frente e pela retaguarda, retorna precipita-
damente sobre Porto Alegre. Bento Manuel chegara tarde. O engenhoso 
plano dos republicanos falhara, e outro recurso não lhes ficava senão 
restabelecer, de novo, o cerco da capital.

Depois do combate do Caí, recebera Garibaldi instruções de fazer-se 
presente no local, a fim de tomar conta dos barcos apressados. Mas 
a pretexto de que deveria por aqueles dias sair à lagoa, em cruzeiro, 
não deu cumprimento à ordem. Transmitiu Neto a ocorrência ao mi-
nistro da Guerra e da Marinha. Silva Brandão, em resposta ao general, 
comunicou-lhe ter levado o assunto ao conhecimento do presidente 
da República. E recomendava-lhe, de parte de Bento Gonçalves, um 
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encontro com Garibaldi e com o comandante das divisões da direita 
e do centro a fim de combinarem o plano de operações em que fos-
sem empregados não só os antigos lanchões como os que haviam sido 
tomados ao inimigo. Garibaldi andara mal atribuindo encargo de tão 
grande responsabilidade ao tenente José Ferreira, “incapaz de mere-
cer para isso a necessária confiança”. Conhecia-o a gente do governo 
“por experiência do tempo em que comandara a Farroupilha, que por 
seu desleixo e inépcia se perdera”. “Toda a cautela e vigilância será 
pouca – dizia Brandão – para não termos o desgosto de perder esses 
lanchões, e muito particularmente havendo já o exemplo dos inimigos 
terem conseguido safar do rio a canhoneira, que se julgava segura e 
impossível deles a poderem tirar do fundo”.

Logo em seguida, recomeçariam os esforços dos republicanos por 
tomarem pé, de novo, no Itapuã. Mas tudo em pura perda. As baterias 
da Ilha do Junco de um lado, a irresistível ação dos navios da esquadra, 
por outro tornariam de todo infrutíferos os conjugados esforços de Neto, 
Canabarro e Bento Manuel. Se Garibaldi tivesse conseguido “prepon-
derar na Lagoa dos Patos, a luta houvera findado logo, com a vitória 
da República”. Mas, para tanto fora imprescindível a prévia verificação 
de uma destas soluções: ou um encontro decisivo com as unidades im-
perialistas, ou o domínio das águas interiores pela ocupação do Rio 
Grande e de S. José do Norte. Qualquer das duas hipóteses era, à plena 
evidência, impossível. De nada valia aos republicanos, para o primeiro 
caso, que os dois novos lanchões construídos nos estaleiros do Camaquã 
já estivessem em condições de ser lançados n’água, e que essa diminuta 
força naval houvesse sido aumentada ainda com as embarcações apre-
sadas no Caí. A desproporção com a tonelagem e o poder ofensivo dos 
imperialistas patenteava-se cada vez maior. Já dispunham eles de trinta 
embarcações, entre as quais três navios a vapor, armados de noventa 
bocas de fogo e tripulados por novecentos e cinquenta homens. Nada 
de prático havia a fazer contra essa força. Em tais condições, a atividade 
da esquadrilha republicana ficaria limitada necessariamente a “meros 
lances mais de romântico heroísmo do que de efetivo benefício militar”. 
Nulla potemmo noi operare in tutto il tempo che passammo in quella parte 
del lago, depõe Garibaldi. A barra do Camaquã, ademais, nem serviria 
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mesmo para as necessidades de uma base naval. Pela sua quase inaces-
sibilidade ela só prestaria para esconderijo de corsários.

Quanto a uma possível ofensiva contra as posições litorâneas, nem 
havia como pensar-se nela a sério, desde que a própria linha de defesa 
dos republicanos sobre o São Gonçalo começara a flexionar, determi-
nando até a transferência da capital para uma posição mais afastada.

Se enormes as dificuldades de natureza militar, não menos se apre-
sentavam as de caráter administrativo para a República. Uma carta de 
Domingos de Almeida a Antônio Neto, caída em poder dos imperiais 
e por eles estampada na imprensa, traía o estado de extrema penúria 
em que se afundara o erário republicano; e, pior ainda, a falta de ordem 
reinante na administração, pelas contínuas e sistemáticas infrações 
dos chefes de colunas nas determinações do governo. “A marcha de 
parte dos nossos oficiais superiores e comandantes de forças, escrevia 
ao ministro, continua em perfeita oposição com os interesses do Esta-
do... Não desprezei meio algum de proporcionar ao Exército quanto lhe 
fosse mister nas suas precisões”. Em menos de um ano, fora gasta em 
benefício das tropas quantia superior a 300 contos. “E como se acha 
esse exército? Nu, inteiramente nu! Da prática de todos comprarem e de 
todos venderem, não é possível melhorar-se o sistema de distribuição, e 
menos de acudir o governo ao seu empenho e crédito público; pois que 
tendo por muitas e repetidas vezes comprado sobre fundos existentes 
nas coletorias e contra eles sacado a favor de diversos vendedores, tem 
constantemente sucedido não existirem esses fundos na ocasião de se 
apresentarem os saques. Daí o clamor geral, o cisma de que de propósito 
assim se há praticado dolosamente: o governo para desenvolver-se de 
embaraços tais a grandes prêmios se tem sujeitado”. E mostrando a que 
raias tocavam os abusos de comprarem os comandantes por seu próprio 
alvedrio o que lhes aprouvesse, o meticuloso Almeida exemplificava: “O 
coletor de Cruz Alta não se tem pejado de mandar em seus balancetes 
contas de pólvora a 9$600 a libra; carne a 1$280 a arroba: e ultimamente 
carne de vaca a 5$000, quando o boi inteiro, por aqui, é pago a 4$500 
pelo Tesouro e a 3$200 pelos particulares”. Nessas condições, “de que 
serviria a organização de um sistema de arrecadação”? Meu general, é 
tempo: estabeleçamos a ordem e marchemos à felicidade do nosso país”.
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De todos os lados repontavam as dificuldades. A máquina adminis-
trativa, emperrada. As operações militares, estacionárias. Os melhores 
planos, malogrados, procrastinados. O governo imperial, por outro lado, 
mostrava-se disposto a agir com mais decisão. Eliziário, desmoralizado 
pelos seus contínuos reveses, fora substituído na presidência da pro-
víncia pelo Dr. Saturnino de Souza e Oliveira no comando das armas 
pelo general Manuel Jorge Rodrigues. Greenfell, que se encontrava em 
Montevidéu, recebera ordem de reassumir o comando das forças navais, 
caído em desgraça Mariath depois da derrota do Caí.

Empalidecia, pelo visto, a estreia dos revolucionários. O ministro 
Rego Barros, retornado ao Rio de Janeiro, dizia-se convencido de que a 
revolução se encontrava em vésperas de ser debelada. “Não trepidarei 
em afirmar ao parlamento que o triunfo da Constituição e do trono não 
está distante, e que a duração da campanha já não pode ser longa”. Muito 
mais significativo, porém, do que as palavras jactanciosas do ministro 
da Guerra, seria, à compreensão dos espectadores avisados, um tema de 
excepcional eloquência: Bento Manuel ameaçava abandonar, pela se-
gunda vez, os rebeldes. Quem soubesse compreender os acontecimentos 
através das atitudes dos homens já não poderia ter dúvidas quanto às 
ingentes dificuldades que assoberbavam a República.

*

O panorama político do Uruguai acabara de sofrer nova mutação. 
Oribe, renunciante ao poder, fugira para Buenos Aires; e Rivera, chefe da 
revolução vitoriosa, ocupando Montevidéu, assumira “provisoriamente” 
o governo. Dir-se-ia que a causa republicana do Rio Grande houvesse, ao 
menos por essas bandas, entrado em maré de sorte. Com efeito, alguns 
meses antes celebrara o governo de Piratini uma convenção de mútuo 
auxilio com Frutuoso Rivera, muito precisado então das boas graças dos 
continentinos. Seria admissível que, chegado ao poder, faltasse Rivera à 
fé dos compromissos solenemente exarados naquela convenção?

A pergunta pareceria absurda, sempre que não se referisse a com-
promissos de caudilho. Mas é como um dos mais acabados expoentes 
do caudilhismo que esse curioso personagem deve ser estudado e com-
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preendido. Por certo, sempre existiram caudilhos de nobres atributos 
morais. E não haveria por que duvidar de que mais numerosos tenham 
sido, através da história, os buenos que os malos. Entretanto, por uma 
dessas aberrações tão comuns nos panoramas políticos sul-americanos, 
há de notar-se que nestas sociedades em formação maior influência 
tiveram quase sempre os que mais ofendessem o ambiente social pelos 
seus rudimentares atributos morais. Não se conheceu, na Argentina, 
uma “época de San Martin”, nem de Pueyrrédon, nem de Alvear, nem 
de Dorrego: mas houve, especificamente, “o tempo de Rosas”. E no Uru-
guai, não seria Artigas nem Lavalleja quem mais se entranhassem no 
substractum da sociedade do seu tempo, mas Rivera.

Por isto, seguramente, se vem emprestando àquele vocabulário, de 
preferência, sentido pejorativo. Como os fatos podem mais que o léxico, 
e o corrigem e modificam – tal qual acontece com a moeda – o caudi-
lho malo foi expelindo do mercado o bueno. Quem diz simplesmente 
caudilho tem sempre em mente um homem sem escrúpulos, refalsado, 
traiçoeiro, mendaz e que vive alguns degraus abaixo do nível da morali-
dade comum. Despido de preconceitos éticos, instável em todas as suas 
atitudes, ambicioso e egocêntrico, ele só tem por mira a conquista do 
poder. Chegado às últimas do mando considera o Estado uma grande 
estância de sua propriedade individual. Que importa a Constituição, 
que importam as leis, se ele tem e manifesta pela dignidade da palavra 
humana um descaso integral?

As leis hão de ser o sopro da sua vontade. E se a Constituição o in-
comoda, ele a substitui por outra. Só fala para enganar. E tanto mais se 
jactará das suas qualidades quanto melhor souber iludir os homens que 
lhe houverem dado crédito. Comme gouverneurs ils ne consultent que leurs 
interêts personnels, se croient des droits absolus sur toutes les choses et les per-
sonnes de leurs pays: ils usent des uns et des autres comme dune ferme, escreve 
o diplomata Deffaudis, que os conheceu de perto num convívio de anos.

É sobretudo ao longo das linhas fronteiriças que o caudilhismo tem 
o seu habitat. E sobre as margens do Uruguai, pode dizer-se que ele 
encontrou, em todos os tempos, clima especialmente favorável ao seu 
desenvolvimento. O caudilho dessas paragens, misto de indolência an-
daluza, de humildade jesuítica, de hipocrisia aborígene, faz lembrar 
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instintivamente os dramas morais das Missões. Falso por atavismo, de-
grada por onde passa homens e instituições, polui regimes e caracteres, 
abastarda sociedades, desmoraliza gerações. E essa era a “querência” 
de Rivera.

Chegado ao poder por uma revolução que se dizia feita para impor 
o respeito à Constituição e às leis, a primeira resolução do caudilho 
consistiria simplesmente em declarar suspensas as leis e a Constituição. 
O chefe dos “constitucionais”, o revolucionário das reivindicações de-
mocráticas, o paladino das leis, cuja austeridade ele se propunha salvar 
das malversações de Oribe, basearia a sua autoridade conquistada pelas 
armas insurgentes não na reposição dos textos legais, mas numa ditadura 
sem limites. O grotesco de tais situações pesou por muito tempo como 
um opróbrio sobre a reputação dos países da América Latina. Incapazes 
de construir nada de elevado, de útil, de duradouro, esses regimes tra-
ziam dentro de si mesmos os germens da desagregação, da anarquia. No 
caso de Rivera, reduzidos à impotência os seus adversários, começaria a 
reação a produzir-se contra a esterilidade da sua dominação e a imorali-
dade do seu arbítrio entre os indivíduos que mais de perto o rodeavam. 
La situaciõn – escrevia um dos seus mais íntimos sequazes – cada vez se 
presenta más rodeada de peligros. EI caudilaje que ha sido la causa de todos 
los males que pesan sobre estos desgraciados paises, como la hidra asoma mil 
cabezas y labra la infelicidad del Uruguay. Todos nuestros trabajos han sido 
esteriles, pues en vez de orden vivimos en un desorden continuo, y en vez de 
respecto a las leyes se las conculcan todos los dias. El país no puede seguir así 
e no puede ser el patrimonio de ambiciosos vulgares.

Rivera, como caudilho, não seria melhor nem pior do que o comum 
dos representantes da sua espécie, mestiços morais das fronteiras entre 
o homem civilizado, que sabe respeitar-se a si mesmo, e o bárbaro, que 
ostenta impávido o mais absoluto desprezo pelos homens com quem 
trata. Faltar à palavra dada não é, para essas figuras de rudimentar 
conformação, desdouro nem indício de desonra pessoal: significa, pelo 
contrário, esperteza, habilidade, inteligência, tino político. O seu des-
caso pelos princípios que sustentam nas horas da conquista é sempre 
sem limites. Ad una politica pratica i principi valgono per quel che producono 
e non per quel che predicono. A máxima do cinismo florentino pareceria 
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estruturada a preceito para esses grandes desmoralizadores da civili-
zação americana no seu período caudilhesco.

Não se enganavam os republicanos rio-grandenses nem os estadis-
tas do Império com o caráter do caudilho oriental, de tão rumorosas 
façanhas. Dizia Limpo de Abreu, no parlamento brasileiro, que Don 
Fructo seria sempre infiel a todo aquele com quem tratasse. Usted no se 
fie de Don Fructo – recomendava Dorrego – es hombre que ofrece mucho 
y no cumple nada. E o marechal Sebastião Barreto advertia: “Não se fie 
de Rivera. Ele é meu compadre, eu o conheço bem, é um diabo, um 
velhaco”. Os revolucionários do Rio Grande demasiado o conheciam. 
Se com ele pactuaram, foi porque a tanto se viram constrangidos pelos 
acontecimentos, desde que Oribe passara a entendimentos diplomáticos 
com o Rio de Janeiro.

Apenas voltado ao poder, procurou Rivera aliança com o Império, 
completamente deslembrado do convênio assinado com o governo de 
Piratini e dos enormes favores de que se lhe fizera devedor. Percebeu 
Bento Gonçalves o perigo que ameaçava, por esse lado, os interesses 
da República, e despachou para Montevidéu a José Mariano de Matos, 
em missão diplomática especial. Os entendimentos entre o ditador e o 
representante do governo de São Cristovam já se faziam às escâncaras. 
Uma comunicação confidencial do plenipotenciário rio-grandense retra-
ça perfeitamente o quadro: — “A conduta de Fructo é bastante equívoca; 
alimenta a um e outro partido. E não obstante as suas promessas, quem 
sabe a quem atraiçoará, se aos imperiais, se aos republicanos? É preciso 
estar prevenido e muito prevenido para o desenlace desta questão, a fim 
de que não nos seja funesta, caso Rivera nos atraiçoe”.

O plenipotenciário do Brasil havia sido escolhido a dedo para aquele 
posto: Pedro Chaves, irmão de Fernandes Braga. Ele faria em Montevidéu 
o que fosse humanamente possível contra os farroupilhas. Mas o odiento 
personagem não se mostrava, por sua vez, confiante na atitude de Rivera. 
Referindo-se à missão diplomática rio-grandense, informava ao Rio de 
Janeiro que os farrapos haviam sido muito bem recebidos. “Percorriam 
os lugares públicos da capital exibindo livremente os topes, as divisas 
tricolores”, apesar da reclamação por ele interposta. “Mas tudo capacita 
a acreditar – acrescentava – que o pretenso ministro nada conseguirá”. 
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Do outro lado do Prata, Rosas não ficava inativo. Percebendo a grave 
infidelidade de Rivera em relação aos seus aliados e protetores de on-
tem, trata de tirar vantagens da situação. Lavalleja dirige-se em carta 
ao seu amigo e compadre Bento Gonçalves, encarregando de entre-
gá-la pessoalmente ao destinatário Don Ventura Coronel, que entrou 
por Bagé. “Não somente o primeiro magistrado – informava o enviado 
confidencial de Rosas –, mas a generalidade dos cidadãos desta nova 
República desejam com ânsia pôr-se de acordo conosco”. E mais para 
adiante, anunciava que dentro em breve seguiria para Buenos Aires um 
ministro rio-grandense, com suficiente autoridade junto ao governo 
encarregado das relações exteriores da Confederação.

Desde que a inconstância de Rivera ameaçava cerrar aos republicanos 
o porto de Montevidéu, onde Castellini se esforçava em trocar couros e 
gados pelas mercadorias necessárias à revolução, impunha-se entabular 
negociações à margem direita do Prata. Mas, discreto e cauteloso, Bento 
Gonçalves, que assim conhecia as figuras do tabuleiro, não se deu pressa 
em mandar a Buenos Aires o representante da República, no que agiu 
com acerto. Porque, sob o influxo de circunstâncias várias, também o 
governo de Rosas não tardaria a inclinar-se, ligeiramente que fosse, pró 
Império. “Um dos objetivos no trato diplomático iniciado em Buenos 
Aires, era o de conquistar seguro porto de entrada para os fornecimentos 
que dependiam do ultramar, ameaçados como estavam de perder o da 
capital uruguaia”.

Verificando isso impossível, não haveria por que despender tempo 
com inócuas andanças pelas avenidas de Palermo. A traição de Rivera, 
primeiro, a displicente mutação de Rosas logo em seguida, mostravam 
que no Prata se considerava extremamente precária a situação do novo 
Estado. Tão certo que os caudilhos de ambos os lados só se moviam 
inspirados pelas preocupações de vantagens palpáveis, imediatas.

Antes de vencida a primeira metade do ano IV, as dificuldades de-
frontadas pelas armas republicanas não poderiam apresentar-se mais 
penosas. Não que o interior do Rio Grande não lhes continuasse adito, 
e sim porque todas as suas empresas marítimas haviam malogrado. O 
corso em alto mar nada produzira de útil. Roberto Bisley, que retomara a 
tentativa de Garibaldi com o corsário Patriota, conseguira apenas apresar 
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um brigue e atirá-lo, a duras penas, sobre a barra do Tramandaí. Nesse 
assunto não havia que insistir. As guerrilhas navais da lagoa, por sua vez, 
não tinham correspondido às expectativas do governo. Porque a barra 
do Rio Grande não significava apenas o acesso para o Atlântico, mas 
também a garantia do domínio sobre as águas interiores. E as ameaças 
de um fechamento definitivo do porto de Montevidéu se faziam cada 
vez mais prementes. Era o bloqueio, a ameaça do estrangulamento, da 
asfixia. Essencial, se a República pretendia subsistir, a conquista de um 
respiradouro próprio, seguro, inexpugnável. Um porto marítimo, eis, no 
momento, a sua necessidade vital.

Há muito traziam os republicanos em observação o porto da Laguna, 
refúgio de numerosos rio-grandenses, “na maioria afeiçoados à causa 
revolucionária”. O projeto expansionista viera se formando e amadu-
recendo ao sabor das circunstâncias. Os municípios do planalto cata-
rinense, raianos com o Rio Grande, mostravam-se, desde o começo da 
luta, francamente simpáticos à causa liberal. Sentiam, como os vizinhos, 
a imperiosa urgência da federação; e as suas populações se inclinavam 
instintivamente a favor do regime republicano.

O plano, agora, parecia perfeitamente viável. Meses antes, auxiliada 
por pequeno contingente de rio-grandenses, a vila de Lages se insur-
gira contra o governo provincial, para declarar-se desligada de Santa 
Catarina e unida por laços de federação à República de Piratini. Bento 
Gonçalves dirigira-lhe eloquente conclamação: “Fazei troar em meio 
de vossas montanhas o brado glorioso da vossa emancipação absoluta. 
Vossa posição geográfica, vosso caráter, vossos hábitos e usos, tudo 
concorre a irmanar-nos: liguemo-nos para sempre em anel firme; se-
jamos um e o mesmo povo; que a Providência, que a todos os homens 
fez livres, não deixará, porque é justa, de abençoar nossos esforços e de 
fazer prosperar as Nossas Armas”.

Dez dias depois, podia o chefe do Estado falar novamente ao vizinho 
povo, já então para congratular-se com a sua “heroica resolução de aderir 
a causa sagrada da República Rio-Grandense”. Produzira-se – dizia – a 
incorporação de Lages ao território do Rio Grande pela espontânea 
resolução dos seus habitantes. Mas a República estaria sempre pronta 
a devolver-lhes os seus juramentos e a permitir que o município se re-
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incorporasse a Santa Catarina, “desde o momento em que se houvesse 
aquela província constituído livre e independente do jugo imperial”.

Rossetti celebrava o acontecimento pelas colunas do O Povo: “Eis aí 
mais um laço de muralha que por si mesmo e estrondosamente se des-
tacou do imperial edifício, verdadeira estátua de Nabuco... Não tardarão 
outros povos a imitá-lo; o que tiver a consciência da sua dignidade se 
unirá à causa sagrada que defendemos, abandonará os seus opressores 
e salvará o Brasil inteiro pelo meio único com que lhe é possível salvar-
-se”. Referia-se o articulista ao leit-motiv da revolução: a autotomia das 
províncias, dentro do regime republicano-federativo.

Antonio Inácio de Oliveira Filho, aclamado capitão comandante da 
força armada do novo município da República, declarava-se convenci-
do da necessidade da união de Lages à família rio-grandense e da sua 
adesão ao sistema republicano, ao qual, de longa data, dera ele próprio 
o apoio da sua consciência: “Eis, pois, lageanos, firmemos sobre bases 
sólidas e indestrutíveis o formoso edifício da nossa liberdade, sob a 
poderosa égide do Governo Republicano Rio-Grandense, a um tempo 
sábio e paternal”.

*

Chegara, pois, a ocasião de romper o anel constritor da República e 
de dar-lhe, por fim, o indispensável respiradouro sobre o mar. Decidi-
damente, a Providência não abandonava os esforços dos republicanos. 
Na hora mais crítica da luta, quando mais uma vez haviam naufragado 
os seus esforços pela reconquista de Porto Alegre; quando o governo se 
via na contingência de transportar num comboio de carretas os arquivos 
da administração; quando o Janus platino tornava a abandoná-lo pelas 
vantagens mais apetecíveis que o Império lhe oferecia, eis que a expan-
são territorial e a conquista de um porto se mostravam extremamente 
facilitadas pelos acontecimentos que acabavam de produzir-se no mais 
importante núcleo do planalto catarinense.

Para dirigir as operações contra a Laguna foi escolhido David Ca-
nabarro. Já nos longes anos da mocidade, nas guerras da Cisplatina, 
granjeara esse homem, justa fama de bravura. No desastre do Rincón 



236

LINDOLFO COLLOR

de las Gallinas, quando as tropas imperiais ameaçavam debandar em 
pânico, um alferes “à frente de quarenta milicianos, investe contra o 
inimigo vitorioso, obriga-o a refluir e permite que a retirada se organize 
em relativa ordem”. Esse alferes é David José Martins, que conquista 
nessa prova os galões de tenente. Depois foi ferido em Gualeguaí, esteve 
em Sarandi, combateu no Passo do Rosário sob as ordens de Bento Gon-
çalves. Firmada a paz, abandona o serviço das armas e volta a ocupar-se 
nos trabalhos do campo, associado a seu tio Antônio Ferreira Canabarro, 
cujo nome, mais tarde, incorporaria ao seu.

Foi nessa situação que o encontraram, ou melhor, o surpreenderam 
os acontecimentos de 20 de setembro. Vivia completamente arredio das 
complicações da política. Nada sabia, ou sabia mal, do que se passava 
em seu derredor. Ao começo da revolução, deixou-se ficar inativo. Não 
compreendia aquele caos. Afinal, por que se fizera a revolução? Para 
depor o presidente da província como diziam uns? Para derrubar o 
trono, como queriam outros? Para separar o Rio Grande da comunhão 
brasileira, conforme assoalhavam muitos? Para essa última hipótese, não 
contassem com ele. Decididamente contrário à ideia seccionista em si 
mesma, só admitia a separação como meio para conseguir a autonomia 
das províncias. E foi quando o rumo dos acontecimentos começou a 
clarear que ele se decidiu a cingir a espada como combatente voluntário 
e incorporar-se ao movimento.

Desde a primeira hora, tiveram os caramurus e os farrapos a sensação 
de que um novo valor militar surgira nos campos de operações. O seu 
heroísmo na Cerca de Pedra, logo depois a derrota que infligia a Silva 
Tavares, feito prisioneiro por ele no combate de Arroio Grande, e uma 
série ininterrupta de façanhas lhe permitem percorrer com excepcional 
velocidade a escala das promoções.

Homem de caráter severo, valente como poucos, discreto, perspicaz, 
resistia às mais duras provas morais e as maiores fadigas físicas. Não 
gastava inutilmente as palavras. Calado, prudente, positivo de maneiras, 
tinha um olhar todo seu, que se escoava através das pálpebras semicer-
radas. Nunca se deixava levar pelos primeiros impulsos. “É preciso ouvir 
as duas partes”, ponderava. “Falava português pelo dicionário rio-gran-
dense”, diz um contemporâneo que de perto lhe acompanhou a vida. 
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Taciturno, às vezes ríspido, quase sempre desconfiado, faltava-lhe, sem 
dúvida, aquela poderosa irradiação de simpatia, tão viva e irresistível em 
Bento Gonçalves e Neto. Não se notabilizaria como ídolo de multidões. 
Mas inspirava confiança pela franqueza, pela lealdade, pela desambição. 
Forjara o seu destino pelos seus próprios esforços. Era um homem.

Decidida a expedição, receberam ordem de incorporar-se a ela o ma-
jor Joaquim Teixeira Nunes e o capitão-tenente José Garibaldi. Teixeira 
faria a vanguarda das tropas; comandaria Garibaldi o ataque por mar. Si 
meditó las spedizione nella provincia di Santa Catarina, ed io fui chiamato 
a parte di quella.

Apontam as Memórias as dificuldades do projeto. Como sair da la-
goa, guardada a sua embocadura pelos imperiais? Garibaldi aborrecia 
os impossíveis. E agora, como em outras ocasiões, só tinha um pensa-
mento: afastar-se dos lugares onde vivia, pela necessidade de evadir-se 
das suas próprias preocupações. A vida às margens do Camaquã já lhe 
parecia intolerável. Era mister que ele saísse dali, de qualquer maneira.

Quando lhe requererem o aviso sobre o ataque naval à Laguna, rejubi-
lou. Não se preocupassem os chefes com as peripécias da empresa. Dos 
barcos que a República possuía, dois poderiam continuar operando na 
lagoa sob as ordens de Zeferino Dutra, excelente marinheiro, em quem 
punha toda a confiança. Ele e o seu inseparabile Grigg se encarregariam 
de levar ao Atlântico os outros lanchões. Para tanto, requisitaria ape-
nas algumas rodas e juntas de bois. Quando Canabarro chegasse, já as 
encontraria a sua espera para o assalto à cidade.





TERCEIRA PARTE
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CAPÍTULO I

A TRAVESSIA DOS LANCHÕES

Apenas reposto no comando das forças navais, assentou Greenfell de-
salojar os revolucionários do Itapuã e acabar de vez com o que enfa-
ticamente se chamava “a esquadra da República”. A primeira dessas 
empresas não lhe podia oferecer dificuldades. Quando menores os re-
cursos da legalidade e as posições dos insurgentes bem mais fortes 
no promontório setentrional da lagoa, ele os varrera de lá a canhona-
ços e fuzilaria. Quanto aos lanchões de Garibaldi, porém, um ano de 
experiência demonstrara a impossibilidade de alcançá-los em águas 
abertas. Aqueles damned pirates conheciam o ofício e não se deixavam 
caçar como ratos. Para acabar com eles só havia um meio: arrasar-lhes 
o próprio ninho. Contentara-se Mariath, grande forjador de projetos, 
com vigiar à distância as costas do Camaquã, pois que não dispunha de 
navios apropriados para aventurar-se entre os baixios. E os corsários, 
burlando-lhe sistematicamente a vigilância, estavam dando por terra 
com o prestígio da divisão naval do Império.

Não se enganava o fleumático almirante quanto à facilidade com que 
a ponta do Itapuã voltaria a cair-lhe nas mãos. Pressentidos pelos insur-
gentes os preparativos do inglês, abandonaram a posição e, valendo-se 
das trevas da noite, embarcaram num dos navios que os custodiavam. 
Greenfell saiu-lhe no encalço. Mas eles, como sempre, lograram fugir 
à perseguição, sumindo-se nos meandros da costa, onde encontravam, 
em tais circunstâncias, a sua melhor defesa.

Na margem oriental da lagoa, num fundo de saco chamado da Roça 
Velha, não muito acima do Itapuã, desemboca o pequeno Rio Capivari, 
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cujas cabeceiras se encontram numas águas de pouco fundo que circun-
dam os contrafortes meridionais da Serra Geral. Sua barra, obstruída de 
prolongados bancos, é como a do Camaquã, coberta de cerrada mataria. 
Foi nessas paragens de difícil acesso que se embrenharam os corsários, 
perseguidos de perto pelas embarcações legalistas. “Da meia-noite para 
o dia 29 – informava Greenfell ao presidente da província – os rebeldes 
abandonaram as suas posições do Itapuã e Ponta do Junco, podendo, 
protegidos por espessa cerração, retirar um lanchão que tinham amar-
rado debaixo de suas baterias. Segui atrás deles na barca a vapor Cas-
sipéa, examinando com cuidado toda a costa do Capivari, lugar onde, 
constava-me, os outros lanchões inimigos estavam reunidos. Achei, 
com efeito, um pequeno arroio, onde eles se achavam escondidos, sem, 
contudo os poder ver da minha baleeira; e estando o mato ocupado 
por infantaria inimiga, vi que nada se podia fazer sem força de terra. 
Mandei o primeiro tenente José Ricardo Coelho de Abreu com quatro 
canhoneiras para os bloquear e voltei a Porto Alegre a fim de consultar 
o general; e de acordo com ele, aguardo uma força daqui para destruir 
de uma vez esses piratas”.

Foz do Rio Capivari, local do embarque em carreta dos lanchões de Garibal-
di. Fundação P. do Couto e Silva. (detalhe)
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Apenas preparada a expedição – quatro pequenas canhoneiras com 
reforçado armamento e o vapor Águia conduzindo duzentos homens 
de infantaria – Greenfell rumou para Camaquã. Ia primeiro destruir a 
base dos corsários. Os “engarrafados” no Capivari ficavam para depois.

Completamente desguarnecido o delta, pôde com todas as cautelas 
preparar o assalto. Não permitia a correnteza que as canhoneiras subis-
sem o rio. Deixou-as fundeadas na embocadura, com o Águia. E embar-
cando em lanchas e escaleres os marinheiros mais robustos e cinquenta 
soldados, adentrou-se nas sinuosas águas em procura do inimigo. “Dois 
dias e meio trabalharam alternadamente a remos e a espia”, e vencendo 
numerosos obstáculos chegaram finalmente a Lagoa Formosa, “onde 
os rebeldes tinham ocultado suas embarcações, oito léguas distante da 
barra”.

Foz do Rio Capivari, local do embarque em carreta dos lanchões de Garibal-
di. Fundação P. do Couto e Silva. (detalhe)
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Surpreendido com a súbita aparição de tão forte contingente, ten-
tou Zeferino Dutra, no primeiro instante, oferecer alguma resistência. 
Mas para animar aqueles homens, para infundir-lhes confiança com os 
multiformes recursos da sua tática, para eletrizá-los com os exemplos 
da sua bravura, faltava Garibaldi. Sob as ordens suas faziam milagres. 
Pareciam autômatos que a vontade poderosa do chefe manejasse com 
um simples olhar. Longe dele, faltava-lhes todo o espírito de iniciativa. 
Atarantados, confundidos, não sabiam como agir. Procurava em vão Ze-
ferino conclamá-los a uma defesa em regra. Mas, trocados os primeiros 
tiros, deram tudo por perdido e embrenharam-se nas florestas, tão logo 
viram os caçadores saltar dos batelões. Quando a razzia dos legalistas 
já estava terminada com a ocupação dos barcos, apareceram “algumas 
partidas de cavalaria que nada fizeram e se contentaram em observar”, 
enquanto Greenfell retirava de um vizinho capão mastros, correames, 
ferramentas, todo improvisado arsenal da esquadrilha. “Nesse mesmo 
dia desceu a expedição, sem ser molestada, para junto das canhoneiras”. 
A tropa auxiliar voltou para Porto Alegre; as canhoneiras seguiram 
para o Rio Grande com a notícia de que Greenfell “tomara ao inimigo 
cinco lanchas e dois iates, reduzira a cinzas o madeirame de um bri-
gue e outras embarcações, matara sete ‘carcamanos’ e aprisionara dois, 
sem novidade alguma”. E ainda de bordo do Águia, o comandante das 
forças navais comunicava ao ministro da Marinha o feliz resultado da 
expedição. “Julgo que esta notícia – dizia – será muito agradável a Vossa 
Excelência e ao comércio desta província, por tanto tempo incomodado 
por estes piratas”.

*

Enquanto os legalistas, mantendo guarda à barra do Capivari, supu-
nham questão de dias a rendição das unidades rebeldes ali refugiadas, 
se aprestava Garibaldi para o lance culminante das suas proezas de 
corsário. Punha Greenfell especialíssimo cuidado na prisão do auda-
cioso chefe da esquadrilha. A vitória da Lagoa Formosa, bem o sabia, 
não fora completa, pois que entre os mortos, e os capturados não se 
encontrava o animador dos piratas. Com muita astúcia referiam-se suas 
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informações à morte de vários “carcamanos”. Quem quisesse poderia 
concluir estivesse Garibaldi no seu número. Mas ele não ignorava que o 
comandante dos lanchões subira o Capivari. Fazia-se mister uma nova 
expedição por terra e por água para batê-lo. E foi a Porto Alegre pre-
parar-se para a empresa, enquanto as canhoneiras do tenente Abreu, 
cautelosas, guardavam os acessos à enseada da Roça Velha. Garibaldi, 
a quem os legalistas imaginavam ansioso por voltar à lagoa, remontou 
aquelas águas – que têm de profundidade máxima quatro metros e meio 
e de largura menos do que isso – até onde o permitia o reduzido calado 
dos lanchões. Pode subir, assim, duas léguas acima da foz. Encontrada 
uma paragem favorável, por detrás de uma curva do rio, fez alto na 
avançada. E mandou cortar bastas folhagens para recobrir os mastros, 
que pareceriam, à distância, grandes árvores cujos portes se elevassem 
acima do nível das matarias adjacentes.

Foz do Rio Capivari, local do embarque em carreta dos lanchões de Garibal-
di. Fundação P. do Couto e Silva. (vista panorâmica)
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Antes de iniciar a marcha em direção à Laguna, havia Canabarro 
descido a Mostardas para examinar por onde mais favorável a travessia 
dos lanchões. Chegara até Tramandaí. Lá ordenara que se mandasse ao 
Capivari toda a cordoalha sobrante dos salvados do Tentador. E tomou 
rigorosas providências no sentido de assegurar o êxito do projetado 
empreendimento. Interceptou as comunicações em direção a São José do 
Norte. Ninguém devia chegar nem sair das trincheiras que rapidamente 
se abriam ao sul e a oeste do povoado. Requisitou o gado disponível na 
região para escolher duzentos bois, no mínimo, em condições de serem 
aproveitados em serviços de tração, os quais deveriam estar prontos 
para seguir, a qualquer momento, em rumo ignorado dos habitantes das 
redondezas. Ordenou que se preparasse com toda a urgência a guarda 
nacional, servida de montarias em quantidade suficiente para que cada 
praça levasse consigo três cavalos. Postas em prática essas medidas e 
numerosas precauções de menor alcance, foi ele próprio ao lugar em que 
se encontravam os lanchões, a fim de instruir Garibaldi das observações 
que fizera e auxiliá-lo no gizamento da rota a seguir entre o Capivari e 
a Lagoa de Tomaz José.

Mais de cinquenta milhas medeiam entre esses dois pontos. A planí-
cie “muito uniforme e coberta de uma relva rasa” mostra-se intérmina 
para as bandas do sul, limitada ao norte pelos últimos contrafortes da 
Serra Geral. O terreno é baixo e alagadiço. De distância em distância, 
algumas sombras de árvores, pitangueiras, butiás, aroeiras. Seria esta, 
na época, uma das regiões mais atrasadas da província, apesar da sua 
proximidade da capital e da circunstância de requerer a pecuária, ali, 
apenas um mínimo de cuidados. Deixavam-se os gados à lei da natureza, 
nos campos, em completa liberdade. Nem se preocupavam os criadores 
em dar-lhes sal, pois que as pastagens se apresentam salgadas pela proxi-
midade do mar. Consistia seu único trabalho “em acostumar os animais 
a ver os homens e a entender seus gritos, a fim de que não ficassem 
completamente selvagens”. Havia ainda, nessas paragens, quantidade 
de gados alçados, sobrevivência da Real Fazenda do Bojuru, fundada 
cem anos antes por Silva Paes, que ali mandou soltar cerca de duas mil 
vacas e fundou o posto militar de Tramandaí, a fim de obstar a deserção 
dos soldados do presídio de São Pedro para a Laguna e a Ilha de Santa 
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Catarina. Terras trilhadas pelos passos dos pioneiros da civilização no 
Rio Grande, os Britos Peixoto, os Domingos de Filgueira, os Cristóvam 
Pereira, os Souza Faria, os Gonçalves de Aguiar, elas iam ser teatro, 
agora, de uma façanha nunca superada pelo arrojo e pela energia dos 
homens, em nenhuma parte do mundo.

Como empreendimento semelhante ao que preparavam os farrapos 
nos campos da costa rio-grandense, recorda a história antiga o que fez 
Antônio, depois da batalha de Actium. E em tempos mais próximos, 
no século XV, o que praticou o sultão Mohamed II, quando fez trans-
portar (página 201) suas naves de Coregia ao Bósforo, numa extensão 
de dez milhas, através dos vales de Delma-Bagdgê. Mas não há termo 
de comparação entre as possibilidades ao alcance de um e de outro e 
os recursos mais do que primitivos com que tiveram de haver-se os 
marinheiros da República.

Também nas margens setentrionais do Prata, conta Bauzá na sua 
Historia de la dominación española, os orientais, premidos por idêntica 
necessidade, transportaram suas diminutas embarcações por terra, a fim 
de se livrarem da vigilância do inimigo. E mais tarde, ainda no Uruguai, 
dois corsários a serviço da Confederação, Fournier e Soriano, encheram 
de pasmo as populações da campanha transferindo em carretas suas 
embarcações da costa de Maldonado às águas da Lagoa Mirim, para 
fugirem ao bloqueio dos cruzadores do Império. Mas tratava-se, num e 
noutro caso, de reduzidíssimos lenhos, “tipo balandra ou cutter, ao passo 
que dos navios de Garibaldi, ambos do molde escura, o Farroupilha, nave 
capitânea, arqueava dezoito toneladas e o ‘Seival’ doze, armados um e 
outro de quatro canhões de bronze, com setenta homens de tripulação 
e combate”.

Apresentava-se a empresa, em verdade, novelesca na concepção, 
revestida das mais transcendentais dificuldades técnicas, de enorme 
alcance na sua aventurosa execução. Concebida pela audácia de Gari-
baldi, ela teve para realizá-la o valor quase sobre-humano de algumas 
dezenas de homens, que não se arreceariam dos maiores sacrifícios, 
desde que deles pudesse decorrer alguma vantagem para a ideia coletiva 
de que todos estavam possuídos. Causa admiração, sobretudo, que nada 
do empreendimento houvesse transpirado nos arraiais dos legalistas. É 
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de imaginar-se o espanto dos homens simples do campo, testemunhas 
daquelas cenas de energia e coragem, a que estariam dispostos a prestar 
seus auxílios valiosos e desinteressados, como “vaqueanos” do terreno, 
conhecedores dos seus menores acidentes. Comprovação, ainda, tal 
sigilo, da perfeita identidade de sentimentos existentes entre a causa 
da República e as populações do interior, sem a qual a revolução, falha 
desde os primeiros momentos dos indispensáveis recursos de ação, não 
poderia ter enfrentado, durante dez anos, as armas do Império.

*

Sem perda de tempo, mais confiado do que nunca no êxito dos seus 
esforços, atirou-se Garibaldi à realização do plano, que obtivera a apro-
vação do governo, do comando do exército e de Canabarro. Encostados 
os lanchões à terra, começou por descarregá-los das peças de artilharia e 
demais armamentos, das munições de boca, de tudo, enfim, que pudesse 
aliviar-lhes o peso. Os canhões foram colocados sobre carretas de maior 
solidez, e em viaturas comuns a outra carga.

Enquanto parte do pessoal se entregava, dias consecutivos a essa 
faina pesada e áspera, outros lotes de trabalhadores, munidos de macha-
dos e facões, abatiam as árvores e “roçavam” mataria das margens. Na 
picada, larga de muitos metros, construiu-se depois, nivelando-o com a 
ribanceira do rio, um extenso plano inclinado, pelo qual seriam levadas à 
água as pesadas rodas que se estavam construindo em fazenda próxima, 
sob as vistas do hábil mestre carpinteiro Joaquim de Abreu. Eram doze 
as rodas, enormes e possantes, seis para o transporte de cada uma das 
embarcações, discos maciços de resistentes madeiras constringidas em 
aros de ferro. Grossas vigas ligavam as rodas aos pares.

Vários dias foram gastos nessa construção. Simultaneamente, avança-
vam os trabalhos da pesada carpintaria e dos improvisados engenheiros 
ocupados no nivelamento do terreno. Garibaldi estava em toda par-
te, ordenando, ajudando, corrigindo. Pesava-lhe a convicção da quase 
completa inutilidade dos seus esforços, até então, à testa da irrisória 
força naval dos revolucionários. Por certo mais não fizera porque se vira 
sempre desajudado dos mais imprescindíveis recursos materiais. Mas, 
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de qualquer maneira, ele também se enganara sobre as possibilidades 
práticas do corso nas águas da lagoa. Gastara doze longos meses quase 
inutilmente naquelas loucas correrias, tão cheias de perigos quanto 
destituídas de vantagens reais.

Terminada, ao cabo de dias, a construção das rodas, algumas juntas 
de bois arrastaram-nas à picada. E daí foram transferidas com cuidados 
maiores para junto do rio e mergulhadas nas águas, por maneira que 
as quilhas dos lanchões pudessem ser postas sobre as suas vigas. Seria 
essa, por certo, a parte mais difícil da empresa. Alguns botes tocados a 
remo e numerosos nadadores, afrontando as águas gélidas do Capivari, 
gastaram horas a fio no trabalho, que se diria impossível, de sotopor as 
enormes rodas aos cascos dos navios. Nunca haviam parecido àqueles 
rudes trabalhadores tão desmesuradamente grandes, tão incrivelmente 
pesados aqueles lanchões. Várias vezes malogrados os esforços, outras 
tantas houveram os trabalhos de ser retomados, até que se conseguiu 
colocar o lanchão maior, o Farroupilha, sobre os três pares de rodas. 
Em seguida, foram ajustados sob as quilhas, de três a três, os grossos 
eixos da carreta, cuja construção se terminava assim debaixo d’água. E 
depois amarrou-se a essas vigas, com grossos cabos, o casco do navio.

Vozes de entusiasmo celebram o resultado final de tanta pertiná-
cia. Agora, trata-se de jungir ao engenho os bois, que rapidamente se 
encangam. Em poucos minutos, estão atrelados dezesseis possantes 
juntas. Chega, enfim, o momento de pôr a prova definitiva a viabilidade 
do plano.

De cada lado das juntas postam-se cavaleiros e gente a pé, armados 
de aguilhadas. Tudo pronto para a arrancada, a um sinal do chefe os gri-
tos usados na campanha para despertar e pôr em movimento os bois de 
carga atroam os ares. As aguilhadas cravam-se, impiedosas, nos flancos 
dos animais. Dir-se-ia que o esforço dos homens fosse, em tudo, cor-
respondente ao dos bois, senão maior ainda. A boiada, espavorida com 
a gritaria e fustigada pelas pontas das hastes manejadas com destreza, 
dá um arranco, estaca, movimenta-se de novo, num supremo esforço 
para safar-se dali. O madeirame dos eixos e das traves estala. Entesa-se 
a cordoalha. Mais um arranque, e a tensão excede à capacidade de re-
sistência. Quase simultaneamente, rompem-se diversos cabos. Com o 
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violento desequilíbrio, o lanchão oscila e por momentos parece que vai 
tombar sobre o lado em que é mais acentuado o declive. Mas, por sorte, 
as rodas afundam no lodo da praia. E a inércia produz a estabilidade da-
quele conjunto fantástico, que esteve a pique de soçobrar por completo.

O desapontamento do malogro dura apenas alguns instantes. A ener-
gia de Garibaldi é, nestas horas, uma chama. Ele vai examinar o estado 
das rodas, dos eixos, dos cabos que cingem o lanchão. Discute com os 
seus homens a causa do acidente e mostra-lhes a maneira pela qual o 
serviço deve ser retomado de imediato. É preciso colocar as rodas de 
modo que elas se mantenham em harmonia col centro di gravita. Mais de 
vinte e quatro horas são necessárias para desencravar as rodas, refazer 
com moirões, galharia e folhagens o plano inclinado, e para reparar e 
reforçar a cordoalha rota.

No dia seguinte, pela tarde, recomeçam com maiores cautelas os 
trabalhos de tração. Desta vez, cuidadosamente observadas as experiên-
cias da véspera, consegue-se arrancar das águas a carreta. Enorme é o 
júbilo de quantos tomam parte no empreendimento. Gritos de alegria 
ressoam pelos campos e pelos matos rasteiros do Capivari. Entre todos, 
Garibaldi é o mais tranquilo. Louva o esforço de uns, a perícia de outros. 
Manda que a carreta avance até o meio da picada. Sem perda de tempo, 
conclama a tripulação e os trabalhadores voluntários para levarem ao 
rio o outro jogo de rodas, sobre o qual há de fixar-se o segundo lanchão. 
E com menor dificuldade do que o primeiro consegue-se também trazer 
à terra o “Seival”, menos pesado do que o Farroupilha.

Começa, logo em seguida, a marcha através dos campos úmidos, em 
grandes trechos completamente submergidos. As chuvas desse inverno 
estavam sendo excepcionalmente abundantes. Os carreiros das estradas 
melhores eram, em longas extensões, canaletes d’água. De hora em hora, 
de momento a momento, o comboio estacava. E os homens da tripulação, 
improvisados sapadores, armados de pás e enxadas, atiravam-se à repa-
ração dos caminhos abrindo vales, entulhando atoleiros, construindo 
pontilhões. Piquetes corriam os campos em todas as direções, perqui-
rindo os horizontes, observando as andanças dos moradores da região. 
Outros cuidavam da boiada, por maneira que sempre houvesse um ex-
cesso de animais descansados, em condições de jungidos às cangas.
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Os dias vão passando. Penosamente, mas cercado de toda a segu-
rança, o comboio avança. A pouco e pouco, o terreno se torna mais 
arenoso. Ao longe, rumo de leste, já se divisa a linha esbranquiçada dos 
cômoros e se ouve, como um soturno trovão longínquo, a arrebentação 
das ondas. Mais um sol, e a marcha terá chegado ao termo depois de 
oferecido, durante seis dias, tão inesperado quão curioso spettacolo ai 
pochi abittatori di quella contrade.

O metódico, o sistemático Greefell continuava entrementes a prepa-
rar-se, com aquela sua maneira conscienciosa e minudente, para levar 
o assalto definitivo aos piratas refugiados no Capivari. E para evitar 
que lhe fugissem, permaneciam as conhoneiras do tenente Abreu em 
cuidadosa vigilância sobre os canais de acesso à barra impraticável 
do rio.

Do Mampituba para baixo, até à barra do Tramandaí, estende-se 
entre o oceano e as abas da Serra Geral uma série de pequenas estreitas 
lagoas, quase todas ligadas entre si por sangradouros de pouco fundo. 
As duas do extremo meridional misturam as águas por um canal dessa 
espécie: e uma delas, a de Tomaz José, comunica com o mar pelo rio 
Tramandaí, o “Tramandabum” do roteiro de Figueira. Estende-se a la-
goa de norte a sul, paralelamente ao oceano. Suas águas quase paradas 
cavaram, com milenares preguiças, aquele desaguadouro marítimo, 
sempre considerado impróprio à navegação por quantos lhe estudaram 
o fugitivo leito. Tão pouco aparente é essa barra que muitos navegantes, 
descobridores e cartógrafos passaram por ela sem dar fé da sua existên-
cia. Vasconcelos parece constituir entre eles uma exceção. Descrevendo 
a costa meridional do Brasil, depois de referir-se à Laguna, passa ele 
ao “Rio de Martim Afonso”, pelos 30°, o qual, segundo Nicolau Dreys, 
deve ser o Tramandaí, então provavelmente mais considerável. Anotou 
Saint-Hilaire que é difícil encontrar-se outro lugar tão triste. “Miseráveis 
e mal cercadas palhoças à margem do rio. Por todos os lados se percebe 
apenas areia pura, da qual o vento faz levantar nuvens de pó, empres-
tando à natureza a imagem da mais perfeita esterilidade e miséria”. Os 
ventos sopram constantemente nessas regiões, e os do mês de julho, 
quando ali fez alto a expedição de Garibaldi, são sempre violentos e frios. 
Quando vêm de leste, em vez de desaguar a lagoa no oceano, é o oceano 
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que atira suas ondas encapeladas para dentro do canal. As águas dessa 
lagoa, como das demais, são doces; mas as do sangradouro são salgadas.

Seis meses antes, possivelmente a instâncias de Garibaldi, mandara 
o governo da República examinar por uma comissão de entendidos a 
aproveitabilidade dessa barra. Mas os técnicos tinham sido de unânime 
opinião que aquele filete fugidio, com menos de quatro palmos de fundo, 
seria sempre completamente impraticável. Confirmavam destarte os 
avisos uniformes de quantos anteriormente haviam feito ali idênticos 
estudos. Essa era, mesmo, a “esparcelada costa sem abrigo em surgidou-
ro”, descrita por Fernandes Pinheiro; “a pouco amorosa linha de praia, 
limpa completamente de enseada ou ilha, e que “não dá o menor abrigo 
aos navegantes”, a que se referira Pizarro.

Outro bem diverso fora, porém, o parecer de Canabarro, quando por 
lá se deteve a observá-la com as suas vistas perspicazes e a inquirir os 
habitantes do local. Entendeu o cabo de guerra de seu dever chamar a 
atenção do governo sobre a barra do Tramandaí. “Sua vantagem é clara a 
todas as luzes, especialmente para circunstâncias presentes. O trabalho 
de conservá-la e de ter um estabelecimento de guia aos que a demanda-
rem não nos deve desanimar. Agora, que faltam águas do interior, ela 
apresenta quatro palmos de fundo e três de meio na arrebentação do 
Baixio; devemos entender que, havendo abundância d’água e trabalho 
que faculte sua corrente, tornando-a mais veloz e que aprofunde o canal, 
conseguir-se-ão oito a nove palmos, pelo menos cinco a sete, na barra”. 
Tivera essas informações de “pessoas experientes do lugar”. Além das 
vantagens apontadas, outras havia: a facilidade que oferece a região ao 
corte e preparo de madeira para a construção naval, abundante sobre a 
costa da serra que beira as lagoas. Não o impressionava o parecer dos 
técnicos, completamente contrário ao seu modo de ver. A comissão se 
limitara apenas a examinar o estado atual da barra, não cogitara “dos 
melhoramentos de que ela é suscetível”. Sob as vistas do próprio Cana-
barro, iriam agora confirmar-se ou não essas previsões.

Chegada a expedição à beira da lagoa, construíram-se pesadas 
pranchas sobre as quais os lanchões deslizaram à água sem maiores 
dificuldades. Deitaram ferros não longe da praia. E em batelões e lan-
chas, foram conduzidas para bordo as peças de artilharia, munições de 
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guerra e de boca, tudo quanto fosse de mister e pudesse ali obter-se 
para a perigosa travessia. Dois dias se gastaram nesses preparativos. 
Depois transferiram-se os navios para a entrada do canal, à espera de 
condições favoráveis que lhes permitissem tentar a surtida. Soprava 
rijo o vento sul. O mar, agitado como sempre, parecia querer tragar 
a terra, tal a sua fúria. À tarde do segundo dia, ultrapassou a maré a 
altura calculada. Mas o tempo continuava prenunciando tempestade. 
Dentro em pouco, desabaria o pampeiro. Durante a noite toda, “re-
lâmpagos riscavam o horizonte carregado de nuvens”. Contudo, não 
seria possível retardar por dias ainda a prova suprema. Ademais, as 
condições do tempo não se modificariam sensivelmente para melhor, 
nessa quadra do ano. No outro dia, às primeiras horas da tarde, deu Ga-
ribaldi ordem de suspender âncoras. E os dois lanchões, desfraldando 
a bandeira da República, abriram as velas à tempestade e afrontaram 
a procelosa arrebentação do mar.

*

A Canabarro, que acompanhava da praia as peripécias da surtida, 
parecia que tudo houvesse corrido em ordem, sem novidade alguma. Na 
realidade, porém, à saída da barra estiveram os navios a ponto de nau-
fragar. As ondas avançavam furiosas contra os pequenos barcos, cujos 
cascos a todo momento batiam no fundo do canal. Os práticos operaram 
prodígios de destreza. Afinal, ao cair da noite, conseguiram transpor a 
barra. Já fora da arrebentação, fizeram pequena pausa. O “Seival” co-
mandado por John Griggs, tomou a dianteira. Nas suas águas, tratou de 
seguir o “Farroupilha”, cujo comando fora confiado a Eduardo Matru, 
e que levava a bordo Garibaldi como chefe da expedição. No mesmo 
navio, no posto de imediato, ia Luigi Carniglia, e quatro italianos mais, 
entre eles Luigi Staderini.

“Desde o Tramandaí, mostrava-se o vento ameaçador, soprando com 
violência até que a pouco e pouco, se transmudou em desabalada pro-
cela.” Vinha de sueste: era o “carpinteiro da praia”. Imensos vagalhões 
limitavam o horizonte. O “Farroupilha” navegava a pouca distância de 
terra. Esse vento, anotara Dreys, “pequena possibilidade deixa de fugir 
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às embarcações que apanha de improviso na vizinhança da costa, a não 
serem elas extraordinariamente boas de bolina”. Aproximava-se o navio 
do ponto de máximo perigo, pelos 30° e 40’ de latitude. Estava à altura 
da foz do Araranguá. “Nessa posição, o sinistro é quase inevitável”.

Percebeu Garibaldi a impossibilidade, com tal vento de fazer-se mais 
ao largo. As ondas se abatiam com estrondo sobre o convés, varrendo-o 
de ponta a ponta e ameaçando submergir o navio, que ia sobrecarre-
gado com o peso das peças e de muitos utensílios. Dos trinta homens 
da tripulação, grande parte vencida pelo enjoo estava completamente 
inutilizada para qualquer trabalho. Os outros, apavorados, não sabiam 
o que fazer. Persistir nessa situação equivalia a um naufrágio certo. 
Em desespero de causa, só havia um recurso a ser tentado: transpor a 
barra do Araranguá. Quando mesmo não se evitasse a sinistro, talvez 
fosse possível salvar-se a tripulação. Foi o que resolveu Garibaldi: La 
pericolosa situazione fece concepire la determinazione d’avvicinare la costa 
ed approdaria communque fosse.

Carniglia está ao leme, de mãos firmes, tratando de executar à risca as 
ordens que o chefe lhe grita por entre o uivar da procela e o baque surdo 
dos vagalhões. Rápido, sobe Garibaldi à parte mais elevada do mastro 
de traquete, de onde espera orientar melhor as manobras. A tempestade 
está chegando ao auge. Ruge o oceano, o vento uiva, os coriscos cortam 
as nuvens. E nesse preciso instante, uma onda descomunal se abate 
sobre o navio que cai vertiginosamente sobre estibordo, e arremesa 
Garibaldi a uma distância de trinta pés. Era o naufrágio. Gritos de an-
gústia ferem-lhes os ouvidos. Bom nadador, não se desconcerta. Sabe, 
ademais, que a costa é próxima. Não pensa na morte, pensa na salvação 
dos companheiros; e começa a reunir a esmo os objetos que possam 
servir de salva vidas aos menos destros. Nadando, trata de empurrá-los 
na direção do barco, que começa a afundar. Clama aos homens ficados 
a bordo que se atirem ao mar e diligenciem por chegar àqueles caixões 
e pedaços de madeira. E agarrado ele mesmo a uma tábua, chama, de-
sesperadamente, pelos amigos:

“— Carniglia! Matru! Staderini!...”
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O primeiro que encontra é Matru, de mãos presas a uma enxárcia. 
Impele-o a uma porta de estiva, que flutuava nas imediações, e brada-lhe 
que não a largue de nenhum modo. Carniglia, que para proteger-se do 
frio vestira um pesado casacão de calmuque, está completamente priva-
do de movimentos. Vê Garibaldi que ele faz sinais para que lhe acuda. 
A rápidas braçadas consegue alcançá-lo; e lembrando-se de que tinha 
consigo uma faca de bolso, começa com seguros golpes a romper-lhe 
a vestimenta, quando um formidável vagalhão, un maroso, con orrendo 
fracasso, rebenta sobre os poucos palmos de popa que ainda se conserva-
vam fora d’água e arrebata o navio com quantos homens permaneciam 
a bordo. Garibaldi, preso no redemoinho, é arrastado ao fundo com a 
rapidez de um projétil. Quando, aturdido pelo golpe e sufocado pelas 
ondas, consegue voltar à tona, o infortunado Carniglia, o amigo fraternal, 
o dedicado companheiro que lhe salvara a vida no Rio da Prata, havia 
desaparecido para sempre. Dá, então, com alguns homens que fazem 
esforços por ganhar a terra. E quase exausto, trata por sua vez de nadar 
em direção a costa, per salvar la pelle.

Mal havia posto os pés na praia, vê Matru já perto de terra, mas 
baldo completamente de forças. As ondas lhe haviam arrebatado as 
tábuas salvadoras. Garibaldi atira-se de novo ao mar, para socorrê-lo 
com o pedaço de madeira em que ele próprio conseguira salvar-se. Já 
estava quase a alcançá-lo, quando uma vaga monstruosa os toma no seu 
vértice. Submergem ambos. Tornando à superfície, chama pelo amigo. 
Chiamai disperatamente, ma invano! Também este outro companheiro de 
infância havia desaparecido. Retorna penosamente à praia. Grita por 
Procópio, pelo negro Rafael, homens de valor e fidelidade a toda pro-
va. Chama-os com extremo desespero, mas em vão. Enorme angústia 
apodera-se dele. Naquela praia inóspita e sobre-humanamente triste, 
tem pela primeira vez na vida, a sensação inteira do abandono. Põe-se 
a andar a esmo, como louco. Poucos passos caminhados, descobre um 
vulto humano. Aproxima-se. É o catalão Manoel Rodriguez. À pequena 
distância, atirados a terra, vê mais alguns homens. Estão tiritando de 
frio, já meio desfalecidos.
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“— Deu à costa ali o barril de aguardente. Vamos tratar de abri-lo para 
socorrer esses pobres, diz a Rodriguez.”

Mas também eles estão vizinhos do enregelamento. Enquanto pro-
curam, sem resultado, levar a cabo a seu propósito, uma rajada de frio 
mais intenso os envolve. Instintivamente, largam o barril e põem-se a 
correr. Correm, correm maquinalmente ao longo da costa, em direção 
do meio-dia. Encorajam-se reciprocamente, para correrem ainda mais. 
Frias nuvens de areia fustigam-lhes o rosto. Correm, mas parece que 
os passos não progridem, tal o ímpeto do vento que continua a soprar 
das bandas do sul.

Ao cabo de algumas horas, chegaram à margem de um rio, o Ara-
ranguá, cujas águas, perto da embocadura, se espreguiçam em grande 
trecho quase paralelamente ao mar. Continuaram caminhando ao longo 
dessa corrente. O chão, ali, se fazia mais acidentado. Pequenas sangas, 
plantas rasteiras, tocos de árvores dificultavam-lhes os passos. Com-
pletamente exaustos, só tinham uma ideia: andar, afastar-se daqueles 
sítios tão lúgubres, tão tristes, que lhes pareciam a verdadeira mansão 
da morte. De quando em quando, um deles caía. Acudia-lhe o outro. E 
trôpegos, recomeçavam a marcha. 

Quando já haviam andado cerca de quatro milhas, viram uma luz 
fracamente coada entre sombras de árvores. Uma casa, por certo. Era 
preciso alcançá-la, à custa dos últimos esforços de que ainda seriam 
capazes. Mas se fossem inimigos? Ainda assim, ainda que ali os espe-
rasse a prisão, buscariam a qualquer preço, o contato de seres humanos. 
Atravessando um mato de árvores ralas e baixas, entraram num pequeno 
campestre. Estavam em frente ao rancho. Chamaram à maneira da terra: 

“— Ó de casa!”

Atendeu-os um homem de meia-idade, caboclo rude, de feições enér-
gicas. Que se aproximassem. Tomou a palavra Garibaldi para explicar a 
situação em que se encontravam. Não omitiu, de propósito, sua quali-
dade de revolucionários. Levou-os o matuto para dentro da choupana, 
habitada por ele, pela mulher e um filho. Ouvira com interesse e cons-
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ternação do naufrágio. Por seguro, devia ser aquele homem simpático 
à revolução. Aliás, toda a parte meridional de Santa Catarina já estava 
de fato sublevada com a simples notícia da aproximação das forças rio-
-grandenses. Em lugar de inimigos, encontravam os náufragos aliados; 
e longe de combatidos, viram postos à sua disposição todos os auxílios 
de que dispunha aquela pobre gente. 

Passaram a noite no rancho. No dia seguinte, Balduíno – esse o nome 
do habitante da choupana – o capitão Balduíno ofereceu-lhes os cavalos 
que fora possível encontrar. E sem perda de tempo, guiados por ele, 
puseram-se a caminho rumo do noroeste, para alcançar a vanguarda 
de Teixeira Nunes, que se dirigia em marchas forçadas sobre a Laguna, 
esperando surpreendê-la. 
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CAPÍTULO II

A TOMADA DA LAGUNA 

Não apenas pela situação geográfica, excêntrica, perdida no deserto, 
mas ainda pelas próprias razões políticas da sua fundação, estava a 
Laguna destinada, desde os primeiros dias, a olhar para o sul. Centenas 
de léguas se interpunham entre o esquecido povoado e a vila de Santos. 
Dir-se-ia que fosse ali o fim do Brasil. Para diante, rumo do meio-dia, 
era a aventura, o desconhecido, a conquista. 

A fundação da Colônia do Sacramento, em 1680, impusera aos portu-
gueses o estabelecimento desse ponto de comunicações e de socorro, a 
meia rota entre São Vicente e o Rio da Prata. Tivera por fim a criação da 
Colônia determinar o meridiano de Tordesilhas nas possessões das duas 
metrópoles. Mas, enquanto subsistissem dúvidas a respeito da repartição 
das terras gizadas na célebre convenção, aquele posto militar, dilatan-
do ao máximo possível a fronteira portuguesa, firmaria o uti possidetis 
em favor dos direitos de Sua Majestade Fidelíssima. O Continente de 
São Pedro, não sendo ainda domínio reconhecidamente lusitano, já tão 
pouco formaria também parte incontestada do Vice-Reinado do Prata. 
Terra de ninguém, aberta pelo sul e pelo oeste às incursões espanholas, 
pelo mar e pelo norte à infiltração dos reinóis e dos bandeirantes, região 
divisória entre duas soberanias, ela pertenceria afinal ao mais audaz na 
luta, ao mais hábil nas discussões diplomáticas, ao mais resistente no 
afrontar as privações do deserto. 

Inteiramente despovoado o território, mister se fazia explorá-lo, 
submeter o gentio, semear núcleos humanos nos campos ao longo do 
Atlântico. No começo do século XVIII, determinava o governo do Rio de 
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Janeiro a Francisco de Brito Peixoto, nomeado capitão-mor do recente 
povoado, que abrisse comunicações para o sul, entrasse em contato com 
os silvícolas e informasse sobre o estado daquelas terras. Começara, 
assim, o posto extremo da pacífica dominação portuguesa a cumprir 
a sua destinação política. Quase ignorada do norte, a Laguna abria os 
seus olhos para o sul. Foram rasgados caminhos através das florestas, 
estabeleceram-se invernadas, construíram-se choupanas. A ligação da 
Laguna com a Colônia do Sacramento dava início a incorporação bra-
sileira do Rio Grande.

Quando Silva Paes entrou na barra de São Pedro e fundou o forte de 
Jesus-Maria-José, já eram aquelas paragens conhecidas pelo roteiro de 
Domingos da Filgueira; já Bartolomeu Paes de Abreu obtivera licença 
para abrir uma estrada de São Paulo até o Rio Grande, já Luiz Pedroso 
Castanho se oferecera a rasgar uma picada naquelas terras, “que des-
se comodidade e bastasse ao sustento dos gados e cavalgaduras”; já o 
sargento-mor Francisco de Souza Faria ocupara o seu regimento em 
idênticos misteres, levados a cabo depois pelo pioneiro Cristovão Pereira 
de Abreu. A penetração da Laguna precedia, assim, de muitos anos, a 
posse oficial do Rio Grande em contraposição as avançadas espanholas.

A partir dessa época, foi a gente da Laguna perdendo o contato direto 
com a Colônia. O seu comércio de gados, que aumentava de importân-
cia, fazia-se com o Continente de São Pedro. O presídio de Silva Paes 
florescia. As terras ao longo da costa eram doadas em vastas concessões, 
nas quais surgiam os primeiros estabelecimentos regulares destinados 
à exploração dos gados. Os habitantes da Laguna demandavam o sul. 
A estrada que os conduzia as terras do Rio Grande, caminho político 
de transcendente importância no delineamento das nossas fronteiras, 
deixava de ser, através dos anos, um trilho de esporádicos aventurei-
ros. O seu leito, batido pelos cascos das tropas, deprimido pelo peso 
das rodas rechinantes das carretas, tornou-se estável, inalterado ponto 
de referência na doação das sesmarias, acidente regular das divisas de 
fazendas. Penetrada no Rio Grande, ramificava-se em duas direções: 
uma, a antiga, continuava península em fora até o povoado de São José 
do Norte; a outra apartava-se do tronco primitivo na altura das Pitan-
gueiras, e atravessando os campos do Capivari, tomava terra adentro o 
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rumo de Viamão. “Laguna, Rio Grande e Viamão eram centro que entre 
si mantinham constantes comunicações de defesa e comércio”.

*

A revolução rio-grandense encontrou, desde os seus primórdios, eco 
de grande ressonância entre as populações do sul catarinense. Araújo 
Ribeiro, dirigindo-se às autoridades vizinhas, denunciava que entre “os 
gigantescos planos” dos farrapos, se contava o propósito “de anarquizar 
e conquistar Santa Catarina”. E o presidente José Mariano, em procla-
mação aos habitantes da província, referia-se a esses propósitos de ex-
pansão revolucionária: “Em seu delírio atreve-se” a facção republicana a 
avançar “que já estais com ela para, unida com a do Rio Grande, formar 
uma Nação Independente”. Tomava em especial cuidado o presidente 
da província que a sua fala tivesse ampla distribuição “principalmente 
na Laguna”. Encontravam-se nessa vila numerosos refugiados do Rio 
Grande, simpáticos na sua maioria à revolução. E nas discussões sobre 
os motivos e as finalidades do movimento, não poucas vezes se faziam 
ouvir pregando abertamente a adesão à causa dos rebeldes. A Laguna 
tomava jeitos, assim, de uma antessala dos farrapos.

O governo do Desterro não poderia cruzar os braços em presença de 
tal estado de coisas. E procurou por todas as maneiras evitar o contágio 
da rebelião. Despachada foi para a fronteira do Mampituba uma força 
sob as ordens do coronel Marques Lisboa, com recomendação de não 
molestar por nenhuma forma os habitantes de Laguna. Mas reconhecen-
do “que a crise começava a se fazer sentir em Santa Catarina”, resolveu 
o presidente observar em pessoa o estado dos ânimos naquela vila. O 
que lhe foi dado notar, em vez de tranquilizá-lo, deu-lhe uma sensação 
mais exata do perigo, “pois pôde avaliar o sentir da população na sua 
maioria adepta dos princípios republicanos”.

Gozava a legalidade de pouquíssimo prestígio por aquelas bandas. O 
povo já não acreditava na palavra do governo. Soldados do extinto regi-
mento de “barrigas-verdes”, à espera que lhes fossem pagos os soldos, 
viviam da caridade pública. A administração, nas mínimas coisas, se 
desmoralizava. Às promessas da revolução, porém, quase toda gente dava 
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crédito. O ambiente da política municipal concorria para aumentar as 
simpatias pelos insurgentes. O domínio dos Franças, potentados tradi-
cionais, antigos arrematadores dos dízimos, era antipático à população. 
Os membros da malvista família distribuíam entre si e seus apaniguados 
todos os cargos de representação pública, os empregos mais rendosos.

Quando Francisco da Silva França, juiz de paz e tenente-coronel de 
milícias, recebeu a ordem de preparar um contingente de guardas na-
cionais que marchasse para a fronteira do Rio Grande, a população não 
atendeu à ordem militar, afixada em boletins. Os revolucionários mais 
exaltados percorriam as casas dos conhecidos, convencendo-os de que 
a chamada ao serviço não passava de um dos habituais estratagemas de 
França para exercer vindictas entre seus desafetos. Os oficiais de linha, 
por sua vez, fizeram sentir a Lisboa que as reduzidas praças do segundo 
corpo se recusavam a seguir para o sul. Com os soldos atrasados, não 
podiam deixar as famílias na miséria. Eles mesmos, os oficiais, acata-
riam a ordem, contanto lhes mandasse o governo abonar o dinheiro 
necessário à aquisição de fardamentos. Como estavam não poderiam 
ir à guerra. Recebeu, com enorme surpresa, o coronel, a mal disfarçada 
negativa dos oficiais. Viu a sua autoridade abalada. Mas, baldo de meios 
para impor-se, transigiu.

Mostrava o penoso incidente quanto havia progredido a indisciplina 
no seio da tropa. Os manejos dos revolucionários triunfavam. Correu 
pela vila que os oficiais tramavam a deposição de Lisboa, a prisão do 
coletor das rendas nacionais – outro França, João Francisco de nome 
– e o assassinato do chefe político e tenente-coronel de milícias. Silva 
França, disposto à reação, indagou do comandante do segundo corpo 
se podia contar com a força de linha para conter os insubordinados. A 
resposta foi evasiva. Vendo que nada havia a fazer, irritado, o “mandão” 
retraiu-se, à espera dos acontecimentos. Nessa mesma noite, um repu-
blicano exaltado, João Tomaz de Oliveira, chefiando numeroso grupo, 
foi postar-se à frente de sua casa, dizendo-se em altas vozes, “partidários 
de Bento Gonçalves, o pai dos pobres, e não de um ladrão, amigo de 
Bento Manuel”, como o era o tenente-coronel e juiz de paz. Quebrava-se 
o encanto dos Franças. A pretexto de tomar assento na Assembleia Pro-
vincial, o juiz de paz abandonou a vila. “Convulsionado estava o distrito 
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de Laguna”. Os acontecimentos mostravam que “a maioria da população 
comungava das mesmas ideias que agitavam os filhos do Rio Grande”.

Boletins sediciosos infestavam o distrito, convidando o povo à re-
volta, que seria auxiliada por elementos do segundo grupo. O motim 
deveria deflagrar-se no dia do Senhor dos Passos, quando reunida a 
população nos festejos da igreja. Adiou-se a festa. Não obstante, na 
data, os pontos principais amanheceram cobertos de proclamações se-
diciosas, instigando a deposição da câmara municipal. Oliveira Tavares, 
que interinamente substituíra Silva França no juizado de paz, não se 
atemorizou. Pôs de prevenção a guarda nacional, mais de cem homens, 
que foram ocupar as imediações do quartel e outros sítios pelos quais 
poderiam irromper os amotinados. Numerosas famílias, em pânico, 
abandonaram a vila, refugiando-se em fazendas próximas ou ganhando 
em pequenas embarcações o outro lado da lagoa.

Lisboa também recebera denúncia de que inferiores e soldados do 
seu corpo, aliciados por alguns conhecidos revolucionários do lugar, “só 
esperavam o toque de recolher para com eles pegarem em armas, a fim 
de levarem a efeito a deposição do coletor e do comandante do corpo”. 
Conjugando seus esforços com os do juiz de paz, foi para o quartel, cujas 
guardas reforçou. Mandou reunir os oficiais. E quando lhes expunha o 
que havia chegado ao seu conhecimento. “Deu-se a tentativa de levante, 
manifestada por gritos sediciosos e ameaças proferidas pelos insubordi-
nados”. Agiram os oficiais com energia e presteza, conseguindo abafar 
no nascedouro a rebelião. Alguns soldados quiseram sair à rua, mas 
foram logo presos. Patrulhas da tropa de linha, rondadas por Lisboa, 
guarneceram a vila. Os ânimos continuavam exaltados. Ninguém podia 
estar tranquilo. Sufocado embora o motim, a Laguna continuava com 
os olhos fitos nos acontecimentos do sul.

*

Entendeu a Regência tornar-se necessário, na província limítrofe do 
Rio Grande, a presença de um homem enérgico, merecedor da inteira 
confiança do centro. Foi nomeado presidente e comandante das armas 
o português adesista João Carlos Pardal, reacionário de fama. “Cheio de 
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prevenções contra o povo que ia administrar, ali se apresentou cercado de 
aparato militar”. Rodeou-se de péssimos elementos esse que fora válido 
incondicional de Pedro I e o era agora, com o mesmo entusiasmo, do 
governo constitucional do Brasil. Entendia defender a ordem, como nos 
tempos da vontade pessoal de um homem, impondo ideias, amordaçando 
a liberdade de pensar e de dizer. “Desconfiado do povo, deixou de parte os 
oficiais da guarda nacional, composta de brasileiros, a quem chamava de 
republicanos, inimigos do regime, ao mesmo tempo que para seus auxi-
liares nomeava de preferência patrícios seus, partidários do absolutismo.”

Um dos alvitres de Pardal consistiu em guarnecer o porto da Laguna 
com alguns navios armados, que servissem também de proteção às for-
ças destacadas na fronteira. Comandava a guarnição da vila o coronel 
Vicente Vilas-Boas, inepto e pusilânime, sabedor mais que ninguém de 
que a situação em todo o sul catarinense se fazia cada vez mais precária 
à legalidade. Destacado foi o capitão-tenente Ricardo Hayden, coman-
dante da escuna “Pirajá”, para organizar a defesa marítima do porto. 
Tudo estava ali em desordem. Nem havia mesmo oficiais para comandar 
os navios, de todo desaparelhados para a ação.

Hayden sugeriu as providências que lhe pareciam mais urgentes. 
Semanas depois, outra parecia a situação. Estavam ancoradas no porto 
sete embarcações: a escuna “Itaparica”, comandada pelo primeiro-te-
nente Ernesto Alves Branco Muniz Barreto; o brigue-escuna “Cometa”, 
pelo guarda-marinha José Manoel Morais e Vale; a canhoneira “Imperial 
Catarinense”, pelo piloto José de Jesus; a canhoneira “Sant’Ana”, pelo 
segundo-tenente Honório Manuel José de Souza; a canhoneira “Lagu-
nense”, pelo piloto José de Bessa; e mais dois lanchões armados.

Que os revolucionários do Rio Grande ameaçassem invadir a pro-
víncia, ninguém o ignorava. O Jornal do Commercio, do Rio de Janeiro, 
publicara, um mês antes da expedição de Canabarro, uma correspon-
dência de Porto Alegre, na qual se denunciava com pormenores o pro-
jeto: “Pessoas vindas dentre os rebeldes nos asseguram de que tentam 
mandar uma expedição à província de Santa Catarina com o fim de 
sublevarem os pacíficos habitantes daquela província e os obrigarem a 
separarem-se da comunhão brasileira. O assassino Onofre e o general 
em chefe de tal expedição, que deve marchar por estes dias, devendo 
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reunir se aos Aranhas que descerão da Vacaria com toda a força que 
daquele lugar possam trazer. Esta notícia, que a muitos não merece peso, 
julgamos que deve merecer toda a atenção por parte do governo; pois 
que não há dúvida que se tem preparado os ânimos em Santa Catarina 
para a revolta: e que muitos dos nossos revolucionários se foram abrigar 
naquela província: e por isso ali existem os elementos necessários e só 
falta quem lhe dê começo, para o que vai o verdugo do cadete Onofre. 
Que de vítimas não serão imoladas por esse homem perverso, que seu 
prazer é de ver jorrar o sangue humano”.

*

Enquanto Pardal preparava, às pressas, a defesa da Laguna, meia dúzia 
de temerários farroupilhas, chefiados pelo coronel Filipe José de Souza 
Leão, conhecido pela alcunha de “Capote”, baixava dos Campos da Vacaria 
para o litoral de Araranguá, reunia ali alguns republicanos a marchar com 
eles rapidamente sobre a guarda da Barra Velha, que fora derrotada. No 
distrito de Araranguá, engrossou-se a coluna de uns trezentos homens, 
gente de José Francisco da Silva a da família Rebelo, vítima de violên-
cias das forças legalistas. Com o armamento conseguido na Barra-Velha, 
prosseguiu “Capote” sem perda de tempo em direção ao norte. Pôs em 
debandada as guardas do Camacho e da Carniça. Ocupou esses lugares. 
E confiado no sucesso da empresa, demandou o Campo da Barra.

Já da Laguna havia saído a unir-se a ele Marcelino Soares da Silva, a 
frente dos populares simpatizantes da causa republicana. Isidoro Fer-
nandes, outro filho do lugar, mais tarde marechal do Exército Brasileiro, 
foi dos primeiros a corresponder-lhe aos inflamados apelos. Ao mesmo 
tempo, descia de Lages outro destacamento revolucionário, sob as or-
dens do coronel Serafim Muniz de Moura, e tomava de assalto a vila de 
Tubarão. De todos os lugarejos próximos, acorriam voluntários para as 
improvisadas fileiras de combatentes. “Grande foi o alvoroço na Laguna 
à aproximação das colunas revolucionárias: entusiasmo da parte dos 
filiados ao partido republicano, preocupação e nervosismo nos arraiais 
da legalidade”. Silva França procurou chamar às armas os seus guar-
das-nacionais. “Capote” já acampara com a sua gente a margem direita 
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do canal da Barra, defronte ao bairro do Magalhães. De lá, intimava a 
tropa legalista à rendição. Determinou Vilas-Boas que a canhoneira 
“Lagunense” e duas lanchas tripuladas por setenta homens armados, 
“subissem a Rio Tubarão até a Carniça, a fim de desalojar os rebeldes 
daquela posição; e que a escuna ‘Itaparica’, tomando um pelotão de 
setenta infantes, se dirigisse para o Campo da Barra, a fim de expulsar 
outro agrupamento dos farrapos, que ali se entrincheirara”. E receando 
uma possível conivência entre as tropas de linha e os atacantes, man-
dou desatinado como sempre, desmontar o forte fronteiro à vila, cujo 
material foi recolhido a bordo de uma das canhoneiras. O “Lagunense” 
e os lanchões desembarcaram parte da tropa no capão de Miraguaia 
procurando flanquear os rebeldes, que alertados em tempo, frustraram 
o ataque. Houve cerrado tiroteio, com baixas em ambas as partes. Tam-
bém a “Itaparica”, nesse meio tempo, operava o desembarque, protegida 
pela ação da artilharia. Procuravam os republicanos atraí-la ao combate, 
formados em dois esquadrões. “Como os imperialistas não contassem 
com tropas montadas na ocasião, deixaram de prosseguir no avanço; e os 
sediciosos, vendo que não lhes seria possível assenhorear-se da Laguna 
com a facilidade imaginada. Retrocederam sobre Campo Bom, onde se 
instalaram”. Na retirada, arrebanharam “todo o gado e cavalhada que 
puderam”. E entrincheirados naquele reduto, quedaram-se à espera da 
divisão de Canabarro, que se aproximava.

*

Ainda no distrito de Araranguá, reuniram-se os náufragos à van-
guarda da coluna. Célere correu a notícia do desastre por toda a divisão. 
Via-se Garibaldi, a cada momento, obrigado pela afetuosa curiosidade 
dos expedicionários a retomar o relato do naufrágio. E indagava-se do 
paradeiro de Griggs. Teria também sossobrado o “Seival”? Iam em cur-
so ainda essas ansiosas interrogações quando, ao atingir a vanguarda 
a Lagoa de Garopaba, tiveram a grata surpresa de encontrar ancorado 
ali o segundo barco da expedição. Mais resistente e bem construído que 
o “Farroupilha”, apesar de menor, conseguira atravessar a tempestade 
e transpusera a barra do Camacho, de acordo com o plano delineado.
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As águas que banham a Laguna comunicam com o oceano por duas 
aberturas: pela barra propriamente dita, pouco ao sul da vila: e através do 
Tubarão e da Lagoa Garopaba, pelo desaguadouro do Camacho. A barra 
da Laguna, segundo se lê em velhos documentos, era inicialmente quase 
impraticável. O seu continuado uso e os trabalhos dos homens foram, 
através dos séculos, cavando mais fundo o leito. A barra do Camacho, 
essa, na opinião geral, não se prestaria jamais como via de articulação 
com o Atlântico. Por ser essa a convicção comum, descuidaram-se os 
legalistas de vigiá-la. E pôde, destarte, o Seival transpô-la, num momento 
de águas consideravelmente crescidas em consequência das chuvas do 
inverno, e passar tranquilamente a Lagoa de Garopaba. Já ali estacio-
nava desde vários dias, sem que o inimigo próximo suspeitasse da sua 
presença. Daí para diante, porém, naquele dédalo de sinuosos canaletes, 
a avançada se faria impossível sem a ajuda de um prático.

O “Seival”. Reproduzido do livro A Revolução Farroupilha (1835-1845) de A. 
T. Fragoso. Rio de Janeiro, Almanak Laemmert Ltda., 1938, p. 141.
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Garibaldi passou imediatamente para bordo do navio. “Graças à perí-
cia de um filho do local, o marinheiro João Henriques”, conseguiu subir 
o Tubarão, que deságua pelo oeste na lagoa. E assim lograram os mari-
nheiros da República chegar à enseada da Laguna, onde se mantiveram 
ocultos até a entrada em ação da coluna de Teixeira Nunes.
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Tão depressa deram os navios ancorados no porto pela presença da 
vanguarda nos areais do sul, romperam contra ela as baterias da “Ita-
parica” e do “Lagunense”.

Durante horas, com pequenas intermitências, mantiveram o fogo. 
Súbito, porém, a sua atenção é despertada por um fato estranho. Surge 
de sudoeste nas águas da baía um navio com a bandeira da República 
Rio-Grandense. Por onde entrara esse barco-fantasma, que não trans-
pusera a barra? Enorme abalo produz a misteriosa aparição entre os já 
desmoralizados defensores da praça. Positivamente, esses farrapos pare-
ciam ter pacto com o demônio. Seria esse o único navio a surpreendê-los 
dessa maneira? Não viriam outros ainda, na esteira dele? Confirmava-
-se, pois, o que se vinha boquejando na vila: que Garibaldi conseguira 
transpor a barra do Tramandaí com alguns dos seus lanchões. Durante 
a noite e sem ser pressentido pelos legalistas, o grosso das forças de 
Canabarro se incorporava a vanguarda, que do Camacho continuava a 
dirigir-se sobre o Campo da Barra. Ordenara o comandante chefe que 
cem homens de infantaria embarcassem no “Seival” para serem levados 
a outra margem, onde deveriam abrir caminho ao avanço da coluna.

Faz-se o navio de vela. Mas a breve trecho, sobrevém um acidente que 
deixa transido o comando da divisão: o barco encalhara num traiçoeiro 
baixio, a pouco mais de meio caminho da outra margem. O contratempo 
não poderia ser pior. Já na flotilha imperial se apercebem que o lenho 
revolucionário está encalhado. Mede Garibaldi, num relance, a gravida-
de da situação. Se os imperialistas logram atacar o “Seival” encravado 
naquele banco, o desastre será completo. Serve-lhe, no lance, a apren-
dizagem nas águas do Camaquã. Sem perda de um minuto, ordena aos 
marinheiros que se atirem ao mar e que, braços ao costado, tratem de 
safar o navio.

Dezenas de punhos hercúleos, nervosos, se enrijam na desesperada 
decisão de darem de si toda a energia naquela tremenda, angustiosa 
situação. Sabem que ali se trata de vencer ou morrer. Estão dispostos 
todos a vender caro a vida. Garibaldi este entre os da frente, na posição 
mais exposta ao inimigo. Não exige dos seus homens nenhum sacrifício 
que ele mesmo não faça. Voz firme, chama-os um a um, pelos nomes, 
animando-os, infundindo-lhes confiança no êxito, arrastando-os pelo 
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exemplo e pela palavra ao máximo esforço na empresa. Ao cabo de al-
guns minutos, já começa o casco a mover-se. Depois, parece que estaca 
de novo. Redobram os empenhos da maruja. De bordo, numerosas varas, 
habilmente manejadas, ajudam o trabalho. Nenhum daqueles braços 
largará o costado do lanchão enquanto capaz ainda de um último ar-
ranque. De novo a quilha progride alguns palmos. Mais uma contração 
de músculos, decidida, desesperada, suprema; e um grito de alegria, 
uníssono, celebra o êxito da incrível tentativa.

Livre da traiçoeira areia, o “Seival” flutua novamente. Com a rapidez 
do relâmpago já está Garibaldi sobre o convés, orientando as manobras. 
Reerguem-se as velas e põe-se em marcha o lanchão, que, sem nenhuma 
novidade mais, consegue atravessar o canal entre as lagoas de Garopaba 
e Santa Maria. Entra, depois, no sangradouro pelo qual essa lagoa se 
comunica com o “Tubarão”; e surge, afinal, destemerosa a ufana, nas 
águas que banham a vila. A flotilha legalista prepara-se para impedir-
-lhe o avanço. Na impossibilidade de enfrentá-la, o “Seival” atém-se a 
ligeiras escaramuças. Avança, recua, hostiliza quanto pode o inimigo 
e apodera-se de pequenas embarcações que lhe são necessárias para 
o desembarque da tropa. Depois, reentra no Tubarão, a ver se atrai 
para situação menos favorável o adversário. Garibaldi recebe ordem 
de assumir o comando de um destacamento, a duas léguas dali. Griggs 
continua a bordo do “Seival”.

No correr da segunda noite, aproxima-se o grosso das forças de 
Canabarro, estacionárias, até então, no Campo da Barra. A gente de 
Teixeira toma posições nas florestas da margem direita, “um destaca-
mento nas vizinhanças do Campo da Carniça, outro a boca do vale”. 
Consiste o plano dos atacantes em surgir simultaneamente de vários 
rumos, por forma a confundir o inimigo nas providências da defesa e 
dar-lhe a impressão de que está sendo acometido por um exército de 
milhares de homens.

Conforme previra Garibaldi, não ficam inativos durante a noite os 
navios da flotilha. O Imperial Catarinense atravessa a baia e sobe o 
Tubarão, postando-se em posição vantajosa para o combate. Atraindo 
o “Seival”, trataria de arrastá-lo a desembocadura do rio; lá o surpreen-
deria, em ataque de flanco, o “Lagunense”. E se percebesse em tempo a 
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manobra e não engajasse fogo, quedaria inutilizado naquele recôncavo 
para o grosso da ação que ia iniciar.

Sobre a margem do rio, não longe do lugar onde estaca o barco im-
perial, estão de guarda três homens, comandados pelo cabo Manuel de 
Castro Oliveira, filho da Cachoeira. Logo que veem ancorando o navio, 
sem medirem a desproporção das forças, abrem sobre ele nutrida fuzi-
laria. Surpreendidos de inopino, atarantam-se os tripulantes da canho-
neira. Mas o piloto José de Jesus, que o comanda, não é homem que se 
atemorize da luta. Responde ao fogo com extremada decisão. De terra, 
convenientemente emboscados, os agressores dão-lhe ideia de numerosa 
vanguarda. A fuzilaria alerta os acampamentos revolucionários. “Os 
rio-grandenses contavam com o inimigo mais tarde”.

O comandante chefe expede ordens urgentes aos postos avançados 
para que se execute, sem perda de tempo, o plano do ataque geral. Tei-
xeira manda ao local os tenentes Joaquim Henriques e Teodoro Ferreira 
com os necessários socorros. Redobra o ímpeto da investida ao “Ca-
tarinense”. O estrondo da fuzilaria aumenta de momento a momento. 
Sustentam os atacados o fogo com extrema galhardia. Já se combate, 
agora, a peito descoberto. Pressente-se, de lado a lado, que o êxito desse 
encontro decidirá em muito da vitória final.

Griggs, apenas ouvidos os primeiros tiros, faz de velas o “Seival”, 
que rápido se aproxima, auxiliado pela correnteza das águas. Vê-se a 
tripulação do “Catarinense” agredida de dois lados. O navio republi-
cano ataca de rijo. Atroam os ares os estampidos das suas peças, cujos 
disparos são orientados por Griggs, ao mesmo tempo que a guarnição 
varre de balas o tombadilho do navio legalista. Aumenta o número dos 
atacantes de terra. Entrecruzado o fogo deles com o do “Seival”, a si-
tuação dos imperialistas se torna insustentável. José de Jesus, ainda 
assim, não arrefece na defesa, apesar de quebrado, aos primeiros tiros, 
o rodízio do navio. Espera que o “Lagunense” lhe venha em auxílio. Mas 
o tempo vai passando, a munição rareia, os mais valentes já desanimam, 
e o socorro não chega.

Garibaldi está no seu posto, quando o combate se inicia. De acordo 
com as ordens do comando supremo, ele só deveria mover-se já cla-
reando o dia. Vê, do sítio em que se encontra, que os acontecimentos 
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se precipitam. Sem perda de um instante, põe-se em marcha. Quando 
atinge a lugar onde ficara o “Seival” na véspera, Griggs já havia zarpado. 
Percorre a pé com a sua gente as charnecas que ladeiam o Tubarão e as 
lagoas. E apenas chegado ao local do combate, organiza instantanea-
mente uma segunda emboscada, que resolve a luta. O reforço que, sob 
as suas ordens, trazem os tenentes Joaquim Gonçalves e Vallerigni para 
gente de Joaquim Henriques e de Ferreira é decisivo. 

José de Jesus compreende a inutilidade da resistência. Mas não per-
de o ânimo. Conseguindo manobrar o “Catarinense” para a ribanceira 
oposta, deita-lhe fogo e abre no casco um veio d’água. Quando as chamas 
o devoravam, desembarca com os sobreviventes da refrega: e, protegi-
do pela floresta, trata de ganhar distância. Vai surgir, dias depois, no 
Desterro. O “Seival”, limpo agora o caminho, desce as águas do rio. Na 
embocadura, ajudado pela correnteza, aprisiona em ousada manobra o 
“Lagunense”. Comanda esse navio um bravo marinheiro, Manuel Mo-
reira da Silva, o “Maneca Diabo”. Mas a tripulação não lhe obedece 
à voz de comando. Atemorizada, não quer entrar em contato com os 
farrapos. “Marreca Diabo”, encalhado o navio, abandona-o e retorna à 
vila, a reunir-se às forças de Vilas-Boas. 

O primeiro lance da jornada terminara com a vitória integral dos 
farroupilhas. Seguro prenúncio de que, na subsequente, a guarnição da 
praça já não encontraria ânimo para opor-se ao ímpeto dos atacantes. 

*

O resultado do combate produziu na vila efeitos de pânico. O inep-
to Vilas-Boas perdia os últimos restos de serenidade. Às duas horas 
da tarde, convocou um conselho consultivo, por ouvir as opiniões dos 
oficiais e pessoas abalizadas. Assentou-se no conclave “que só se fa-
ria a retirada em caso extremo e quando se não pudesse continuar a 
resistência, prevenindo-se antes ao corpo do comércio e famílias para 
se porem em salvo os seus efeitos”. Perdidos o “Imperial Catarinense” 
e o “Lagunense”, ficavam ainda à defesa a escuna “Itaparica”, o brigue 
“Cometa”, a canhoneira “Sant’Ana”. As forças de terra estavam intactas. 
Na retaguarda, em Vila Nova, postavam-se as forças de cavalaria e in-
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fantaria da guarda nacional ao mando do major José da Silva Ramos: e 
em Maruí, o destacamento comandado pelo major Luiz Lopes Botelho 
de Lacerda. Mas, agindo em diametral oposição ao acordado no conse-
lho, durante a noite Vilas-Boas abandonou a praça sem disso dar aviso 
a ninguém, e foi estacionar primeiro no Morro dos Cavalos, depois na 
enseada de Imbituba.

 Às primeiras horas da madrugada, os republicanos, ignorando ainda 
o que se passara na vila, continuam na metódica execução do ataque. 
O miliciano Jerônimo de Castilhos, à frente de quarenta homens, de-
sembarca na orla setentrional da lagoa. Cauteloso, avança. Ninguém 
lhe sai ao encontro. O desembarque continua. Teixeira Nunes, sabedor 
da atitude de Vilas-Boas, atira-se no encalço do fugitivo. Mas, grande 
já o seu avanço, impossível foi atingir o grosso das forças retirantes. 
Consegue, ainda assim, aprisionar algumas guardas da retaguarda, que 
são mandadas para a Laguna.

Os navios legalistas viram que nada mais havia a fazer. “Apenas 
recebida a ordem de retirar, o bergantim ‘Cometa’ fez-se de velas e 
conseguiu sair do porto”. Desinteressou-se da sorte dos outros dois 
que, “na precipitação de suspender a âncora, principiaram a encalhar 
nos baixios fronteiros à vila e daí não puderam sair antes da manha 
seguinte”. Garibaldi foi apreendê-los. A “Sant’Ana”, trocados alguns 
tiros, arriou bandeira logo que do “Seival” e do “Lagunense” partiram 
embarcações guarnecidas para abordá-la”. Na “Itaparica” tremulava 
ainda o pavilhão do Império. Manda-lhe Garibaldi a intimação para 
render-se. O tenente Muniz Barreto despacha um parlamentar dizendo 
que aceitava a proposta do inimigo “não por covardia, mas por achar-se 
em unidade, desobedecido, e o seu navio encalhado”.

Depois do desembarque de Castilhos, as demais forças de Teixeira 
continuaram transpondo o canal. E avançando, sem que a menor resis-
tência lhes fosse oposta, apoderaram-se da praça. Além dos barcos de 
guerra, caíram em seu poder quatorze embarcações de comércio abar-
rotadas de mercadorias, dezesseis bocas de fogo, perto de quinhentas 
armas, para mais de trinta e seis mil cartuchos embalados.

A cooperação de Garibaldi fora altamente valiosa. Destaca-a Teixeira 
Nunes em ordem do dia: “— Iguais senão maiores respeitos e consi-



274

LINDOLFO COLLOR

derações adquiriu o capitão-tenente José Garibaldi, comandante das 
forças navais da República; e o tenente-coronel, em nome da Pátria, lhe 
agradece a maneira porque desempenhou a parte do plano de ataque 
que lhe coube executar, fazendo uma jornada de mais duas léguas por 
terra e sendo o primeiro a lançar-se ao mar para desencalhar o lanchão 
‘Seival’, quando agarrado no baixio do Camacho”.

Entre delirantes, frenéticas manifestações de júbilo popular, fizeram 
os revolucionários entrada na vila. I cattarinensi ci accolsero come fratelli 
e libertatori, escreve Garibaldi. Esperando com impaciente curiosidade 
o estado-maior de Canabarro, naquele dia de festa toda a gente da La-
guna olhava para o sul.
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A REPÚBLICA JULIANA

Consumara-se a conquista da vila como num passe de mágica. Nem 
houvera, por assim dizer, resistência. Contra os dezessete mortos da 
legalidade, apenas um revolucionário, filho de Santa Catarina, vitima-
do na luta. Onde os “caramurus”, onde os apaniguados dos França? 
Pelo que se observava, jamais contara a monarquia naquele distrito 
com defensores sinceros. Andavam por empenho os distintivos repu-
blicanos. Toda gente ansiava por enfeitar-se com o tope tricolor. Não 
só os homens, também as mulheres vibravam de exaltação patriótica. 
Ao entrarem as forças, uma linda moça, filha do antigo patrão-mor do 
posto, Maria da Glória Garcia, arrebatando a bandeira rio-grandense 
às mãos de um oficial, tomara o posto de porta-estandarte do exército 
libertador, freneticamente aplaudida pela multidão.

Repicavam os sinos. Nas missas festivas em ação de graças pela vi-
tória, as igrejas transbordavam. E os folguedos populares, organizados 
junto ao acampamento do comando chefe, prolongavam-se, ruidosos, 
noite adentro. As melhores famílias, a fidalguia, os comerciantes da 
praça, todos confraternizavam com os rio-grandenses. Era como se, 
no cumprimento do seu destino, houvesse a Laguna dormido séculos à 
espera daquele dia.

Canabarro, isolado de todos, media taciturno, à complexidade da ta-
refa que o aguardava. Longe de seu povo, em terra estranha, como fazer 
frente às necessidades da guerra? Melhor do que ninguém ele conhecia 
a fragilidade dos seus recursos. Por certo a presa fora excelente. Mas 
a guerra não se fazia apenas com armas e sim, principalmente, com 
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homens. E como confiar no valor militar, no espírito da disciplina, na 
integral, absoluta dedicação daquela gente pela causa republicana? Ago-
ra tudo era alegria, júbilo, entusiasmo revolucionário. Que seria depois, 
quando chegasse a hora dos sacrifícios? Mas o delírio ambiente era tanto 
que chegava por vezes a contagiá-lo. E resumia, então, enfaticamente, as 
suas impressões: “— Deste porto sairá a hidra que devorará o Império!”

Preocupava-o a organização política da região libertada. De acordo 
com o que assentara o governo em Caçapava, não se deveria incorporar 
Santa Catarina à República Rio-Grandense, mas erigi-la em adminis-
tração autônoma. Lisonjeava-se com esse passo o sentimento nativista 
da população, despertando nela o amor-próprio regional e o sentido da 
sua responsabilidade na luta contra o trono. A repercussão nas outras 
províncias seria também incontestavelmente maior, se organizada, na 
primeira que se libertava, um governo próprio. Ademais, convinha não 
esquecer ainda os compromissos doutrinários da revolução, culminantes 
na federação dentro do regime republicano.

Sem perda de tempo, comunicou o chefe da expedição ao governo 
rio-grandense o êxito fulminante da primeira fase das operações. Acre-
ditava que dentro em pouco também a capital estivesse em seu poder. E 
pedia o auxiliassem no prosseguimento do plano. “Conhecendo quanto 
é superior às minhas forças a tarefa de que fui investido, exijo que me 
envieis instruções”, escrevia a Bento Gonçalves.

Teixeira Nunes, na vanguarda, lançava uma proclamação aos po-
vos: “— Empunhai as armas conosco e arrancai a segunda província ao 
diadema do segundo Pedro: mostrai, porém, que os verdadeiros livres, 
mesmo nos afãs da guerra, sabem manter a ordem, obedecer às leis e 
respeitar a propriedade... E enviava uma circular aos cidadãos notáveis 
da província: “Proclamando a independência em vosso país, não penseis 
que nisso afetais os interesses do Brasil do solo sagrado dos brasileiros: 
pois que a República Rio-Grandense, conscienciosa da sua dignidade, 
do espírito da grande maioria dos brasileiros e da honrosa missão que 
lhe foi confiada, nada tem tanto a peito quanto a federação dos Estados 
seus irmãos”.

Rossetti, que tomara parte na expedição como segundo tenente de 
marinha e viera servindo junto ao estado-maior na função de redator de 
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boletins e ordens do dia, continuava ao lado de Canabarro, sugerindo, 
objetando, auxiliando em tudo que lhe fosse possível, com aquela in-
cansável operosidade que o distinguia como único entre milhares. Não 
se limitara o genovês, nas horas culminantes da ação, aos costumeiros 
labores intelectuais. A ordem do dia de Teixeira fizera expressa menção 
da sua bravura e o recomendava “à consideração dos companheiros de 
armas e ao reconhecimento público” pela atividade que demonstrara 
“na transmissão das ordens do tenente-coronel, e quando sua presença 
se tornava precisa na linha de combate”.

Na província “que as armas do Rio Grande libertaram do jugo im-
perial” tudo estava por fazer, ponderava o jovem carbonário. Ressen-
tiam-se os rio-grandenses da falta dos elementos mais imprescindíveis, 
não encontravam amanuenses nem mesmo tipógrafos. Dentro do júbilo 
popular, notava-se uma perplexidade geral. Tudo difícil, tudo fora dos 
seus lugares. Exigia-se ali uma vontade de ago, equilibrada e firme, para 
plasmar no caos o arcabouço de um novo Estado.

Cinco dias depois da entrada das forças, reunia-se a Câmara Muni-
cipal para tomar conhecimento de um ofício de Canabarro. Presentes 
todos os vereadores, o presidente Vicente Francisco de Oliveira procede 
à leitura da mensagem. Pondera o comandante-chefe que a vitória mili-
tar e a espontânea decisão com que acorriam “os livres americanos em 
todas as capitais do nascente estado catarinense as fileiras libertadoras” 
seriam o garante da sua estabilidade. “Que deveremos praticar em um 
nexo vitorioso – pergunta – quando os fatos procuram os homens e não 
estes àqueles? Quais os embaraços que faltam apurar?” E o próprio 
redator do oficío responde as perguntas que formula:  “ — Nem um só 
resta, para declarar já e já solenemente a nação catarinense livre e in-
dependente, formando um estado republicano constitucional. Esse dia 
de grandeza nacional pertence hoje a representação municipal desta 
fila, que devera servir de capital interinamente, visto que o município 
da cidade do Desterro, único onde um limitado número de baionetas 
se conserva, ainda que por curto espaço de tempo, está privado de par-
tilhar da glória de elevar com os demais concidadãos a pátria ao nível 
das nações do globo.”  E o comandante das forças, concretizando o pen-
samento, propõe a Câmara que declarada a independência do estado, 
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tome ela a si a eleição provisória do presidente, que governará até que 
uma Assembleia Constituinte regularize definitivamente a situação. 
E recomenda não haja demora na convocação dos eleitores: “A nação 
rio-grandense praticou o mesmo em circunstâncias bem calamitosas 
para ela, e quando a maior parte dos seus municípios eram ocupados 
pelos imperialistas”.

Ponderavam os tímidos camareiros a transcendência da medida su-
gerida por Canabarro. Que fazer? Muito mais difícil seria discordar do 
que concordar. E, unanimemente, os vereadores concordaram.

No dia subsequente àquele em que haviam tomado conhecimento do 
ofício, de novo se reúnem, com a falta apenas de um deles, e declaram 
a independência de Santa Catarina. Assentam que o novo estado se 
regerá pelo “sistema republicano sul-rio-grandense em todo o círculo 
em que as fileiras da Divisão Auxiliadora Libertadora avançarem, no 
município e nos demais da província”. Delibera-se a expedição de pro-
clamações a todos os juízes de paz, para que deem a maior publicidade 
ao que resolvera a câmara “de acordo com a vontade do povo”. E fixa-se 
o dia em que os eleitores das paróquias comparecerão perante o juiz de 
paz de cada cabeça de termo, munidos dos seus respectivos diplomas, 
a fim de lhes serem marcados local e hora para a eleição do presidente 
provisório do Estado.

Enquanto não se organizasse o governo, estariam a cargo da edilidade 
as funções executivas do Estado. Proveu a câmara os lugares públicos, 
abandonados pelos serventúarios monárquicos. Nomeou um encarrega-
do da cobrança das rendas nacionais. “Visto que elas, por essa falta, se 
estavam extraviando.” Providenciou sobre o pagamento de foros. E de 
acordo com o recomendado por Canabarro, mandou arrecadar e arrolar 
judicialmente os bens e fazendas das pessoas que haviam saído da vila, 
nomeando depositários que os guardassem e administrassem até final 
decisão do governo que se estava organizando.

Não davam um passo os vereadores sem ouvir previamente o pare-
cer do comando militar. Rossetti, em última instância, resolvia tudo. O 
comandante só pensava no avanço das tropas, na dilatação do território 
republicano, na conquista do Desterro. Queria saber, a toda hora, com 
que elementos poderia contar para as operações militares. Premido 
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pelas suas recomendações, mandava o presidente da câmara expedir 
ofícios aos juízes de paz da vila e dos distritos “para que fizessem reunir 
os guardas nacionais, a fim de se conhecerem as forças e o estado do 
armamento”.

No dia marcado para a eleição, a vila apresentava aspecto de muita 
solenidade. Bem cedo, houve missa festiva, rezada pelo vigário Francisco 
Vilela de Araújo, que proferiu “uma oração laudatória sobre o auspicioso 
acontecimento, assistida pelos eleitores e grande massa popular”. Finda 
a cerimônia dirigiram-se todos à Câmara Municipal, onde se realizou a 
eleição, presentes vinte e dois eleitores, convocados na forma da lei os 
suplentes dos monarquistas que haviam abandonado o município. Cor-
reu o pleito em meio do maior entusiasmo e em perfeita regularidade. 
Apuraram-se vinte e um votos, dezessete para o nome do tenente-co-
ronel Joaquim Xavier das Neves, quatro para o padre Vicente Ferreira 
dos Santos Cordeiro.

Cumpridas as formalidades do estilo, resolveu-se dar conhecimento 
da eleição ao tenente-coronel Teixeira Nunes, comandante das forças 
da vanguarda, a fim de que ele fizesse chegar, por seguro conduto, às 
mãos do presidente da nova República o diploma que se lhe acabava 
de expedir.

*

Entre os liberais da província, pregoeiros decididos da revolução, des-
tacava-se Xavier das Neves como um dos mais fervorosos. Pertencia ao 
primitivo núcleo dos exaltados. Amigo embora dos homens do governo, 
madrugara na condenação dos seus ruinosos processos de administração. 
Os deblateradores contra as práticas inconstitucionais do centro res-
peitavam-lhe a palavra perenemente apaixonada pela democracia pura. 
A sua fama, dentro em pouco, ultrapassava as redondezas da capital, 
atingia os distritos mais longínquos, avassalava a província inteira. E 
o notável rebento de São José, medíocre burgo que ao sul do Desterro 
bocejava de tédio de si mesmo, sentia-se feliz nesse geral ambiente de 
admiração. Sabia que as multidões repetiam os seus conceitos como 
sentenças dignas de menção. Comprazia-se nos louvores do público. 
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Deles necessitava a sua delicada sensibilidade, como os ídolos das es-
pirais do incenso.

Não confiavam, porém, os que mais de perto o conheciam na firmeza 
das suas convicções. Sabiam-no fraco em presença das seduções do po-
der. A posição fora para ele, diziam, a maneira mais fácil de exteriorizar 
o despeito por não o haverem chamado ainda a funções importantes na 
administração. Depois, vendo que daí lhe advinha considerável noto-
riedade, entendeu de sublinhar sua permanente desconformidade em 
relação ao governo. Mas bem examinadas essas atitudes, elas se mostra-
riam frágeis e postiças, porque, egoísta como poucos, os sacrifícios lhe 
repugnavam, e não compreendia pudesse alguém dedicar-se à política 
sem dela tirar proveitos.

Quando os acontecimentos se extremaram e todos sentiam próxima 
a revolução, desapontando os seus partidários mais entusiásticos, reco-
lheu-se Neves ao vilarejo natal, quedo, amuado, impenetrável. Outros, 
com responsabilidades menores, lançaram-se à fogueira. Ele, cautelo-
so, tratava de expor-se o menos possível. Se a revolução vencesse, de 
qualquer maneira lhe pertenceria a glória de haver sido um dos seus 
preparadores. Se vencida, de que serviria sacrificar-se ele ainda mais? 
E não houve jeito de conseguir que saísse de São José.

Apenas instalados na Laguna, entenderam os revolucionários que 
ninguém lhe devesse disputar a primazia na organização do Estado. Mas 
a esse tempo já andava ele em secretas confabulações com o adversário. 
Pardal, a instâncias de um amigo comum, o juiz de paz José Bonifácio 
Caldeira de Andrade, mandara chamá-lo ao palácio: e envolvendo-o em 
blandícias, conseguira sem grandes dificuldades atenuar-lhe conside-
ravelmente os ardores oposicionistas. O prestimoso amigo pleiteava 
do presidente da província fosse Neves encarregado da defesa de São 
José contra um possível avanço dos rebeldes. Pardal ficou estarrecido. 
Como poderia confiar tal posto a um dos chefes mais caracterizados da 
oposição, apontado como representante do pensamento de Canabarro 
nos distritos convizinhos da capital? Mas o juiz de paz insistiu. Sabia 
o que fazia. E Neves aceitou a comissão que Pardal, desconfiado, lhe 
oferecia. Instalado no posto “valiosos serviços prestou a bem da ordem, 
animando e protegendo a população assustada”. Mas quando soube que 
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a força de Teixeira marchava sobre São José e viu alvoroçada a população 
no desejo de confraternizar com ela, o demagogo caiu em dubiedade. 
Venceriam os revolucionários?

As avançadas de Teixeira haviam progredido já até Massiambú e 
preparavam-se para atacar pela retaguarda os retirantes de Vilas-Boas. 
Ao dedicado Marcelino Soares da Silva foi atribuída a missão de enten-
der-se com Xavier Neves. Havia de dizer-lhe que os republicanos con-
fiavam nele inteiramente. Sabiam que sua atitude não passava de hábil 
estratagema para agir com maior proveito no momento oportuno. No 
ofício que lhe mandava Teixeira, era ele investido da missão de barrar o 
avanço de Vilas-Boas, que seria atacado pela vanguarda revolucionária. 
E Canabarro o nomeava coronel e comandante da força incumbida de 
acometer a capital da província.

Alta madrugada, foram acordar o juiz de paz com a notícia de estar 
a vila em poder dos revolucionários. O comandante deles, o jovem Mar-
celino, já ocupara o quartel da comandância militar. Defrontava José 
Bonifácio penosíssima situação moral, garante que fora da lisura de 
Neves. Que pensaria dele Pardal? Dirigiu-se, ato contínuo, ao quartel; 
e lá lhe foi dito por Marcelino que as forças de Vilas-Boas haviam sido 
destroçadas, e que pela estrada do Trombudo descia sobre São José 
uma coluna de mais de seiscentos lageanos. Saiu o juiz de paz à pro-
cura de Neves. Encontrou-o indeciso, acobardado. Não confiava, dizia, 
na fidelidade da guarda nacional, que não estava em condições, aliás, 
de opor-se às aguerridas tropas de Teixeira. E desde que Vilas-Boas 
fora abatido no Morro dos Cavalos, “julgava inútil e comprometedora 
qualquer resistência do governo”.

Continuava Neves navegando entre duas águas. Opôs-se à sugestão 
de prender o emissário de Canabarro. Não consentiria em tal procedi-
mento com relação a um amigo, que fora ter ali fiado nas palavras dele. 
Mas concedeu em que se participasse ao governo o que ocorria, e se lhe 
pedissem urgentes reforços para contrapor aos revolucionários.

Entrou Pardal em acessos de fúria quando lhe anunciaram a sub-
levação de São José e o pedido de auxílio de Neves. Viu-se traído. Os 
rebeldes, graças aos estratagemas daquele homem, já batiam às portas 
da capital. Convocou às pressas um conselho de notáveis em palácio. 
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E de acordo com eles resolveu não mandar tropa nenhuma a São José, 
convencido de que o pedido de socorro mal encobria novo ardil do trai-
dor, desejoso de fortalecer-se à custa do governo. “Qualquer remessa 
de tropas para ali seria aumentar a força dos insurgidos, pois se haviam 
tornado suspeitos às autoridades”. E completamente atarantado, Pardal 
expediu ordens para serem demolidas as fortificações fronteiras à ilha, 
encravada a artilharia e retirados os bronzes e acessórios de possível 
utilidade aos invasores.

Vendo Caldeira de Andrade que os revolucionários não avançavam 
nem vinham os socorros pedidos ao governo, resolveu agir por conta 
própria. Enfrentou a indecisão de Neves. Mostrou-lhe que Marcelino 
não passava de um intrujão. A notícia por ele trazida do desbarato de 
Vilas-Boas era audaciosa, refalsada invencionice. Não seria possível 
consentirem as autoridades por mais tempo na sua presença ali. Urgia 
prendê-lo, a fim de acabar com a estúpida confusão que vinha lançan-
do entre as legalistas. Avisado Marcelino da enérgica atitude do juiz, 
tratou de ocultar-se. Alguns dos seus homens foram presos. Ele mesmo 
conseguiu alcançar de novo as forças de Teixeira.

Deu-se pressa o juiz em participar ao governo a reação que se estava 
operando no arraial. E o presidente, reanimada a confiança em Neves, 
resolveu “mandar um reforço de primeira linha para o destacamento 
do Morro dos Cavalos”, o qual, ao passar por São José, teve ocasião de 
reconhecer “a modificação verificada no povoado”.

A indecisão de Neves fizera malograr o plano dos revolucionários de 
se apoderarem da capital. Se ele houvesse atendido ao apelo de Cana-
barro e atacado pela frente a força de Vilas-Boas, a cidade do Desterro, 
falha de cobertura no continente, teria caído nas mãos dos republicanos.

*

A notícia da ocupação da Laguna produziu na Capital do Império 
um mal-estar indescritível. Levantara-se contra a inépcia do governo 
um clamor universal. “Se até esta época tinham os insurgentes do Rio 
Grande do Sul resistido às forças legais – ponderava-se – daí por diante 
a nova posição lhes duplicaria a potencialidade, facilitando-lhes rece-
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ber por um porto de mar não somente os gêneros, que já escasseavam, 
mas também munições de guerra. Acrescia ainda o perigo a que ficava 
exposto o comércio do Rio de Janeiro, com a aproximação dos navios 
republicanos. Os negociantes da capital protestavam energicamente 
contra a imprevidência do governo, deixando sem proteção nem socorro 
as suas fortunas. O povo perdia a confiança nos homens que dirigiam a 
política da nação e se mostravam incapazes de sufocar um movimento 
revolucionário em perene triunfo desde tantos anos”.

Cumpria a substituição de Pardal. A esse respeito não havia dúvida 
nos conselhos da Regência. Mas não seria fácil encontrar o substituto. 
Quem o homem para enfrentar a situação? Lembrou alguém o nome de 
Andréa, o voluntarioso, o prepotente Francisco José de Souza Soares 
de Andrea, português adesista, marechal do exército, deputado geral. 
Acabara ele de dar dos seus talentos militares e políticos prova positivas 
na pacificação do Pará. “Nenhuma escolha poderia ser mais acertada”. 
Andréa era pessoa indicada para governar em épocas de crise, quando 
por força das circunstâncias a lei cede lugar ao arbítrio. Não perdia 
tempo na escolha dos meios para vencer. Impunha-se pelo terror. E para 
chefe da esquadra foi nomeado Mariath.

Desembarcado na Praia de Fora, porque o navio não pudera entrar 
na barra. Andréa chegou inesperadamente, em companhia de um mari-
nheiro. Caminhando em direção ao palácio, interrompia os transeuntes:

“— Tire o chapéu. Eu sou o marechal Andréa, presidente da Província.”

Dentro de algumas horas, a pacata população do Desterro tremia de 
pavor. Passou a reverência popular a chamá-lo “Tio Chico”. Mas todos 
o respeitavam e temiam.

Um dos seus primeiros cuidados foi mandar que lhe trouxessem Xa-
vier Neves, que acabara de ser eleito presidente da república de Santa 
Catarina. Recebendo o demagogo, disse-lhe com toda a calma:

“— Mandei buscá-lo para transmitir um abraço que lhe envia o regente 
em nome de Sua Majestade o Imperador.”
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Neves olhava-o, embasbacado. E Andréa, depois de abraçá-lo, con-
tinuou com voz firme:

“— E agora que já recebeu o abraço, ouça o que tenho a dizer-lhe. Sua 
cabeça responderá por qualquer tentativa de subversão que houver na 
capital. Dou-lhe a cidade por mensagem. Pode retirar-se.”

Neves deu-se por entendido. Sentiu que com Andréa não seria possí-
vel continuar no jogo dúplice do costume. Em vão o convocaram os ami-
gos da Laguna a assumir o posto. Não ousou sair do Desterro. Andréa, 
para humilhá-lo mais ainda, deu-lhe um emprego na nova organização 
das forças. Chamava-o ironicamente seu colega. E depois de o haver 
inutilizado no conceito público, afastou-se do centro das operações, 
incumbindo-o de irrisória comissão na colônia dos alemães. Neves, o 
grande homem de outros tempos, passava a alvo de todas as chacotas. 
Acabara empregado do governo. O sarcasmo popular arrasava-o em 
quadrinhas, que corriam de boca em boca:

“Conheceu o presidente
a certeza do ditador 
Fazer de ladrão fiel
é de ótimo resultado.

Da eleição da Laguna
o presidente avisado
desde logo com astúcia
fez do Neves delegado.

É certo coisa de valia
um abraço do regente,
pois faz virar, num momento,
a casaca a muita gente.

Transmitido em palácio 
o abraço memorável,
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ficou do Neves então
a cabeça responsável.

Assim deu fim o ‘Tio Chico’
à trama da Capital,
todos à ordem chamando
sem ser preciso edital”.

*

Na Laguna, o padre Cordeiro, tio de Xavier Neves, continuava fa-
zendo-lhe, às vezes, na presidência da República. Escolhera, entre os 
notáveis eleitos para o conselho do governo, dois ministros: João Antô-
nio de Oliveira Tavares, secretário de Estado dos Negócios da Fazenda, 
Interior e Justiça: e Antônio Claudino de Souza Medeiros, para as pastas 
da Guerra, Marinha e Relações Exteriores. A sede do governo passa-
va, por decreto, a chamar-se “Cidade Juliana da Laguna”. Para realçar 
melhor a independência do novo Estado e significar que nenhum laço 
subordinava à República Rio-Grandense, criaram-se a bandeira e o tope 
nacionais. “Apesar de ser louvável o motivo que no imortal 22 de julho 
impediu o povo catarinense a condecorar-se com o tope rio-grandense, 
porque quis com isso fazer uma solene manifestação de uniformidade do 
seu voto e dar uma expressa demonstração do reconhecimento de que 
era possuído pelos libertadores, contudo carece revelar a dignidade por 
tanto tempo abatida da nação e fixar quais as cores a cujo brilho hão de 
unir-se os defensores da pátria”. Isso posto, o presidente provisório da 
República decretava como cores nacionais do novo estado a verde, na 
extremidade superior: a branca, no meio; e a amarela na parte inferior.

Canabarro, o distinto cidadão David Canabarro, via-se cumulado das 
mais significativas homenagens. Com as ponderações de que catarinen-
ses seriam merecedores da mais áspera censura se não procurassem, dar 
a tão denodado americano, demonstrações não equívocas de gratidão 
nacional, não tardou o decreto que o nomeava coronel e comandante 
chefe do exército da nova República. E o promovia, logo depois, ao 



286

LINDOLFO COLLOR

generalato. Garibaldi e Teixeira Nunes tiveram também reconhecidos 
os seus serviços. Ao chefe da esquadrilha revolucionária foi confiado o 
comando da marinha catarinense, no posto de capitão-tenente; e Tei-
xeira, promovido ao posto de Coronel.

Tratava o governo de manter o povo na euforia da vitória. A todos 
os pretextos repicavam os sinos e rezavam-se missas. Quando se apro-
ximava a data de 20 de setembro, resolveu a câmara oficiar aos juízes 
de paz dos quatro distritos da cidade, determinando-lhes promovessem 
naquele dia o juramento de fidelidade dos cidadãos à independência 
do estado e ao sistema democrático. Depois, deviam todos concorrer à 
missa nas matrizes dos distritos, e à noite iluminar as frentes das casas.

Fora das preocupações laudatórias, o governo dormitava. Rosset-
ti, o infatigável, via-se constrangido a fazer, às vezes, do presidente e 
dos ministros. Rossetti, col titolo di segretario del governo, ne fu veramente 
l’amina. E Rossetti era idoneo per tale impiego, comenta Garibaldi. Propôs 
o secretário a organização de um aparelho fiscal. Foram nomeados um 
tesoureiro geral dos cofres do estado e dos órgãos, um inspetor da alfân-
dega e novos direitos, um escrivão do tesouro geral, um tabelião público 
e escrivão de órgãos. Mas os cofres permaneciam vazios, e o secretário 
da Fazenda não diligenciava por encontrar os recursos imprescindíveis 
à administração. Tratou-se de buscar para o cargo “indivíduo menos 
ocioso”, informava Rossetti em correspondência para o Rio Grande. 
Tudo inútil. A máquina emperrava. Para aparelhar o governo dos meios 
indispensáveis, pensou-se num empréstimo interno. Mas não havia entre 
os lagunenses “aquele espírito revolucionário que anima aos sacrifícios”, 
confidenciava ainda o italiano.

Apelou-se, então, para o último recurso: uma lista de subscrições en-
tre os amigos mais dedicados da revolução. O resultado, magro embora, 
sempre serviu para vestir com a necessária decência alguns elementos 
da tropa.

Passados os primeiros momentos de entusiasmo, vivia Canabarro em 
permanente estado de irritação. Não compreendia aqueles homens enig-
máticos, displicentes, reticenciosos. Pois seria crível não conhecessem 
eles o trampolineiro que era Xavier das Neves e lhe apresentassem o 
seu nome como o da pessoa mais indicada para ocupar a presidência do 
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Estado? Enfurecia-o o tremendo ridículo a que se estava expondo, com 
tal eleição, perante o sarcástico Andréa. E no Rio Grande, que pensariam 
dele os companheiros? Bem não quisera aceitar aquela comissão. Os seus 
pressentimentos não o haviam enganado. Como acabaria tudo aquilo?

Enquanto isso, Rossetti se desdobrava em expedientes. Redigia de-
cretos, escrevia cartas ao Rio Grande, explicando a situação e pedindo 
dinheiro. Se os auxílios não viessem com presteza, acabaria a nova re-
pública num desastre irremediável. Ainda a instâncias dele, resolveu o 
governo despachar um agente diplomático à capital da República Rio-
-Grandense. Recaiu a escolha no ex-promotor José Prudêncio dos Reis, 
que com alguma demora se pôs em viagem para Caçapava.

“Penetrado de vivo prazer” anunciava “O Povo” semanas depois a 
chegada àquela capital “do Exmo Sr. José Prudêncio dos Reis, ministro 
plenipotenciário e enviado extraordinário do governo catarinense junto 
ao desta república, encarregado da elaboração do tratado que deve servir 
de base a Confederação Brasileira”. Essa, a parte visível da missão. A 
mais dela, porém, levava a incumbência de obter um auxílio monetário, 
de todo imprescindível ao governo da Laguna. Domingos de Almeida 
recém terminara, com surpreendentes resultados, a conversão das moe-
das de cobra. Excedera a operação à expectativa do próprio ministro. 
A Rossetti parecia razoável que de Caçapava acudissem ao governo da 
Laguna com um empréstimo. Não desanima. Se bem não houvessem as 
forças de Teixeira obtido nenhuma vantagem material nova, informava 
que “a causa da liberdade ia progressivamente melhor”. E referindo-se 
ao estado dos ânimos no Desterro, acrescentava: “— Consta-nos que na 
cidade só suspiram porque avancemos”.

*

Dias depois da tomada da Laguna passava pelo Desterro em demanda 
ao Rio da Prata, onde ia incorporar-se à divisão naval do Império, o pata-
cho “Patagônia”, comandado pelo primeiro tenente Jorge Benedito Oto-
ni. O presidente da província reteve-o no porto da capital, determinando, 
sob sua responsabilidade, que interrompesse a rota, pois necessitava dele 
para bloquear a barra da Laguna. O encarregado interino das operações 
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navais dava conta da resolução ao ministro da Marinha: “— De acordo 
com o presidente, mandei o brigue-escuna “Patagônia” bloquear o porto 
da Laguna, onde consta que pretendem armar embarcações para sair a 
corso, e onde já se acha o seu almirante, o Italiano Garibaldi”.

Ao assumir o comando da divisão naval, Mariath, otimista como 
sempre, tivera a impressão de que o povo, na sua quase totalidade, se 
mostrava disposto a repelir os invasores. Se alguns habitantes dos con-
tornos do Morro dos Cavalos pegaram em armas “contra a sagrada causa 
da legalidade”, provavelmente teriam agido assim premidos pelas cir-
cunstâncias “e por não lhes ser possível evadir-se, o que talvez fizessem, 
logo que a força legal marchasse para a Laguna”. O novo comandante 
comunicava essas agradáveis conjecturas ao governo do Rio de Janei-
ro. E informava que na vila se encontravam Garibaldi, comandante da 
marinha inimiga, e vários outros estrangeiros, providenciando para a 
defesa do porto. “A fortaleza da barra da Laguna dispunha de três peças 
de pequeno calibre, montadas, e das embarcações que o inimigo tomara, 
algumas estavam armadas na boca da barra, sendo de crer – acrescenta-
va – que chegassem outros ‘carcamanos’ para guarnecer mais algumas”.

Como os rebeldes tentassem sair do porto, mandara Andréa a escuna 
“Pirajá” reforçar o bloqueio. Junto a Araçatuba estavam fundeadas a 
barca “Belico” e o “Cometa”, ambos de pouca valia. No Estreito dispunha 
Mariath apenas da “Bela Americana”. Portanto, “não tinha embarcações 
para fazer o cruzeiro, conforme as instruções do governo, e esperava a 
chegada das prometidas, bem como da barca a vapor que faria impor-
tantíssimos serviços pela pouca água que diziam calar, muito própria 
para a Laguna”.

Muito não tardaria que Mariath houvesse de modificar as suas pri-
meiras impressões a respeito do estado de ânimo da população. Na ca-
pital, sob as vistas do governo, o povo naturalmente não manifestaria os 
seus verdadeiros sentimentos, como o fazia no continente. Ali, informava 
mais tarde o chefe da esquadra ao ministro da Marinha, talvez a maior 
parte dos habitantes partilhasse das ideias revolucionárias.

*
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Ao mesmo tempo em que Garibaldi tratava de fortificar a barra, 
aprestava também alguns navios para sair ao oceano, a fim de cooperar 
com as forças de terra na planejada investida ao Desterro. Mas não ha-
via dinheiro para a reparação desses barcos. Nomeou-se uma comissão 
especial encarregada de fazer o orçamento das despesas e angariar os 
recursos necessários. Aprovado pela câmara o parecer da comissão, 
mandou-se publicá-lo em editais com um apelo à contribuição de todos 
os habitantes “para tão grande fim”.

Era ainda Rossetti, bem se vê a alma dessas iniciativas. Compreendia 
e verificava que sem o domínio do mar a posse da Laguna seria para os 
republicanos empresa destituída de sentido prático. Urgia se pusesse 
Garibaldi ao largo e garantisse a livre navegação do porto. A tentativa, 
entretanto, não se mostrava fácil. Mesmo afundados ou postos em fuga 
os dois barcos imperiais que cruzavam ao largo, não faltariam recursos 
ao Império para substituí-los por outros mais poderosos. Mariath não 
descansaria nesse propósito. Que fazer? Acudiu-lhe a ideia de declarar 
a Laguna porto franco. Com essa medida, desde que nela fosse possível 
interessar as potências, notadamente a França, que mantinha então em 
bloqueio o Rio da Prata, talvez se lograsse compelir o governo do Rio 
de Janeiro a retirar os seus navios.

Publicou-se o decreto declarando aberto o porto da Laguna, e asse-
gurando regalias aos armadores e ao pessoal da equipagem, tal como já 
se haviam abolido os impostos sobre o gado que descesse do interior.

De fato, semanas depois saía barra afora a lancha “Santa Cruz”, rumo 
ao porto do Desterro. Que reação produziria, no ânimo de Andréa, a 
novidade sensacional? Procedente da Laguna, informava o português 
ao governo do centro, entrara no porto um navio “com permissão do 
presidente daquela República, que, adotando os princípios luminosos 
do comércio franco, lhe permitiu a saída, para que nós, possuídos dos 
mesmos sentimentos lhe deixemos ir às mercadorias de que tanto ne-
cessitam”. Depois da ironia, acrescentava lacônico: “— Eu tenho dado 
as ordens que julgo precisas para por em sequestro tudo quanto possa 
pertencer a rebeldes”.

Possuidores os republicanos, finalmente, de um porto de mar, que 
serviços lhes estava ele prestando? Encurralados nesse fundo de saco, 
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sentinelas à vista cruzando ao largo da barra, qual a potência que se 
pronunciaria a favor dos insurgentes, se eles mesmos não dispusessem 
da força necessária para afrontar o inimigo em mar aberto? A salvação 
da república estava no mar. Agora mais do que nunca era essencial que, 
desafiado o poder naval do Império, demonstrasse Garibaldi aos povos 
que as duas repúblicas ofereciam condições de merecer o reconheci-
mento da sua independência.
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CAPÍTULO IV

ROMANCE DE AMOR

Passava Garibaldi a maior parte dos dias a bordo, na faina de aprestar os 
navios para a defesa do porto e o curso em alto-mar. Eram seis barcos da 
república. A escuna “Libertadora”, que se chamava agora “Rio Pardo”, 
arvorava a insígnia do chefe da esquadra, John Griggs, que passara para 
bordo da “Caçapava”, confiado o já histórico “Seival” ao comando de 
Lourenço Valerigini. Inácio Bilbao comandava a canhoneira “Sant’Ana”. 
Os outros lenhos, a escuna “Itaparica” e a canhoneira “Lagunense”, ti-
nham como comandantes, João Henriques, um filho do lugar, e Manuel 
Rodrigues.

Garibaldi nunca tivera sob as suas ordens uma frota tão poderosa. 
Careciam os navios de concertos, em verdade, e não havia recursos 
para enfrentar os gastos. Mas, na Laguna, quase toda gente é afeita aos 
misteres do mar; e supre assim com a força do seu engenho o que lhe 
falte, por ventura, em provisões de adequado material.

Os trabalhos a bordo prosseguiam sem interrupção. Mi accinsi all’ope-
ra raccogliendo tutti gli elementi necessari all’armamento. Punham todos no 
serviço, mais do que uma boa vontade exemplar, incansável dedicação. 
O entusiasmo do chefe contagiava. Sem nada perder na sua autoridade, 
sabia ser como ninguém modesto e afável no trato com os subordinados. 
Falava sempre à maruja em tom afetuoso. Quando alguém lhe dirigia 
a palavra, tinha o costume de atender o interlocutor com um sorriso 
nos lábios; e isso o tornava sumamente simpático a todos. Mas não era 
loquaz. Dizia apenas o que fosse conveniente na ocasião. Jamais fazia 
comentários acerca dos chefes e pessoas do seu convívio. Porque fosse 
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mais do que todos disciplinado, impunha a disciplina com facilidade. 
Não se irritava, não perdia a calma. Só nos momentos de perigo ou 
quando o subjugassem grandes preocupações de espírito, a fisionomia 
se velava numa expressão de severidade. Mas ainda nesses momentos, 
não o abandonava o domínio de si mesmo. Nunca usava de palavras 
bruscas, ou menos respeitosas, em relação aos que lhe obedeciam. Não 
era homem de estardalhaços. Sereno sempre, medido nas atitudes, polido 
nas palavras, “sabia levar os soldados ao combate, falando-lhes como 
se estivessem no quartel, com doçura”, jamais com gritos e paradas 
espetaculares.

Raras vezes, agora, o encontravam em terra. Nada o distraía na vila. 
Não tinha amigos ali, com exceção de Rossetti. Mas este, absorvido nos 
cuidados da administração, trabalhava dia e noite: pensava e trabalhava 
por todo o governo da república. Falava-lhe apenas uma vez por semana, 
e isso mesmo para assuntos de serviço.

À tarde, quando o comandante da frota voltava para bordo da capi-
tania, estava exausto. Conversava alguns momentos com a tripulação, 
inquiria dos trabalhos de cada um, distribuía tarefas para o dia seguinte. 
E se assuntos de monta não o requeriam em nenhum dos outros barcos, 
recolhia-se ao camarote a descansar para as labutas da jornada vindoura. 
Assim se passaram as suas primeiras semanas na Laguna.

Mas, sob essa aparência calma e medida de Garibaldi, ocultava-se 
uma permanente, desalentadora inquietação. As cenas do naufrágio não 
lhe saíam da lembrança. Perdera ali os seus melhores amigos. Carniglia, 
Matru... desconexos, como as vistas de um caleidoscópio, desfilavam-lhe 
na memória inapagáveis episódios da sua vida de carbonário, de mari-
nheiro mercante, de ocioso nas ruas do Rio de Janeiro, de comandante 
do Mazzini, de corsário. Revivia as aventuras passadas, em companhia 
dos entes que a fatalidade lhe arrebatara. A terrível decepção de Mal-
donado, a perseguição por parte dos uruguaios, o combate do Rio da 
Prata... dos escaninhos de todas as recordações, a figura de Carniglia, 
alta, ágil, robusta, surgia a cada passo. A bravura com que enfrentara o 
inimigo, exposto às balas, no convés da “Farroupilha”, a segurança com 
que conduzira o lanchão rio acima, até Gualeguaí... Não havia perigo 
que o contivesse. Colui, bastava per diecil. Revia-se baleado, tremendo no 
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delírio da febre. Carniglia, sentado ao pé do catre, coll’assoduità, la pa-
zienza d’un angelo, curava-lhe a ferida; e quando se afastava por instantes, 
era para não mostrar a comoção que lhe enchia de lágrimas os olhos...

Depois, o cenário da recordação se deslocava para os trabalhos na 
Charqueada, as correrias pela lagoa, as visitas à fazenda em companhia 
de Matru, seu amigo de infância, como ele devotado de corpo e alma 
ao ressurgimento da pátria e a libertação dos povos... Queria-o enter-
necidamente, sentia-se ligado a ele por tacos indissolúveis. Lo amavo 
Edoardo com’un fratello!

Os outros amigos estavam longe. Cuneo continuava, a essas horas, 
nas andanças entre o Rio da Prata e o Rio de Janeiro, à espera sempre 
do momento propício para voltar à terra natal. Castellini, fixado em 
Montevidéu, fazia, às vezes, ali, de agente confidencial da República 
Rio-Grandense, comprando armas e munições com gados e couros se-
cos, transmitindo a Almeida as menores oscilações da política uruguaia, 
sempre inquieta e mutável... De todo o grupo oficial dos expatriados, que 
se viera formando aos poucos na América do Sul, só estava junto dele 
Rossetti. Mas este, o único no mundo que lhe poderia servir de amparo 
em tais momentos, parecia que estivesse longe também. Rossetti... era 
lontano occupato nel governo del nuovo Stato.

Aos companheiros recentes, que apenas conhecia, não o ligava ne-
nhuma intimidade. Griggs, excelente homem, admirável marinheiro, 
modesto e bravo como poucos, mas tão diferente em sua fleuma, fechado 
em si mesmo, seria sempre britanicamente incapaz de compreender os 
extravasamentos da sua personalidade. Havia ainda Bilbao e Valerigini, 
impecáveis no trabalho, não menos que João Henriques e Manuel Ro-
drigues. Como companheiros de serviço, pareciam-lhe perfeitos. Mas 
apenas companheiros, não amigos. Nuovi compagni... e non un amico di 
cui ho sempre setito il bisogno nella mia vita. E o que o seu temperamento 
vibrátil requer é a presença de uma pessoa a quem possa confiar sem 
rebuços nem reticências os sentimentos mais íntimos, todas as suas 
inquietações. Garibaldi, isolado, sente-se um homem incompleto.

Na desolação em que vive, escreve cartas. Chegarão ao seu destino? 
Forse che si, forse che no. Em todo caso escreve: escreve para aliviar o es-
pírito do peso que o oprime, para desabafar, para evadir-se da angústia 
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de si mesmo. Dona Ana, a bondosa, a inesquecível Dona Ana, serve-lhe 
de confidente à distância. “Nossa posição presente”, escreve-lhe, “nada 
deixaria a desejar se não fosse amargurada por aquela catástrofe, a mais 
terrível que me pudesse acontecer. Ah! Senhora minha, a desgraça de 
uma existência de apostolado me havia endurecido contra as calamida-
des. Mas esta última! Esta última... se encontra impressa no meu coração 
em caracteres indeléveis; e nunca, jamais, se estamparão sobre a minha 
face senão a desdita e o desespero”.

As cartas que entrega aos azares da sorte ficam sem resposta. Nin-
guém no mundo lhe ouve os gritos de angústia, ninguém lhe alivia o 
peso que o acabrunha. Sua solidão espiritual é sem limites. Sofre d’un 
modo inaspettato ed orribile. No correr dos dias, essa imperiosa neces-
sidade de ter junto de si uma pessoa que o compreenda e lhe dedique 
algum afeto toma formas de verdadeira obsessão. Avevo bisogno d’un 
essere umano che mi amasse!

Nunca havia pensado, a sério, no casamento. O idílio do Camaquã 
perfumara-lhe o pensamento durante alguns meses, suavemente, como 
uma aspiração irreal, fantástica, fora dos quadros cotidianos da existên-
cia. Devaneio da mocidade, nada mais. Considerava-se, aliás, o menos 
indicado dos homens para a regularidade da vida conjugal. A desmedida 
independência de caráter e a paixão das aventuras não fariam dele, por 
certo, um tipo ideal de marido. A família parecia-lhe o resumo fatal 
das existências tranquilas, em que ontem se parece com o amanhã, na 
mesmice invariável do hoje. Como poderia ele, incorrigível caçador de 
sensações, aventureiro de corpo e alma, pensar em ter a seu lado mulher 
e filhos? Nenhum contrassenso haveria de mostrar-se mais chocante 
nem menos conforme a natureza das coisas.

Mas a ideia, absurda, quase monstruosa, voltava a golpear-lhe o pen-
samento: Una donna! Si, una Donna! Se encontrasse uma mulher que 
fosse capaz de compreendê-lo, sua vida se tornaria, por certo, mais 
fecunda, mais bela, mais útil às causas que defendesse. Teria uma pes-
soa por quem trabalhar, lutar e sofrer. Situações e circunstâncias que 
se apresentavam agora falhas de sentido adquiririam um significado 
palpável e imediato. Só a mulher, dizia a si mesmo, pode verdadeira-
mente compreender e amar o homem. “Anjo tutelar nas aflições, estrela 
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das tempestades, a mulher é uma divindade que nunca se implora em 
vão, especialmente quando se é desgraçado”, pensava nas suas cismas 
solitárias, enquanto em volta dele a tripulação continuava a preparar o 
navio para as aventuras do curso. E Garibaldi voltava a cair bruscamente 
na realidade. O amor de uma mulher na vida de um corsário... ótimo 
assunto de novela. Mas o prosaísmo da vida é inimigo do romanesco. 
E com um sorriso nos lábios, retomava, com decisão maior, a ocupação 
interrompida.

*

Os navios da República estão ancorados defronte ao morro da Barra, 
arrabalde situado entre a foz da lagoa e a vila. Observam-se bem, do 
lado do mar, as ladeiras íngremes, rasgadas em cotovelo. Com óculos 
de alcance chega-se a distinguir mesmo as feições das pessoas que se 
movem em torno daquelas casinholas, meio encobertas entre largas fo-
lhas de bananeiras e copados arbustos. De tão próximas, as casas sobre 
a estrada que acompanha a praia, quase se podem dirigir a palavra aos 
seus moradores.

Ao cair da tarde, no tombadilho da “Itaparica” ou do “Rio Pardo” um 
dos passatempos em que se compraz Garibaldi é observar os vaivéns 
pelas ruelas do morro. Quando algum recanto de paisagem lhe aviva a 
curiosidade, lança mão dos binóculos que encontrou a bordo da “Liber-
tadora”. E passa alguns momentos distraído, assim, antes de recolher-se 
à solidão do catre.

Um dia sente a atenção despertada por um vulto feminino, que, vindo 
da vila, entrava numa das casas da praia. Ágil de movimentos, caminhava 
a passos rápidos, graciosos. Pouco depois estava à janela. Óculos em 
punho, observa-a com mais vagar. Tem a impressão de que já viu alhures 
aquele rosto. Mas é evidente o engano. Onde poderia ter encontrado, 
nas suas peregrinações, uma filha daquele lugarejo perdido no mundo?

Dias consecutivos, a cena se repete. Todas as tardes, ao cair do sol, a 
moça vem à janela. Os seus olhos não se desprendem do mar. Dir-se-ia 
absorta num grande sonho, e que esse sonho estivesse preso às velas 
infladas de vento, que cortam, céleres, a linha das águas. O vago passa-
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tempo de Garibaldi transforma-se já numa preocupação constante. É 
com ansiedade que ele espera a hora do “ângelus”, não para repousar das 
fadigas do dia nem para espairecer, descuidoso e incerto, no convés do 
seu navio, mas para extasiar-se na contemplação daquele rosto pensativo 
e sério, cujos olhos não se afastam das ondas da Laguna.

Parece-lhe, agora, que também a moça põe nele atenção. É certo, pelo 
menos, que se sabe observada. Reveste-se de ânimo um dia e resolve 
saudá-la. Na tarde seguinte, insiste. Será que ele se engana? A moça 
sorri, e depois, como que arrependida, retira-se bruscamente para o 
interior da casa. Sente Garibaldi que tudo, ao seu redor, toma aspectos 
de festa. Aquelas horas passadas, de tristes recordações e acabrunha-
mentos soturnos cedem lugar, agora, a uma ansiosa alegria de viver. 
Como compreender que um olhar de mulher, nada mais que um olhar, 
consiga espanejar as nuvens que lhe tornavam tão desalentadores os 
dias? Nem pelo menos sabe quem é a dona daqueles olhos, que parecem 
ocupados sempre em medir a profundeza das suas cismas com a larga 
superfície das águas.

O romanesco da situação o subjuga, já não se contém sua atração 
pela aventura. É imperioso que se aproxime daquela mulher, que lhe 
comunique o mundo de sentimentos novos que o seu olhar despertava 
nele. Resoluto chama alguns marinheiros para que o conduzam à terra. 
Não leva nenhum plano formado. A sorte decidirá, como em todas as 
circunstâncias da sua vida.

Chegando à praia, põe-se a caminhar em direção do núcleo de casas, 
no sopé do morro. Encontra um conhecido que lhe havia sido apresen-
tado logo depois da chegada dos libertadores. Entabulam conversa. À 
boa maneira da terra, convida-o o lagunense a que “deem uma chegada” 
à sua casa, para tomar café. Garibaldi acede de boa mente. Espera que 
esse fortuito encontro o auxilie na realização do seu intento. Assim que 
a ocasião se apresentasse, pediria ao habitante do lugar as informações 
que procurava.

Quando transpõe o limiar da casa, estaca, tal estivessem os pés chum-
bados ao solo. Ali está, na sua presença, o objeto dos seus devaneios, uma 
jovem de mediana estatura, morena, grandes olhos negros, feições não 
muito regulares, mas delicadas. O dono da casa faz as apresentações. 
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Adianta-se a moça para dizer-lhe que já o conhecia. Vira-o quando as 
tropas entravam na vila, depois por ocasião do primeiro Te Deum na igreja 
matriz, mais tarde no hospital de sangue. Agora Garibaldi também recor-
da. De fato, aquele rosto, olhado à distância, já não lhe parecera estranho.

O acolhimento que lhe davam não poderia ser mais caloroso. A fama 
das suas proezas na Lagoa dos Patos, o transporte dos lanchões, o naufrá-
gio na barra do Araranguá, tudo isso lhe envolvia o nome de uma legenda 
de romântica bravura. A Laguna toda o conhecia. Nas raras vezes em 
que aparecia na vila, as moças comentavam, embevecidas: “— Aquele é 
o Garibaldi. Que linda figura de homem!” Mas o herói, sumido nas suas 
preocupações, não dava atenção à geral curiosidade que o cercava.

Fora em dias de profunda crise moral que os seus passos se haviam cru-
zado, pela primeira vez, com os daquela donna. Não vira, por isso, quanto 
os olhos dela, como que magnetizados, se demoravam sobre o seu rosto.

Enquanto a conversa tomava giros vários, sempre em torno dos as-
suntos obrigatórios fornecidos pela revolução, tratava Garibaldi de dar 
a entender à jovem, pela insistência das miradas, quanto a sua beleza o 
trazia fascinado. Notava-a esquiva e retraída, e isso mais o aferrava ao 
seu propósito de decidir ali mesmo a sorte que o esperava. Mas del dire 
al fare – reza um ditado da sua terra – vi é di mezzo il mare. Como agir em 
tal circunstância, a meio daquela tertúlia? Ademais, nem sabia ainda 
quem ela era. Só lhe ficara da apresentação o nome: Aninha.

Não seria possível dilatar por mais tempo a visita. Garibaldi levan-
ta-se. O sorriso, que é a sua grande força de sedução, lhe baila à flor 
dos lábios. Sim, por certo voltaria, não uma, mas muitas vezes para 
conversar e tomar café. Quando estende a mão a Aninha, sente-a pro-
fundamente perturbada. E perturbado ele também, diz-lhe a meia voz, 
na sua língua natal:

“— Tu devi esser mia!”

*

O pai de Aninha, Bento Ribeiro da Silva, latagão corpulento e dis-
posto, a quem chamavam “Bentão” em todas as cercanias de Lages, re-
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solvera, depois de casar-se com Maria Antonia de Jesus, natural de São 
Paulo, experimentar a sorte nas regiões da beira-mar. Estava cansado 
da vida de tropeiro. Pelas alturas de 1815, fixou-se em Morrinhos, no 
Tubarão, com sua mulher, mais conhecida pelo nome de Maria Bento, 
e três filhos, Manuela, Felicidade e Francisco. Este, o menor, faleceu 
menino ainda. Bentão ou Chico Bento, como também o tratavam, pouco 
prosperou na baixada. Levou sempre vida, senão atribulada, dificultosa.

Em Morrinhos nasceram mais três filhos do casal. Ana, Salvador e 
Bernardo, os dois últimos falecidos em tenra idade, assim como o outro 
varão, que viera da serra com os pais. Bentão poucos anos viveu depois 
da mudança. Deixou a viúva na miséria e com três filhas a criar.

A primeira infância de Aninha decorreu, assim, num ambiente de 
grandes privações. Maria Bento provia, ela só, à subsistência dos seus, 
com trabalhos domésticos que lhe proporcionavam os magros ganhos 
indispensáveis. As filhas cresciam viçosas, cheias de seiva. A mais velha, 
apenas chegada a moça, casava com um calafate da armada e com ele 
seguia para o Rio de Janeiro. Aninha, a menor das três, revelava desde 
criança um caráter independente a resoluto. Sabia impor-se pela energia. 
A pobreza como que lhe aguçava o amor próprio, que herdara do pai. 
Muitas vezes, suas atitudes ríspidas criavam dificuldades à atribulada 
Maria Bento. E foi por uma rixa causada pela menina que a viúva resol-
veu, afinal, mudar-se de Morrinhos para a Laguna.

Aninha, na verdade, não tivera nenhuma culpa no ocorrido. Pelo con-
trário, a mãe e a irmã reconheciam que ela agira muito bem, castigando 
o audacioso que lhe faltara ao respeito. Ocorrera o caso num domingo 
pela manhã, quando a menina se dirigia ao povoado para assistir à missa. 
Ia a cavalo, como de costume. Ao atingir um trecho em que a estrada 
corre entre duas orlas de mato, encontrou o leito impedido por uma 
carreta e o pasto lateral tomado por uma junta de bois que o carreteiro 
trazia à soga. Era aquele rapaz um amigo de infância, que vivia a im-
portuná-la com a impertinência dos seus cortejos. Mais de uma vez já 
havia procurado dissuadi-lo. Mas ele insistia, despeitado pela repulsa.

Saudou-o Aninha com afabilidade e pediu que arredasse os animais 
para dar-lhe passagem. Não se moveu o rapagão, estirado preguiçosa-
mente na grama. Olhou-a com desdém e disse:
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 “— Se quer passar, tire você mesma os bois. Eu daqui não saio”.

Não deixaria Aninha que o carreteiro lhe repetisse o alvitre. De re-
benque em punho, atirou o cavalo sobre os bois e fê-los arredar do ca-
minho. Não esperava por isso o cortejador infeliz. Irritado, levanta-se 
de um salto e agarra pela rédea o cavalo, decidido a barrar a passagem 
à moça. Esta com a mesma decisão com que vergastara os animais, 
vibra-lhe algumas chicotadas no rosto obrigando-o a soltar a brida e a 
fugir de novos golpes. E sai a galope, rumo da freguesia.

O vilão castigado não encontrou solução melhor do que dar queixa ao 
subdelegado. Teve Maria Bento aborrecimentos com a questão. E para evi-
tar maiores querelas resolveu mudar-se, primeiro para a outra margem do 
Tubarão, depois para o Campo da Carniça, a dois quilômetros da Laguna.

Aí, enamorou-se da menina um moço de nome Manuel Duarte de 
Aguiar do falecido Francisco Duarte e de Joaquina Rosa de Jesus, natural 
do Desterro. Caíra o rapaz nas boas graças da viúva. Era caladão, mori-
gerado nos costumes, de ofício sapateiro. Teria Aninha então quatorze 
a quinze anos. Na opinião da mãe, estava em idade para casar. Quan-
do já comprometida com Manuel Duarte, requestou-a um sargento de 
milícias, João Gonçalves Padilha. Como partido, este seria superior ao 
outro. Mas, quem garantiria as boas intenções do novo pretendente? A 
palavra dada ao sapateiro tinha que ser mantida. E o sargento houve de 
reconhecer a falta de prestígio da sua farda para conquistar o coração 
da filha de Maria Bento. O casamento de Aninha com Duarte era coisa 
assentada. Marcou-se o dia. Da casa do padrinho da moça, João Joaquim 
Mendes Braga, dirigiram-se os noivos para a igreja. Casou-os o vigário 
Manuel Ferreira Cruz.

A vida do casal corria apagada e monótona: Manuel Duarte a cuidar 
das solas, Aninha a aborrecer-se na sua inexpressiva companhia. Não 
tiveram filhos. Não tiveram alegrias. Mas tiveram um enorme arrepen-
dimento de se haverem casado.

Quando a revolução começou a preocupar os habitantes da Laguna, 
pronunciou-se Aninha, apaixonadamente, desde a primeira hora, pelos 
republicanos. O marido tomou posição ao lado dos legalistas, ou mais 
exatamente, não tomou posição alguma: deixou-se ficar onde já estava. 
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Para que mudar? De política não entendia, nem queria saber. Para ele, 
quem fazia a política era o coronel França. O que o juiz de paz dissesse 
devia ser, em última palavra, a vontade do povo. E como o coronel, se-
manas antes da entrada dos revolucionários, houvesse conclamado por 
editais a guarda nacional, lá se fora o sapateiro rumo do quartel; e dali, 
com a fuga de Vilas-Boas, para o Morro dos Cavalos. Deixara a mulher 
confiada aos cuidados de família amiga. E foi em casa dessa família que 
Garibaldi veio a encontrá-la.

Nessa noite, quando Aninha voltava à sua casinhola, uma estranha 
angústia lhe oprimia o coração. Parecia que seus passos a conduzissem 
a um cativeiro. Tudo entre aquelas paredes lhe era odioso, tudo lhe 
falava da sua miséria moral, ao lado de um homem que ela desprezava. 
Ao chegar defronte à casa, olhou instintivamente para o lado da baía. 
À claridade do luar, bem perto da praia, distinguiu a sombra de um 
navio. Ali estava Garibaldi. De bordo, algumas luzes, refletidas no es-
pelho quieto das águas, alongavam-se em direção à terra como grandes, 
trêmulos braços de fogo que estivessem à sua procura para arrebatá-la.

Não dormiu a noite inteira. A sua infância triste, os rápidos, atri-
bulados dias da adolescência, os anos de casada, monótonos, pesados, 
desmoralizantes na intransponível separação espiritual que se cavara 
entre ela e o marido, tudo lhe passava, horas e horas, pela mente insone, 
com a claridade das alucinações. Viu que não poderia continuar a viver 
assim. Um confuso rancor lhe subia das entranhas contra a memória 
da mãe, que a obrigara àquele casamento estúpido e falho de sentido. 
Afinal, para que se casara? Nunca tivera nenhum amor ao marido, nem 
pelo menos estivera ele jamais em condições de oferecer-lhe o mínimo 
de bem-estar de que sempre houvera falta na casa materna. Bem inspi-
rada a sua amiga Licota, que preferia continuar solteira a ligar-se a um 
daqueles rapagões grosseiros, obstinados em requestá-la.

Depois via-se a bordo de um navio, ao lado do estrangeiro de sem-
blante expressivo e atraente, olhos azuis, muito vivos. Lindo homem 
aquele, lindo como nunca vira nenhum outro. Não muito alto, largo de 
ombros, cintura fina. O rosto, emoldurado de uma barba sedosa e loura, 
fazia lembrar as figuras de Nosso Senhor. Mas a bondade que o ilumina-
va não escondia de todo a máscula expressão de força, capaz de enfren-



Retrato de Anita na casa-museu em Laguna (SC).  
Fotografia de M. Gonçalves.
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tar os maiores perigos e que lhe dominava os traços da fisionomia. Os 
cabelos, mais escuros do que a barba, caiam-lhe em longos anéis sobre 
os ombros. Homem estranho! Como sorria com doçura, como a sua voz 
enfeitiçava os sentidos, como fascinava o seu olhar metálico, penetrante, 
que parecia devassar os mais íntimos refolhos do pensamento alheio. 
À sua imaginação, aparecia aquele homem como o filho predileto da 
liberdade, como o salvador dos oprimidos, um predestinado da glória. 
Que sacrifícios não faria uma mulher para segui-lo, para ser amada por 
ele? A própria morte ao seu lado seria agradável.

Quando se lembrava das palavras que lhe murmurara, presa a sua mão 
a dele:  “— Tu serás minha!” – Um tremor lhe agitava o corpo, como se 
estivesse ardendo em febre. Que seria da sua vida? Se resolvesse ligar-se 
àquele homem, que diriam dela as irmãs, os parentes, os amigos, a vila 
toda, onde todos a conheciam? Ninguém, por certo, lhe perdoaria tão 
grande loucura. Haveriam de acusá-la como perjura, como uma per-
dida, capaz de abandonar o marido. O marido! E a figura abrutalhada, 
insignificante do sapateiro lhe surgia na imaginação, mais odiosa do 
que nunca na sua incrível estupidez. Estaria condenada a passar a vida 
inteira ao lado de um homem que ela desprezava? Desesperada, parecia 
que o coração lhe quis estalar. Depois, a dor se desfez em soluços. Cho-
rou convulsivamente, chorou até que as primeiras luzes da madrugada 
entraram pelas frestas da janela.

Ao amanhecer, levantou-se completamente calma. Chegou à janela. 
O navio, nas águas transparentes da baía, balouçava de leve. A bordo 
já ia grande a azáfama. Preparavam os barcos, disseram-lhe Garibaldi, 
para sair ao mar dentro de alguns dias. Como fascinada por uma visão 
que lhe surgisse do seio azul das águas, esteve absorta muito tempo, sem 
dar atenção ao movimento cotidiano que começava nas ruelas do morro.

*

Os dias sucediam-se nervosos, inquietos, para os dois apaixonados. 
Do convés do navio, passava Garibaldi horas inteiras a espreitar os 
movimentos naquela casinha ao sopé da colina. Vivia a moça constante-
mente sob o império do seu olhar agudo, magnético, dominador. Já pelas 
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vizinhanças o namoro dera na vista, e começavam os murmúrios. Seria 
possível? Que descaramento! Uma mulher casada prestar-se àquele es-
cândalo! Pobre Duarte! Enquanto suportava as fadigas da guerra contra 
os invasores, embeiçava-se a mulher por um “farrapo”, um aventureiro 
sem escrúpulos, um “gringo”!

Também a bordo se notava a modificação produzida nas maneiras do 
comandante. Estava menos exigente para os serviços. Tudo lhe parecia 
bem. Dir-se-ia pedir à maruja que não lhe interrompesse os pensamen-
tos. Evidente que aquelas preocupações não se ligavam às tarefas de 
bordo. Aquilo era coisa de mulher. Ali havia rabo de saia.

Garibaldi estava decidido. Aquela mulher seria sua, aquela ou nenhu-
ma outra. Que importava fosse casada, se não amava o marido? Aquela 
criatura, admirável na sua simplicidade, flor desabrochada nos campos, 
tinha direito, afinal, à ventura e à vida. Se houvesse culpa no que inten-
tava, ele a tomaria inteira à sua responsabilidade. Se vi fu colpa, io l’ebbi 
intiera. Por certo que o procedimento a que a paixão os arrastava era 
culposo, não só aos olhos do mundo, mas ainda aos dele próprio. Mas 
pode mais o amor, nas suas exigências cegas, do que todas as conside-
rações da razão humana. E vi fu colpa, sil Si rannodavano due cuori con 
amore immenso, e s’infrangeva l’esistenza di un innocente!

Concorriam as dificuldades em fortalecê-lo na ideia que já fizera 
obsessão. Pois não era evidente que a aventura ganhava em prestígio 
novelesco pelo fato de pertencer a outro homem a mulher dos seus so-
nhos? Como é que um aventureiro deve ligar-se a uma mulher? Pelos 
caminhos normais trilhados por toda gente, ou pelos arrebatamentos 
da paixão e pela violência do escândalo?

*

Uma tarde, dirigia-se à terra, quando viu que Aninha saía de casa 
com um cântaro à mão e tomava o rumo da fonte, que fica a alguma 
distância da praia, numa pequena abertura de mato à encosta do outeiro. 
Faltavam dois dias apenas para a saída dos navios. Não havia tempo a 
perder. Hoje mesmo, dizia consigo, haveria de resolver-se aquela si-
tuação. E, saltando na praia, foi a passos rápidos, por outra estrada, ao 
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lugar em que a moça devia estar. Sentia que a fatalidade o impelia a um 
momento culminante da sua vida.

Quando Aninha o viu chegar, fugiu-lhe um grito de espanto. Via-o 
como nunca vira, agitado, as feições alteradas, um fulgor de aço nos 
olhos muito azuis, muito grandes, penetrantemente cravados nela. Não 
sorria. As palavras que pronunciava, em torrentes, pareciam sem nexo. 
Voltava, sempre, ao mesmo estribilho: “— É preciso que sejas minha!” 
Tu devi esser mia! Ao lado dele, dizia com arrebatamento, estava a felici-
dade, a vida de aventuras, o desconhecido, a glória. Como poderia uma 
criatura das suas condições de espírito resignar-se a uma vida apagada 
assim, naquele triste burgo sem emoções, invencível espreguiçamento 
à face da terra? Falou-lhe longamente, nervosamente, caldeadas as pa-
lavras no fogo da paixão. Mas ainda mais do que as palavras falavam os 
seus olhos azuis, grandes, vivos, magnéticos, irresistíveis.

Aninha não atinava com o que responder-lhe. Olhava-o com fixidez, 
como que atemorizada do seu aspecto e horrorizada do que lhe propu-
nha. Depois, chorou convulsamente. E quando ele lhe tomou as mãos 
e mais uma vez repetiu, com invencível decisão: Tu devi esser mia! Ela 
inclinou a cabeça, vencida, incapaz de novas resistências.

Dois dias depois, às primeiras sombras da noite, Garibaldi a esperava 
no seu escaler, no desvão da praia onde haviam combinado encontrar-se. 
Dentro de instantes o “Rio Pardo” ia abrir as velas e transpor a barra, 
procurando iludir a esquadrilha legalista, destacada naquelas águas para 
impedir a todo custo a saída dos corsários.



Retrato de Garibaldi feito entre 1843 e 1846 em Montevidéu. 
Reproduzido de Garibaldi L’Album Fotografico de W. Setti-

melli, Florença, Alinari, 1982. p. 33.
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CAPÍTULO V

VIAGEM DE NÚPCIAS

Não descansava Andréa no cuidado de impedir que os ocupantes da 
Laguna atingissem o mar aberto. Se Garibaldi conseguisse iludir a vi-
gilância dos legalistas, repercutiria o fato no Rio de Janeiro, sempre 
nervosos e irritadiços os homens do governo, como imperdoável desídia 
do comando naval e, por extensão, do próprio presidente da província. 
O chefe dos piratas, audacioso como ninguém, não deixara de tirar 
vantagens da sortida. E George Broom, comandante do “Patagônia”, 
encarregado de vigiar a barra, foi notificado de que seria pessoalmente 
responsável pela eficácia do bloqueio.

A presença dos revolucionários naquele ponto não ameaçava apenas o 
comércio de cabotagem, também os transportes de guerra destinados ao 
Rio Grande. As cotidianas, minudentes indagações de Andréa não dei-
xavam Mariath respirar tranquilo. Que se reforçasse o bloqueio, que se 
destacassem novas unidades às águas da Laguna. Além do “Patagônia”, 
mais quatro navios já cruzavam, sob as ordens de Broom, ao largo da 
barra. E não sossegou o presidente enquanto o comandante da esquadra 
não lhe garantisse que mandara “cobrir a costa toda com quantos navios 
pudera conseguir para o serviço do cruzeiro”.

Em face de tantas precauções, como lograriam os barcos republica-
nos transpor a barra? Empenhar-se em combate, logo a saída do porto, 
não seria recomendável. Incerto o êxito, a vitória mesmo se mostraria 
pouco apetecível naquelas circunstâncias. Quem sai ao curso não pode 
expor-se, de início, a tão grandes contratempos. Teve Garibaldi desde 
logo por assentado que se fazia imprescindível iludir a vigilância do ad-
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versário. No porto, substituindo-o na chefia dos serviços navais, ficaria 
João Henriques. Ele mesmo se encarregaria de atravessar o bloqueio. 
Levaria consigo o “Rio Pardo”, sob o seu comando, a “Caçapava”, co-
mandada por Griggs, e o “Seival”, sob as ordens de Valerigini.

No dia fixado para a saída, despachou pela manhã uma sumaca des-
tinada aparentemente aos portos do norte, mas de fato encaminhada 
ao Desterro.

Logo que os legalistas viram o barquinho solitário velejando rumo 
do setentrião, fizeram os necessários bordejos para persegui-lo. O es-
tratagema não falhara. Dentro de algumas horas, o caminho estaria 
livre. Os espias colocados no morro davam notícia das manobras do 
inimigo. Ao cair da tarde, já não se divisava nenhuma vela imperial 
nas cercanias da Laguna. E os três lenhos republicanos transpuseram 
tranquilamente a barra.

Como o vento fosse de sudoeste, navegaram durante a noite com 
rumo sul-sudeste. Distanciavam-se, assim, dos navios encarregados do 
bloqueio. Mudando o vento, demandaram as queimadas, nas vizinhanças 
de Santos. E ali se conservaram durante dois dias, sem haver lobrigado 
nenhum navio de guerra. Rondando depois o vento para nordeste, ru-
maram de novo em direção ao sul.

Nesse em meio, esfalfava-se o “Patagônia” por atingir a fugitiva su-
maca. Bordejou com vento contrário todo um dia e toda uma noite. Ga-
bava-se Broom do seu espírito de disciplina. Por que soubesse cumprir 
as ordens que lhe confiavam, não deixaria, de nenhum modo, escapar 
aquela presa. Quando já se aproximava do Desterro, nas alturas da barra 
sul, logrou, afinal, registrá-la. Chegada a sumaca ao porto da capital, 
soube-se pelas declarações do comandante o ardil em que havia caído 
o chefe do bloqueio. A fúria de Andréa extravasou. O simplório Broom, 
de volta ao seu posto nas águas da Laguna, foi suspenso do comando do 
navio e mandado ao Rio de Janeiro para responder a conselho de guerra. 
Do bloqueio ficava encarregado o capitão-tenente Romano da Silva.

Andréa, já sabedor da saída dos corsários através de uma comuni-
cação de Canabarro a Teixeira, interceptada por patrulhas legalistas, 
mandou que Mariath aprestasse incontinenti todos os navios em con-
dições de caçá-los. E expediu aviso às autoridades dos portos de mar 
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da província para que estivessem acautelados, pois constava “terem 
saído da vila alguns corsários”. Aqueles a quem o aviso fosse apre-
sentado deveriam apor-lhe “o visto de que ficavam inteligenciados”. 
Mariath entrou em atividade febril. Ordenou ao capitão de fragata 
Joaquim Leal Ferreira, comandante da corveta “Regeneração”, que 
“sem a menor perda de tempo se fizesse à vela e fosse cruzar até a 
altura do Rio de Janeiro”. Recomendava-lhe muito que se demorasse 
alguns dias em Paranaguá e Santos, pois notícias recentes anunciavam 
a saída de corsários do porto da Laguna com o propósito de apressar 
embarcações naquela costa. “Devendo V.S. tomar não só as inimigas, 
mas ainda aquelas que lhe causarem desconfianças; pois também se 
sabe que alguns dos corsários levara papéis falsos para entrarem em 
algum porto a carregarem”.

Tratou Leal Ferreira de executar as determinações ao pé da letra. 
Perscrutou minuciosamente a costa. Examinou os portos de Santos e 
Paranaguá. Registrou quantas embarcações fosse encontrando. Mas 
chegou à barra do Rio de Janeiro sem haver logrado o mais leve sinal 
dos rebeldes. Depois de bordejar inutilmente durante alguns dias nessas 
alturas, tomou caminho de volta para o sul.

*

A bordo dos corsários, desde Garibaldi até ao mais novato dos ma-
rinheiros, todos ansiavam pelo encontro do inimigo. Aninha, apresen-
tada à tripulação como esposa do comandante, dava a impressão de 
haver caído no mundo dos seus sonhos. Tudo lhe causava interesse. 
Observava, inquiria, nenhum pormenor lhe era indiferente. Garibaldi 
passava horas ao seu lado instruindo-a nos misteres da navegação e 
da guerra. Improvisou-se um tiro ao alvo para exercitá-la. Ao cabo de 
dias, já passavam as gaivotas a servir-lhe de mira. Pediu depois que lhe 
explicassem o manejo das peças. Simulavam-se combates. Ela, entre os 
soldados, atirava-se ao convés; e parapeitada, de mosquetão ao peito, 
executava com precisão as ordens do comandante. Aninha começava 
a viver. O grande sonho de sua vida, que ela sempre entrevira no mar, 
tomava por fim contornos de realidade.
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Garibaldi falava-lhe, muitas vezes, em italiano. Compreendia-o já 
perfeitamente.

“— Lo ti chiameró Anita”, dissera-lhe. E ela concordara em que Anita 
soava melhor que o outro diminutivo caseiro.

Os trabalhos de bordo, aquela constante, nervosa inquietação da vida 
maruja, a imensidade agitada do mar cujos horizontes, vazios agora, po-
deriam dentro em pouco, povoar-se dos perigos da morte, tudo isso lhe 
parecia uma fascinante moldura de seu idílio. À noite, quando a tripulação 
já dormia, vigilantes apenas os homens de quarto, os dois enamorados 
se quedavam à amurada do barco, entretidos na linguagem muda da sua 
felicidade. As esteiras de prata que o luar ia desdobrando no mar eram, aos 
olhos maravilhados de Anita, como um caminho irreal que ela houvesse 
transposto para atingir à glória do seu amor. Pensava na degradação da sua 
vida passada. Estivera presa, durante anos, aos grilhões da humilhação. 
Mas um príncipe encantado, loiro e belo como os príncipes que apareciam 
nos contos de fada da sua meninice, surgira um dia das águas do mar para 
libertá-la da prisão. “Para que eu te leve comigo”, dissera-lhe, “é preciso 
que me dês a prova do teu amor. Transpõe com teus próprios pés esse 
caminho de prata que o luar estende entre a tua prisão e o meu navio”.

Horas e horas continuava o êxtase. A voz de Garibaldi chamava-a à 
realidade. “— Ao longe, aquela luz... Seria um navio?” O vigia, cozido 
ao mastro respondia: “— Nenhum navio à vista!”

Afinal, quando já se aproximavam de Santos, encontraram uma em-
barcação com a bandeira do Império: uma sumaca, cheia de carga, em 
demanda dos portos do sul. Encarregado Griggs de abordá-la, “foi o ba-
leote arpoado num abrir e fechar de olhos pela maruja da “Caçapava”. 
A tripulação, que parecia de boa paz, submeteu-se às determinações do 
corsário. Griggs mandou alguns dos seus homens para bordo da sumaca. E 
tratou de alcançar o “Rio Pardo” e o “Seival”, já distanciados. Mas quando 
a “Caçapava” diligenciava por juntar-se aos companheiros, começou o 
mar a cobrir-se de espessa neblina, tão comum naquelas costas em certos 
períodos do ano. O navio de Griggs tresmalhou-se. Nem logrou avistar-se 
mais com os barcos de Garibaldi e Valerigini, nem lhe foi possível cuidar 
convenientemente da presa. Vendo-se perdida da “Caçapava”, a tripula-
ção da sumaca mudou de atitude. De humilde e submissa, fez-se rebelde 
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às ordens dos apresadores. Instigada pelo mestre e segura da sua força, 
recusou-se a obedecer ao novo comandante. Inútil qualquer tentativa de 
resistência, entregaram-se os corsários à sua sorte e foram postos a ferros. 
Protegido pelo vento, o barco retomou a rota para o sul.

Garibaldi e Valerigini afanavam-se na procura de Griggs. Entraram 
em quantas angras depararam. Bateram todos os recôncavos do litoral. 
Mas nenhum sinal do navio perdido. Iam já pelas alturas de Iguape e 
velejaram sobre a costa, nas cercanias da ponta da Juréa, quando perce-
beram a aproximação de um navio. Una corveta imperiale! Dispôs-se Ga-
ribaldi a um condigno encontro com o inimigo. Recorreu imediatamente 
à sua tática predileta: coser-se o mais possível com a praia, perigosa aí 
pela sua pouca profundidade e pelos recifes que o enxameiam. O bar-
co inimigo era a “Regeneração”, há vários dias em busca dos farrapos. 
Logo que o seu comandante deu com os dois navios naquela posição, 
desconfiou-se tratar-se dos piratas da Laguna. Achegando-se a eles, 
viu que buscavam atraí-lo a situação desvantajosa, junto de terra. Teve 
confirmadas, assim, as suas suspeitas. Sem mais esperar por novas con-
firmações, abriu fogo, que foi respondido da outra banda.

Contava a corveta com vinte grandes peças em bateria coberta. Dis-
punham os revolucionários apenas de três pequenos canhões, dois de 
calibre 9 e um de 12. A desproporção, apesar de enorme, não atemo-
rizou os rebeldes. Enfrentaram com decisão o ataque. Tinham em seu 
auxílio as condições do local. De bordo da “Regeneração”, mediam a 
profundidade do mar: sete braças. Impossível pensar na perseguição 
do inimigo. Leal Ferreira conhecia mal aquela costa, “sabida perigosa 
pelos alfaques que a cingem”. Já avançara demais sobre a praia. Via nos 
corsários a intenção de passar de agredidos a agressores. La minacciammo 
d’abbordaggio, diz Garibaldi. A “Regeneração”, apesar de sua formidável 
potência de fogo em relações àqueles pequenos barcos, esteve a pique 
de um desastre. Avizinhava-se a noite. Não havia outro remédio senão 
abandonar o local. Foi o que resolveu o comandante legalista, mandando 
virar de proa para o mar alto.

Na manhã seguinte, continuava a corveta à vista da sumaca e do iate.
De novo se inicia a perseguição aos rebeldes. “À força da vela, cor-

reram os navios pela costa”. Recomeçou o fogo. Mas o combate mais 
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parecia um simulacro do que uma ação real. Nenhum dos tiros alcançou 
os lenhos revolucionários, que continuavam favorecidos pelas condi-
ções do tempo. De súbito, e com grande violência, saltou o vento para 
o quadrante de sudoeste e fez em tiras o velacho da corveta, já arriado 
sobre a pega, bem como o traquete que se achava carregado. “Soprou 
a ventania com enorme intensidade, durante horas”. A “Regeneração” 
conseguiu fazer-se ao largo. Foi, sem dúvida, a sua salvação, pois de leste 
ou sueste o vento e ela “ter-se-ia perdido irremediavelmente naquelas 
praias tão marcadas de esqueletos de navios”.

Seguia nublado o tempo e caíam fortes aguaceiros. A corveta fez 
o possível, até o dia imediato, por não se distanciar demais dos cor-
sários. Mas estes, bordejando com vantagem, alcançaram a latitude 
de Cananéia. E transpondo a barra do sul, que melhores condições de 
acesso lhes oferecia, foram ocultar-se por detrás da ilha do Abrigo, óti-
mo esconderijo e lugar indicado para refazerem as provisões de bordo. 
Desembarcou parte da tripulação, que percorreu as fazendas próximas 
da costa. Os proprietários corresponderam de boa vontade às suas re-
quisições, o que não impediu que se queixassem, mais tarde, de terem 
sido depredadas as suas plantações.

Estavam ainda os corsários ancorados sob a proteção da ilha quando 
lhes passaram à vista duas sumacas, que foram intimadas a render-se. 
Eram a “Bizarra” e a “Elvira”, que levavam carregamentos de arroz para 
o Rio de Janeiro. Apoderando-se delas, guarneceu-as Garibaldi conve-
nientemente com homens da sua melhor confiança.

Amainada a tempestade e enriquecidos pela boa presa, continuaram 
no roteiro para o sul, tratando de aproximar-se da Laguna. Tinha Ga-
ribaldi maus pressentimentos a respeito da situação política ali. Cana-
barro, violento, sempre insatisfeito, não se entendia com os homens do 
governo. Fazia Teixeira o possível por incentivar os avanços militares. 
Opunha-se lhe, porém, uma invencível resistência passiva, que fazia 
malograr todos os planos. Convinha que se não retardasse por mais 
tempo a ausência dos navios. Se lograssem voltar ao porto com as em-
barcações já apresadas, por certo se levantariam os ânimos da população 
e renasceria a confiança no poder ofensivo da República.
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Anita passara com a maior naturalidade da fase dos combates simu-
lados para os reais. Dir-se-ia que ela fosse acostumada, de longa data, a 
travessias marítimas, ao fragor das fuzilarias, aos sobressaltos das abor-
dagens. Nos momentos de perigo não se apartava do lado de Garibaldi.

Pouco antes de chegarem às alturas de Paranaguá, alcançaram os 
corsários um barco mercante de rumo para o sul. Deram-lhe abordagem. 
Era a sumaca “Formiga”, que não ofereceu resistência. Destacados alguns 
homens para guarnecê-la, deparou-se lhes um quadro inesperado. No 
fundo do porão, postos a ferros, estavam os homens da tripulação da 
“Caçapava”, que lhes contaram a sua odisséia: o apresamento da sumaca, 
a hipócrita submissão do mestre e da maruja, a imediata revolta deles, 
apenas perdidos de vista pelo navio corsário. Vinham padecendo os 
maiores horrores. Maltratava-os barbaramente a tripulação amotinada. 
E dissera o mestre que os levaria algemados até o Desterro, onde os en-
tregaria as autoridades do porto. Muda-se de novo e imprevistamente a 
situação: libertam-se os que estavam em algemas, agrilhoam-se os seus 
algozes. E comboiando as presas, os corsários continuam a sua rota.

No dia seguinte, fundearam junto do morro das Conchas, na entrada 
de Paranaguá. Como exploradora, mandou Garibaldi uma lancha à terra. 
“Necessitando de aguada e tendo dito um dos tripulantes que podia fa-
zê-lo junto à fortaleza que se encontrava desarmada”, para lá se dirigiu 
a pequena embarcação. Nada lhe obstando o acesso, fundeou bem em 
frente do forte. Joaquim Ferreira Barbosa, que comandava a decadente 
posição militar, mandou revistar a lancha por um sargento. Enorme foi 
a surpresa quando soube que se tratava de uma embarcação de rebeldes, 
tripulada por um inglês, “que servia de capitão de presas, e mais quatro 
soldados”. Nunca imaginaria que o atrevimento dos piratas chegasse 
a tanto. Como agir? O forte estava quase em ruínas. Se os corsários 
surpreendessem a cidade, dela se apoderariam. Ferreira Barbosa fez o 
que as circunstâncias lhe permitiam. Intimou a lancha com um tiro a 
que arriasse a bandeira do Império, que levava indevidamente içada. 
Não fizeram caso os corsários. Carregada a única peça ainda servível, 
despachou uma canoa para junto dos piratas: que se rendessem ou ele os 
meteria a pique. E ao mesmo tempo, mandou com urgência um próprio 
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à cidade comunicar o que estava ocorrendo e pedir reforços de armas 
e soldados.

Como os rebeldes não obedecessem à intimação, fez o comandante 
da fortaleza abrir fogo. Mas, tal o estado do reparo, que ao disparar a 
peça desabou de sobre o socalco de pedra onde estava montada. Incon-
tinenti, diversas canoas tripuladas por gente armada cercaram a lancha 
e aprisionaram os farrapos, arrecadando os seus armamentos. Ouvidos 
os tiros, os corsários, postados à entrada da barra, fizeram-se de vela em 
socorro da lancha. E quando de Paranaguá acudiram os auxílios pedidos 
pelo comandante da fortaleza, os republicanos já se haviam sumido 
rumo ao sul, em perseguição de um brigue assinalado à altura da barra.

*

Navegavam os barcos revolucionários com suas presas nas cerca-
nias da ilha de Santa Catarina, quando lhes surgiu pela proa o brigue 
“Andorinha”, que nas vésperas saíra em cruzeiro pela barra do norte. 
Desagradável encontro! Os olhos de Garibaldi não podiam enganar-se. 
Era aquele um vero legno da guerra com armas a bombordo, armado 
ao convés com sete peças de artilharia. O dramático momento nunca 
mais será conhecido pelo corsário. Nas “Memórias”, lembrará que o “Rio 
Pardo” não passava de uma pequena galeota mercante, sem nenhum 
dos requisitos essenciais para tal conjuntura; o “Seival”, um simples 
lanchão. Mas, conveniva far buona contenenza. Deu ordens às pressas para 
que continuassem a sua rota em direção à enseada de Imbituba. E ato 
contínuo lançou-se contra o patacho, abrindo sobre ele nutrido fogo de 
artilharia e fuzis. O “Andorinha” respondeu com bravura. Mas agitado 
como estava o mar, o combate não poderia ser de resultados imediatos. 
Tinham os navios republicanos, as mais das vezes, a bateria do boreste 
debaixo d’água. Os canhonaços dos imperiais, nessas condições, poucos 
estragos lhe faziam. Esforçava-se Garibaldi por entreter o inimigo a 
barlavento, a fim de ensejar que os navios apresados ganhassem distân-
cia. Mas Francisco Romano da Silva percebeu o ardil e, abandonando 
por instantes os corsários, atirou-se sobre os navios mercantes para 
interceptar-lhes a fuga. Uma das sumacas deu à costa. O comandante 
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do iate, apavorado, amainou a bandeira. O terceiro, comandado por 
Inácio Bilbao, conseguiu fugir.

Reengaja-se com mais violência o combate. O “Rio Pardo” tem furadas, 
já, algumas velas. Mantém-se a tripulação com bravura exemplar. Gari-
baldi dirige o fogo. Dificílima a técnica dos tiros, em vista da agitação do 
mar. Mas a maruja da “Andorinha” insiste no ataque. O “Seival” é atingido 
por seguro tiro, que lhe desmonta a peça. O casco do lanchão começa a 
fazer água. A situação vai se tornando crítica para os corsários. Feliz-
mente a noite já vem próxima. E o combate continua. Logo que as trevas 
se adensam, Garibaldi consegue iludir o fogo do patacho e fugir-lhe ao 
alcance dos tiros. O “Seival”, com dificuldade embora, vai-lhe nas águas. O 
vento, que soprara de leste, descamba para o quadrante sul. Con tale vento, 
impossibile entrare nella Laguna. É preciso também encontrar a presa que 
Bilbao, segundo as ordens recebidas, deve estar conduzindo a Imbituba.

Nenhuma solução melhor se oferece senão a de alcançar também 
essa enseada. Por certo, não encontrariam ali abrigo seguro contra o 
inimigo que lhes vinha no encalço e que trataria naturalmente de buscar 
reforços, durante a noite, na ilha de Santa Catarina. Mas não havia outro 
recurso. De qualquer maneira, poderiam melhor naquela angra do que 
em mar aberto esperar o ataque e reparar os navios. Bisognava quindi 
prepararsi a combatere. E na manhã seguinte os dois navios deitaram 
ferros em Imbituba, tão perto quanto possível de terra.

*

A enseada onde se foram refugiar os corsários é formada apenas 
por uma breve concavidade da praia, continuada ao sul pelo avanço 
retilíneo de um contraforte, que atinge aí a sua máxima altura, mas 
sofre, ao atirar-se no mar, violenta depressão. Escancarada aos ventos 
do setentrião e do oriente, limitam-se os seus préstimos apenas contra 
os pampeiros e as tempestades de sudoeste. Como posição de defesa, 
pouco se recomenda o lugar. As águas do ancoradouro, profundas e 
limpas de rochedos, dão acesso a barcos de bastante calado.

Teve Garibaldi por indubitável “que ali mesmo seria atacado pelas qui-
lhas imperiais”, e que a “Andorinha” voltaria a carga auxiliada por signifi-
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cativo reforço. Era imprescindível, pois, aproveitar no máximo as condições 
topográficas do ancoradouro. Devia prever-se que os navios inimigos não 
se manteriam à distância. Valendo-se da sua capacidade ofensiva, tratariam 
de entrar na enseada, impelindo os corsários contra a costa.

Destarte poderia ser-lhes de valia tática o pequeno promontório, 
guarnecido convenientemente por uma bateria. Quando os atacantes se 
aproximassem de terra, ver-se-iam, de inopino, entre dois fogos.

Mandou Garibaldi desembarcar a maruja, a fim de preparar, sob as 
suas vistas, um parapeito escondido na densa mataria do promontório. 
Um pequeno destacamento da coluna de Teixeira, deixado ali como 
guarnição de emergência, auxiliou a tripulação no preparo do terreno. 
Entrementes, o “Seival” se achegaria o mais possível à praia. Desmonta-
da como fora a sua peça no combate, ela poderia ser de grande préstimo 
colocada em terra firme. Gastou-se o dia todo nesses trabalhos. Ao cair 
da noite, estava o canhão instalado no parapeito do promontório. Do 
comando da bateria ficou encarregado Manuel Rodrigues. Agora, to-
cava a dar aos barcos a posição mais conveniente, por forma a colocar 
o adversário entre os fogos cruzados de terra e do mar.

Valerigini e Bilbao receberam as instruções a que deveriam ater-se. 
Durante a noite, foram postar-se nos lugares determinados. Pelos cál-
culos do comandante, o ataque produziria de um momento a outro. Mas 
as horas passavam sem notícia do inimigo.

Insistiu Garibaldi com Anita por que desembarcasse. A refrega seria 
áspera e cruenta. De qualquer maneira, eles resistiriam até o fim. Que 
fazia ela a bordo, por que exporia inutilmente a vida? Que fosse para terra: 
e à distância poderia acompanhar as peripécias da ação. Baldados, porém, 
todos os seus esforços: Anita correria os mesmos riscos que Garibaldi. E 
não se preocupasse com ela, que não lhe daria incômodos nem cuidados.

*

Desde a sua chegada a Imbituba, haviam sido os lenhos republi-
canos localizados pelos imperiais. A “Andorinha”, arribada ao porto 
da capital, estava sofrendo os necessários reparos para voltar à ação. 
Dispôs Mariath que a acompanhassem os dois melhores navios surtos 
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no porto: O “Patagônia”, com cinco peças e sessenta e dois tripulan-
tes, comandado por José Benedito Otoni; e a escuna “Bela Americana”, 
com três peças e quarenta e oito praças, do comando de Jorge Custódio 
d’Houdain, dois marinheiros brilhantes que fariam boa companhia ao 
bravo Romano da Silva.

Seguro estava Andréa de que os piratas, dessa feita, não lhe esca-
pariam. A potência de fogo dos legalistas garantia, por si só, o êxito da 
agressão. E encurralados naquela enseada, como haveriam de furtar-se 
a um aniquilamento irremissível?

No dia em que a esquadrilha ia deixar as águas do Desterro, prenun-
ciou o português a vitória próxima em convicta ordem do dia: “— Te-
nho saído do porto da Laguna três piratas dos rebeldes com destino de 
roubar e destruir o comércio, foram enviadas logo por toda a costa as 
embarcações que estavam disponíveis. No dia 1° deste mês, lhes foram 
tomadas duas presas, que se achavam neste porto, e no dia três foram 
encontradas na enseada de Imbituba quatro embarcações, das quais 
duas outras são as que saíam a roubar, e a quarta é a outra presa que eles 
tinham feito. Estas quatro embarcações, bem que defendidas pela sua 
própria força, por artilharia posta em terra e por uma numerosa linha 
de atiradores, estão em perfeito bloqueio...”

O quarto navio a que se referia Andréa era um pequeno barco de 
negociantes da Laguna, enviado ao Rio de Janeiro à revelia das autori-
dades republicanas. Ao avistar os corsários quando iam para o norte, 
refugiaram-se em Imbituba, onde se deixara ficar aguardando o clarear 
dos acontecimentos.

Garibaldi, logo ao entrar na enseada, apossou-se do barco e das mer-
cadorias e expediu-se salvo-conduto à tripulação, que regressou, antes 
do combate, para a cidade Juliana.

*

Às primeiras horas da manhã, estava o inimigo à vista, três grandes 
naves que, de velas enfunadas, se aproximavam velozes da enseada. A 
postos a tripulação do “Rio Pardo” e do “Seival”, prontos para a refrega 
a guarnição da bateria e os atiradores de terra, esperavam todos na co-
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moção nervosa dos grandes lances que as naus chegassem ao alcance 
dos tiros. Rompe o fogo a “Bela Americana”. Secunda-a o “Patagônia” 
no ataque ao “Rio Pardo”, enquanto a “Andorinha” concentra os tiros 
das suas peças sobre o promontório, de onde Manuel Rodrigues alveja, 
a rápidos intervalos, os flancos legalistas. O ataque se dirige de prefe-
rência contra o barco de Garibaldi, o maior, o que marcará a resistência 
dos rebeldes. Favorecidos nas suas manobras pelo vento de bonança, 
“mantém-se os inimigos sob vela em curtas bordadas”. Alargam como 
melhor lhes convém os seus ângulos de pontaria, fazendo convergir as 
balas sobre os costados do “Rio Pardo”, sul povero e solo “Rio Pardo” da 
me commandato. Cada bordada dos imperiais representa para o navio 
atacado, exposto de cheio aos seus fogos, a perda certa de alguns dos seus 
valorosos defensores. O convés começa a cobrir-se de cadáveres. Anita 
continua na primeira linha dos atiradores. Aumenta de intensidade a 
refrega. Ao encarnecimento com que atacam os legalistas, dispostos a 
tirar todas as vantagens da superioridade das suas forças e da vantajosa 
posição que ocupam, respondem os republicanos com denodo cada vez 
maior, “decididos a não ceder”. Já se combate agora a carabina, quase 
que homem a homem, ben da vicino. Parece que o rugir dos canhões bate 
o compasso à crepitação incessante da mosqueteria. Grita Garibaldi 
que não se atire a esmo. É preciso poupar a munição. Os tiros devem 
ser de pontaria.

No tombadilho empapado de sangue, cresce o número dos caídos. 
Gemem os moribundos, alguns mutilados imprecam, gritam blasfêmias 
nas ânsias do sofrimento. Crivadas de balas as bordas do navio, cortados 
os cabos, as velas esfarrapadas, espera-se a todo instante a abordagem. 
Garibaldi toma as disposições para o momento culminante. Io mi as-
pettavo ad un abordaggio. Ele e os seus homens estão dispostos a tudo, 
menos a entregar o barco, enquanto lhes reste um pouco de alento para 
a defesa. Erimo pronti a tutto, meno a cedere.

Em terra, a bateria de Manuel Rodrigues mantém-se firme no con-
tra-ataque. Podem ver-se os estragos causados pelos tiros da peça e a 
fuzilaria aos atacantes. Mas os imperialistas, por sua vez, não parecem 
dispostos a abandonar a luta. Aproximam-se cada vez mais do “Rio 
Pardo”. Dentro em pouco, por certo, vai começar a abordagem. Apesar 
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do ímpeto e da decisão de Garibaldi, chega o instante crítico em que 
a guarnição, exausta já, começa a sentir a inutilidade da resistência 
e a apavorar-se. Alguns soldados abandonam o convés. Admoesta-os 
Garibaldi a que permaneçam nos seus postos. Ele mesmo lhes dá o 
exemplo. Peito descoberto às balas, não arreda pé dos lugares de maior 
perigo. Mas a tripulação continua a fraquear. A trovoada do canhoneio 
e a chuva da fuzilaria recrudescem cada vez mais.

Anita, entre dois marinheiros, continua na proa, de fuzil ao peito. 
Como que alheada de tudo quanto se passa ao seu redor, descarrega 
a arma em tiros rápidos. Nenhum lugar está mais exposto às balas do 
inimigo. Em vão se empenhara Garibaldi por tirá-la dali. De repente, 
um tiro de peça, batendo de encontro à amurada, fá-la em estilhaços. 
Anita e os marinheiros são arremessados à distância. Ouvem-se gritos 
de espanto. Garibaldi precipita-se para o lugar em que a companheira 
jaz estirada, sem sentidos, coberta de sangue. Acodem alguns homens 
aos marinheiros. Inútil todo o socorro. Estão mortos, horrivelmente 
mutilados. Anita, porém, passados alguns instantes, volta a si. Diz que 
não está ferida. O sangue que lhe mancha o rosto, as mãos, os braços, é 
sangue dos marinheiros que morreram ao seu lado. E quando Garibaldi 
de novo lhe adverte que desça, ela responde:

“— Sim, vou descer ao porão, mas para enxotar os covardes que lá se 
foram esconder!”

Ao passo firme, saiu do convés. E momentos depois, voltava, afron-
tando as balas e trazendo consigo três marinheiros que, apavorados e 
vencidos pelo cansaço, haviam desertado à pugna.

Já vinha caindo a tarde, quando o fogo entra a fraquear a bordo dos 
atacantes. Pouco depois e por maneira quase inesperada, dá a “Bela 
Americana” sinal de retirar. Garibaldi, no seu imenso júbilo, não atina 
com o motivo da retirada. Admite que o comandante Houdain houvesse 
caído morto. Não se confirmava, porém, tal suposição. O barco cessara 
o fogo por ter danificadas algumas peças a um grande rombo no casco. 
Levavam os três navios vários mortos e numerosos feridos, entre eles 
um oficial, o primeiro tenente Cunha Vasconcelos.
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Fizeram constar os legalistas que se retiravam em obediência a or-
dens recebidas do Desterro. O verdadeiro motivo, porém, fora outro. 
Convencidos da impossibilidade de reduzirem os rebeldes, resolveram 
buscar reforços na capital, maior número de navios e tropa de desem-
barque.

As últimas luzes do dia foram utilizadas pelos rebeldes nos cuidados 
aos feridos e na atenção aos mortos.

Cansados, estropiados, trêmulos de emoção, ei-los a cavar as sepul-
turas em que descansarão, no silêncio daquele ermo que só o bramir 
das ondas perturba, os denodados companheiros de causa, caídos na 
formidável, desigual refrega. Garibaldi, acabrunhado, toma parte no 
último adeus aos que haviam tão bravamente cumprido o seu dever. 
Anita o acompanha com uma sobre-humana expressão de energia es-
tampada no rosto.

*

A viagem de núpcias se aproxima do fim. Ela está sendo digna, em 
tudo, de um verdadeiro casal de piratas. A intensidade do amor corre 
parelha, nas suas situações culminantes, com a extensão dos perigos. 
Nos velhos livros de folhas rasgadas, que se leem nas noites de inverno 
na Laguna, também é assim. Vê-se Anita, heroína de um romance de 
amor e de aventuras. Dignificada aos seus próprios olhos, começa a 
vida de novo. Não a compreenderá talvez o mundo em que ela cresceu 
e viveu até então. Que importa? Anita pertence agora a um mundo di-
ferente daquele. Diferente pela espontaneidade dos sentimentos, pelo 
desassombro das resoluções, pela sinceridade das atitudes, pela coragem 
de afirmar-se a si mesma na plenitude da sua personalidade. É natural 
que o mundo das convenções, das regras restritivas, das hipocrisias não 
a compreenda. O seu amor é grande demais para ser alcançado pela 
vulgaridade da gente de todos os dias.

Os mortos estão enterrados. É preciso, então, cuidar dos vivos. De-
pois de convenientemente pensados, os feridos de gravidade são alojados 
em carretas que os transportarão à Laguna, escoltados por algumas 
praças do destacamento de Teixeira Nunes.
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Ao mesmo tempo, Garibaldi manda reembarcar às pressas o canhão 
no “Seival” e repara, como lhe é possível, os estragos dos barcos. Durante 
a noite, os republicanos se fazem de vela, auxiliados pelo vento que lhes 
corria à feição. E ao clarear do dia já estão a regular distância do inimigo.

Mariath, ao ter notícia do insucesso de Imbituba, resolve seguir em 
pessoa ao local, a fim de comandar novo ataque aos corsários. A “Bela 
Americana”, informa o chefe das operações navais, havia seguido para 
o Desterro, a fim de pedir socorro, onde chegou na manhã de 4”. “Nes-
sa mesma tarde saí na barca a vapor “Astréa”, rebocando o “Eolo” e o 
“Caliope”, acompanhado de quatro canhoneiras. Tendo-me demorado 
em Garopaba a conferenciar com o coronel Fernandes, ao chegar em 
Imbituba, soube que na noite de 5 foram avistadas três grandes fogueiras 
no mar; e que um dos navios encarregados do bloqueio, tendo mandado 
um escaler ver o que havia se passado, regressou com a notícia de ha-
verem os republicanos incendiado os seus navios”.

As fogueiras vistas de alto mar não passariam, talvez, de novo es-
tratagema de Garibaldi para confundir os seus perseguidores. Mas os 
legalistas se aferravam na afirmativa de que ele incendiara as presas 
de guerra.

No ano imediato, entravam os seus barcos na barra da Laguna e 
deitavam ferros no ancoradouro do Morro. Enorme a alegria dos compa-
nheiros ao vê-los livres, enfim, da desigual perseguição dos adversários, 
de que já se tivera notícia na Juliana. Foram os corsários, durante dias, 
alvo da admiração dos habitantes da cidade che si stupivano contará 
Garibaldi com singeleza – come avessimo potuto scapare ad un nemico 
tanto piú forte di noi.
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Não se enganara Garibaldi nos seus pressentimentos. Durante as se-
manas em que estivera empenhado nos encontros com o inimigo em 
mar aberto, outro inimigo bem mais temível solapava pela base a vida 
incerta da República. A discórdia entre o comando militar e o governo, 
atrabiliário aquele este inerte, lavrava cada vez mais intensa. Não se 
entendiam Canabarro e o padre Cordeiro, não se entendia Rosseti com 
o governo, o governo com os chefes militares, nem estes com a tropa. 
Nas fileiras, o que não fosse indisciplina franca seria inatenção aos de-
veres mais comezinhos, resistência passiva, indiferença pela causa da 
revolução. A cidade Juliana vivia imersa numa onda de derrotismo. O 
entusiasmo revolucionário das primeiras horas desaparecera, deixando 
em seu lugar a desconfiança, a prevenção contra os rio-grandenses. Os 
libertadores, ontem aclamados pelo delírio do povo, passavam a ser 
considerados invasores, perturbadores da paz catarinense. A decadên-
cia da nova situação, muito mais apressada do que fora de imaginar-se, 
escancarava-se aos olhos menos avisados com uma evidência de todo 
incontrastável.

A impressão triunfal de Canabarro, na hora cênica da apoteose ini-
cial, transmudara-se na mais completa e estéril das decepções. Uma 
hidra assomava a cabeça, na verdade: mas não para devorar o Império 
senão o frágil ensaio republicano, a esboroar-se ao sopro das primeiras 
dificuldades.

A coluna de Teixeira Nunes não progredia para além do Massiambu, 
pequeno filete d’água que se despeja no canal de Santa Catarina, já pró-
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ximo da barra do sul. Os reforços prometidos de Lages não chegavam. 
Procrastinava-se tudo. E Teixeira era constrangido a contentar-se com 
a posse do terreno que lhe havia caído nas mãos, logo ao início das 
operações. Do Rio Grande não acudiam os auxílios com a presteza e 
a cópia desejadas. No Rio de Janeiro, de onde a começo se esperavam 
recursos pecuniários, tudo falhara. “Em vez de dinheiro, os amigos da 
Corte, dizia Canabarro, só nos mandam notícias”.

Compreendiam os chefes republicanos que a inatividade militar seria 
a ruína deles. Do passo que as semanas se escoassem, iria o inimigo acu-
mulando recursos na capital; e no momento propício passaria à ofensiva, 
contando para a vitória com dois fatores: a abundância das forças e a 
mal velada antipatia dos habitantes pelas tropas da República.

Tudo servia de pretexto para queixas dos habitantes contra os revo-
lucionários. As menores requisições de guerra pareciam-lhes ofensas 
brutais aos seus direitos de propriedade. Mas sempre se mostraram 
extremamente tolerantes em relação aos “atos de ferocidade dos es-
cravos de D. Pedro II”, como referia Canabarro. Dir-se-ia estivessem 
acostumados a se deixarem brutalizar e espoliar em nome da lei; mas 
não concebiam que também os seus anunciados salvadores houves-
sem de recorrer a medidas de violência. Admitiam os vandalismos do 
governo como castigos impostos a rebeldes, por quem tinha o direito 
de os castigar. As represálias dos republicanos, porém, não passariam 
aos seus olhos de inúteis atos de prepotência, de extorsões criminosas 
e intoleráveis.

A administração do padre Cordeiro malograra da maneira mais com-
pleta. Ao investir-se nas responsabilidades do governo, cercava-o uma 
auréola de benemerência, ecoava a fama das suas virtudes em todos os 
quadrantes da opinião. Tipo acabado de puritano nem parecia homem 
da sua época. Austero, arredio do mundo, ninguém lhe imputara jamais 
o menor deslize na correção da vida privada. Os próprios santos da 
Igreja haveriam de tomar lições de moral com aquele varão exemplar. 
Tinha em sagrado horror a presença das mulheres. Asceta por natural 
vocação, sempre que houvesse de praticar com alguma respeitável ma-
trona, podia observar-se, pelo súbito rubor das faces, o mal-estar que 
tão dura obrigação lhe causava. Politicamente, dizia-se um democrata, 
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um constitucionalista enamorado das práticas do sistema inglês, que 
até, de tão familiar, pareceria coisa de sua exclusiva propriedade, pelo 
menos na província. Não faltaria mesmo, nas discussões da vila, quem se 
referisse com ênfase ao “sistema do padre Cordeiro”. Chegado, enfim, a 
um posto de governo, a decepção não poderia ser maior. Embaraçava-se 
nos mínimos acidentes da administração. Nada resolvia por maneira 
definitiva e certa. Tudo se diluía nas suas mãos. Ainda mais do que ao 
sexo pecaminoso, tinha aborrecimentos invencíveis à responsabilidade 
dos atos públicos. Não queria comprometer-se. Todos os negócios do 
governo lhe pareciam sempre suspeitos por definição. E entregue à 
camarilha que o manejava e lhe explorava a indecisão, não deixaria de 
acumular erros sobre erros nos rápidos, estéreis meses da República 
Juliana. Antes mesmo de atingir o termo daquela provação política, já 
confessava a sua repugnância física em entrar na casa do governo. De-
cepcionados, alguns dos seus antigos panegiristas gabavam-lhe ainda, 
contudo, a sinceridade das convicções. Com o correr dos tempos, mais 
se evidenciavam nele as demonstrações de fraqueza, timidez, de congê-
nita irresolução. Toda aquela austeridade agressiva de costumes nada 
mais seria do que um complexo psíquico, pelo qual viesse à luz do dia a 
recalcada consciência da sua inferioridade orgânica. Prestava ouvidos à 
maledicência – maldizente ele próprio – em cochichos de esquina. Um 
indivíduo de ação muitas vezes desregrada como Canabarro, parecia-lhe 
um monstro com o qual um homem de princípios rígidos não pudesse 
ter contatos apreciáveis. Mas no fundo invejava aquele filho da natureza, 
rude, extravagante, descuidoso de filigranas morais.

Lavrava entre os dois personagens, desde o começo, uma surta an-
tipatia. Canabarro ironizava o puritano, que nada resolvia nem deixava 
que outros resolvessem por ele. Cordeiro por sua vez, detestava o cabo 
de guerra, que para a conquista da coisa apetecida não conhecia obs-
táculos à sua vontade. A convivência imposta pelos assuntos públicos 
corria para ambos, como horas de verdadeira provação. Nunca dois 
homens mais diferentes se haviam encontrado em nenhum cenário po-
lítico. Mediam-se os ímpetos de um pela delicadeza doentia do outro: a 
pusilanimidade deste pela energia destemperada daquele. A antipatia 
do asceta pelo caudilho crescia paralelamente com a íntima convicção 
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do seu deslocamento no governo, da sua impotência. Não lhe tolerava 
já a própria presença pessoal. Tão grande a animadversão, que ele, bem 
no fundo da consciência, talvez desejasse o próprio esboroamento da 
república e o sacrifício dos seus mais caros ideais políticos, contanto 
que daí decorresse a ruína daquele homem superlativamente detestado, 
a quem estendera a mão, em outros dias, como aliado e amigo decidido. 
Tipo de convicções, o puritano. Ele era assim: não transigia. Que tudo 
se perdesse, embora. Mas aquele caudilho sem a menor noção da verda-
deira democracia, ignorante do sistema parlamentar – do seu sistema –, 
precisava levar uma lição que lhe servisse para o resto da vida.

Já não ousavam agora os melhores amigos de Cordeiro disfarçar os 
seus desastres no governo. Mas ainda se consolavam em dizer, do último 
reduto da sua admiração:

“— Ele tem errado, não há dúvida, mas é um idealista!”

Mostravam-se os ministros da república dignos, em tudo, de tal pre-
sidente. Um deles, Oliveira Tavares, o da Justiça e Fazenda, fora substi-
tuído por um notável do lugar: José Pacheco dos Reis. Deste, diziam-se 
maravilhas. Ninguém mais em condições para ocupar a pasta da Justiça. 
Pacheco era notável desde moço. Não falava, não escrevia. Mas sempre 
compenetrado da sua notabilidade, voz grave, gestos solenes, silêncios 
fecundos, Pacheco, de qualquer maneira, seria notável até o fim da vida. 
Mostrou-se no governo tão inoperante como o seu antecessor. Estou-
rava de importância, apodrecia de preguiça. Quem, entretanto, ousaria 
afirmar na Laguna que o cidadão José Pacheco dos Reis não fosse o tipo 
nato do homem célebre? Impossível obter de tais ministros o menor 
esforço em benefício da república. Inertes, contemplativos, suspicazes, 
tudo lhes parecia insuperavelmente difícil. E quando Rossetti agia por 
eles, envenenava-os o despeito.

*

Da população da Laguna, lembrando-lhe os arroubos revolucionários 
durante a presidência de Machado de Oliveira e as férvidas demonstra-
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ções de legalismo por ocasião da visita de Pardal à vila, escrevera um 
missivista da época: “Nunca vi nenhum povo que tanto tenha tocado os 
dois extremos. Ao tempo do Machadinho, parecia não haver entre ele 
um só legalista. Hoje à vista do Pardal, um só rebelde não respira nem 
aparece”. E com a mesma facilidade com que, meses antes, criticava os 
governos da província, desmandava-se, agora, em acusações contra a 
dificultosa administração da República.

Na Laguna, como em todos os portos de mar, preponderavam pela 
sua importância social os mercadores. Davam o diapasão às mani-
festações da opinião geral. O que os negociantes dissessem estava 
certo. “Feridos nos seus interesses, não podendo dar saída aos seus 
produtos, privados de receber o que necessitavam”, os homens mais 
influentes da praça não encontravam como consolar-se da quase com-
pleta paralisação do seu comércio, obstruída como estava a navegação 
mercante pelos navios do Império, de sentinela à barra. Não se quei-
xavam, está visto, do bloqueio: murmuravam a princípio, deblatera-
vam abertamente depois contra a presença, ali, daqueles intrusos que 
obrigavam os governos do Rio de Janeiro e da província a medidas de 
represália. Sem dúvida, muitos deles se haviam manifestado, em outros 
tempos, favoráveis à causa revolucionária. Isso, porém, na suposição 
de vir a república a contar com o apoio geral do povo. Mas verificada 
a impossibilidade do triunfo, por que insistir? O que não se podia 
tolerar é que sofresse a sociedade inteira pelos caprichos de alguns. 
E os argumentos do egoísmo e da cobiça encontravam ressonância no 
espírito da coletividade. Imaginara o povo, na sua ingenuidade, que 
a vitória da revolução houvesse de caracterizar-se por uma imediata, 
quase mágica modificação no mau estado da coisa pública. Aquela 
gente “que parecia reduzida ao último degrau do acabrunhamento pela 
opressão longa de que fora vítima”, segundo dizia Rossetti, verificava 
agora, na sua impaciência por uma vida folgada e tranquila, que aos 
males antigos novos males acresciam. E o fermento da revolta entrou 
a manifestar-se. A Laguna conspirava. 

A Canabarro custava-lhe crer na veracidade do informe: o centro 
da conspiração era na igreja matriz, e outro não a orientava senão o 
vigário Francisco Vilela de Araújo, aquele mesmo que, no dia da eleição 
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do presidente da República, ocupara a atenção dos ouvintes com uma 
oração turibular, de exaltação aos bravos libertadores chegados do sul 
e de louvores entusiásticos às ideias a que serviam. Seria crível? Mas, 
afinal, quando agiria com sinceridade aquele padre: quando aplaudia 
a revolução, ou quando conspirava contra ela? Rossetti lhe explicaria 
filosoficamente que o padre era sempre pelo governo estabelecido: quan-
do se elegera o presidente da República, parecera-lhe indispensável 
apoiá-lo, pois se instalava um novo governo; e agora, quando via que a 
causa republicana era débil de força para opor-se às armas do Império, 
não menos evidente se lhe desejaria a necessidade de pronunciar-se a 
favor do poder mais forte. O padre fazia questão de estar com a vitória. 
A igreja não poderia ficar mal por questões políticas. 

Mas não houve explicação que servisse a Canabarro para coonestar 
as atitudes subversivas do vigário. Mandou prendê-lo. Ordenou rigorosa 
investigação acerca da conjura. Mais de sessenta habitantes da cidade 
foram levados à prisão, entre eles o major Francisco Gonçalves Barreiros, 
pessoa geralmente benquista no lugar.

Canabarro começava a desmandar-se. O povo, que já não acreditava 
na força dos invasores, mais se irritava em face de tais violências. E a 
conspiração se alastrava. 

*

Mesmo nas imediatas vizinhanças de Canabarro fervia a intriga. 
Como campeão dela figurava um espanhol, José Guasque, que se dizia 
engenheiro e coronel. Na realidade, um charlatão dos mais acabados. 
Demitido do serviço do Império, fora procurar fortuna entre as forças 
de Neto. As suas bravatas granjearam-lhe imensa popularidade. Dizia-se 
capaz de fazer voar pelos ares a cidade de Porto Alegre. Consumado 
trapalhão, dentro em pouco procurava Neto ver-se livre da sua inco-
moda presença. Talvez pudesse ele, que se dizia autoridade em tantas 
matérias, prestar serviços à República Juliana. 

Com a chegada de Don Guasque, nunca mais tiveram sossego nem 
Canabarro Rossetti. O estado-maior do comando geral era um ferve-
douro de mexericos. Não havia posição em que Guasque não pusesse os 
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olhos. Todas as funções lhe pareciam apetecíveis. Palrador, insinuante, 
simpático de presença, onde ele surgisse os melhores amigos da véspera 
se desentendiam. 

Sabia mentir com a mesma convicção que poria Epaminondas no 
empenho de não se afastar da verdade. Rossetti, visado pela sua prefe-
rência dos seus manejos ocultos, esteve a pique de sair da secretaria do 
governo para cedê-la ao aventureiro. Incapaz de medir-se com persona-
gem de tal coturno, preferiria sempre abandonar o terreno e estabelecer 
com ele uma luta de competições. Escrevendo a Domingos de Almeida, 
principal responsável pela sua ida à Laguna, lembrava que só aceitaria a 
função de secretário do governo “por falta de outro mais idôneo, e por 
insistência do presidente”. Mas exigiria a sua demissão, assim entrassem 
as forças republicanas na cidade do Desterro. Iria, acrescentava servir 
na coluna de Teixeira, “a quem quase amava tanto como a Garibaldi”.  

Também em torno do chefe da esquadrilha rondava a intriga de Guas-
que. Mas Garibaldi, indiferente sempre a essa espécie de indivíduos, 
nunca lhe deu atenção. Nenhuma lembrança lhe ficou desse Cagliostro 
de feira de arrabalde, cujo nome nem uma só vez aparecem nas Memórias. 

Percebeu Canabarro em tempo as traças do perigoso indivíduo, e 
tratou de afastá-lo de si. Em carta a Neto, referia as preocupações que 
lhe davam as suas ilimitadas invencionices: “— Meu amigo, se os cata-
rinenses e o coronel Guasque me não tiram o juízo, eu direi que tenho 
deste gênero de boa quantidade; pois eles têm trabalhado a fim de não 
me deixarem algum”. 

Arredado o intrigante, conveio Rossetti em manter-se no cargo que só 
ele poderia desempenhar junto às múmias do governo. Mas havia gasto 
no medíocre entremez muita energia, e levado até às ultimas possibili-
dades a força da sua paciência. E isto em momento dificílimo, quando de 
toda ordem se acumulavam às vistas dos reais dirigentes da República.

*

Garibaldi, que observava com olhos perspicazes as causas desse ge-
neralizado descontentamento em relação ao governo, não tinha ouvidos, 
entretanto, para quanto dele próprio se dizia, abertamente, pelas ruas 
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da cidade. O rapto de Anita constituía um dos temas principais dos 
agitadores monárquicos e dos revolucionários descontentes. Conside-
rava-se aquele escândalo de fugir com uma mulher casada imperdoável 
afronta à face de toda a população da Laguna. Antes do fato, ninguém 
repara jamais na apagada existência de Duarte. Agora o sapateiro era 
apresentado como uma das vítimas da invasão. Subira o homem, contra 
a sua própria vontade, além das chinelas. Era um símbolo da dignidade 
ofendida dos lagunenses.

À sensibilidade de Anita, porém, não passaria despercebida a pro-
funda modificação operada em torno dela. As amigas mais íntimas ex-
probavam-lhe acerbamente o proceder e lhe davam conta do rumor 
que se fizera pela sua fuga com o italiano. Viu que seria inútil insistir 
em demonstrar-lhes a pureza dos seus sentimentos. Ninguém a com-
preenderia. Apenas uma que outra lhe manifestava um pouco da com-
placência. Sofria por ver-se alvo dos comentários malévolos do povo. 
Vinha-lhe um ardente desejo de se afastar daquele lugar, para terras 
onde ninguém a conhecesse e de onde ela nunca mais pudesse voltar.

*

Enquanto os republicanos, reduzidos praticamente à impotência, mal-
gastavam em pequeninas querelas as melhores energias, tratava Andréa 
de organizar-se para levar-lhes um ataque fulminante, que houvesse de 
expulsá-los da província. Não regateava o governo central em acudir-lhe 
com os devidos recursos. A decisão das suas atitudes infundia ânimo, 
de novo, aos defensores do Império. Celebrava-se a habilidade com que 
soubera reduzir a demagogia inconsciente de Xavier das Neves. “Andréa 
– lia-se numa correspondência ao Jornal do Commercio do Rio – Andréa, 
ou mais político ou mais consciencioso que Pardal, nomeou, não obstante, 
Neves” para o emprego em que tão bons serviços prestavam à legalidade. 
“As coisas não têm piorado. Ele tem feito sair todos da apatia e amorteci-
mento em que estavam; pois além de enérgico, tem olhos que enxergam 
bastante e bastante longe. Despreza os intrigantes e caluniadores, e em 
todas as suas disposições só deixa ver os ardentes desejos que o animam de 
salvar a província. Que contraste! Como por mágica tem ajuntado e alistado 



331

GARIBALDI E A GUERRA DOS FARRAPOS

gente; ninguém se esconde nem recusa ao serviço. O arsenal naval trabalha 
com atividade e dentro de poucos dias teremos uma força respeitável para 
entrar em operações. Estão se organizando batalhões provisórios...; e em 
breve, com a força de linha que aqui está, teremos um pequeno exército 
para repelir os farrapos e coadjuvar pelas nossas fronteiras a província do 
Rio Grande. Oxalá que São Paulo desta vez faça o que só tem prometido, 
a ver se acabamos com a anarquia que tão teimosamente por cinco anos 
tem assolado a província do Rio Grande e influído sobre a nossa, e em 
suma, sobre o Império. Estamos muito contentes com Andréa. É homem 
de espada na mão, e tem prudência e economia. A ninguém revela o que 
pretende fazer. Vê-se que ele dispõe com rapidez, sabe-se quais são as suas 
vistas; mas como determina os meios, isso só deixa a conjecturar. Enfim, 
temos homem... que não nos deixará ficar mal”. 

Organizava o enérgico português os seus planos com perícia e exe-
cutava-os com impressionante rapidez. Tratou primeiro de fortalecer-
-se na capital. Limpou-a de elementos suspeitos. Levantou o ânimo da 
população. Estabeleceram no continente as linhas de cobertura que o 
pusessem a salvo de uma surpresa. Infestaram de espiões os arraiais 
dos revolucionários. Mas, quando já ia passar à ofensiva, produzia-se 
a revolta da guarnição de Araçatuba, ao sul da capital. Agiu com rigor 
contra os insurgentes, que haviam assassinado o comandante da praça, 
Fernandes Ortunho, aprisionado dois tenentes e várias praças. 

Seguro, por fim, das posições que ocupava, combinou com Mariath 
e o coronel José Fernandes a tática a seguir no ataque aos republicanos. 
Os elementos, terra e mar, de que dispunha seriam suficientes já para 
garantir-lhe a vitória contra o inimigo, sempre à espera de recursos que 
não vinham. Se os revolucionários do planalto houvessem conseguido 
sublevar as populações do interior e estabelecer contato permanente 
com o litoral, como fora planejado, apresentaria a tarefa de Andréa di-
ficuldades insuperáveis. Mas, encurralado naquela estreita nesga entre 
as montanhas e o mar, a derrota final de Canabarro era apenas questão 
de tempo. Os elementos de Lages falhavam por completo ao combinado. 
Serafim Muniz, incumbido de descer da serra com duzentos homens, 
não aparecia. E dentro da própria vila do altiplano começavam os aditos 
de Candido Alano a preparar a reação em favor do Império. 
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Impossibilitada de avançar, a coluna de Teixeira Nunes dormitava 
ao longo do Massiambu. A ação sobre o Desterro mostrava-se cada 
vez menos provável. Em que pensaria Canabarro? Na verdade, aquela 
inércia seria para desesperar um homem do temperamento inquieto de 
Teixeira. O coronel José Fernandes, comandante dos postos avançados 
no Morro dos Cavalos, conferenciava com Mariath. O chefe da vanguar-
da republicana não tinha dúvida: a ofensiva dos legalistas não tardaria. 

Uma noite, a coluna de Fernandes pôs-se em movimento, rio aci-
ma, enquanto Mariath velejava para a barra do Massiambu e o tenente 
Fernandes Pereira ia postar-se na Ponta da Pinheira. Ao clarear do 
dia, o tenente operou o desembarque na ponta, a fim de apossar-se das 
embarcações encalhadas na praia. Receberam-no os republicanos com 
cerrada fuzilaria. Tiveram de recuar. Cerca de cinquenta legalistas de-
sembarcaram. E enquanto parte deles “se ocupava em deitar ao mar as 
embarcações encalhadas, outra... entretinha o fogo”. Hora e meia, durou 
o combate. Conseguiriam os legalistas apoderar-se de seis embarcações. 
Quando começavam a largar da praia, a cavalaria dos revolucionários 
carregou. Mas o fogo do lanchão não os deixou aproximar. Terminada 
com tanta felicidade a primeira parte das operações, determinou Mariath 
que Pereira subisse com o piloto José de Jesus as águas do Massiambu 
para se apoderar de um lanchão dos republicanos. Nesse meio tempo, 
surgiram no local as forças de terra comandadas por Fernandes. Ata-
cados por dois lados, também aí os revolucionários houveram de ceder. 

Fernandes, orgulhoso da vitória, comunicava a Andréa: “Em virtude 
das instruções de Vossa Excelência pus a coluna em marcha às quatro 
horas da manhã, e ao romper do dia forcei o passo do Massiambu, coad-
juvado pelo chefe Frederico Mariath, e em menos de uma hora se passou 
toda a tropa. Segui o inimigo até a praia da Pinheira, onde reunidos so-
bre quatrocentos homens de cavalaria e cento e cinquenta de infantaria, 
quiseram disputar-nos o terreno; porém sendo carregados por mim com 
parte da nossa cavalaria, e com duas companhias de caçadores que faziam 
a vanguarda, chegamos a intreveirar-nos com eles e matar-lhes o capitão 
Henrique Marques da Rocha e três soldados rebeldes, fazendo muitos 
feridos e matando muitos cavalos e apossando-nos de munições, armas e 
mochilas. Durante o ataque, passaram-se à legalidade dezoito soldados”.
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Mariath exultava. Sua comunicação ao ministro da Marinha foi vazada 
em estilo épico. O presidente da província recebera denúncia – dizia – “de 
querer o inimigo passar-se para a ilha, empregado para isso lanchões e 
canoas, embora estivesse na barra sul um navio em vigilância”.  E isso, 
acrescentava, não era coisa de duvidar. Ao mesmo tempo em que se fazia 
constar, aos rebeldes não haver intenção de atacá-los, “disposições re-
servadas se tomavam para efetuar desembarques em diversos pontos”. E 
depois de historiar prolixamente as peripécias da ação, resumia: “Ficaram 
em nosso poder, pelo ataque da Pinheira, seis grandes canhões: e pelo do 
Massiambu, sete canhões, duas baleeiras e dezoito canoas grandes e pe-
quenas e um lanchão no fundo, o que monta a trinta e três embarcações”.

Impossibilitada a travessia do canal pela perda desses barcos, frus-
trado estava o ataque ao Desterro pelos revolucionários. 

Iniciada a ofensiva, Andréa não descansava mais. Alguns dias depois 
da ação na Ponta da Pinheira e no Massiambu, Mariath surpreendia os 
rebeldes na barra do Embaú e tomava-lhes três embarcações. Os solda-
dos de Teixeira, falhos de todo auxílio da Laguna, retrocederam para 
Garopaba. Consideravam-se protegidos, ali, contra um novo avanço dos 
legalistas pela floresta que lhes ficava de permeio. Mas Andréa insistia. 
Era indispensável que o coronel Fernandes destruísse as forças de van-
guarda do inimigo. 

Duas semanas passadas, o prolixo Fernandes lhe comunicava: “As or-
dens de Vossa Excelência para destruir a força de vanguarda do inimigo ao 
mando rebelde Teixeira foram cumpridas”. E explicava o decurso da ação. 
Tivera notícia “de uma picada por onde só podia passar um homem a pé, 
a qual, entrando na ponta da Gamboa, junto a Serra, com a volta de cinco 
léguas vinha por ela parte das suas tropas, que, “avançando as maiores 
dificuldades do terreno”, as chuvas que caíam sem cessar, e marchando na 
escuridão da noite com todos os oficiais a pé, conseguira, na madrugada 
do segundo dia de marcha, “surpreender o piquete de cinco homens do ini-
migo, sem haver um tiro”. Mas encontrara depois, continuando o avanço, 
um rebelde de Lages, o capitão José Joaquim da Silveira, que não quisera 
render-se. Tomaram-no prisioneiro, depois de ferido e desmontado do 
cavalo. Ouvindo os tiros, “formou-se o inimigo e esperou” o ataque. Houve 
fogo de parte a parte, com o resultado de dez revolucionários mortos, seis 
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soldados prisioneiros e um capitão, fugindo o resto em debandada para 
matos próximos. “Parte deles já se tem apresentado”. O próprio Teixeira 
aparece no relato de Fernandes salvando-se, “num cavalo em pelo e per-
dendo até a espada”. Os cavalos fugiram assustados do fogo”. Mas “tudo 
o mais – acrescenta – ficou em nosso poder”. Na madrugada seguinte 
Fernandes atravessou o morro do Siriú; e ao meio-dia já estava de novo 
unido com o seu batalhão, “deixando à direita dos Morretes três postos 
inimigos de quarenta homens, os quais, não podendo retirar-se, fugiram 
para a serra”. Dos fugitivos, alguns se apresentaram ao chefe legalista, 
alegando que serviam à revolução constrangidos, à força. Figurava entre 
estes um filho de Claudino Medeiros, ministro da Guerra da República.

A ofensiva legalista impelia os revolucionários para a península da 
Laguna, cujo ataque se preparava. Antes disso, porém fazia-se necessá-
rio desalojar os republicanos de Imaruí, pequena freguesia ao norte da 
península. Mais de cem homens estavam dispostos ali à reação, comu-
nicaram-lhe o juiz de paz do lugar, e pediam com urgência que os auxi-
liassem com armas e munições e lhes enviassem um oficial de linha para 
comandá-los. O brigadeiro José Maria da Gama, acorrido voluntariamente 
do Rio Grande a fim de cooperar na expulsão dos revolucionários da sua 
província natal, recebeu instruções de dirigir-se para aquela povoação 
com quatro companhias do batalhão da capital e dois esquadrões de ca-
valaria rio-grandense. Como o brigadeiro, por não ser pressentido pelos 
republicanos, só marchasse durante a noite, não chegou a desincumbir-se 
da missão. Os acontecimentos começavam a precipitar-se. 

*

Seguros da aproximação dos legalistas revoltaram-se os habitantes de 
Imaruí. Canabarro estourava de cólera. Era preciso tratar aquela gente 
com o rigor exigido pela sua duplicidade. Os resultados das contemporiza-
ções excessivas com os traidores vinham aparecendo nesses continuados 
desastres das armas republicanas. Ordenou a Garibaldi se fizesse imedia-
tamente de caminho para Imaruí, com os barcos que fossem necessários, e 
submetesse os rebeldes. Depois, entregasse o lugar ao saque da soldadesca. 
Recebido l’esoso incarico di somettere quel paese a er castigo saccheggiarlo, 
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Garibaldi não tinha como hesitar, embora lhe parecesse bem desagradável, 
sob um governo republicano, ter que obedecer cegamente a ordens tais.

Já tinham a guarnição e os habitantes do lugarejo organizado a defesa 
do lado da lagoa. Desembarcando a três milhas de distância, nas planuras 
de leste, Garibaldi realizou o assalto inesperadamente pelo morro, atacan-
do os reacionários à retaguarda. A guarnição foi posta em fuga. Os civis 
trataram de salvar-se como o pânico lhes permitisse. Os republicanos 
apoderaram-se do lugar. Apenas um morto teve: um sargento alemão, alto, 
corpulento, muito estimado dos inferiores pela sua inesgotável bonomia. 
Quis Garibaldi enterrá-lo no cemitério do povoado, mas os soldados lhe 
fizeram ver que aquele bravo merecia condigno sepultamento na Laguna. 
E o comandante concordou em que se levasse o corpo para a cidade.

Soaram então as horas mais nefandas de que Garibaldi se recordaria, 
mais tarde, entre todos os anos vividos na América: o saque de Imaruí. Io 
ho mai avuto una giornata di tanto rammarico, e di tanta nausea dell’umana 
famiglia. Imensas foram as suas fadigas para refrear ao menos as violências 
contra as pessoas, já que impossível evitar os atentados contra a proprie-
dade. Inaudita a desordem nas ruas e no interior das casas. De pouco lhe 
valeria a autoridade de chefe, menos ainda os esforços dos oficiais, que 
não se haviam deixado subjugar pela cobiça. De nada, tampouco, a notícia 
de propósito assoalhada, de que o inimigo, fortalecido de elementos de-
cisivos, já se aproximava disposto a reengajar o combate. Nada havia que 
dominasse os saqueadores. E por fatalidade estava o lugarejo fartamente 
provido de toda espécie de mantimentos, depositados ali por habitantes 
das montanhas. Havia, sobretudo, álcool em quantidade. Di mado che 
l’ubbriachezza fu generale. Ao cabo de algumas horas, a soldadesca, com-
pletamente embriagada, parecia um bando de feras desaçaimadas. Só a 
grande custo foi possível embarcá-la de novo. Se o inimigo, que estava 
realmente à vista, sobre a montanha, houvesse levado um assalto aos re-
publicanos, teria feito neles uma carnificina, ne avrebbe fatto um macello.

Cheio de desgosto retomou Garibaldi o caminho da Laguna. À noite, 
passeando na tolda do barco, viu luz no porão onde se alojavam os tripu-
lantes e ouviu um confuso rumor de algazarra. Desceu. Quando chegou 
à porta do compartimento, surgiu-lhe aos olhos um quadro macabro: 
sobre o cadáver do sargento, estendido no chão, os soldados jogavam 
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cartas. A luz vacilante das velas de sebo espetadas em gargalos de gar-
rafas, uma delas colocadas sobre o ventre do cadáver, alumiava os rostos 
dos comparsas, congestionados pelo álcool e que facevan l’effeto di certi 
demoni ...giocatori d’anime. Nunca mais se esqueceria Garibaldi daqueles 
depredadores dos míseros habitantes de Imaruí, jogando sobre o corpo 
de um cadáver o produto de seu saque.

*

A situação da Laguna piorava dia a dia, hora a hora. Pela sua falta 
de ductilidade, não seria Canabarro o homem indicado para enfrentar a 
situação. Não captava simpatias, não agremiava dedicações, muito menos 
semearia entusiasmos. Os amigos mais fiéis à causa sentiam-se choca-
dos com as suas maneiras ásperas, com a intolerância de seu caráter. A 
princípio temera-o a população, e por isso não se opunha à sua vontade 
discricionária. Com o correr dos tempos, porém, vendo-o fraco de recursos 
e quase que abandonado a si mesmo, passava a resistir-lhe com crescente 
decisão. À míngua de simpatia pessoal e de poder militar, procurava ainda 
fazer-se obedecido pela prepotência; mas a prepotência gerava a revolta. 
O general tratava os catarinenses, diz Garibaldi, com contegno prepotente; 
e em consequência continuava o povo a sollevarsi contra la Republica.

Causava indignação por toda a província os termos de uma carta de 
Canabarro a Neto, interceptada na serra pelos legalistas e por eles am-
plamente divulgadas em seguida: “As fileiras desta República contam 
com um diminuto número de catarinenses: na vanguarda, sete lageanos 
de cento e tantos, e trinta lagunenses; o batalhão de guardas nacionais 
desta cidade anteontem contava trezentos homens e ontem cento e tan-
tos. Onde irá fazer termo a falta de brio e desalento destes homens? Não 
tem limites: nasceram para escravos, salvo honrosas exceções. As cir-
cunstâncias até ontem às duas horas da tarde me obrigarão a deixar esta 
posição e conservar a do Campo da Barra. Se o inimigo marchasse sobre 
mim de Villa Nova (cinco léguas distante daqui), reduzindo o número 
de nossos patrícios, seria temerário arriscar-se a um combate que talvez 
marcasse funestas consequências; mas o anúncio de ontem às duas ho-
ras da tarde, de ter acampado na Barra o segundo batalhão, me arredou 
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inteiramente de projetos que até então me pensavam e lançou-me em 
ideias que só procuram delinear combinações de um ataque decisivo. 
Eu estou preparado, e ele não há de demorar muitos dias; suposto que 
ainda não se pode conhecer exatamente a força inimiga em Villa Nova”.

Apesar de sentir tão altamente crítica à situação, Canabarro confiava 
ainda. Em que? Não por certo, na força das suas armas. Muito menos 
em qualquer reação do povo em favor dos republicanos. Do planalto, 
nada mais havia a esperar. Lages já estava em poder dos legalistas. Alano 
triunfava na serra. Na praia, o inimigo se encontrava a poucas horas da 
Laguna. Mas se as tropas de Fernandes sobre-estivessem alguns dias na 
ofensiva, talvez chegassem ainda em tempo os prometidos recursos do 
sul. Em horas tão difíceis, só medidas de extrema energia podiam valer. 
Daí o rigor sem limites com que enfrentava a população apavorada da 
Juliana, cujas prisões regurgitavam de conspiradores e de pessoas sus-
peitas à República. “Espero – escrevia a Neto – que outra carta minha 
vos fale largamente da grande derrota que o inimigo vai sofrer”. 
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CAPÍTULO VII

A RETOMADA DA LAGUNA

Vive a Cidade Juliana dias nervosos, de febril agitação, de ansiosa, vi-
brante expectativa. As forças de Teixeira Nunes, sabe-se, vêm tocadas 
por numerosa tropa de cavalaria e infantaria, comandada por José Fer-
nandes. E na enseada de Imbituba, Mariath organiza a esquadra para 
secundar o ataque por mar.

O comandante geral prepara a resistência da praça. Faz-se necessário 
passar parte da tropa para o lado sul do canal, a fim de evitar o encurra-
lamento na ponta extrema da península. Foi Garibaldi encarregado de 
dirigir o serviço. Não seriam em número excessivo os homens a trans-
portar. Entretanto, como fossem quase todos de cavalaria, apresentava-se 
a tarefa cheia de dificuldades pela falta de barcos em condições. Io ebbi 
il mio da fare, anota o comandante da esquadrilha.

Grande parte da população abandona às pressas a cidade e procura 
ganhar a outra banda da lagoa. A desordem nas ruas é completa. O 
governo desapareceu. Ninguém dá notícias do padre-presidente nem 
dos ministros. Os elementos mais caracterizadamente republicanos 
da cidade tratam de retrair-se, se possível de ganhar distância. Boatos 
terroristas andam de boca em boca. “A última posição dos republicanos, 
Itapirobá, já fora exterminada pelos legalistas”. “As forças de Teixeira 
haviam sido destroçadas por completo”. “Quem comandava os imperiais 
era o próprio Andréa”. “Canabarro preparava-se para fugir”. “Toda re-
sistência seria inútil”. Chegara a hora da debandada, do salve-se quem 
puder. A Laguna delira de pavor.
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No meio do caos, Canabarro, mais taciturno do que nunca, sobre-
cenho franzido, as pálpebras cerradas, dita ordens. Que continuasse a 
passagem das tropas para o outro lado. E tratasse a vanguarda de postar-
-se nas alturas do Campo Bom. Pensa-se em obstruir a barra, pondo-se 
ao fundo algumas embarcações. Alvitra o comandante se feche o canal 
com grossas correntes de ferro. Ótima ideia. Mas onde encontrar as 
correntes? Deixando de parte projetos de difícil execução, tratam os 
responsáveis pela defesa naval de valer-se de meios que encontrem ao 
alcance as suas possibilidades.

Pelo mau estado das baterias não estava o forte da barra em condições 
de servibilidade. Preferível colocar ao longo da encosta os seis canhões 
que o guarneciam, por forma a dispará-los quase à queima-roupa sobre 
o inimigo, dado que ele realmente entrasse no porto. Em plano infe-
rior ao das peças, ao longo da praia e rumo de oeste, numa extensão de 
trezentas a quatrocentas braças, estender-se-ia uma linha de atirado-
res, mil e duzentos homens, cujo fogo acompanharia as sinuosidades 
do canal. Gente toda escolhida, que se voltaria à morte quase certa se 
os legalistas lograssem transpor a barra. Na extremidade interior do 
sangradouro dispõe-se em semicírculo a esquadrilha republicana. A 
“Itaparica”, entregue aos cuidados de João Henriques, entestaria com 
o inimigo antes dos outros. Logo após o “Rio Pardo”: o capitânia. O 
barco de Griggs, a “Caçapava”, seria o terceiro da fila. Vinha depois o 
“Seival”, sob o comando de Valerigini. A seguir as duas canhoneiras, a 
“Lagunense” e a “Sant’Ana”, comandadas por Manuel Rodrigues e Inácio 
Bilbao. E entremeados com os navios, cinco lanchões com atiradores.

Garibaldi não para na sua dupla faina de efetuar a passagem das 
tropas e de tomar as medidas reclamadas pela defesa naval. Io faticai 
dunque della mattina, sino verso mezzodi. Combinam com Griggs, com 
João Henriques, com Valerigini, com Rodrigues e Bilbao os pormenores 
da ação. Volta a examinar os serviços de transporte, que não chegam 
a termo. Cruza o canal uma, duas, cinco, dez vezes. Quer certificar-se 
pelos seus próprios olhos se as ordens estão sendo executadas a rigor. 
Retorna à presença de Canabarro para sugerir alguma nova providência. 
E procura, na entrada da barra, as posições mais elevadas, de onde tenta 
descobrir as velas inimigas, que já devem estar a caminho.
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Depois da surpresa da Encantada, afanavam-se os legalistas por não 
mais perder contato com os revolucionários. Diariamente, as suas van-
guardas tiroteavam com os retirantes. Já tinha José Fernandes sob suas 
ordens, agora, dois mil homens perfeitamente equipados e em condições 
de se atirarem a maior empreendimento. Tropa de escol, sua maioria: o 
batalhão provisório do Desterro, composto de oitocentos guardas nacio-
nais sob o comando do major Miguel Moreira: o da serra, comandado 
pelo major Melo, reforçados com a gente que Fernandes trouxera do Rio 
Grande; o segundo de caçadores e um esquadrão de cavalaria. Insistia 
Andréa para que a força avançasse com a maior rapidez. Mariath, que 
já estava com quase todas as suas unidades reunidas na enseada de 
Imbituba, fazia sentir a Fernandes a convivência de apressar a marcha. 
Mas apesar de tratar-se de um trajeto a ser coberto em quatro ou cinco 
dias, a brigada avançava com extrema lentidão. Mariath, com os navios 
quase em mar aberto, começava a impacientar-se.

Resolveu Andréa ir pessoalmente à zona de operações. Sua ordem 
do dia, ao sair da capital, era um clamor de vitória. Ao chegar a Imbi-
tuba, viu que a força não progredia porque lhe faltavam recursos mais 
indispensáveis. Tratou de melhorar o serviço de abastecimento. Mas 
não havia tempo a perder. Que a tropa avançasse de qualquer maneira. 
Quanto mais se retardasse a marcha maior seria a penúria.

Os espiões que voltavam da Laguna mais confirmavam os comandos 
legalistas na convicção de que a investida não podia ser procrastinada. 
Diziam que estavam por chegar, a qualquer momento, grandes reforços 
do Rio Grande; que toda a tropa dissidente se encontrava na vila; que a 
barra seria fechada com correntes presas sobre embarcações. Mariath, 
assim que ouve tais notícias, transmitiu-as a Andréa. E este determinou 
se organizasse uma força de trezentos homens, da melhor gente, cento e 
cinquenta marinheiros e outras tantas pragas da brigada expedicionária, 
que se vinha aproximando já de Imbituba. Essa força seria transportada 
por um navio a vapor para o cabo de Santa Marta, onde desembarcaria 
nas praias do norte, aproveitando o vento que soprava do sudoeste. E 
de lá marcharia sobre a barra da Laguna, a fim de remover as correntes 
que a fechassem e impedir a retirada do inimigo, quando o grosso das 
tropas entrasse na vila.
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O plano não poderia ser mais absurdo. Executado que fosse, talvez 
o resultado da ação houvesse sido outro que não aquele que dentro em 
pouco iria produzir-se. Aconteceu, porém, que o vapor da carreira se 
atrasou. E o projeto de Andréa teve de ser posto de lado.

Com o vento que passou a cair de nordeste, os navios de Mariath 
desprendiam, perdendo ferros e amarras. Uma das canhoneiras, a co-
mandada pelo tenente Wandenkolk, esteve a ponto de perder-se. As 
outras içaram as velas e passaram a bordejar ao longo da enseada, em 
cujo fundo, pela extrema dureza das areias, não podia deitar âncoras.

“Notícias aterradoras circulavam, e todos os dias os partidaristas do 
inimigo as espalhavam, apresentando providencias por ele tornadas”, 
testemunhava Mariath ao governo da corte. E Fernandes confirmava 
esse ambiente de apreensões em que viviam os legais, referindo-se a 
informações relativas a “grandes forças do inimigo chegadas do sul”, aos 
seus planos para passar à retaguarda, bem como às suas fortificações, 
“sem eu ter – dizia – artilharia grossa”. Mas percebia o chefe monarquista 
o exagero de tais informações “que os rebeldes espalhavam a propósito 
para lhe distrair forças”.

Afanavam-se Mariath e Fernandes por não desmerecer no conceito 
do autoritário Andréa. “A confiança que nós merecíamos do Excelentís-
simo Presidente mais fazia esforçar nossos desejos, a par de dificuldades 
que a cada passo se acumulavam”. O comandante naval, vendo que o 
plano traçado por Andréa não poderia ser executado, concentrava-se 
em procura de outra solução. “Esgotei minhas fracas ideias em pla-
nos que logo destruía, à proporção que me ocorriam, pois árdua era a 
empresa”. Pensava na angústia do canal da barra. Um tiro de pistola, 
disparado da fortaleza, atingiria com a maior facilidade os navios que 
por ali tentassem passar. Sabia que no forte do morro existiam “seis 
peças de artilharia, fuzilaria e diferentes obstáculos”. E Garibaldi, não 
havia negar, era um “intrépido guerreiro”. O corso de outro dia provara 
sua tenacidade, ao enfrentar em circunstâncias sumamente desiguais 
os três navios, naquela mesma enseada.

Mariath continuava pensando. Esgotou “todas as suas ideias”: por 
fim deliberou em forma definitiva o último plano e o comunicou a vá-
rios comandantes. Prometeram-lhe todos “antes sucumbir com honra, 
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quando a sorte fosse adversa, do que praticar a mais leve ação” em 
desdoduro das armas imperiais. Ele por sua vez “estava assistido dos 
mesmos sentimentos”. Transmitiu o seu plano a Fernandes. E ambos, 
postos de acordo, esperavam apenas que o vento mudasse para norte ou 
nordeste. Logo que isso se verificasse, forçaria Mariath a barra. Se de 
fato a passagem estivesse pelas correntes estendidas entre o lado norte 
e a “Itaparica”, não seria esse um obstáculo intransponível, de vez que 
os seus navios poderiam facilmente meter a pique aquela unidade rebel-
de. Fernandes, com marchas forçadas, deveria atingir a vila ao mesmo 
tempo em que os navios estivessem acometendo as barreiras do canal.

Mariath organizou o avanço. A canhoneira nº 14, ao mando do segun-
do-tenente Manuel Moreira da Silva, e quatro lanchões levando cento e 
cinquenta marinheiros, deviam abordar a “Itaparica”, “para meterem-na 
a fundo ou desfazer as correntes, caso as tivesse, a fim de entrarem as 
demais embarcações”. Previa que houvesse de perder nessa operação 
pelo menos metade dessas guarnições. “Contudo, críticas eram as cir-
cunstâncias, e maior glória caberia aos que escapassem por terem o 
arrojo de ir abordar uma embarcação de guerra debaixo de uma bateria, 
a menos de um tiro de pistola”. Seguiam-se na popa, a duas amarras de 
distância, mais duas canhoneiras, comandadas pelos tenentes Pereira 
Pinto e Gama Rosa, com o desígnio de distrair parte do fogo que a for-
taleza e os navios rebeldes deveriam fazer dos lanchões. Três amarras 
pelas popas dessas canhoneiras iriam o patacho “São José”, comandado 
pelo piloto José de Jesus; o brigue escuna “Bela Americana”, comando 
do tenente João Custódio Houdain; o patacho “Desterro”, comandante 
o tenente Marcos José Evangelista; o brigue escuna “Cometa”, sob as 
ordens do capitão-tenente Sena de Araújo; e finalmente a canhoneira 
“Belico”, sob o comando do tenente Manuel José Vieira. De mestre 
prático serviria o piloto Caetano Gomes Ribeiro. Mariath, chefiando a 
expedição, iria a bordo do “Eolo”.

A escuna “Calíope” e o patacho “Patagônia”, comandados pelos te-
nentes Castro Menezes e Jorge Otoni, tiveram ordem de simular um 
desembarque no cabo de Santa Marta, a fim de atrair para esses lados a 
atenção do inimigo embora com a agitação do mar e os ventos reinantes 
ninguém pudesse acreditar a sério na viabilidade de tal operação.
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Antes do meio-dia avista Garibaldi a esquadra legalista. I legni nemici 
s’avanzavano. Vinte e dois, ao todo, os barcos do inimigo. Alguns de pe-
queno porte, adequados admiravelmente às operações naquelas águas 
de pouco fundo. De óculos em punho, ao alto do morro, acompanha as 
evoluções do inimigo. Não há dúvida: ele não se limitará ao bloqueio, 
as operações à distância, mas tratará de transpor a barra para fazer o 
combate aos republicanos dentro da lagoa. Corre Garibaldi a comunicar 
a Canabarro a sua convicção. Il nemico si disponeva a forzare l’entrata. 
O quadro se desenha sombrio. Como poderá ele, com seus reduzidos 
barcos, enfrentar aquela expedição? A todo custo, devia tratar-se de 
impedir que os legalistas atravessassem o canal. E para isso faziam-se 
necessários imediatos reforços às linhas de atiradores. Io feci avertire il 
generale.

É possível que Canabarro encontrasse exageradas as apreensões do 
comandante naval. É admissível que, esperando um ataque de flanco das 
forças de Fernandes, não quisesse desfalcar as suas defesas. Fosse por 
uma destas razões ou por já haver decidido a retirada, certo é que Cana-
barro titubeou. O momento crítico se aproximava, sem que os defensores 
do canal houvessem recebido os reforços tão ansiosamente reclamados.

Todos, porém, estão a postos. Sobre o convés da “Itaparica”, pronto a 
atirar-se a um inimigo três vezes mais forte, o modesto João Henriques, 
que tão alto soube elevar a fama da bravura lagunense, espera, imper-
turbável, o rompimento do fogo. Griggs afirma que Mariath, dentro de 
algumas horas, confundirá o canal da Laguna com as águas do Styx. 
Bilbao, ruidoso na sua vivacidade de biscainho, infunde ânimo à gente 
da “Sant’Ana”. Ao lado dela, a “Lagunense” já está com a tripulação 
disposta para a refrega. Valerigini transmite instruções ao imediato 
do “Seival”. Sobre o tombadilho do “Rio Pardo”, Garibaldi acompanha 
os últimos aprestos para o combate, a bordo dos navios, na bateria, na 
linha de atiradores. Ao seu lado, como uma sombra, a figura de Anita.

Os minutos correm letargicamente lentos e longos. Parece que o tem-
po sofre paralisia. Não chegam ainda os reforços? Volta e meia Garibaldi 
perscruta, inquieto, a estrada do acampamento. Nada se move naquelas 
direções. Do outro lado do canal a Laguna dá a impressão de um burgo 
morto, de uma cidade inibida pelo pavor. Olha para o alto do morro. 
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Lá está o posto do vigia. Que comunicam os seus sinais? O inimigo 
se aproxima. Os navios navegam em forma de aríete. Não se enganara 
Garibaldi: eles vão forçar a barra. E os reforços não chegam. Nessuno 
giunse a tempo per coadjuvare alla difess. Que estará fazendo Canabarro?

Garibaldi consulta agora as condições do tempo, indaga do estado 
do mar. O nordeste aumentara de violência. Corriam as águas com im-
petuosidade em direção a foz. Parece que o tempo, desta vez selou um 
pacto de amizade com o inimigo. O canal deve ter aumentado conside-
ravelmente de profundidade. Garibaldi chega-se à proa para inquirir 
a João Henriques. “Doze a quatorze palmos”, é a resposta. Raríssimas 
vezes oferece a barra tanto fundo. Parece de mal agouro a coincidência. 
Nestas condições, a esquadra inimiga seria favorita dal vento e dalla cor-
rente. João Henriques confirma. “Realmente, é caso muito extraordinário 
nestas águas!” E os minutos decorrem longos, letargicamente lentos... 
como é enervante esperar-se o início de um combate!

Mais ou menos pelas duas da tarde o inimigo surge, afinal, à entrada 
da Laguna. No tope grande da “Eolo”, a capitânia, o sinal de bandeira 
nacional indica a ordem de forçar a barra. “E a este sinal nada mais se 
ouviu senão vivo fogo” e aclamações ao Imperador. Mariath, “em ponto 
mais visível e exposto da embarcação, em pé sobre a retranca”, acom-
panha, ansioso, as primeiras peripécias do combate.

Aproximam-se os navios em linha, como lhes fora prescrito. À frente, 
como ápice da cunha, veleja a canhoneira de Manuel Moreira da Silva, 
o “Manuel Diabo”: famoso pelas suas façanhas. A bateria da praia abre 
fogo sobre ele. Comanda-a Souza Leão, o destemeroso “Capote”. A ar-
tilharia de bordo responde com extrema decisão aos tiros de terra. E o 
navio avança. Na sua esteira navegam mais alguns, já dentro da barra. 
Agora, acompanhando as sinuosidades do canal, os barcos inimigos 
têm as proas voltadas sobre o forte. Parece que vão cravar as quilhas 
precisamente no lugar em que estão armadas as baterias. É o momento 
culminante da investida. Se logram transpor este estreito braço do canal, 
terão garantida a entrada no porto. Redobra a intensidade do fogo da 
bateria. O alvo dos canhões situa-se a poucos metros. Torna-se vivíssi-
ma a fuzilaria. Os mais destros fazem tiros de pontaria. Verificam-se as 
primeiras baixas da canhoneira. “Manuel Diabo”, de carabina em punho, 
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dirige a investida. Grita, impreca, blasfema. As balas lhe sibilam em 
torno. Que ninguém arrede o pé! Os soldados caem ao seu lado, cabeças 
despedaçadas, troncos destrocados, peitos abertos em largos ferimentos.

“Capote”, de pé junto à bateria, infunde ânimo aos seus homens. 
Que não cesse o fogo! Que se carreguem com rapidez as peças! Que os 
artilheiros façam pontaria segura sobre o convés da canhoneira! E o 
fogo da bateria continua. “Aproveitando as circunstâncias que tanto o 
favoreciam – contara Mariath – os inimigos enviavam-nos projéteis que 
enfiavam os nossos navios, ora pela proa ora pela popa. Uma chuva de 
balas disparadas quase a queima-roupa pela sua infantaria, abrigada por 
uma cortina de pedra ao lado da mesma fortaleza, causava-nos um dano 
terrível. Pode-se dizer uma justa ideia do que sofríamos neste choque”. 
Tão intenso é o canhoneio, tão vivo o crepitar da fuzilaria que alguns 
práticos se desorientam. Um lenho primeiro, e a pequenos intervalos 
mais dois, encalham no canal.

 Os tiros dos navios abrem, por sua vez, extensas clareiras na guar-
nição da bateria e na linha de atiradores. O primeiro barco já está além 
da volta do sangradouro e começa a investir contra a “Itaparica”. Os 
subsequentes, de formidável potência de fogo, forçam a passagem com 
menor dificuldade. Mas a bateria resiste. Os artilheiros que caem são 
substituídos por outros, menos destros, todos dispostos, porém, a não 
entregar a posição ao inimigo enquanto lhes sobre algum alento. “Ca-
pote” – o valoroso capitano Capotto – faz prodígios. Mas pela poca pratica 
degli artiglieri que se vão improvisando, os adversários, obrigados embora 
a apresentar o costado e logo a alheta à bateria, conseguem transpor 
quase todos o canal. Passa sobre cada navio “um sopro de destruição”. 
Mais do que um combate, é um turbilhão de fogo que os envolve. Mas 
os navios continuam avançando “com velocidade regular, tocados pelo 
vento e pela maré, através de uma tempestade de balas”. La squadra 
nemica entró tutta, facendo um fuoco d’inferno com artiglieria e moscchetti. 

A luta está sendo bem mais terrível e sanguinolenta do que se ima-
ginara. Parecem os pobres navios da república “verdadeiros açougues 
de carne humana”: caminha-se sobre cabeças separadas dos corpos; 
tropeça-se a cada passo em esparsos membros de corpos terrivelmente 
mutilados. Um a um, vão caindo os valorosos comandantes dos barcos 
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revolucionários. Só Garibaldi continua ileso. Ao seu lado, Anita, In-
comparabile mia Annita, mais intrépida ainda do que horas terríveis de 
Imbituba, esforça-se por animar a marinhagem, acode aos pontos mais 
expostos, descarrega ela mesma o canhão do “Rio Pardo”. Mas, pouco 
depois de concentrado o fogo dos atacantes sobre a capitânia, todas as 
suas peças vão sendo desmontadas. Escassa a tripulação, porque muitos 
dos marinheiros haviam ficado em terra a prestar serviços na bateria e 
nas linhas de atiradores. Se os reforços não chegarem imediatamente, 
a situação estará perdida.

Garibaldi, desesperado, envia Anita à presença de Canabarro para 
mostrar-lhe a inadiável urgência de socorro. Sem muita demora, volta 
Anita com a resposta do general: que Garibaldi pusesse a salvo o que 
fosse possível e incendiasse os navios.

O inimigo continua a fulminar o “Rio Pardo” com a sua artilharia. 
Poucos são os sobreviventes a bordo da capitânia. Garibaldi quase já 
não encontra quem o auxilie nas medidas que lhe são ordenadas pelo 
comando geral. Ed io quasi solo dovendo incendiare la piccola nostra flotti-
glia! Dispõe-se Anita a fazer a travessia num escaler a dois remos, para 
salvar algumas armas e munições de guerra. Garibaldi concorda em que 
ela se dirija à terra, à condição, porém, de não retornar, de aguardar-lhe 
a chegada entre os retirantes do Comacho. Cumpriu Anita a primeira 
parte das instruções, não a segunda. Dentro em pouco, está outra vez 
a bordo para retomar nova carga. Vinte vezes atravessou o canal, sob a 
fuzilaria do inimigo. Encolhiam-se o mais que pudessem os remadores, 
na ânsia de se protegerem das balas. Anita, de pé na popa da embarcação, 
desafiava, imóvel, o crepitar da metralha.

Nesse em meio, o “Seival” e a “Sant’Ana”, impossibilitados de toda 
defesa por terem desmontados os rodízios, veem-se obrigados a fugir 
à perseguição da “Bela Americana” e de dois lanchões. Outra solução 
não lhes fica senão atirarem as quilhas sobre os baixios mais próximos, 
através dos quais consegue salvar-se a maior parte das tripulações.

Posto em salvamento o que fora possível, passa Garibaldi a incendiar 
os navios. Fácil seria a empresa no “Rio Pardo”, mas dificílima nos de-
mais. Aproximando-se, de facho em punho, do costado da “Itaparica”, 
avista João Henriques, o bravo, o modesto marinheiro da Laguna, com 
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um largo rombo aberto no peito, caído no convés entre dois terços, pelo 
menos, da equipagem. Juan Enrique, del paese della Laguna... lo trovai pas-
sato net mezzo del petto da un biscaino. Não pode Garibaldi demorar-se no 
adeus ao companheiro. Os imperiais se aproximam para a abordagem. 
Mas quando as canhoneiras já se alongam com os costados da “Itapa-
rica”, ouve-se um estrondo formidável: explode o paiol de pólvora do 
lenho revolucionário. As chamas devoram-lhe o velame, os mastros, 
parte da coberta. Atônitos, os legalistas não percebem que do convés 
da capitania tenta alguém escalar a amurada da “Caçapava”. Quando os 
olhos de Garibaldi alcançam o tombadilho desse barco, depara-se-lhe 
um quadro dantesco: o pobre John Griggs tivera o corpo partido em 
dois pedaços. Uma bala de metralha, disparada à imediata vizinhança 
dele, destacara-lhe o tronco dos membros inferiores. “O busto ficara de 
pé contra a amurada, com o rosto intrépido ainda corado pelo ardor do 
combate”. Garibaldi horrorizado, apalpa-se e pergunta a si mesmo como 
explicar que ele se encontrasse intacto ao meio de tão formidável carni-
ficina, “se não se havia poupado mais do que os outros”. Por instantes 
rápidos, contempla a fisionomia do desventurado Griggs. Ei somigliava 
vivo. E prossegue na sua faina destruidora. Também a “Caçapava”, logo 
depois o “Rio Pardo”, são presas das chamas, pira mortuária digna pela 
grandiosidade, dos bravos que fazem nos seus tombadilhos.

Caem as primeiras sombras da noite quando Garibaldi, cumprida 
até o fim a dolorosa tarefa, atravessa com Anita, em derradeira viagem, 
o canal da Laguna. O incêndio dos navios deita clarões sinistros sobre 
as águas, iluminando as cenas finais da fuga dos revolucionários. “Ati-
ravam-se à água famílias, soldados, tudo em desordem, morrendo até 
mulheres à bala. Foi um horror a passagem do canal”. Para os lados do 
Camacho, ouve-se o rumor confuso do exército que bate em retirada. 

*

Muitos anos mais tarde, em visita ao Arsenal de Marinha do Rio 
de Janeiro, celebrava D. Pedro II a arriscada passagem da armada im-
perial em Curupaiti. Ouvia-a com atenção o velho almirante barão de 
Ivinhemma, que tomara parte na batalha naval da Laguna como primei-
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ro-tenente, comandante da canhoneira nº. 6. Não contraveio, por certo, 
o encanecido Pereira Pinto ao que dizia Sua Majestade. Mas pediu vênia 
para uma observação:

“Em Curupaiti, senhor, acometiam a uma fortaleza de armamento 
antigo embarcações pujantes, de espessa couraça, monitores modernos 
com artilharia de tipo aperfeiçoado, montada em torres ou baterias 
cobertas. Em 1839, foi em frágeis navios de madeira, borda baixa, que 
nos arrostamos com a furiosa resistência que nos contrapôs Garibaldi. 
Pareceu-nos milagre, ao termo do combate, o haver podido escapar com 
vida a essa pavorosa tormenta de balas”.

Os imperiais haviam conquistado a vitória à custa de uma centena 
de baixas, mais ou menos. Todos os navios, posto que nos cascos não 
fossem grandes as avarias, estavam com as mastreações e os velames 
despedaçados. Decidiu Mariath que alguns lanchões entrassem pelo 
Tubarão, a dar caça aos inimigos que fugiam em pequenas barcas, por 
entre os juncos.

Às primeiras horas da noite, entrava na vila a coluna de José Fer-
nandes. Chegava depois da ação. Mas Fernandes, em comunicação com 
Andréa, fazia questão de figurar como comparsa da vitória: “— A força 
de mar e esta coluna venceram as dificuldades que o mau tempo, os 
ventos contrários, a falta de mantimentos para os cavalos em um terre-
no arenoso” lhes opunham. “Eu marchei logo ao campo de Itapirobá, 
donde os inimigos se retiraram vergonhosamente. Forçando o passo sem 
dar-lhes tempo a defender-se, cheguei a esta vila ao mesmo tempo em 
que a nossa esquadra se cobria de glória, entrando na barra e batendo-se 
com a fortaleza e quatro barcos inimigos que foram queimados, e outros 
mercantes ficaram em nosso poder”. Se mais não fizera o coronel, não 
fora culpa sua e sim do inimigo, que não esperara por ele para ser batido 
como convinha: “Sinto que o inimigo, contando mil e tantos homens, 
comandados pelo general em chefe e cinco coronéis, não se quisesse 
bater e defender a sua capital”.

Mas, apesar de quantos esforços fizesse Fernandes, o herói da jornada 
era Mariath. As comunicações que despachou a Andréa e ao ministro 
da Marinha punham em real destaque o feito da esquadra. “Mandei 
abordar as embarcações, porém o inimigo pegou fogo nas escunas “Ita-
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parica” e “Libertadora”. Contudo, atalhou-se o fogo de um patacho novo, 
e a escuna “Caçapava” foi ao fundo pelos rombos que recebeu, porém, 
já está sobre fundas para ser levantada. Completa foi a nossa vitória; 
pois até foram mortos todos os comandantes, menos o seu chefe José 
Garibaldi”. As baixas dos legalistas, segundo as comunicações oficiais 
de Mariath, não passariam de dezessete mortos e trinta e oito feridos. 
Muitos anos mais tarde, porém, comentando numa folha do Rio de 
Janeiro as Memórias de Garibaldi que acabavam de aparecer, admitiria 
que houvessem sido em número de cinquenta e um mortos e de doze 
feridos. O fidelíssimo do comandante naval tocava ao sublime: “Foi o 
dia 15 de novembro aquele que a Providência tinha destinado para que a 
Divisão Naval que tenho a honra de comandar, em operações nas águas 
de Santa Catarina, se cobrisse de eterna glória e fizesse triunfar as armas 
do nosso Augusto e Caro Imperador”.

A primeira providência de Andréa, conhecida a vitória, consistiu em 
declarar “sem nenhum efeito, nulos e como se nunca houvessem existi-
do, assim na parte civil como na militar e na judiciária, não só todos e 
quaisquer atos emanados do governo revolucionário e das autoridades 
que lhes obedecessem, mas qualquer convenção, ajuste ou avença entre 
partes que devesse ter efeito em juízo”. O governo de Sua Majestade 
e seus delegados não poderiam reconhecer de nenhum modo os atos 
praticados pelo ajuntamento de rebeldes, que havia dominado na vila 
da Laguna e seus distritos desde 22 de julho até 19 de novembro. Em 
seguida, Andréa foi visitar a praça reconquistada. Era seu dever – dizia 
– agradecer pessoalmente aos vencedores da Laguna o haverem arranca-
do a vila às mãos dos inimigos do trono constitucional, “firmando com 
esta gloriosa empresa a completa restauração da província e dando o 
primeiro passo decisivo para a consolidação da integridade do Império e 
sustentação da coroa do nosso Augusto Monarca o Senhor D. Pedro II”.

A linguagem altissonante do general havia de comover profundamen-
te a população da vila, mais legalista agora do que a cidade ou o vilarejo 
que mais o fossem por todos os confins do Império. A câmara municipal, 
que meses antes delirara de entusiasmo na presença de Canabarro, que 
proclamava a república, criara a cidade Juliana, convocara os eleitores 
para eleição do presidente, instituíra as cores nacionais do novo Estado, 
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enviava a Andréa, três dias depois da sua fala, um entusiasmo voto de 
congratulações pela vitória da legalidade. “A Câmara Municipal desta 
vila julga do seu mais rigoroso dever patentear a Vossa Excelência os 
seus agradecimentos por ocasião da feliz restauração desta vila. Em vão 
pretendeu um punhado de rebeldes destruírem o sistema que o Brasil 
adotou; porém Vossa Excelência, menosprezando esse partido desvaira-
do, fez com que se apresentassem as forças de mar e terra comandadas 
pelos muito beneméritos capitão de mar e guerra Frederico Mariath e 
tenente-coronel José Fernandes dos Santos Pereira, e foi quanto bastou 
para pôr em completa debandada esses perversos que vergonhosamente 
abandonaram este porto. É, pois, a Vossa Excelência que tudo se deve; 
os habitantes deste município não se cansam de louvar os serviços por 
Vossa Excelência prestados a esta província. Digne-se Vossa Excelência 
aceitar os protestos de consideração e estima que os habitantes deste 
município tributam à pessoa de Vossa Excelência Deus guarde Vossa 
Excelência”.

A fisionomia da Laguna estava mudada. Onde os revolucionários, 
onde os defensores da república, onde, sobretudo, algum responsável, 
comprometido na malograda aventura? As sátiras mais mordazes cir-
culavam, em torpe linguagem rimada, contra Canabarro, contra Gari-
baldi e Teixeira. Como reconhecer naquele vilarejo, tão profundamente 
deprimido na sua expressão moral, a Cidade Juliana de ontem, a altiva 
sede de um governo republicano, que houvera pensado erigir-se em 
exemplo de dignidade cívica às populações do Império? Parecia que a 
lepra do adesionismo não deixara extreme do vírus um único habitante 
do lugar. A degradação da Câmara municipal, votando em julho moções 
de entusiasmo aos “bravos libertadores da província”, proclamando, 
“em nome da vontade unânime do povo” um “Estado Republicano, Li-
vre, Constitucional e Independente”, e congratulando-se em novembro 
com o delegado da monarquia por haver conseguido expulsar da vila 
os perversos representantes de um partido desvairado que pretendera 
destruir o feliz sistema de governo adotado pelo Brasil, não suscitou 
protestos de indignação nem fez com que os lagunenses chorassem de 
desespero pela falta de vergonha dos seus representantes comunais. 
Caiu a República? Viva o Império!
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Aderir era a preocupação geral. Aderiam uns estrepitosamente. Na 
verdade, nunca haviam sido republicanos, explicavam. Tinham obe-
decido à República, sim, mas coagidos pela força das circunstâncias. 
No âmago das consciências, porém, jamais esmorecera o seu apego ao 
trono... Outros aderiam constrangidos. “Que hei de fazer? Você sabe: 
contínuo republicano. Mas preciso viver. Adiro para poder cuidar dos 
negócios, que andam mal...” Havia ainda os chefes, que aderiam não 
por si, mas pelos amigos, os revolucionários em má situação. “Como se 
deixaria abandonada à discrição do vencedor aquela pobre gente sacri-
ficada nos seus interesses? Não seria justo que os amigos perdessem os 
empregos, as propinas, os fornecimentos de que viviam. Melhor seria 
que aderissem todos, para que tudo na vida do município continuasse 
como antes”.

A Laguna aderiu. E tudo continuou como antes, na conformada cons-
ciência da cidade Juliana. Salvo raras exceções, os empregados da Repú-
blica passaram a empregados do Império. Os fornecedores do comando 
geral dos revolucionários fariam os seus fornecimentos, daí por diante, 
ao governo da província. Os negócios do porto voltavam à normalidade. 
A Laguna sentia-se feliz.

Cordeiro desaparecera, e com ele os ministros. “Vergonhosamente 
fugiram presidente, ministros, etc.” informava José Fernandes a Andréa. 
Ia Cordeiro recolher-se à vida privada, dizia. Estava mais que farto da 
política. Afastado do mundo, continuaria a cultivar a delicada flor do 
seu idealismo.

Logo que Andréa chegou à Laguna, recebeu, entre outras, duas visitas 
sensacionais: a de Oliveira Tavares, o primeiro-ministro da Justiça e da 
Fazenda, e a do seu substituto, José Pacheco dos Reis. Iam apresentar-se 
a autoridade. Pacheco, que se dizia democrata, passou, daí por diante, 
a viver em perfeita conformidade com a ditadura de general, represen-
tante do governo do centro. Antônio Claudino de Medeiros, ex-ministro 
da Guerra e da Marinha, este foi alvo até da gratidão de Andréa, por-
que havia sabido valer-se do seu cargo “para prestar benefícios a seus 
comprovincianos que mereciam dos soldados rio-grandenses”. A nova 
situação premiava a transigência, a covardia, a duplicidade, a traição. E 
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era geral, na população da Laguna, o empenho por mostrar-se a altura 
das exigências morais da nova ordem de coisas que se inaugurava. 

*

Entre o Campo da Barra e a foz do Camacho, vagaroso, em desordem 
as colunas, retirava, rumo ao sul, o exército republicano. Maltrapilhos, 
exaustos, vencidos de tantas provações, eram aqueles retirantes, na ver-
dade, um exército de “farrapos”. Canabarro, pálpebras cerradas, as linhas 
do rosto contraída numa expressão de profunda, de insondável triste-
za, só tinha uma ideia: afastar-se o mais depressa possível, afastar-se 
para sempre daquelas terras, respirar de novo os ares do Rio Grande. 
Caminhava, perto dele, Garibaldi. Marchavam pela mesma estrada que 
haviam percorrido pocchi mesi prima, gonfio it cuore di speranza, e prece-
dutti dalla vittoria. 

Para trás lhes ficavam os distritos da Laguna, na sua conformação 
com a derrota, na sua adesão à vitória. Para diante, caminho do sul, seria 
de novo a luta pelas ideias da revolução.
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A EXPEDIÇÃO AO PLANALTO

No passo do Camacho, estiveram os republicanos acampados mais de 
uma semana. Era preciso tomar alento, observar o inimigo, esperar os 
retardatários.

Um dos primeiros a chegar foi “Capote”, que alcançou os retirantes 
na mesma noite da derrota. Mantivera o fogo das baterias até as últi-
mas horas da tarde. Só ao ver as fogueiras dos navios é que dera sinal 
de suspender a ação. Quando os legalistas chegaram às vizinhanças do 
forte, já não encontraram ninguém. Souza Leão e os seus poucos ho-
mens, desvairados de emoção e de fadiga, atravessavam as charnecas da 
Carniça à procura da força que se deslocava em direção ao Campo Bom.

Teixeira Nunes, este viera em retirada de ltapirobá à Laguna sob o 
fogo das vanguardas de Fernandes. Corria “com uma vera nuvem de 
inimigos sobre os calcanhares”. Mas retardara quanto possível o avanço 
dos imperiais. Quando entrou na cidade, a resistência da esquadrilha 
já entrava em agonia. Nada mais havia a fazer senão tratar de atingir a 
outra margem. Passou como um raio pelas ruas desertas e atirou-se às 
águas do canal, cruzando-o a nado com a maior parte dos que o acom-
panhavam.

Nos campos em que fizeram alto, tratou Canabarro, como pôde, de 
reorganizar a coluna. José Fernandes, que tanto lamentara nas suas co-
municações oficiais não o houvessem esperado os rebeldes para serem 
por ele condignamente batidos, não se atrevia, contudo, a uma investida 
em regra. E daria graças a Deus por certo, não se lembrasse o inimigo 
de refluir sobre a Laguna. Diariamente as suas vanguardas esboçavam 
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tentativas de avanço. Mas o intrépido “Capote”, a quem Canabarro con-
fiava o comando da retaguarda, mantinha-as a distância e obrigou-as 
algumas vezes a retroceder sobre os pantanais da Carniça.

Enquanto se refaziam as tropas, o comando geral deliberava. Se che-
gassem os reforços do Rio Grande, poder-se-ia retomar a ofensiva sobre 
a Laguna, opinava Teixeira Nunes. Mas corriam os dias, a nenhum sinal 
de auxílio. Assentou Canabarro prosseguir na marcha para o sul, em 
direção a Torres. Não havia alternativa, dizia, embora estivesse à foz do 
Mampituba ocupada por uma coluna legalista superior a mil homens, 
gente do famigerado Juca Ourives. E no planalto, os Alanos, preparada 
a reação com a cumplicidade do vigário e do juiz de paz, tinham reocu-
pado a vila de Lages, no mesmo dia em que a Juliana recaíra em poder 
do Império. 

Lentamente recomeça a coluna a mover-se rumo do Araranguá, ora 
ao longo da praia, deserta, ora, para garantir o pasto à cavalhada, mais 
sobre o interior, onde, disfarçados sob enganadores relvados, dormem 
os extensos e traiçoeiros tremedais. E esse terreno recortado de nume-
rosas lagoas unidas entre si por estreitos sangradouros, os quais, de 
espaço a espaço, procuram, através das dunas, precárias comunicações 
com o mar. Difícil se faz por aí o avanço da tropa. As populações de 
pescadores disseminadas na faixa entre as lagoas e o oceano já não os 
acolhem agora com a comunicativa simpatia de meses atrás, quando 
avançavam sobre a Laguna.

Canabarro, sempre irritado contra aquela gente resignada à miséria, 
incapaz de todo esforço que não seja a fácil presa do marisco, descrê de 
qualquer tentativa no sentido da sua libertação. Teixeira Nunes, porém, 
insiste. O essencial, antes de tudo, é reforçar a situação do planalto. A 
serra garantira, por fim, a posse do litoral. Chegados os reforços, um 
duplo avanço do sul e do oeste poderá desalojar o inimigo da Cidade 
Juliana e mesmo do Desterro. Mas o general continua indeciso. Que 
Teixeira tratasse de alcançar o planalto. Ele prosseguiria em direção ao 
Rio Grande, onde mais úteis poderiam ser os seus serviços. 

Deliberada a divisão da coluna, Garibaldi e Rossetti resolvem acom-
panhar Teixeira Nunes. Assenta-se que o chefe da esquadrilha coman-
dará a infantaria da expedição, restos da sua marinhagem e alguns vo-
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luntários que se foram juntando aos retirantes. À testa dos seus bravos, 
longe esta Garibaldi de sentir-se desanimado em tão difícil situação. No 
meio dos maiores contratempos não o abandona o otimismo. Dir-se-ia 
um discípulo de Candice, um irmão de Pangloss. Estava maltrapilho? E 
che m’importava il non aver altri vesti, che quelle che mi incoprivano il corpo? 
Terminada por maneira tão dramática a sua atividade de marinheiro, 
sentia-se lançado aos azares de uma vida menos aventurosa, quiçá mais 
atraente ainda – a de guerrilheiro. “Orgulhoso dos vivos, orgulhoso dos 
mortos, quase orgulhoso de si mesmo”, jamais cogitaria ele que o erário 
da Republica não dispusesse de dinheiro para pagar os soldos dos seus 
servidores. Trazia à cintura uma espada, no arção do cavalo uma cara-
bina. Porque não haveria de encarar com tranquilidade o futuro? Ao 
seu lado caminhava Anita, la donna del mio cuore, dizia, Anita, o maior 
tesouro da sua vida. Não o obrigava o seu amor a todos os sacrifícios? 
Ela enfrentava o fogo dos combates com um sangue frio de pasmar, 
como se não tivesse noção real dos perigos que a envolviam. Aquela 
mulher excepcional era digna, sem dúvida, dell’universale ammirazione. 
Daqui por diante, haveria de esforçar-se mais ainda por não desmerecer 
de tal companheira. Olhava-a com embevecimento. Junto dela, quanto 
mais exaustivas se tornavam as privações da marcha, mais desejável 
lhe parecia à vida.

*

No Araranguá, deteve-se de novo a coluna. Ótima situação aquela 
para um finca-pé contra os “caramurus” de Andréa! A tardias horas teria 
Canabarro percebido o erro de não haver abandonado a Laguna antes 
do embate com os navios de Mariath. Nenhum lugar mais apropriado 
para esperar o avanço das tropas legalistas do que aquela traiçoeira zona 
compreendida entre as barras do Camacho e do Araranguá. “Em vez de 
prescrever em hora mal ensejada o retrocesso, Canabarro, desde que se 
desenhou com nitidez o poderoso armamento destinado à restauração da 
Laguna, devera tê-la abandonado, para estabelecer mais sólidas linhas de 
resistência ao sul, primeiro no Camacho, segundo no Araranguá... Num 
e noutro sítio, poderia organizá-las, até mesmo com a ajuda e aproveita-
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mento dos navios, se as circunstâncias locais permitissem conduzi-los 
até lá”. E seria de imaginar-se “que milagres se pudera efetuar com eles 
em melhor zona, tendo-se em conta os que engendrada Garibaldi em 
outra muito mais desfavorável, peito a peito com uma forte esquadra 
do Império”. Com efeito, transportados em tempo para o Araranguá os 
recursos bélicos existentes na Laguna e inutilizado assim o préstimo 
dos navios legalistas, como se aventuraria o cauteloso José Fernandes a 
acometer os republicanos parapeitados em tão formidável defesa natural, 
obrigados a percorrer, dias e dias, aqueles terríveis pantanais?

Seria tempo, ainda agora, de intentar a defesa dessa linha? Por cer-
to que sim, principalmente se uma parte da coluna galgasse a serra e 
fosse limpar de inimigos a zona de Lages. Mostrou-se o comando geral 
inclinado ao projeto. Mas quando Teixeira Nunes e Garibaldi inicia-
ram a subida do planalto, pôs-se o general em marcha, na direção do 
Mampituba.

*

Ao longo da costa meridional de Santa Catarina e ainda para o sul 
de Torres, rompe-se o planalto abruptamente em muralhas talhadas a 
prumo, cujas alturas variam de dezenas a centenas de metros. São os 
taimbés, os ita-aimbé, pedras pontiagudas, resultado da ação erosiva dos 
rios, segundo Maull, ou consequência de uma formidável paráclase, 
como opine Reinhard Maack. Acompanhando as camadas das rochas 
pérmicas desde Minas, através de São Paulo, elas atingem no sul à sua 
máxima grandiosidade e deixam a perder de vista, aí, os similares das 
regiões centrais. Desenvolve-se sinuosamente a linha dos taimbés, recor-
tada em pontas que avançam sobre o litoral, em entrâncias que fogem 
para o interior. Aqui, uma saliência se destaca, longa por vezes de alguns 
quilômetros, e franjada, como uma renda, de caprichosos paredões me-
nores. Ali, retrai-se o corte; e como que apavorado do bramir soturno do 
Atlântico, busca em demoradas extensões afastar-se o mais possível da 
faixa litorânea. De espaço a espaço, presas do delírio das alturas, as águas 
tímidas de algum riacho precipitam-se no abismo e rolam desfeitas em 
espumas, sobre rochas altas e esguias como as torres de uma catedral. 
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Nas cercanias do Araranguá, na latitude de 28° e 57, levanta-se um desses 
extensos paredões, ao qual, pela artificiosa forma que assume, chamam 
de Conventos. Visto do mar, configura-se, na verdade, como enorme e 
solitária construção, perdida naquele deserto para retiro de almas que 
buscassem na solidão a proximidade de Deus.

A boca da serra que dá acesso ao caminho do planalto é uma passa-
gem augusta e íngreme, antigo leito, talvez, de uma corrente alpestre, e 
cujo percurso só com o auxílio de vaqueanos pode ser tentado. Ao longo 
da subida, são os animais obrigados, de trecho em trecho, a deslizar 
cautelosamente sobre lajeados inclinados, onde o menor descuido soe 
acarretar deploráveis consequências. Por isto mesmo, preferem-se para 
essa penosa viagem os muares aos cavalos. Muitas vezes tem a alimária 
de galgar em sucessivos pulos vários degraus dessa escada natural, aberta 
na pedra pelas águas de rios milenares. E sucede, não raro, que as mulas 
“empaquem”, negando-se, teimosas, a prosseguir na perigosa ascensão. 
Em tal conjuntura, os cavaleiros apeiam e tomam o animal pelas rédeas, 
fustigando-o e concitando-o com gritos continuados a mover-se.

A boca do Fachinal, que comunica a praia do Araranguá com a es-
trada de Lages, tem sobre as demais a vantagem de não sair no nível 
do mar, e sim sobre uma extensa lombada onde se levantam os morros 
da Cruzinha, da Rigueira e da Recorta, e que se une com as escarpas 
do planalto por um estreito istmo. Do sopé dos morros, ela procura o 
leito do rio da Praia Grande. Porque o aclive dessa picada fosse menos 
abrupto, preferiam-na os tropeiros para o transporte dos seus gados.

Vencendo contínuas dificuldades e afrontando perigos sem conta, 
o viajante, quando ainda não existiam as estradas de rodagem, fazia 
a subida da praia ao planalto através dessas “bocas de serra”. Os seus 
cuidados cresciam à medida que fosse ganhando altura, pois mais escar-
pado se tornava o caminho. E quando sucedia – coisa muito frequente 
– surpreendê-lo em caminho a viração, outro recurso não lhe ficava 
senão o de quedar-se imobilizado horas e horas, até que o sol, em luta 
com a neblina, conseguisse por fim vencê-la. Tão densa é, às vezes, essa 
cerração, que duas pessoas, à distância de poucos metros, se perdem 
de vista. Formada pelas correntes aéreas verticais oriundas a insolação 
dos campos e que atraem as nuvens do litoral, ela cai geralmente das 
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duas às cinco horas da tarde, sobretudo nos meses do estio. Começa o 
viandante por sentir primeiro um vento frio que sopra do lado do mar 
e vai rapidamente aumentando de intensidade. Logo depois, sobre as 
bordas do planalto, aparecem esbranquiçados nimbos, que progridem 
na direção de oeste e envolvem, dentro em pouco, toda a encosta num 
espesso manto de névoa.

Só muitos quilômetros para o interior, essa neblina desaparece aos 
calores do sol. Mesmo os vaqueanos, mais traquejados correm risco de 
desorientar-se dentro dela, escondidos por completo o leito da estrada, 
já de si tão perigosa, pelos precipícios que a marginam. Contam mora-
dores dessas paragens que até pontas de gado têm muitas vezes rolado 
pelos taimbés abaixo, nas horas da viração.

Atingido o planalto, não cessam ainda os incômodos da viagem. Pois 
longe está o altiplano de apresentar-se numa prolongada, intérmina 
planura, como geralmente se imagina. Formam-no um sem-número de 
chapadas sobrepostas, entre as quais, no correr dos períodos geológicos, 
foi à água dos rios cavando profundos vales. O solo, de terra vermelha 
nas alturas médias, torna-se nas mais elevadas amarelento, e preto por 
fim nas altitudes superiores a mil e duzentos metros. Predominam, na 
costa oriental da serra, os campos de gramíneas ásperas. Os matos apa-
recem abundantes nas proximidades dos riachos, nas ribanceiras dos 
vales, nas depressões aonde confluem as águas pluviais. Nas alturas 
menos elevadas, encontram-se extensos pinheirais cujas copas dão a 
impressão, à distância, de sucessivas escadarias a limitarem, ao longe, 
a linha do horizonte. Nas altitudes maiores, porém, os pinheiros desa-
parecem substituídos por uma vegetação arbórea de madeiras de pouco 
préstimo. Em algumas regiões, até esta mata rala e pobre cede lugar a 
uma formação de arbustos raquíticos. Só de longe em longe, uma que 
outra árvore. “Se fosse o solo pantanoso, o viajante teria a impressão de 
encontrar-se em plena caatinga nordestina”. Os cambajuvais, espécies 
de taquara baixa, nutritiva para os gados, os xaxins, fetos arborescentes, 
e ainda os carás comunicam ao ambiente, por léguas e léguas, aspectos 
de completa desolação.

Os campos pantanosos, que ocupam largas extensões na zona mais 
elevada, desorientam também os melhores conhecedores do planalto. 
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Eles não aparecem apenas nas depressões dos terrenos, mas ainda nas 
suas convexidades, nos flancos das coxilhas, nas escarpas dos morros. 
Aventurar-se por essas campinas traiçoeiras sem o auxílio de guias é 
sempre empresa das mais arriscadas. Mas encontram-se também cam-
pos ondulados, de pastagem intensamente verdes, rodeados de matas e 
matizados de flores, regiões propícias como as que mais o forem para 
o amanho e a lavoura. Surgem como verdadeiros oásis dentro da gran-
diosidade brutal daquela paisagem.

Desde que a vila de Lages aderira à República, preocupava-se o gover-
no do Rio de Janeiro em organizar no planalto os fracionados elementos 
reacionários lá existentes. O caudilho de maior voga no clã dos Alanos, 
Candido – Candinho como o chamavam – ansiava por uma desforra dos 
reveses anteriormente sofridos. Não descansava. Movia-se pelas pica-
das ermas a conclamar os seus sequazes. E auxiliado pelos disfarçados 
correligionários com que contava na vila, pôde preparar a reação que 
culminara na sua recaída em poder dos imperiais.

Confiara o ministro da Guerra à organização militar e o comando dos 
elementos da serra ao brigadeiro Francisco Xavier da Cunha. Depois 
de limpo o planalto de revolucionários, deveria a coluna entrar no Rio 
Grande, e – feita a junção com os grupos que sob as ordens do coronel 
Antônio de Melo Albuquerque preparavam um levante em Cruz Alta 
– marchar sobre Porto Alegre, a fim de aliviá-la da pressão do assédio 
republicano. Posta em pé de guerra no Rio Negro uma formação de 
dois mil homens batizada com o nome de “Divisão S. Paulo” e também 
de “Divisão da Serra”, entendeu o brigadeiro que a retomada de Lages 
pelos imperiais devesse marcar-lhe o início da ação.

Entrado no sertão catarinense, dirigiu ao Campo do Corisco rebuscada 
fala dos habitantes. “A vanguarda da coluna do Rio Negro, que como por 
encanto se organizou e armou na extrema divisa da província de S. Paulo 
em menos de sessenta dias, já pisa aquém do sertão! O general que marcha 
à sua frente, munido de instruções do governo imperial, não nutre em 
seu peito sentimentos de vingança, não alimenta ideias de extermínio... 
A coluna, composta de aguerridos emigrados (rio-grandenses), de leais 
e valentes paulistas e cavaleiros curitibanos, não tem outro pensamento 
que o do seu general: se mal-intencionados o contrário vos disser, não 
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vos acrediteis. Eia, serranos, reuni-vos a estes bravos. Desapareça dentre 
vós, para sempre, a anarquia e seu honroso cortejo. Sede brasileiros, sede 
o que deveis ser, legalistas! A efêmera república vai acabar”...

Dirigia-se o avanço de Cunha sobre o posto de Santa Vitória, antigo 
registro estabelecido pelo fisco de Sua Majestade à margem esquerda 
do Rio Pelotas, com o fim de proceder à arrecadação das taxas do gado 
que saísse da Capitania d’El Rei para a feira de Sorocaba. A notícia da 
retomada da Laguna comunicava-lhe a euforia da vitória. Aranha, Sera-
fim Muniz, Antônio Inácio e outros líderes revolucionários, perseguidos 
de perto por Alano, batiam em retirada para os campos de Vacaria. O 
brigadeiro só tinha uma ideia: avançar. Avanzavasi pel la Serra la divisione 
Acunha, venuta dalla provincia di S. Paolo, diz Garibaldi.

Como vários núcleos de rebeldes perambulassem fracionados, pelas 
costas do arroio de Sant’Ana, mandou que cem cavalarianos, alguma 
infantaria e mais gente que se pudesse reunir, invadissem os Campos 
Novos, passassem o Pelotas junto ao Mato Português e fizessem “mão 
baixa em tudo que fosse farrapos, até ao registro de Santa Vitória”, em 
cujas imediações foi colocar-se a todas pressa, informava ao presidente 
da província.

Não menos que no valor das armas, confiava o brigadeiro no retor-
cido estilo das suas proclamações, escritas, como os relatos de Cesar, 
na terceira pessoa do singular. Do passo de Santa Vitória, onde “por 
agora fazia o pião das suas operações” dirigiu eloquente fala aos habi-
tantes de Cruz-Alta, incitando-os a se levantarem contra a República 
e a reagirem como reclamava o dever dos legalistas. “A divisão da Ser-
ra – dizia – acha-se em marcha; e pela proclamação que o general fez 
publicar, se conhecerá não só as suas benignas intenções como as bem 
fundadas esperanças que nutre a respeito dos habitantes de Cruz Alta 
e em geral de todos os serranos. Estabelecei uma boa e leal polícia na 
vila e vinde com confiança e pronto auxílio ocupar um posto militar no 
Mato Castelhano; aí sabereis das disposições” já tomadas para que seja 
batida de vez “a hidra infernal da anarquia”.

Mandou buscar em Lages um reforço de cem homens, pois recebera 
instruções de cobrir aquele município, perseguir os rebeldes e não lhes 
deixar fôlego. Não satisfeito com os convites públicos dirigidos às popu-
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lações concitando-as a voltarem ao seio da legalidade, afanava-se ainda 
em epístolas endereçadas a líderes revolucionários, instando para que se 
pusessem a serviço do trono. Escreveu nesse sentido a Joaquim Mariano 
Aranha, confiando as cartas a um indivíduo que aparecera no acampa-
mento, fugido, segundo afirmava, de uma força rebelde. Essa força, dizia 
o fugitivo, não devia passar de duzentos homens no máximo. Recebida 
a mensagem, fingiu o espião que a levava ao destinatário: poucos dias 
depois, voltou dizendo não ter podido entregá-la pessoalmente em vista 
do cuidado que nele punham os rebeldes, mas a transmitira a seguro 
portador. Reiterou ainda as declarações anteriores com referência ao 
número do inimigo, mal provido de armas e sem disposição de bater-se. 
O brigadeiro exultou.

Quando já cogitava de sair a atacá-los, voltava a reunir-se à coluna o 
capitão que fora encarregado da batida no Arroio de Sant’Ana. Contou 
que perseguira os rebeldes por grande distância, chegara às imedia-
ções de Cruz Alta, estivera em Passo Fundo, onde arrebanhara ótima 
cavalhada e de onde trazia avultado número de voluntários. Tudo, para 
os lados do Rio Grande, se esboçava da melhor maneira. O adversário 
estava desmoralizado. Este era o momento de batê-lo.

Confirmando o oficial da sua tropa tudo quanto lhe revelara o indi-
víduo que oferecera levar a carta a Marianito Aranha, sem mais refletir 
resolveu o brigadeiro passar o Rubicon, que aí se chamava Pelotas. 

*

Lenta e árdua se fez a subida dos revolucionários ao planalto. Através 
de picadas íngremes bordadas de precipícios, foram galgando penosa-
mente, em dias de exaustiva marcha, as encostas abruptas, em demanda 
da escura franja dos pinheiros que, lá no alto, limita em interminável ex-
tensão a linha do horizonte. A Garibaldi, apesar dos riscos e das fadigas, 
pareceria extremamente pitoresca a ascensão, tão diversa em tudo aquela 
natureza agressiva de quanto ate então conhecera nas suas peregrinações 
através do Uruguai, do Rio Grande do Sul e da faixa litorânea de Santa 
Catarina. Tinha a impressão, a todo momento, de um mágico regresso 
às paisagens da Itália. Mais frequente agora do que nunca, vinha-lhe a 
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ideia do retorno a pátria. Explicava a Anita os seus compromissos com 
a Jovem Itália, e a companheira entendia devesse ele, logo que possível, 
voltar à terra natal a fim de esforçar-se pela sua libertação.

Quando a coluna se bifurcou em Araranguá, preferira Rossetti acom-
panhar Teixeira e Garibaldi. Na Laguna, servira Canabarro com uma 
dedicação sem igual. Mas o caráter difícil do comandante chefe não era 
de natureza a conquistá-lo como amigo. Não apenas a Garibaldi, tam-
bém a Teixeira se sentia ligado por laços de indissolúvel afeto. Ademais, 
considerava em muito sua ideia da expedição a Santa Catarina em cujo 
plano, ao lado de Almeida, colaborara com tenacidade nos conciliábulos 
de Piratini e Caçapava. Por isto, enquanto houvesse ainda um laivo de 
esperança na libertação da província, ele estaria entre os combatentes. 
Seria, de qualquer maneira, dos últimos que houvessem de abandonar 
a empresa.

Chegados por fim ao altiplano, estacaram os expedicionários a tomar 
providências no sentido de que lhes incorporassem os companheiros 
da região. Despacharam próprios à procura de Marianito Aranha, de 
José Gomes Portinho. Souberam de uma refrega, dias antes, na estância 
do Lara, entre gente do capitão Lima e de Candinho Alano. Os revo-
lucionários atacados de surpresa, tinham abandonado o local. Antônio 
Inácio de Oliveira, o proclamador da república em Lages, também se 
via acossado pelos legalistas. E em má situação estava ainda Amaral, 
aquele bravo republicano, ferrador de profissão, que costumava gritar, 
quando se atirava aos “entreveros”: “Conheçam agora a força do Amaral 
Ferrador!”

Localizados os elementos revolucionários, puseram-se em marcha 
na direção de Vacaria, onde se operou a incorporação de Aranha, de 
Portinho e dos demais. Já formavam na coluna para cima de quinhentos 
homens, perfeitos conhecedores de todas as grutas e socavões da região. 
Os “bombeiros”, diariamente despachados para junto do inimigo, acom-
panhavam minuciosamente as suas evoluções. Corria já de boca em boca 
a fama de ingenuidade do brigadeiro, copioso autor de proclamações e 
comandante da divisão de São Paulo. Impossível não seria manejar-lhe 
os movimentos, levando-o a posições desvantajosas e constrangendo-o a 
aceitar combate em situação ruinosa para ele. Os espiões continuavam, 
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dia a dia, o seu serviço. Já lograra um deles fazer-se pessoa de íntima 
confiança do brigadeiro.

Transposto o Rio Pelotas, continuou Xavier da Cunha até a Chapada 
Bonita, onde se lhe reuniu a cavalhada. O inimigo acampava a três quar-
tos de légua do passo de Santa Vitória. Sem perda de tempo, para lá se 
dirigiu o chefe legalista, cuja vanguarda de cavalarianos rio-grandenses 
comandados por Alano entrou a tirotear com as avançadas revolucio-
nárias, que se moviam sob as ordens de Antônio Inácio de Oliveira, 
catarinense de escol.

De acordo com o plano de Teixeira, simulou Inácio esquivar-se do 
ataque. Recuando sempre, atraiu os imperiais para o campo do Pinhei-
rinho, onde, escondido na floresta, se encontrava o grosso da coluna dos 
rebeldes. Alano insistiu na perseguição. Mas, alcançando a fazenda do 
Socorro, entendeu de bom aviso estacar e colocar-se nas proximidades 
da força do brigadeiro. Teixeira aproveitou a noite para aproximar-se 
do inimigo. A trote vagaroso atingiu os Quatis, em Santa Cruz, e aí fez 
alto para descanso da tropa. Pela madrugada, iniciou a ofensiva.

Quando Cunha percebeu o avanço dos revolucionários no alto da 
coxilha, computou o seu número em quatrocentos a quinhentos homens, 
mais do dobro do que haviam assinalado os seus informantes. Seria 
tempo ainda de retroceder. Enquanto a retaguarda tiroteasse com os 
rebeldes, poderia ele alcançar sossegado a outra margem do Pelotas. 
Mas como ousaria aquele meio milhar de farrapos enfrentarem a sua 
coluna, forte de dois mil homens? A vitória continuava a parecer-lhe 
mais do que certa.

Existia no registro de Santa Vitória um amplo cercado de pedra, 
dentro do qual se fazia, em tempos idos, a contagem dos muares e dos 
cavalos levados do Rio Grande para importante feira paulista. A leste 
dessa taipa encontrava-se “uma restinga quase impenetrável, ao ocidente 
de um mato mui fechado”. Meteu-se o brigadeiro nesse campo entrin-
cheirado. A força rebelde aproximava-se com lentidão, perseguindo 
à distância a pequena guerrilha legalista. Cunha “esperou o ataque a 
pé, contando talvez com a bravura da sua cavalaria, além disto, com o 
apoio da cerca de pedra”. E o que é mais provável ainda, com a expec-
tativa “de que muitos rebeldes se passariam” para o seu lado. Pois não 
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se mostravam – conforme lhe haviam garantido os seus observadores 
– desmoralizados os farrapos, impacientes muitos dos seus elementos 
por abandonar-lhes a fileiras e se bandearem para a legalidade? Mais do 
que na cerca de pedra e na bravura da sua gente, o brigadeiro confiaria, 
nessa hora, na eloquência das suas proclamações, na lógica irresistível 
das suas cartas, enviadas por portadores de confiança os líderes revo-
lucionários de nomeada, alguns dos quais deveriam estar ali, no alto da 
coxilha, bem perto já da taipa do registro. 

Chegado à distância conveniente, o tropel revolucionário “carregou 
com toda a velocidade”, não para passar-se à legalidade, mas para “forçar 
a passagem pela porteira da guarda”. Protegidos pelo cercado, os lega-
listas resistem à carga. Havia gente de valor ao lado do brigadeiro. “Ali 
estava o capitão Valentiniano José de Lima, com os seus voluntários do 
Campo do Tenente; ali estavam os Julios, da Vacaria, o intrépido Bento 
Cordeiro Rodrigues, e outros valentes da coluna, que se tinham posto a 
pé e faziam morder a terra a uma porção de rebeldes cada vez que lhes 
disparavam suas bem seguras descargas, protegidos pela cerca de pedra, 
e cobertos por uma linha de atiradores”. Perto de uma hora durava já 
a luta, quando os republicanos fizeram apear um grupo de homens e 
avançar “pela ponta da parede onde ela embica no itaimbé”. Carregando 
esses homens simultaneamente com a cavalaria em direção à porteira, 
“conseguiram fazer entrar uma quarta ou quinta parte da sua gente, 
apesar do vigor da defesa e das perdas que sofriam”. Valentiniano de 
Lima era, entre os defensores do reduto, quem mais se distinguia pela 
bravura e pela tenacidade. Quando já os assaltantes invadiam o cercado, 
fez muitos deles retroceder sob o fogo da sua fuzilaria e “redemoinhar 
para fora das taipas, deixando o terreno juncado de uma multidão de 
cavalos e cavaleiros”.

Atrás dessa primeira onda outras se arremessam sobre a porteira. 
Chega depois à infantaria de Garibaldi, que reforça a pressão. Valenti-
niano tem de ceder. Os republicanos entram de roldão na taipa. Esta-
belece-se o “entrevero”. Muitas centenas de homens, apertados dentro 
do cercado, formam um espantoso novelo. De lança em riste uns, outros 
brandindo as durindanas, atiram os cavalos às cegas contra os mosque-
tões que lhes mandam a queima-roupa, mortíferas descargas. Aqui e 
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ali os animais rodopiam nas patas traseiras e tombam no momento em 
que os cavaleiros, empenhados em duelos de morte, mais necessitam 
deslocar-se com rapidez. Outros, caídos os donos, correm aos corcovos, 
gotejando sangue e transidos de pavor, à procura de alguma brecha por 
onde possam atingir a campo aberto.

Ao cabo de alguns instantes, desprezadas as armas de fogo, luta-se à 
faca, num terrível corpo a corpo, onde mal se distinguem os companhei-
ros dos inimigos. O desvario da morte apoderara-se daqueles homens, 
que parecem feras ensandecidas pelo cheiro de sangue. Gritos terríveis 
cortam o ar, imprecações, injúrias. E o “entrevero” continua.

Num dos recantos do registro, Cunha, desmontado, procura dirigir a 
resistência. Vê, porém, que ninguém lhe obedece. Ali, a lei do combate 
é a audácia de cada um. De sabre em punho, confundido com a solda-
desca, trata de defender-se ao Deus dará, sem lobrigar como venha a ter 
fim aquele gigantesco abraço de morte. Dentro de instantes, sente-se 
ferido na coxa. É então que o pânico se apodera da sua gente. Muitos 
já começavam a debandar, saltando a taipa e correndo para o lado do 
rio. Dentro do cercado, estruge o combate. O chão este coberto de ca-
dáveres e de homens feridos. A grande custo, assistido por alguns dos 
seus, o brigadeiro consegue fugir. Os legalistas que logravam atingir a 
ribanceira atiravam-se às águas, procurando alcançar a nado a outra 
margem do Pelotas.

A divisão da Serra estava derrotada, desfeita, esfrangalhada. Uma 
parte dela atravessou o Passo Geral, outra fugiu com o major Alano 
para os lados do Campo dos Touros, outra vadeou o rio “por um passo 
esquisito”, com o capitão Hipólito, outra ainda debandou em direção 
da Vacaria, sob as ordens de Jordão de Melo.

Do brigadeiro Cunha não houve notícia segura. O mais provável é 
que morresse na travessia do Pelotas. Essa, pelo menos, a versão dos 
revolucionários e também a de Garibaldi, que afirma: II generale nemi-
co mori nel fiume Pelotas. Mas na “Relação circunstanciada da derrota 
da vanguarda da primeira coluna da Divisão Paulistana”, publicada no 
Noticiador de São Paulo, diz-se que uma parte da força em debandada se 
ocupava “na defesa do seu general já baleado em uma coxa, ocorrência 
que o privou de acompanhá-la por um terreno tão escabroso; e assim 
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ficou a meia légua de distância, no lugar chamado Pinheirinho, no meio 
de um grupo de rebeldes, sem saber-se até hoje qual foi a sua sorte”.

Assim terminou a marcha do brigadeiro Francisco Xavier da Cunha.
A fragorosa derrota da Divisão da Serra entregava o município de 

Lajes, de novo, à dominação dos rio-grandenses. Enquanto destacamen-
tos de cavalaria se ocupavam em bater as picadas próximas em procura 
de legalistas extraviados, Teixeira Nunes fazia a sua entrada triunfal na 
vila. Garibaldi, “a cuja inestimável colaboração em boa parte se deveu os 
magníficos louros da jornada”, acompanhava-o à testa dos seus infantes. 
Dopo alcuni giorni intrammo trionfanti in Lages. 

Encontraram os republicanos raspado o erário da municipalidade. 
“A reação legalista servira de pretexto à ladroeira quase total dos seus 
cofres” informava Teixeira a Domingos de Almeida. O juiz de paz, adito 
aos Alanos e que fora pars magna na restauração, desaparecera. Todos os 
cargos públicos estavam acéfalos. Encontrava-se dificuldade em provê-
-los, sobretudo o juizado, a chefia de polícia, a coletoria. “Não deve Vossa 
Excelência – explicava Teixeira – deduzir de tudo isto consequências 
que possam fazê-lo duvidar do patriotismo deste povo, absolutamente 
republicano; mas só convencer-se de serem mui poucos os homens ca-
pazes de ocupar empregos de tanta responsabilidade”.

Mandou o chefe revolucionário que os moradores da vila se reu-
nissem em dia próximo; pensava por essa ocasião prover os cargos, 
esperando não lhe ser difícil, “mediante uma demasiadamente lícita 
cabala”, fazer que recaíssem os votos dos cidadãos em “pessoas dignas de 
confiança do governo e da República”. “Não devo deixar ignorar a Vossa 
Excelência que para remediar a grande falta de camisas, calças. etc., que 
sofriam os patriotas que me acompanham fui constrangido a lançar mão 
de algum dinheiro que entrou nos cofres depois que ocupamos Lages, 
como também me cumpre dizer a Vossa Excelência que tenho comprado 
uma pequena fatura de fazendas a troco de gado, a 9$000 a rês, com a 
condição de deixá-lo introduzir para a ilha. A necessidade era muita e 
assentei que se com 90 reses podia suprir as mais urgentes precisões da 
divisão do meu comando, não mereceria seus reproches. Os indivíduos 
avessos ao sistema que defendemos abandonaram seus bens, e há por 
isso muitas fazendas dos municípios expostas à pilhagem dos andan-
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tes. Para conformar-se às ordens que me foram transmitidas, mandei 
publicar uma ordenação que proíbe a introdução de gado nos lugares 
ocupados pelo inimigo. Tenho aproveitado a ocasião para coonestar a 
nossa conduta em face do povo catarinense, que, parece-me, devemos 
considerar como nosso aliado”. E a carta continuava cuidadosa de mi-
núcias, para que o exigente Domingos de Almeida visse como as suas 
recomendações de economia e equanimidade política eram observadas 
pela divisão de Santa Catarina.

Orientava-se Teixeira por uma política em tudo diferente da de Cana-
barro. No seu entender não se dirigia a luta armada contra a população, 
apenas contra os defensores do governo. O povo devia ser tratado como 
amigo. Ainda quando existissem provas em contrário, melhor seria ig-
norar essas atitudes hostis e procurar habilmente captar a confiança dos 
simpatizantes da legalidade. O que lhe parecia fora de dúvida era que a 
conquista de Santa Catarina não deveria ser abandonada, sobretudo a de 
Lages, posição de excepcional significação estratégica e política. “Esta 
fronteira é de primeira importância para nós, seja pelo respeito ao grande 
rendimento das tropas, seja porque daqui podemos manter em chasques 
não só a província de Santa Catarina, mas também a de São Paulo, e vigiar 
com a maior facilidade os distritos da Vacaria, Cima da Serra e Missões”. 
E rogava o novo comandante ao governo da República não perdesse de 
vista aquele ponto, mas providenciasse para ser ele guarnecido “por uma 
força correspondente às infinitas vantagens que apresenta”.

Apesar do desastre da Laguna, podiam os republicanos confiar de 
novo no êxito da expedição a Santa Catarina. Bento Gonçalves celebrara 
em eloquente proclamação o feito de Santa Vitória. “O general presi-
dente e comandante em chefe do exército viu com prazer realizadas 
as vitórias que augurara. Elas se têm sucedido simultaneamente em 
Lages e Cruz Alta, e a causa da liberdade e independência se robustece 
com redobrado vigor: este município se acha, como aquele, expurgado 
de pérfidos reatores que o assolaram, tendo com o escarmento deles 
conseguido a ordem que a traição e a covardia haviam entorpecido e 
feito desaparecer”.

As notícias que Teixeira mandava para o Rio Grande deixavam en-
trever novos triunfos. Se Canabarro voltasse a ocupar as margens do 
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Araranguá, ameaçando a Laguna e ocupando o caminho de beira-mar 
que vai dar no Campo dos Ausentes, a fim de ficar com a retaguarda 
garantida, poderia a coluna da serra descer sobre o litoral e ameaçar o 
Desterro pelos lados de São José.

Não sofriam os republicanos do delírio das grandezas. Os próprios 
reacionários confessavam que, ainda depois de retomada a Laguna, 
encontravam “os rebeldes infelizmente grande apoio nessa província”. 
Quando se supunham os farrapos expulsos para sempre do seu território, 
forçoso era reconhecer que eles reapareciam “agrupados em diferentes 
pontos, mostrando com suas palavras e ações que ainda os alimentava 
a esperança de uma dissolução do Império”.

Nos primeiros dias do ano VI lia-se numa correspondência ao Jornal 
do Commercio, da corte, ter o presidente da província do Rio Grande 
enviado ao seu colega de Santa Catarina o aviso de que os republicanos 
reuniam todas as suas forças para marchar contra a Laguna: “o que se 
soube em consequência de ter sido interceptada uma correspondência 
oficial dos farrapos por uma força legalista no correr de uma surtida 
fora de Porto Alegre”.

O próprio terror dos imperiais mostrava que só havia motivos para 
que o governo da República aguardasse com otimismo o desenrolar dos 
acontecimentos.
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CABRAS-CEGAS

As belicosas proclamações do brigadeiro Francisco Xavier da Cunha 
haviam encontrado um homem capaz de contagiar-se por elas: o coronel 
Antônio de Melo Albuquerque, monarquista de convicções inabaláveis, 
conhecido pela alcunha de “Melo Manso”, que o diferenciava de outro 
Melo, tenente-coronel, apelidado de “Brabo”. Depois da derrota de Rio 
Pardo refugiara-se em Cruz Alta, e lá se encontrava à espreita de uma 
oportunidade realmente favorável de voltar à luta. Com o correr dos tem-
pos e pela ação natural das circunstâncias, fora se tornando Melo Manso 
o principal conspirador contra a República na Serra e nas Missões.

Quando lhe chegou a notícia da aproximação de Francisco Xavier à 
testa da Divisão de São Paulo, o monarquista entrou em delírio. Devo-
rou com avidez a literatura do brigadeiro. Que dizia ele aos verdadeiros 
legalistas de Cruz Alta, fugidos, pelos sertões? Que não esfriassem nos 
zelos pelo trono do Sr. D. Pedro II, que não se quedassem nos seus 
ardores patrióticos aquém dos bravos lageanos, mas fossem reunir-se 
a ele, sem perda de tempo. E até lhes indicava o modo de proceder e o 
rumo a seguir: “Vinde com confiança – dizia – no pronto auxílio que 
tereis da divisão da Serra, ocupar um posto militar na entrada do Mato 
Castelhano”.

Homem disciplinado, Melo Manso conhecia o seu dever. Não espe-
raria segundo convite. Avizinhava-se o dia 2 de dezembro, natalício do 
jovem D. Pedro, “nosso adorado imperador”. Ocasião mais solene não se 
encontraria para início da reação na Cruz Alta e regiões circunvizinhas. 
Conjugada tão feliz circunstância “com o aparato de marcha da divisão 
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do brigadeiro”, pôs-se em campo o reacionário “à testa de seiscentos 
homens, para a defesa do trono constitucional”. Mas ao aproximar-se 
da raia catarinense, estarreceu-o a mais inesperada das notícias: o bri-
gadeiro acabava de ser destroçado em Santa Vitória pelas forças de 
Joaquim Teixeira, Marianito Aranha e Garibaldi.

Que fazer? Dar volta, impossível. Já lhe vinha nas pegadas uma força 
do seu irmão Agostinho, revolucionário irredutível. Melo Manso, na sua 
enorme perplexidade, só encontra uma solução: continuar em frente, ao 
Deus dará. Melo si dirisse verso S. Paolo, anota Garibaldi na sua escrita. O 
próprio Melo contaria, depois, suas aflições ao ministro da Guerra: “Iso-
lado inteiramente, na vizinhança de avultadas forças do inimigo e sem 
esperança de poder reunir-me para Porto Alegre ou Rio Grande, desespe-
rado, me atirei com a força para o mesmo lado onde se achava o inimigo 
triunfante da nossa divisão. Pintar, excelentíssimo senhor, os trabalhos e 
privações que afrontamos, seria tentar um impossível. Serras escabrosas 
e quase intransitáveis, rios caudalosos, fome, nudez, tudo arrostamos...”

Tratou de saber com a possível exatidão onde estava o adversário, não 
para sair-lhe ao encontro, mas a fim de evitá-lo. Para isso contornou cau-
telosamente a vila de Lages pelos Campos Novos. Nesse rumo pensava 
topar-se com uma divisão de São Paulo que deveria marchar sobre o Rio 
Grande, comandada pelo general Labatut. Quase vagabundo no meio 
daquelas brenhas, considerava, com justo motivo, mais que difícil sua 
posição. Acolhia-o por toda parte a indiferença das populações. Aquela 
gente estava cansada de brigar. De Labatut, não havia sinal nem notícia. 
Infestada a zona por elementos revolucionários, certo não tardaria Tei-
xeira em localizá-lo. E Melo continuava errando. Na sua preocupação 
de evitar o inimigo e de progredir no rumo de São Paulo, já se aproxi-
mava da região de Coritibanos. Estranha sina a sua: fazer um levante 
no Rio Grande e tomar caminho de São Paulo! A situação não poderia 
ser mais ridícula. Mas dele não era a culpa. Se errara, fora tão somen-
te no seu imenso desejo de prestar serviços ao trono constitucional e 
pelo excessivo crédito que dera às proclamações do brigadeiro Cunha. 
Agora, que seria dele e desses seiscentos homens de boa vontade que o 
acompanhavam? E Melo Manso insistia na marcha. Como encontraria 
fim aquela agonia?
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Sabendo Teixeira Nunes da aproximação dessa força reacionária, 
convenceu-se do perigo de ser por ela atacado de surpresa. Enquanto 
Melo fugia de Teixeira, Teixeira assombrava-se com a presença de Melo. 
Disfarçando-se com aquelas negaças à distância, com aquelas andanças 
sem nexo, por onde pretenderia alcançá-lo o inimigo? Não lhe com-
preendia os movimentos. E porque não os compreendesse, resolveu o 
chefe republicano dividir sua coluna: uma parte, sob as ordens de Ara-
nha, esperaria ataque pelo sul sobre o Pelotas: a outra, por ele mesmo 
comandada, marcharia em direção de Coritibanos, na previsão de que 
os legalistas pudessem baixar por ali para acometer a vila de Lages.

Compunha-se a tropa chefiada por Teixeira de menos de quinhentos 
homens, incluídos os cento e cinquenta infantes de Garibaldi. Nem toda 
a soldadesca podia considerar-se de confiança. Entre os cavalarianos 
havia numerosos prisioneiros do combate de Santa Vitória, gente que 
era preciso vigiar a todo momento. Além disso, a disciplina dos próprios 
republicanos afrouxava dia a dia. Os serranos, orgulhosos da estupenda 
vitória conseguida sobre as hastes do brigadeiro Cunha, julgavam-se 
donos incontestáveis do terreno. E dentro da sua conformação psico-
lógica, não compreendiam as exigências de uma vigilância sistemática 
nem se mostravam dispostos, tampouco, a passar semanas consecutivas 
sem cuidar dos interesses pessoais, sem rever as famílias ou voltar aos 
passatempos favoritos.

As guardas avançadas não davam notícia do inimigo. E a coluna 
prosseguia sobre Coritibanos. No terceiro dia, acampou junto ao rio 
Marombas. Campammo a certa distanza del passo di Maromba, per ove si 
suponeva dovesse arrivare il nemico. Certo andava Teixeira de não o al-
cançar tão cedo o inimigo. Por volta da meia-noite, porém, as guardas 
das duas forças se chocaram. Viram-se as republicanas enfrentadas de 
inopino e com tanta fúria, que, trocados alguns tiros, apenas tiveram 
tempo de fugir. Comandava o ataque o capitão Hipólito, aquele que, 
depois da derrota de Santa Vitória, saíra com quatorze companheiros 
a abrir picadas pelo meio da floresta em direção a Curitibanos, onde se 
juntara à força de Melo.

Ouvido o primeiro tiro, Garibaldi, já de pé, chamava às armas sua 
gente. Em poucos minutos todos estavam prontos para o combate. As 
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últimas horas da madrugada decorreram tranquilas, mas logo que co-
meçou a clarear encontrou-se o inimigo estendido em linha de batalha, 
a pequena distância. Valera-se da escuridão da noite para atravessar o 
rio. Avaliou Teixeira Nunes serem as tropas de Melo muito superiores 
às suas, quase o dobro. Haveria tempo de bater em retirada e mandar 
“chasques”, a toda pressa, pedir o reforço da tropa de Aranha. Mas o 
comandante republicano compreendeu que os imperiais, em tal situação, 
tratariam sem mais demora de afastar-se daquelas paragens, procurando, 
por sua vez, recursos mais adiante.
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Não engajar combate ali mesmo seria uma procrastinação perigosa, 
pelas ensanchas que se davam ao adversário de fortalecer-se convenien-
temente. Melo Manso, ademais, não seria homem capaz de infundir, peito 
a peito, grandes receios a Teixeira Nunes, cujas aflições anteriores decor-
riam da circunstância apenas de não poder adivinhar-lhe a intenção dos 
movimentos. E não mostrara o combate de Santa Vitória que os legalistas 
da serra não estavam em condições de medir-se com os republicanos?

All’attacco, dunque! E os republicanos atiram-se à carga, descuido-
sos do número do inimigo e da sua vantajosa posição, desdobradas as 
linhas no alto de uma coxilha de dificílimo acesso. O primeiro ímpeto 
é repelido com energia pela gente do sargento-mor Gonçalves Padi-
lha, apelidado “Padilha Rico”. Mas os farrapos voltam à carga. Entra 
na ação a infantaria de Garibaldi. Os atacantes, entrincheirados por 
sua vez nos acidentes do terreno, despejam sem descanso a fuzilaria 
sobre as formações legalistas que já se veem obrigadas a ceder terreno. 
A arremetida dos republicanos faz-se violenta, pertinaz. Nada detém 
aquela onda humana que se atira, morro acima, contra as trincheiras 
naturais ocupadas pelo inimigo. A força de Melo continua recuando. 
Redobra o vigor da arremetida. O recuo já foi tomando jeito de uma 
debandada franca. Não se contenta Teixeira, l’arditissimo republicano, 
com a vantagem conquistada. Entende honrar o apelido que lhe haviam 
posto: e atira-se como um verdadeiro gavião sobre a presa espavorida 
que lhe fugia às garras.

Que a coluna não perdesse o contato com os fugitivos, gritava. E 
iniciou-se a batida num ímpeto brutal, quase às cegas, naquele terre-
no inóspito, retalhado de socavões e traiçoeiras furnas. Mandou que 
Garibaldi avançasse. Mio ordinó pure de fare ogní sforzo colla fanteria per 
seguirlo. Teixeira, “engolfado no prazer da quase completa vitória”, nem 
atende às regras da tática. Voa a galope coxilha abaixo, distanciando-se 
da infantaria numa perseguição insofrida que já atinge quase a nove 
milhas. As vanguardas legalistas, alcançado o Marombas, começam a 
passar a outra margem a boiada e os cavalos. É agora o momento do 
destroço final. E Teixeira redobra o ímpeto da perseguição. Mas, no pâ-
nico da fuga, depara-se aos imperiais, de inopino, um admirável reduto 
para enfrentar de novo os perseguidores. Teixeira, no antegozo já de 
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uma vitória próxima, que será de completo extermínio, vê-se cortado 
da infantaria e atacado por fortes contingentes inimigos emboscados 
nas matarias que lhe ficavam na retaguarda.

Num relance compreende o “gavião” o irreparável erro cometido. 
Conclama à defesa, com a fera energia, os seus esquadrões. Mas nem 
todos correspondem, como fora de esperar, à decisão do chefe. Os pri-
sioneiros do combate de Santa Vitória, esses só tinham uma preocupa-
ção: fugir ao fogo. Na confusão que se estabelece, muitos conseguem 
passar-se às linhas contrárias. Os cavalarianos do Rio Grande pugnam 
com extremado ardor. Mas toda a bravura seria impotente, por força, 
contra a inesperada superioridade do inimigo.

Garibaldi, que estava a grande distância com a infantaria, esforça-se 
por alcançar o local da luta, em tempo ainda de auxiliar os cavalarianos 
na sua desesperada resistência. Deixa à guarda de Anita, com alguns 
homens, o improvisado parque de munições e avança em marcha acele-
rada. Inúteis, porém, os seus esforços. Teixeira, na fúria da perseguição, 
havia tornado impossível o auxílio da infantaria.

No alto de uma eminência próxima, domina Garibaldi todo o qua-
drado da ação. Demasiado tarde para tomar parte no encontro, cedo 
viria, contudo, para abandonar o campo adversário. Chama uma dúzia 
dos seus antigos companheiros, os mais decididos, os mais destros na 
luta. E depois de encarregar o capitão Peixoto de permanecer à testa 
dos demais, vai com aqueles bravos ocupar um pequeno capão no alto 
da coxilha. E dali faz frente ao inimigo, mostrando-lhe que ainda não é 
de todo senhor do terreno, che non era vittorioso ovunque.

“O intrépido Garibaldi”, lê-se num ofício ao comandante geral do 
exército, opôs ao inimigo “a mais decidida resistência, fazendo às suas 
linhas um considerável estrago”.

Teixeira, esgotados todos os esforços por deter os fugitivos dos seus 
esquadrões, trata de atingir o capão logo que o vê ocupado pela gente de 
Garibaldi. Para consegui-lo, tem de fazer milagres de coragem. Pouco 
depois chega também o resto da infantaria, deixada sob as ordens de 
Peixoto. Os legalistas atiram-se com rude sanha sobre o último reduto 
dos republicanos, cuja defesa se torna terrível e mortífera, terrible e 
molto micidiale al nemico.
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De Anita, porém, e dos homens encarregados da guarda das muni-
ções, nenhuma notícia. Segundo informações dos últimos que a haviam 
assinalado no tropel do combate, ela tentava juntar-se à infantaria no 
alto da coxilha.

Protegidos pelo capão, os republicanos sustentavam a resistência 
aos furiosos ataques de um inimigo mais de cinco vezes superior. So-
mavam ao todo, agora, setenta e três homens, resto de uma coluna de 
quase quinhentos. A cavalaria legalista, brilhante e orgulhosa da vitó-
ria, afanava-se inutilmente em sucessivas cargas contra aquele pugilo, 
cujas munições iam rareando. Se Melo conseguisse reunir a sua tropa, 
a situação de Teixeira e de Garibaldi se verificaria de todo insusten-
tável, por tornar-se fácil os legais estabelecer o cerco do capão. E isso 
aconteceria dentro de algumas horas, tão logo cessasse a perseguição 
de parte da coluna imperial aos demais revolucionários, fugidos em 
diversas direções. Era, pois, indispensável “não dar ao inimigo tempo 
de reunir as suas forças”. Para evitá-lo, só havia um meio: buscar outro 
refúgio, mais seguro do que aquele. Cerca de uma milha de distância 
existia uma ponta de floresta. Se lograssem alcançá-lo estariam salvos, 
pelo menos do perigo mais imediato. Audacioso o recurso, por certo. 
Mas era o único. E Anita onde estaria? Impossível mandar procurá-la, 
cercados como estavam. As horas passavam céleres. Não havia tempo 
a perder. Procurando as proteções do terreno, iniciam a retirada. Os 
legalistas, assim que os veem sair do capão, carregam impetuosamente, 
mas são recebidos por cerrada fuzilaria. Afanam-se em romper o qua-
drado. Inútil o seu encarniçamento. Armados de carabina, os oficiais 
revolucionários, todos homens aguerridos, colocam-se nos lugares 
mais expostos. Os soldados os secundam com decisão. Por qualquer 
lado que os contrários tentem a investida, são recebidos sempre com 
um fogo enérgico e bem orientado, que abre claros nas suas fileiras. A 
retirada executa-se em perfeita ordem. E sem perda de um só homem, 
conseguem os retirantes alcançar a floresta, onde se embrenham. À 
pequena distância encontraram uma clareira. Aí fizeram alto e es-
peraram a noite. Os legalistas não ousavam transpor a orla do mato, 
o que teria sido, em verdade, uma loucura. Mas não desistiram tam-
pouco do intento de expugná-los, fosse pelo terror, fosse pela fome. 
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Montaram guarda à brenha, percorrendo-lhe as franjas extremas, a 
alguma distância.

“— Rendam-se! Entreguem-se!”, gritam de momento a momento, aos fu-
gitivos, que respondem com o silêncio das intimativas.

Mas, Anita onde teria ficado? Era preciso avançar. Às primeiras 
horas da noite, começaram os preparativos de marcha. Trataram de 
orientar-se na direção de Lages. A maior dificuldade estava no trans-
porte dos feridos. O major Peixoto, sempre tão prestimoso em cir-
cunstâncias difíceis, não poderia auxiliá-los na tarefa, pois tivera o 
pé atravessado por uma bala. Só às dez horas conseguiram pôr-se em 
caminho, através de um terreno pedregoso, agressivo, e cuidadosos 
sempre de não se afastarem demais da proteção da mata. Os menores 
ruídos deveriam ser evitados para que o inimigo não percebesse o seu 
deslocamento. Logo ao início da marcha, por um triz não se extra-
viavam, presos de pânico, aqueles bravos que com tanto sangue-frio 
haviam enfrentado uma força dez vezes superior à sua. Sucedeu que um 
cavalo, parado à beira da floresta, se espantasse com a súbita aparição 
daqueles homens e deitasse a correr, fazendo estardalhaço na galharia 
seca. Alguém gritou:

“— É o inimigo!”

Os soldados entraram a fugir em todas as direções. Com dificul-
dade conseguiu Garibaldi acalmar os mais próximos, obrigando-os a 
se aquietarem. Percebido o engano pelo silêncio reinante, os fugitivos 
foram voltando. Na escuridão, a meia voz, procedeu-se à contagem de 
todos. Quando já não faltava ninguém, recomeçou a marcha. Por sorte, 
o inimigo, cujas vedetas não estavam a grande distância, de nada se 
apercebera. E quando, no dia seguinte, reencetou a busca dos fugitivos, 
já não se encontravam onde os deixara na véspera.

Enormes foram as provações dos revolucionários nos quatro intermi-
náveis dias de penosa caminhada para atingir a vila de Lages. Enquanto 
lutavam e sabiam próximos os legais, não se lembrariam de sentir sede 
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nem fome nem cansaço. Mas, perdidos na floresta, tornou-se indescri-
tível a sua miséria orgânica.

Indescrivibile le fattiche da noi provate. A falta de víveres, o abatimento 
de todos, as feridas de alguns e a carência dos meios indispensáveis para 
pensá-las ameaçavam ao desespero aqueles homens fortes, acostumados 
a encarar a morte sem pestanejar. Buscavam alimento nas raízes das 
árvores. A sua exaustão tocava ao extremo. Mas era necessário caminhar. 
E para caminhar fazia-se mister, muitas vezes, abrir picadas através 
da mata virgem, árvores monstruosas envolvidas no labirinto verde e 
luxuriante das lianas.

Garibaldi sentiria ímpetos de abandonar a força, de sair da floresta 
e retornar o caminho da coxilha, onde deixara Anita. Que seria dela? 
Teria logrado escapar à sanha do inimigo? Vinha-lhe depois a ideia trá-
gica: e se houvesse resistido, como era de imaginar? Seguramente, teria 
sucumbido na luta. E isso por exclusiva culpa dele, que não se opusera 
a que ela ficasse comandando a guarda das munições...

Espantosa, durante a marcha, a sua tortura moral. No íntimo, nin-
guém mais desmoralizado do que ele. Mas tinha que aparentar ânimo 
firme no meio daqueles soldados, quase ensandecidos de tantos so-
frimentos. Já começavam a produzir-se deserções. Preferível parecia 
a muitos entregar-se ao inimigo. Garibaldi, para evitar a debandada 
geral, socorreu-se de um ardil. Reuniu os seus homens e disse-lhes que 
poderiam retirar-se. Estavam livres de agir como melhor lhes parecesse.

Misteriosa força a da liberdade! Bastou saberem os soldados que 
ninguém procurava retê-los e não estavam sujeitos à disciplina militar, 
para que compreendessem as desvantagens do fracionamento da força. 
A partir daí, no ci furon piú deserzioni, ed entró la fiducia di salvezza.

No quinto dia encontraram uma picada e, à saída dela, uma casa. 
Estavam salvos. A casa era de inimigo. Ocuparam-na militarmente. 
Mataram algumas reses e fizeram dois prisioneiros. Descansados e re-
postos, prosseguiram para Lages, onde entraram, espectros de homens, 
debaixo de um terrível aguaceiro.

Vendo que os esquadrões de Teixeira não paravam na perseguição 
dos legalistas e receosa de que viessem a precisar de munições, resolvera 
avançar com a sua guarda. Quando já tinha andado algumas milhas, 



380

LINDOLFO COLLOR

deu-se o fatal envolvimento da cavalaria rio-grandense pelas embosca-
das legalistas. Ainda lhe teria sido possível naquela altura, garantir-se 
pela fuga. Mas se difícil a situação dos companheiros, como poderia 
abandoná-los, permitindo se extraviassem as munições? Perto já vinha, 
a galope solto, um esquadrão inimigo. Anita dá ordem de alto à sua 
gente e organiza a resistência. Completamente cercada, manda uma 
carga “para ver se poderia romper o círculo daqueles que, de lança em 
punho, lhe intimam rendição, ao que ela se nega com desafio”. Uma bala 
atravessa-lhe o chapéu. Forma-se um “entrevero” sumamente desigual. 
Um tiro, disparado à queima-roupa, abate-lhe a montaria. E quando 
Anita cai por terra, envolvem-na e a tomam prisioneira.

Ao cair da tarde, conduziram-na ao acampamento de Melo Al-
buquerque. Enorme a surpresa de “Padilha Rico” ao encontrar ali a 
Aninha, filha de Maria Bento, que lhe recusara a corte, anos atrás, 
quando morava no Campo da Carniça. Começa o interrogatório, irô-
nico, sarcástico, ofensivo às vezes, nas suas irritantes minúcias. Anita 
enfrenta com estoicismo a situação. Responde sobranceira e serena 
às intermináveis perguntas dos seus algozes. Um único pensamento 
a domina: saber do paradeiro de Garibaldi, encontrá-lo de qualquer 
maneira, morto embora. Não a abate a desdita de ver-se caída nas mãos 
do homem que em outros tempos a requestara. Servia a penosa cir-
cunstância, pelo contrário, para realçar ainda mais “a inquebrantável 
energia de que era dotada aquela extraordinária mulher, incomparável 
ao homem a quem dera todo o seu amor”. Entregue pelos maus fados 
à discrição de Padilha, toma a sua resolução: “preferiria a morte à 
afronta”; agredida que fosse na sua dignidade de mulher, “reagiria 
sem desfalecimentos”.

Muitos anos mais tarde, o velho coronel Albuquerque narrava aos 
jovens militares de Porto Alegre cenas de prisão da companheira de 
Garibaldi: “Quando me foi apresentada estava malvestida, em trajes 
masculinos, desgrenhada... Via-se que padecia horrivelmente”. Con-
quistara com a sua presença – dizia – “a minha admiração e a dos meus 
comandados”. Nunca imagináramos “ver uma mulher tão valorosa”. 
Enchia-nos de orgulho o fato de ser ela uma catarinense, “uma com-
patriota, que dava ao mundo tão sublime provas de valor e intrepidez”. 
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Dispôs o comandante que ela tivesse o acampamento por menagem, e 
prometeu “restituí-la a seu esposo na primeira oportunidade”.

Toda a sua energia, porém, começou a flexionar quando se espalhou 
no acampamento a notícia da morte de Garibaldi. Pediu, suplicou ao 
coronel que lhe permitisse procurar nos campos próximos o corpo do 
companheiro. Conseguida a autorização, ei-la a percorrer grutas, furnas, 
desvãos, em busca de cadáveres, que já entravam em decomposição. 
Horas e horas durou a faina macabra. Esquadrinhou todos os recantos 
dos locais onde se combatera. Na ânsia de encontrar o corpo do homem 
amado, ia, angustiada, de cadáver em cadáver. Revolvendo-os de borco, 
examinando-lhes as fisionomias hirtas, contraídas no desespero da luta, 
nos últimos lampejos de vida. Já escurecia, quando deu por finda a busca. 
Respirava, aliviada, Garibaldi devia estar salvo.

A partir de então, uma única ideia a dominava: fugir, atirar-se às 
florestas próximas, saber do rumo dos fugitivos, alcançar Garibaldi. E 
uma noite, arrastando-se, cosida à terra, entre as linhas adormecidas 
dos vigias, consegue evadir-se da clareira onde estão acampados os 
prisioneiros. Vagarosamente, parando de instante a instante, a observar 
se ninguém havia dado ainda pela sua falta, prossegue ao longo das filas 
dos soldados, suspensa a respiração na tortura de conquistar a liberda-
de. Atingido o campo de fora, livre já das vistas das sentinelas, deitou 
a correr desabaladamente, saltando obstáculos, embrenhando-se nas 
macegas, em demanda da floresta dos pinheiros. Lá chegada, exausta, 
emocionada, deitou-se a descansar por alguns instantes e a orientar-se 
no rumo a tomar. Durante a noite, naquele mato, ninguém a descobri-
ria. Mas devia aproveitar-se das trevas para avançar, por forma que, ao 
amanhecer, já estivera longe.

Caminhou algumas horas pelos atalhos da floresta. Já depois da 
meia-noite encontrou uma casinhola. Indecisa, estacou. Chegaria àque-
le rancho? Como a receberiam ali? Tomou-se de ânimo e bateu à porta. 
Explicou, como pôde, a sua situação. Acolheram-na com benevolência, 
como é de hábito entre os camponeses do sul. Dormiu algumas horas. 
De manhã cedo, quando já se preparava para continuar viagem no 
cavalo que havia conseguido, viu, dependurado a um canto, o “pala” 
claro de Garibaldi. Explicaram que o tinham encontrado na estrada, 
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no meio de outros despojos. Propôs à dona da casa um negócio de 
vantagem: trocar o ponche pelo xale de lã que levava, quase novo em 
folha. Aceita a proposta, Anita enfiou o “pala” e montou a cavalo em 
demanda de Lages.

“Evitando quanto possível os raros moradores para que não dessem 
notícia da sua passagem, procurava de preferência os atalhos”, e interna-
va-se no mato sempre que ouvisse na estrada tropel de cavalos. Péssimos 
estavam os caminhos, em consequência das prolongadas chuvas. Trans-
bordavam os rios, alagando os campos em grandes extensões. Muitos 
arroios, transformados em correntes caudalosas, não permitiam vau.

Era noite quando alcançou o passo do Canoas. Estavam de guarda 
ali quatro soldados. Anita, ignorando a ocupação militar do passo, não 
refreou o galope desabalado em que ia. Vista à distância pareceria um 
fantasma envolto em branca mortalha, galopando ao luar. Os guardas, 
aterrorizados por aquela súbita aparição, abandonam as armas e correm 
para dentro do mato. E Anita, segura às crinas do cavalo, atira-se às 
águas gélidas do rio, que atravessa a nado.

Na tarde seguinte, exausta, com as roupas coladas ao corpo, chegou 
aos arredores de Lajes. Verificou então que inútil fora toda a sua pe-
regrinação: os republicanos tinham abandonado a vila e seguido rumo 
de Vacaria. Procurou, desanimada, abrigo em casa de duas senhoras. 
Receberam-na com desconfiança as matronas. Como poderia pernoitar 
um homem naquela casa? O jovem soldado, entreabrindo a camisa, deu 
a conhecer o seu sexo. “Só assim venceu a resistência oposta ao pernoite 
que pedira àquelas mulheres”, recatadas e temerosas do juízo que delas 
fizessem os moradores do lugar.

*

A inesperada vitória alcançada à margem do Marombas levantara 
por toda parte o ânimo dos legalistas. Dizia o conde de Lages, ministro 
da Guerra, ao presidente de São Paulo que tinha “sido muito agradável 
ao governo de Sua Majestade a notícia de tão satisfatório aconteci-
mento, capaz de restabelecer a energia por ventura enfraquecida, em 
consequência do último revés sofrido no registro de Santa Vitória”. As 
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correspondências do Jornal do Commercio celebravam condignamente 
tão gostosas novas: “Teve lugar o encontro na Forquilha, um pouco além 
dos Coritibanos para o norte, na estrada entre Lages e o Rio Negro. 
Comandava os legais o tenente-coronel Melo, a quem perseguia o seu 
irmão Agostinho. Aos rebeldes, mandava em chefe o coronel Teixeira, 
comandando a infantaria o ‘almirante’ Garibaldi. Iniciaram a ação os 
legais, comandando a sua vanguarda o valente capitão Hipólito, que es-
capado à derrota de Cunha, pôde, com quatorze companheiros somente, 
atravessar desertos que ninguém havia passado e ir reunir-se às forças 
do Império. Foi renhido o combate, mas afinal teve a legalidade mais 
um triunfo: os rebeldes perderam para mais de cem homens, inclusos 
sete oficiais, seiscentos cavalos, grande número de arreios, alguns arma-
mentos e munições de guerra. E dizem que fora prisioneiro Garibaldi, o 
que se não sabe ao certo. Teixeira, depois de destroçado, conservou-se 
algum tempo no mato, e daí foi postar-se no Canoas. Ali lhe deveriam ir 
ter os reforços, e conta-se que com o bando de Aranha, que chamaram, 
e com o de Agostinho, hoje deve haver no distrito, mesmo depois da 
perda, para mais de oitocentos homens. Não nos sabem dizer que dire-
ção tomou a força de Missões, depois da ação da Forquilha: é provável, 
porém, que continuasse na sua marcha para o Rio Negro, a reunir-se às 
forças de São Paulo”.

O governo central incentivava os aprestos para uma nova ofensiva. 
Em São Paulo, preparava-se para cair sobre os rebeldes de Santa Cata-
rina o general Labatut, investido em substituição ao malogrado Xavier 
da Cunha no comando da divisão. Não desdenharia o novo chefe de 
mostrar-se digno êmulo literário do seu antecessor. “Como deixar de 
ensoberbecer-se de ser escolhido para comandar a mais brava tropa 
do Brasil? Que inimigos ora se nos apresentam? Bandos, sem dúvida 
guerreiros, cujo ardor militar é acendido pelo quente sangue paulista 
que ainda corre nas veias da mor parte delas. São filhos de paulistas; 
mas filhos degenerados de honrados pais. Nunca um paulista verdadeiro 
insultaria a orfandade do seu soberano”.

Os pendores literários do general não o livrariam do conselho de 
guerra, meses depois, em consequência dos seus malogros na serra do 
Rio Grande. De Santos, seguiu Labatut por mar a Paranaguá, onde che-
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gado tomou logo as necessárias providências para enfrentar os rebeldes 
do planalto.

Na desoladora situação em que se encontravam os republicanos, 
só lhes seria possível enfrentar tão numerosa tropa com auxílios que 
chegassem do Rio Grande. A Garibaldi parecia quase uma loucura a 
permanência em Lages naquelas condições, expostos a serem extermi-
nados, de um momento a outro, por força incomparavelmente superior. 
Audacissima fu l’occupazione nostra di Lages. E para explicar tamanha 
audácia só havia o incomparável valor, a temeridade sem par de codesti 
prodi figli del Continente.

Afinal, foram ter à vila reduzidas tropas de Aranha e de Portinho, e 
com elas, notícias também dos preparativos legalistas para uma cam-
panha em alto estilo. Do Rio Grande, porém, não vinham os esperados 
recursos. Bento Gonçalves, decepcionado com a nova do desastre de 
Marombas, e preocupado com outra operação de largo alcance, decidira 
que nenhuma força poderia ser distraída para além das raias rio-gran-
denses. Pelo contrário, só haveria vantagem em que os combatentes do 
planalto viessem o quanto antes reforçar a divisão que se organizava 
na Setembrina.

Amargurado, desiludido, Teixeira deu ordem para a retirada final. 
Sem dúvida, o entusiasmo revolucionário já abandonara os serranos. As 
deserções verificavam-se em massa. Dia a dia minguavam as colunas da 
enfraquecida tropa republicana. Colocado em face do irremediável, o 
comandante-chefe “decidiu o imediato abandono da região, para evitar 
que continuassem a se lhe dissipar as fileiras”. Tomadas as necessárias 
precauções de cobertura, iniciou-se a marcha para a Vacaria, efetuada 
sem maiores sobressaltos.

Estavam os revolucionários acampados no vilarejo serrano, quando 
Anita conseguiu reunir-se a eles. Garibaldi, que já a dera por perdida, 
exultava. “Quem poderá descrever a nossa alegria?”

A coluna, logo depois, começou a descida da serra. Precedeu-a de 
alguns dias a infantaria. Quella discesa fu árdua, através de ínvias picadas 
onde os homens só logravam progredir com extremos cuidados, não ape-
nas pelos obstáculos quase intransponíveis do terreno, mas ainda pelas 
emboscadas do inimigo. A infantaria de Garibaldi, sessenta homens ao 
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todo, avançava abatida pela fome, exausta de todos aqueles inenarráveis 
estrupícios, apavorada ao meio dessa paisagem dantesca. Não raro, gri-
tos tremendos reboavam, de súbito, no silêncio assustador da floresta. 
Patrulhas volantes do inimigo, conhecedor perfeito do terreno, escon-
didas em furnas inacessíveis, abriam fogo sobre os retirantes, que mais 
pareciam sombras do que homens. Olhos traiçoeiros acompanhavam, na 
escuridão da mata, os vencidos. Garibaldi conta: Il nemico sceglieva i siti 
piú scabrosi per imboscarsi, irrompeva con furia e grida tremende su di noit.

Com alguns dias de distância vinha a cavalaria de Teixeira, restos 
de um grandioso sonho de conquista, dos sobre-humanos esforços dis-
pendidos pela libertação de Santa Catarina. O audacioso projeto estava 
morto para sempre.
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CAPÍTULO I

O EQUILÍBRIO DAS FORÇAS

O sítio de Porto Alegre, reposto após o malogro da surtida de Eliziá-
rio, exauria não só a paciência dos imperiais como os recursos dos re-
volucionários. Em vão procurava Saturnino de Oliveira, substituto do 
infeliz Eliziário, conseguir que o comandante das armas incentivasse 
as operações. Il faut absolument dans la guerre en venir à des actions dé-
cisives, dizia, citando o grande Frederico. Mas Manuel Jorge, il vecchio 
Generale Giorgio, das Memórias, continuava na sua modorra. O ano de 
39, o ano IV da revolução, foi de lado a lado um entediado bocejo, um 
espreguiçamento de membros lassos. Na campanha, apenas a fanfarro-
nada épica das guerrilhas quebrava a monotonia da “estação calmosa”, 
superveniente ao combate do Caí. Não se esboçava nenhum plano de 
ação sistematizada.

Tanto como os rebeldes, viam-se os chefes legais na contingência 
de licenciar os soldados depois dos embates de certa importância. Se o 
não fizessem, dispersar-se-iam por conta própria, com o compromisso 
de se reincorporarem às tropas quando necessário. “Entre os imperiais, 
ficavam as forças de linha, entre os rebeldes a infantaria, em grande 
parte composta de escravos arrebatados aos seus senhores em nome 
da liberdade. As tropas, porém, que formavam sob o título de guardas 
nacionais não eram mais do que paisanos acostumados às lides da guer-
ra”. Com esses não se podia contar para uma ação continuada. Corpos 
hoje numerosos estariam amanhã completamente desfalcados. Faltava 
aos dois Exércitos a noção da disciplina militar. O mal que Garibaldi 
apontava nos arraiais republicanos como causa das mais funestas con-
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sequências existia por igual nas fileiras imperiais, com a agravante de 
ser menor, entre estas, o entusiasmo pela causa que defendiam.

Não se cansava Saturnino de clamar contra aquela ruinosa, deses-
perante inatividade. Impunha-se imperiosamente, a seu juízo, o rompi-
mento do status quo militar expresso no assédio da Capital. “Enquanto 
as nossas forças – escrevia ao governo do Rio de Janeiro – não correrem 
à campanha, não tornarem seu governo ambulante, nada se conseguirá”. 
E tratou de ver se conseguia com jeito interromper o sono de Manuel 
Jorge Rodrigues, comandante das armas, militar de coturno, compa-
nheiro de Wellington na invasão da França, quando tocava ao ocaso a 
glória de Napoleão.

Greenfell e Isás Calderon foram presentes à conferência. O inglês 
teria parte não pequena no plano de Saturnino. Quanto ao uruguaio, 
ou cordovês, único dos brigadeiros da Cisplatina que se mantivera fiel 
ao Império, caber-lhe-ia a missão de transpor o São Gonçalo à testa de 
quatrocentos homens “montados a três cavalos, ao menos, por praça”, 
e marchar “direito e rapidamente sobre Caçapava, para surpreender o 
governo rebelde”. Em seguida, faria junção no Caí com a força que o 
próprio Manuel Jorge levaria do Rio Grande e de São José do Norte e 
com quinhentos cavalarianos que se lhe agregariam em Porto Alegre. 
Essa tropa impediria a passagem dos sitiantes da capital para o interior. 
Reunidas das duas colunas, contariam os legalistas com um exército de 
seis mil homens em condições de aniquilar os republicanos, que não 
somariam, segundo os seus cálculos, além de três mil.

*

Mais do que os legais, sentiam os revolucionários o peso desmorali-
zante daquela paralisia militar. O tempo devia ser considerado por eles 
como o mais temível aliado dos adversários. Passada a fase caótica da 
inicial indecisão, em que tantos fatores de vitória foram desprezados, 
haviam as armas republicanas descrito a curva ascensional das suas 
possibilidades até o instante em que a pressão sobre a linha estratégi-
ca do São Gonçalo lhes impusera a primeira transferência da sede do 
governo. Em Piratini se assinala o máximo esplendor da sua trajetória. 
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Caçapava marca a parada, a pausa, a incerteza. Está ali a vacilação dos 
destinos da República.

Quando o ano IV tocava ao fim, compreendeu Bento Gonçalves que 
se fazia imprescindível vencer a indecisão da sorte. Em Santa Catarina 
não havia mais que pensar. A República Juliana deveria ter significado 
um auxílio à causa republicana, nunca um novo ônus. Desde que não se 
pudesse contar com o apoio formal da vizinha população, francamen-
te desaconselhável seria todo projeto tendente a reanimar a empresa. 
Teixeira Nunes, o bravo, insistira desesperadamente pela remessa de 
novos recursos. Também Rossetti, na sua iluminada obsessão por uma 
porta sobre o mar. Mas esses companheiros estavam por demais com-
prometidos na grande aventura e não viam de perto os perigos que se 
amontoavam contra a República. Entregues a si mesmos, completamente 
abandonados pelos liberais das outras províncias, muito já faziam os 
rio-grandenses cuidando da sua própria sorte. O que não seria de com-
preender é que eles ainda houvessem de distrair parte dos seus limitados 
recursos na libertação de outras circunscrições do Império.

A situação do erário continuava mais do que precária, apesar dos 
onímodos recursos de que lançasse mão a fecunda atividade de Almei-
da. No Uruguai, prosseguiam nas negaças de Rivera. Imprescindível 
contemporizar com o espantoso personagem, ignorar-lhe as felonias. 
Porque Montevidéu, apesar de tudo, representava ainda o único respi-
radouro do Estado.

No campo militar fervilhavam as intrigas. Bento Manuel, por si só, 
dava que fazer ao governo todo, a toda a direção superior do exército. 
Anunciada, nos meados do ano, sua resolução de demitir-se do serviço 
da República, conseguira Bento Gonçalves, esgotando os recursos da 
transigência, que ele voltasse a ocupar um posto de comando. Não 
teria sido um erro esse esforço por mantê-lo nas fileiras? Impossível 
fiar-se nele. Agia por conta própria, envenenava-se de ciúmes contra a 
preponderância de Neto, que detinha o comando das tropas, e mesmo 
contra Bento Gonçalves, que tantas provas lhe dava de atenção às suas 
notórias qualidades militares. Tudo quanto não fosse a responsabi-
lidade central dos acontecimentos pareceria sempre ao sorocabano 
intolerável menoscabo aos seus méritos. Irrequieto, vaidoso, mais do 
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que seguro dos seus talentos militares, ele, o brigadeiro do Império, 
o veterano da Cisplatina, não se conformaria jamais com a situação 
de segundo plano na chefia do exército e nos conselhos da República. 
Mas nenhum dos seus atuais companheiros admitia a hipótese de 
confiar-lhe a posição suprema, porque ninguém acreditava na estabi-
lidade do seu caráter. Para a chefia central não bastavam qualidades de 
campanha: exigiam-se requisitos morais. E esses, no consenso geral, 
faltavam a Bento Manuel.

No último dia do ano dos bocejos e espreguiçamentos, Bento Gon-
çalves assumiu a direção do exército. Os empenhos de Saturnino por 
sair do “impasse” militar não seriam menores do que as impaciências do 
generalíssimo da República por decifrar a esfinge do destino. Sentiam 
todos, legais e republicanos, que o tempo estava maduro para as gran-
des definições. Começava o ano de 1840, o “ano terrível” da revolução.

Bento Gonçalves agia sem descanso. Logo aos primeiros dias de 
janeiro, já combinava com os combatentes das colunas, com Antônio 
Neto que ficava na direção do estado-maior, um plano de operações em 
face das renascentes atividades do inimigo. Neto acreditara, de início, 
que os imperiais pretendessem simultaneamente atacar o exército re-
volucionário com duas alas: uma avançando do sul sobre a capital da 
província, outra marchando sobre o Caí. “O que seria – conjecturava 
ele – a maior ventura que poderia sobrevir-nos”.

Assentou-se que, apenas ousasse Manuel Jorge sair do seu reduto do 
sul, fizessem os republicanos “a junção geral de todas as forças”, para 
“detalhadamente bater e escarmentar as suas colunas”. Em consequên-
cia, dispôs-se que Onofre estacionasse no Capivari, Antônio Manuel do 
Amaral em Palmeiras, por forma a trancarem o acesso à faixa de terra 
formada pelo oceano e pela lagoa.

Bento Gonçalves percebeu em tempo que o plano legalista se de-
senvolveria de outra maneira. Mas deixou o adversário na convicção de 
estar esperando o seu ataque dos lados de São José do Norte, pela penín-
sula do Estreito, com etapas em São Simão e no Capivari. Entretanto, 
transmitia ordens reservadíssimas a João Antônio para que limpasse de 
“caramurus” a serra; e a Bento Manuel, que “baixasse pela picada do 
Botucaraí e tomasse a posição na Cachoeira”. Essas operações seriam de 
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todo indispensáveis, não acontecesse que os sitiantes de Porto Alegre 
acabassem sitiados por forças que lhes surgissem à retaguarda.

Em marchas forçadas, deslocou-se Calderon do ponto onde se encon-
trava, no Uruguai, rumo à fronteira, que transpôs no pontal de São Mi-
guel. Marchou pela península do Albardão, e ao cabo de dias acampava 
na Turotama, nas vizinhanças da cidade do Rio Grande. Aí, ao invés de 
tomar a direção do Estreito, ruma sobre o São Gonçalo, que atravessa à 
frente de dois mil e quinhentos homens, “sem encontrar inimigo que o 
pudesse deter”. Em ato contínuo dirige-se a Bagé, que ocupa cinco dias 
depois de vadeado o sangradouro.

O inimigo estava adportas da capital da República! “Segundo a direção 
e velocidade da sua marcha – explicaria depois Domingos de Almeida 
aos presidentes e vereadores das câmaras municipais – fácil foi prever 
que o seu desígnio era surpreender a capital indefesa e enquanto não 
se reuniam as forças do seu derredor, perpetrar nela os horrores de 
costume. ”

Embora previsto, nada de útil se fez em Caçapava por obstar o as-
salto iminente. Os canhões dispostos nos parapeitos das decadentes 
fortificações, ali erigidas pelo Império contra os avanços platinos, já não 
poderiam prestar serviços, tão velhos e deteriorados os seus reparos. João 
Antônio tinha presa a atenção sobre outro ponto da marcha, cuidando 
evitar que a coluna operasse junção com a tropa saída de Porto Alegre. 
E Bento Manuel continuava a agir prodomo, pela inação.

Quatro dias antes da entrada em Caçapava, o chefe de polícia de 
Piratini enviou ao governo a primeira participação de que o inimigo, 
quarenta e oito horas antes, se encontrava nas Pedras Altas. Notícias 
subsequentes lhe acompanhavam os movimentos e assinalavam as po-
sições que ia ocupando. Havia tempo de abandonar a capital, salvando 
os seus arquivos e pondo em boa guarda tudo quanto não devesse cair 
nas mãos do adversário.

Mas assim não entenderam os homens do governo. Repugnava-lhes 
abandonar a sede da administração à pilhagem. A fim de retardar a 
junção da tropa de Calderon com as outras forças do inimigo, “ou mes-
mo para derrotá-la”, expedira Alencastre, ministro da Guerra, ordens 
urgentes à divisão da direita para que ocupasse os lugares mais indicados 
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contra o avanço do invasor. Dois dias se passaram na expectativa dos 
acontecimentos. Afinal chegou o aviso de que a hoste legalista levantara 
o acampamento em Piraí Grande, “e marchando na direção do Rodeio-
-Colorado, teria dali de encaminhar-se para a capital ou São Gabriel”.

Reunidas as altas autoridades, permaneceram na deliberação de 
não abandonar Caçapava, “em razão das forças com que contavam na 
frente e no flanco direito do inimigo. Determinou-se ao comandante 
da divisão da esquerda” que dela destacasse, a marchas forçadas, uma 
tropa qualquer. “E ao comandante da direita, que fizesse avançar toda 
a coluna, para, unida à guarnição, defender a capital do perigo que a 
ameaçava”. Nesta diligência, para o forte e para a igreja matriz, que lhe 
ficava contígua, mandou passar os arquivos das secretarias e tesouro, 
objetos bélicos e parte dos gêneros existentes no trem de guerra. “De 
noite, todos os membros do governo, empregados públicos, operários e 
numerosos moradores da cidade, guarneceram o forte e a igreja”.

Às primeiras horas da madrugada chegava o capitão Felinto de Oli-
veira Santos, “asseverando ter andado uma légua à vista do inimigo no 
dia anterior, quando o deixara aquém de lavras uma légua”, sem haver 
encontrado notícia de nenhuma força republicana que se estivesse apro-
ximado de Caçapava. A posição da capital tornava-se, assim, mais que 
difícil. De novo se reuniram em conselho os ministros e, examinada a 
situação, decidiram a “pronta retirada do governo, uma vez que daque-
le ponto e àquelas horas já podia o inimigo ter tomado as avenidas da 
capital, como ainda privá-la da vinda de forças com que se contava para 
sua defesa”. Permanecer na cidade significava arriscar seus defensores 
“a um combate desigual e funesto”. Sem perda de tempo, deram-se as 
ordens para a retirada.

Enorme, em poucos instantes, a azáfama pelas ruas, habitualmente 
tão tranquilas. O inimigo irromperia pelas estradas de acesso a qualquer 
momento. Uma hora que se malgastasse poderia trazer irreparáveis 
consequências, pois seria de imaginar-se a catastrófica repercussão 
da notícia de haverem sido surpreendidos e presos o presidente e os 
ministros da República. Tratou-se de pôr a salvo, em diversas casas, o 
cofre e o tesouro, a livraria do gabinete de leitura e quanto havia sido 
levado à igreja ou se encontrava nos armazéns do trem.
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Às três horas da manhã, tudo estava pronto para o êxodo do governo. 
Postos os arquivos das secretarias numa carreta, a cavalo, os ministros, 
saíram campo afora, rumo de São Gabriel. Não os abatia o revés, que 
daria lugar a tantas glosas de ridículo por parte dos adversários.

“Que este século é de progresso
“Quem mais se atreve a negar?
“O governo rio-grandense
“Marcha em carreta, a rodar...”

Sentem-se moralmente fortes para enfrentar todas as adversidades. 
Pois não é verdade que o governo da União Americana, formada não por 
uma província, mas por treze condados, viveu errante por longos meses, 
numa carreta, sempre, a fugir da aproximação do inimigo?

Na tarde do mesmo dia, a força de Calderon entrava em Caçapava. Mas 
não se manteve ali, nem seria esse o seu intento. E poucos sóis passados, 
voltaram os ministros com a carreta dos arquivos à sede do governo.

A breve ocupação não deixaria de produzir desalentadora impres-
são nos habitantes do município. Entendeu o governo da República de 
bom aviso publicar minudente narrativa dos fatos, através do qual se 
visse que tudo, afinal, não passara de coisa de somenos importância. 
Encarregou-se Almeida de redigir a nota, que foi publicada no O Povo. 
Mas não havia já como iludir a gravidade da situação, exposta daí por 
diante a capital aos ataques do adversário, tanto pela frente sul como 
pela do centro. Compreendia-se que a estabilidade da sede do governo 
estava na dependência imediata da ação militar em grande estilo que se 
prenunciava nas proximidades de Porto Alegre, onde as tropas inimigas 
já estavam fazendo junção. O vencedor naquele encontro seria, pela 
decorrência lógica dos fatos, o dono do Rio Grande.

*

O avanço de Calderon e a inação de Bento Manuel obrigaram o co-
mandante republicano a uma modificação essencial nos seus planos. 
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Assentou-se na Setembrina fosse Neto assumir a chefia da tropa acam-
pada à margem direita do Taquari. Atravessando o rio, iria postar-se 
nas vizinhanças do morro da Fortaleza, de onde ameaçaria o exército de 
Manuel Jorge. Ao mesmo tempo, Bento Gonçalves forçaria a linha do 
Caí; e feita a junção das duas colunas, cairiam sobre o adversário. Por 
certo o plano de sair de Viamão, atravessar as linhas inimigas e atacá-las 
pela retaguarda não poderia ser mais ousado. Mas Bento Gonçalves es-
tava disposto a tudo. Conhecia o terreno, conhecia os homens, conhecia 
o inimigo. Tinha confiança no êxito. De qualquer maneira, era preciso 
decidir a situação. Quando se despediu de Neto, disse, segurando-lhe 
a mão:

 “— General, se no dia 25 eu não estiver no morro da Fortaleza é porque 
fui derrotado”.

Neto reiterou-lhe a segurança de não faltar, por sua vez, no local do 
encontro, no dia aprazado. Era noite já quando abalou da Setembrina. 
Acompanhado de poucos homens dirigiu-se à fazenda da Boavista, onde 
o aguardava, escondida na mataria do litoral, uma canoa. À meia-noite 
em ponto, o “intrépido José Garibaldi e os três remadores, um dos quais 
oficial de marinha”, deram início à travessia. Com essa equipagem ia 
Neto cruzar o Guaíba, guardado por forte linha de navios imperiais, 
disposto ele e os seus companheiros “a abordar qualquer lanchão que 
se lhes ousasse aproximar”. Duas horas depois saltava na ponta do Ma-
to-Alto. Às quatro da madrugada, fundeou “em frente àquele ponto 
a esquadrilha inimiga”. Chegara tarde. O general, escondida a canoa 
a alguma distância da praia, estava seguro de desincumbir-se da sua 
missão. Garibaldi ficaria no local, espreitando a oportunidade de passar 
de novo o rio para retornar à Setembrina, onde se incorporaria à força 
de Bento Gonçalves.

Na noite subsequente, pode o chefe do estado-maior da República 
incorporar-se à divisão do Taquari. “Descrever o entusiasmo” que sua 
presença causava à tropa “seria mais fácil julgá-lo do que repeti-lo”. Foi 
seu primeiro cuidado ordenar a reunião geral da gente e das cavalhadas 
dos departamentos circunvizinhos, indicando o dia aos oficiais para 
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se apresentarem naquele campo. Em seguida, participou ao governo 
e a Bento Manuel a incumbência que lhe havia confiado o comando 
supremo, solicitando a um e a outro a urgente remessa de cavalos para 
cobrir a retaguarda da força. Organizada a tropa, pôs-se em marcha 
para vadear o rio no passo da Itaipava.

Entrementes, já se pusera em movimento a coluna de Bento Gonçal-
ves. Queixa-se Garibaldi das privações que sofreu a tropa na marcha para 
o Caí, através da colônia de São Leopoldo. Noi marciammo, prendendo la 
direzione di S. Leopoldo... quasi senza mangiare. Parecia que se houvesse 
fundado sob um signo adverso aquela colônia, para onde, desde 1824, 
se encaminhavam agricultores engajados na Alemanha. As primeiras 
levas nenhuma disposição haviam encontrado para o seu recebimen-
to. “Ficaram os colonos arranchados nas velhas e arruinadas casas” 
pertencentes à antiga Feitoria do Linho Cânhamo. Distribuíram-lhes 
lotes de terras ao longo do Rio Sinos, rumo da Estância Velha. Outros 
grupos foram chegando. De manhã à noite, os espetáculos dolicocéfalos 
bronzeados pelo sol brasileiro abatem florestas a golpes de machado, ar-
roteiam a terra, abrem picadas, semeiam lavouras. Depois, vão surgindo 
os primeiros povoados. Galgam os contrafortes da serra. Já são milha-
res de famílias. Os sofrimentos que afrontam não são de descrever-se. 
Abandonados naquele deserto, nem lhes dava o governo do Império o 
necessário para se alimentarem enquanto as terras não produzissem, 
muito menos os acudia com a assistência de escolas ou os auxiliava na 
construção de caminhos. “Já custa a tolerar – informava ao presidente 
da província o próprio inspetor da colônia, Tomaz José de Lima – os 
clamores e exigências dos colonos de S. Leopoldo, na deficiência dos 
meios que experimentam para subsistir... É fácil de prever que a colônia, 
que tão lisonjeiras esperanças dava de chegar em breve a uma situação 
próspera pela rapidez com que ia florescendo, não tardará muito que 
entre em decadência”. O anunciado malogro não se produziu, graças 
à resistência moral dos adversários. Mas, quando a colônia voltava a 
reanimar-se e o seu progresso se consolidava, eis que os estragos da 
revolução se abatem sobre ela, as forças dos legais e dos republicanos 
lhes talam as lavouras e arruínam as aldeias. E como uns e outros ne-
cessitam de soldados, arrastam os filhos de lavradores, que nem sabem 
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muitas vezes de que se trata, para morrerem pela integridade do Império 
ou pela independência da República. Facilmente se compreende que ao 
cabo de cinco anos de guerra a coluna de Bento Gonçalves encontrasse 
tão empobrecida a região que os soldados, em dois dias e duas noites, 
nem tivessem ali o que comer.

Avançado sobre a aba da serra, no passo de cima de Santa Cruz, Neto 
recebeu aviso de que Bento Gonçalves, marchando pelo Portão, conse-
guira atravessar o Caí, depois de derrotada uma força legalista, pouco 
além de S. Leopoldo. Assinalava-lhe o chefe do exército local em que se 
deveria fazer a junção das duas tropas, no Arroio Azeredo.

Neste em meio, entravam em grande agitação os arraiais legalistas. 
Inesperadamente falecera Calderon. Suspeitava-se no acampamento que 
o velho brigadeiro houvesse morrido envenenado. É certo, porém, que ele 
já andava doente. Na véspera do desenlace, como se sentisse afrontado, 
tomara um purgativo. E passando por uma casa perto do passo, mandou 
que lhe matassem uma galinha. Tornaria mais tarde para alimentar-se. 
“Quando voltou e estava fora da casa, caiu repentinamente, fulminado 
por uma apoplexia”.

Os dois chefes rebeldes “enfrentando mil perigos e dificuldades” 
tinham podido operar o encontro, apesar de algum atraso de Neto. “Des-
tarte, conseguiu a causa republicana um assinalado triunfo; e os chefes 
que dirigiam tão audaciosa manobra se cobriram de imortal glória, ve-
rificando um feito familiar que se eternizará na memória dos vindouros: 
e quiçá seus ulteriores resultados garantam a estabilidade da indepen-
dência do Continente”, escrevia uma testemunha dos acontecimentos.

Depois da Batalha do Rio Pardo, entestavam-se os dois exércitos, 
pela primeira vez, em campo aberto. Iria nesse encontro romper-se, por 
fim, o equilíbrio das forças?

Operada a junção, o exército republicano fez alto no Pinheirinho, a 
seis milhas do Taquari. Finalmente, soa a hora do encontro. Si pressere 
tutte le disposizioni per combater. Os revolucionários contavam com cin-
co mil homens de cavalaria e mil de infantaria. Estavam aí os generais 
da República: Bento Gonçalves, generalíssimo, Neto, chefe do estado-
-maior, Canabarro, os coronéis Crescêncio, Corte Real, Teixeira Nunes, 
Marcelino Manuel do Carmo e, comandando a reserva, João Antônio. A 
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coxilha que domina o passo do Pinheirinho foi ocupada pelos republi-
canos. Melhor posição não poderia encontrar-se para esperar o ataque 
dos imperiais.

Superiores não apenas em número de combatentes, mas ainda na 
eficiência dos recursos bélicos, os legalistas confiavam seguramente 
na vitória. Nem acreditava Manuel Jorge que os republicanos ousassem 
enfrentá-lo. Sua infantaria era duas vezes mais numerosa que a dos 
adversários e tinha dois corpos de artilharia, coisa que faltava comple-
tamente àqueles.

Às oito horas da manhã, deu o chefe monárquico ordem de avançar. 
Il generale nemico avea preso tutte le disposizíoni per un attacco in regola. 
Com passo largo, marchou até frontear a posição que ocupavam os 
republicanos. As tropas, todas de escol, moviam-se sob as ordens de 
um velho estrategista, encanecido no serviço das armas. Transpõem 
as vanguardas legalistas o leito quase enxuto do córrego. O grosso da 
tropa estaca e começa a estender-se em linha de batalha “entre o passo 
dos Pinheiros e um capão à margem esquerda do arroio”. O comando 
imperialista dispõe a preceito a sua artilharia. Dois corpos de infantes 
já estão formados em quadrado. O choque é iminente. Formidável, ele-
trizante aquela expectativa!

As Memórias retraçam o quadro inesquecível. Já os valorosos sol-
dados da primeira brigada de cavalaria, sob as ordens de Neto, haviam 
desembainhado os gládios e nada mais esperavam senão o som de carga 
para se lançarem sobre os dois batalhões que constituíam a vanguarda 
imperial. Tinham segura convicção da vitória. Neto e Ioro nom erano 
mai stati battuti. Escalonada por divisões no alto da colina, a infantaria 
com as bandeiras ondulando ao vento, mal se continha na impaciência 
pela luta. La fanteria nostra... fremava di combattere. Os terríveis lanceiros 
de Canabarro, escravos libertos quase todos, e todos os domadores de 
cavalos, já tinham feito um movimento de avanço sobre o flanco direito 
do inimigo. Formidáveis combatentes, aqueles negros! Nunca o inimi-
go lhes enxergara as costas. Veri figli della libertà. Mais do que outros, 
sabem que é a sua liberdade que está em jogo. Os soldados do Império 
encaravam sempre com invencível terror esses negros de possante mus-
culatura, enrijada em perenes, fatigantes exercícios, e que brandiam 
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com singular destreza a lança, sua arma predileta, mais longas as deles 
que as de uso geral.

Bento Gonçalves galopa ao longo das filas. “Hoje cada um de nós 
combaterá por quatro!” – Grita o gran capitano. A tropa freme de en-
tusiasmo. Aquela gente, em tal estado de ânimo, é capaz de todos os 
sacrifícios. Vibra de emoção Garibaldi. A grandiosidade daqueles ins-
tantes ficará sem par na sua lembrança. Giorno piú bello a piú magnifico 
spettacolo no erami capitato mai.

As ordens de Bento Gonçalves estão dadas. A brigada de linha, sob 
o comando de Teixeira, desfilará no alto da coxilha e cairá sobre à di-
reita do inimigo. Auxiliá-lo-á no movimento a infantaria. Neto, “apenas 
rompa o fogo na ala esquerda, entrará por um dos passos do arroio”. 
Em simultaneidade com essa arrançada, o centro se lançará, a passo de 
carga, sobre as posições do exército imperial.

Quando a vanguarda já tinha atravessado o arroio e Neto iam mandar 
tocar à carga, chega a meia rédea Crescêncio e lhe grita:

“— General, mande fazer alto porque junto àquela casa está um batalhão 
inimigo!”

Neto age na conformidade do aviso. A vanguarda legalista se apro-
ximara quase na distância de um tiro de pistola. Também Canabarro, já 
não podendo refrear o ímpeto dos negros, adiantara os seus esquadrões. 
A súbita paralisação de Neto faz com que ele sobresteja nas disposições 
de carregar. Mas os legais, por sua vez, também não se movem. Ma-
nuel Jorge, que acreditava em retirada os republicanos quando deles se 
aproximara, vê gravemente comprometida a situação. Hesita no pros-
seguimento do avanço. A posição ocupada pelo adversário parece-lhe 
inexpugnável. Num ápice toma a sua decisão. Tudo fará por não engajar 
combate naquele lugar. Não lhe convém o lance. E ordena que os dois 
batalhões refluam para o outro lado do arroio. A manobra já se efetua 
num começo de desordem.

Bento Gonçalves percebe a perplexidade do inimigo, mas não manda 
atacar. Apesar de perdida a primeira oportunidade, entendem Neto e 
Canabarro que será gravíssimo erro deixar que o inimigo continue a 
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retirar. Como eles, também Corte Real quer que ali mesmo se “decida 
a parada”. O generalíssimo apresenta as suas razões em contrário. Mais 
aconselhado lhe parece esperar. Na posição em que se encontram, a ação 
seria de êxito certo para eles; mas, atacando-se o adversário no terreno 
sobre o qual se retraía, a situação poderia modificar-se. Aconselhava a 
prudência ficar na expectativa até a madrugada seguinte. Impaciente, 
enervado, sem compreender porque não se dava começo à luta, o exército 
continuava esperando a ordem de avançar: Ma invano! Ainda dessa vez, 
parece que não se romperá o equilíbrio das forças. Infine, non si combatté.

Resolve o estado-maior dos republicanos valer-se da noite para meter 
uma força na retaguarda do inimigo, obstando-lhe a retirada, encurra-
lando-o. Passou-se o resto do dia em pequenas estéreis caramuças. Nem 
ousavam os imperiais levar o assalto às posições dos republicanos, nem 
se decidiam estes a acometer as linhas legalistas, na previsão sempre 
de serem carregados por eles. Dir-se-ia que todo o ciclo da revolução 
estivesse comprimido, reduzido, sintetizado naquela dramática hesi-
tação dos dois exércitos à margem do Taquari. O equilíbrio das forças 
gerava a inação.

Ao cair da tarde, recebeu Crescêncio instruções de guardar o campo. 
Todos os passos laterais haveriam de ser cuidadosamente cobertos e 
deveria vigiar-se por gente de confiança a retaguarda do inimigo. De ma-
nhã cedo, os republicanos atacariam. Às primeiras luzes da madrugada, 
porém, quando Bento Gonçalves ia dar ordem para avançar, chegou-lhe 
a notícia de que o inimigo abandonara o campo.

Manuel Jorge seguira a sua tática: retirar, esperar, ganhar tempo. 
Nunca partilhara das vistas do governo provincial de que fosse indis-
pensável uma ação em grade estilo, como pensava Saturnino citando 
Frederico, para debelar a revolução. “Sem uma probabilidade muito 
segura de vencer, os rebeldes não nos esperam, costumava dizer. E se 
nos esperam, quem nos garante a vitória?” No Taquari, precisamente 
assim haveria de raciocinar a velha raposa de espada à cinta. Quando 
lhe parecia que os republicanos estivessem em retirada, dispôs-se a aco-
metê-los. Mas sobresteve, refletiu, mediu as consequências, assim que 
percebeu a sua ótima disposição para o encontro. Quem lhe assegurava 
a vitória? Para que expor-se inutilmente?
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Durante a noite, tratou de buscar melhores posições. Cruzou o arroio 
por um passo à jusante do Pinheirinho e foi postar-se já nas aforas da 
vila de Taquari. Até alta manhã teve a seu favor uma espessa neblina, 
que desorientou grandemente os republicanos. Quando estes percebe-
ram, enfim, o lugar em que o inimigo se encontrava, apoderou-se deles 
o desespero pela ótima oportunidade perdida na véspera. Não refletiam 
mais na atitude a tomar. Dentro em pouco, o adversário estaria todo, 
sem um arranhão sequer, do outro lado do rio, livre completamente das 
suas arremetidas. É visível o mal-estar entre os chefes revolucionários. 
Lançam-se as culpas uns aos outros pelo péssimo resultado da tática 
contemporizada. É Domingos Crescêncio o alvo principal das invectivas. 
De Bento Gonçalves, diz-se que perdeu de todo a serenidade. Alegava 
que suas ordens, como sempre, não haviam sido cumpridas. “Não comeu 
o dia todo, de zangado de o nosso exército ter-se movido para o Taquari”, 
consignava Manuel Jorge em ofício. Garibaldi confirma a veracidade 
do fato: “Não tenho dúvidas de que a sagaz manobra do inimigo oca-
sionou grandes angústias ao nobre coração do chefe republicano. Mas, 
irremediável a adversidade: ele tinha perdido uma esplêndida ocasião 
de arruinar as armas do Império e de assegurar provavelmente o triun-
fo completo do seu país”. Possuía Bento Gonçalves, a seu juízo, todas 
as qualidades de um autêntico, de um grande cabo de guerra, meno la 
fortuna.

Garibaldi não toma parte nas disputas. Sereno, atencioso, polido, 
escuta e observa. As Memórias não refletem nenhum azedume, não acu-
sam. Parecem a exata reprodução de um solilóquio. “Não nos atacando 
Manuel Jorge, deveríamos nós atacá-lo? Esta é a opinião de muitos. 
Agiríamos com acerto, porém? Acometidos nas superiores posições do 
Pinheirinho, muitas seriam para nós as probabilidades de vitória. Mas 
abandonando-as para ir sobre o inimigo, necessário fora atravessar o 
leito do arroio um tanto escabroso, se bem que enxuto, além de não ser 
pequena a superioridade do adversário: ele com artilharia, nós sem um 
canhão ao menos”. Garibaldi não defende, tampouco. Raciocina apenas: 
“Quando se inicia um ataque, deve-se refletir ponderadamente; mas 
uma vez decidido, há de empenhar-se nele toda a força disponível, até 
as últimas reservas”.
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Que se fará agora? Perseguir-se-á o inimigo? Reúnem-se em conse-
lho os chefes. Opinam que seria desaconselhável atacar-se ali a força 
da legalidade, e vez que não se dispunha de artilharia. Os monárquicos, 
por sua vez, também deliberam. Manuel Jorge não quer arcar com toda 
a responsabilidade naqueles arriscadíssimos passos. O conselho haveria 
de dar-lhe por escrito a sua opinião sobre a possibilidade de acometer 
os rebeldes, apesar do cansaço dos cavalos, e, no caso negativo, dizer 
o que se lhe figurava conveniente. “Assentou-se que se devia passar o 
Taquari, porque seria certa a nossa perda, pelo estado dos cavalos.” Esta 
é a unânime conclusão do conselho.

Os dois exércitos hesitavam. Se os republicanos pudessem avaliar 
o abatimento dos imperiais, ali mesmo os teriam fulminado. Porque, 
na verdade, Manuel Jorge, apesar do muito que blasonaria mais tarde, 
havia encetado, como diziam alguns dos seus companheiros, “uma fuga 
para evitar o ataque temido.”

Dois dias após, alta noite, começou o inimigo a transpor o rio, “em-
barcando a artilharia, menos duas peças, e as bagagens para descerem 
o Taquari”. Em seguida, ordenou que passasse a cavalaria. Mas, muito 
cuidadoso das boas regras da tática, colocou o grosso do exército numa 
picada que desembarcava na praia. Protegia a retirada um corpo de 
cavalaria sob o mando de Andrade Neves, o futuro barão do Triunfo.

Às três horas da madrugada, Neto mandou uma força em reconhe-
cimento sobre a vila. Já despontado o sol, essa força se atirou sobre a 
guarda legalista, que não arredou pé quatro horas durante, debaixo de 
vivíssimo fogo.

No povoado fizeram os revolucionários alguns prisioneiros. Afir-
mavam esses homens que as forças de cavalaria e artilharia estariam 
ainda na picada, cento e tantas praças que se preparavam, por sua vez, 
para passar o rio.

Agora Bento Gonçalves, amargurado, irritado, não hesita mais. In ció 
non titubó il nostro generale. Deu ordem a Barcelino do Carmo para fazer 
avançar a infantaria. O primeiro e o terceiro batalhões, comandados pelos 
majores Luís Rodrigues e Baltazar de Bem, deviam carregar os retardatá-
rios, remanescentes na picada. A outra parte da infantaria e o pessoal da 
Marinha serviriam de proteção à tropa que se engajasse na luta.
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Tremendo foi o combate da infantaria no bosque, relata Garibaldi. 
Crepitava a fuzilaria, estava a galharia das árvores entre densos rolos 
de fumaça. Quel combatimento somigliava ad infernale tempesta. Manuel 
Jorge, num relance, fez entrar em ação dois batalhões de caçadores 
que ainda estavam íntegros aquém do rio. Mas essa força teve de ceder 
terreno, pois que “o primeiro ímpeto dos rebeldes foi terrível”. Outras 
formações procuram contrapor-se aos atacantes. Estes “precipitam-se 
direito a praia, levando de roldão as já confusas, desavoradas formações 
imperialistas”. Chegados à beira-rio, porém, percebem o terrível engano 
do estado-maior. Grande parte da infantaria legalista ainda não havia 
encetado a passagem. De todos os lados surgem novas forças inimigas. 
Dentro em pouco, também de bordo dos navios começam a fazer-lhes 
fogo. “Privado de desenvolver sua força em semelhante terreno”, Mar-
celino toca à retirada. Mas porque se houvesse adiantado demais no 
encalço dos fugitivos, estes, ao desenhar-se o recuo, iniciam o contra-
-ataque com o maior ímpeto possível, “graças ao que se restabeleceu o 
equilíbrio” no terrível encontro.

*

Novos conselhos de comandantes, num e outro exército. Os repu-
blicanos resolvem que Neto, à frente de uma força de cavalaria, siga 
a repor o cerco de Porto Alegre, “para onde retrogradaria o exército”. 
Assentam os legalistas limitar-se a vigiar as barracas do Taquari, “co-
locando o exército no ponto mais apropriado para acudir a qualquer 
dos passos atacados”.

Manuel Jorge, na sua comunicação ao ministro da Guerra, apresen-
ta-se como vitorioso no embate, já se vê. “Não permitira o Senhor dos 
Exércitos” que os rebeldes recolhessem outro triunfo, como sucedera 
em Rio Pardo. “O mapa junto mostrará a Vossa Excelência o quanto 
custou esta vitória, que alcançamos: todos calculam a perda dos re-
beldes no triplo da nossa, em vista dos mortos que ficaram no campo, 
estando amontoados aos quatro e aos cinco, em parte alguma um só. 
Seu orgulho deve ter ficado muito abatido, e perdida a sua força moral 
ainda mais do que a física”.
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O próprio presidente da província, porém, se encarregaria de mos-
trar que o lusitano, nas suas partes oficiais, apregoava louros que não 
existiram quando fala no abandono da liça pelos revolucionários. “O 
Sr. General – diz Saturnino de Oliveira no seu Bosqueio – a abandonou 
também no mesmo instante, pondo-se a salvo na margem direita do 
Taquari, e em tal precipitação que nem tratou de enterrar os mortos, 
os quais ficaram no campo. Nem ao menos se arrecadou o armamento. 
Bento Gonçalves, no dia seguinte, é que voltou e arrecadou perto de cem 
armas, e algum cartuchame”. “Cara vitória, foi essa”, conclui.

Apesar dos graves prejuízos sofridos pelos republicanos na sua lou-
ca arremetida em condições tão desvantajosas, apesar da magnífica 
oportunidade perdida nos dias anteriores, cifrava-se o único resultado 
local conseguido pelos imperiais, mais uma vez, na indecisão da vitória. 
Parecia que o equilíbrio das forças ainda dessa vez não se rompera.





407

CAPÍTULO II

BATENDO À VELHA PORTA

Esse equilíbrio entre as forças combatentes era muito mais aparente 
do que real. Em verdade, a simples indecisão da luta valia já por indis-
farçável prenúncio da queda da República. A derrota final dos revolu-
cionários seria apenas questão de tempo. Nisto não se enganava o velho 
e malicioso Manuel Jorge. O tempo contava como aliado dos imperiais. 

Até o começo do “ano terrível”, definia-se a situação do “impasse” 
por estes termos: a legalidade dominava a barra da província, controlava 
as águas interiores, resistia em Porto Alegre; a revolução triunfava por 
toda a campanha ao norte do São Gonçalo, nas Missões. Sobre a linha 
do sangradouro, antes, eram os revolucionários que faziam pressão, 
ameaçando o Rio Grande e São José do Norte. Depois, fortalecidos pela 
posse da barra, passaram os legalistas a ameaçar Pelotas primeiro, Pi-
ratini em seguida. 

Quando o governo começou a sentir-se ameaçado em Caçapava, o 
empate das forças estava já virtualmente roto, porque com o avanço 
fulminante de Calderon perderam os republicanos o “controle” indis-
cutido sobre a campanha. O inimigo irrompera nos domínios até então 
indevassados da República, atravessara-os sem nenhuma resistência, 
operara a junção com a tropa saída de Porto Alegre. Depois do frustra-
do encontro no Taquari, haviam retornado os revolucionários o sítio 
da capital da província. Mas não estavam eles, por sua vez, sitiados? A 
qualquer momento poderia cair-lhes sobre a retaguarda as forças que 
o generalíssimo legalista mantinha sobre as margens do Taquari, em 
Santo Amaro. Auxiliado pela esquadrilha de Greenfell, dispondo de nu-
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merosa infantaria, bem provido de artilharia, o exército dos imperiais, 
nas circunstâncias presentes, neutralizava com vantagem o cerco de sua 
capital e trazia sob constante ameaça as linhas dos assediadores. E não 
apenas isto. A simples presença dos legalistas naquele ponto represen-
tava para os republicanos a perda das suas articulações com o interior. 
Dali dominavam eles toda a campanha pelo norte, toda a serra pelo sul. 
Saturnino, nas suas contidas impaciências, por cerco desejaria uma 
solução espetacular e imediata. Como agiria em semelhante situação o 
Grande Frederico? Nos guerres doivent être courtes et vives, puisqu’il n’est 
pas de notre intérêt de trainer l’affaire. Movimentos rápidos, fulminantes, 
eis o que convinha à carreira política do brilhante e irrequieto bacharel, 
eis o que desejavam os homens do governo na corte, onde os gabinetes 
ministeriais faziam das operações no Rio Grande uma questão de pres-
tígio. Porque a “guerra dos farrapos” continuava fornecendo o melhor 
arsenal de argumentos às oposições parlamentares. Mas visto pelo pris-
ma tecnicamente militar, a questão se apresentava sob outros aspectos. 
Aí Manuel Jorge tinha razão: o tempo agia em favor da legalidade. 

*

Para obstar um segundo amigo dos imperiais pelo sul, onde Silva Ta-
vares reunia gente e cavalhadas, indispensável organizar uma coluna que 
se recostasse sobre o Camaquã. Desguarnecida essa linha, continuava 
Caçapava exposta aos perigos de um novo ataque. E seria fatalmente 
ruinoso, do ponto de vista moral, que o governo houvesse de perambular 
outra vez sob o toldo de uma carreta, pelos campos afora.

Antes que o comando militar tratasse da formação desse corpo, resol-
veram os habitantes de Piratini tomar à sua responsabilidade o encargo. 

Vivia na lendária vila, a esse tempo, um dos mais curiosos persona-
gens das guerras cisplatinas: Pedro José Vieira, conhecido no Uruguai 
e no Rio Grande pela alcunha de Perico, el bailarin”. Peão de estância na 
juventude, domiciliara-se no vale do Rio Negro, na campanha uruguaia, 
ao tempo ainda do vice-reinado. Forte de estatura, alma sadia e franca, 
dentro em pouco as festas campesinas não seriam completas sem a pre-
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sença do rio-grandense, popularíssimo pela sua requintada arte de tocar 
viola e por su destreza en bailar sobre sancós, donde lhe adveio o cognome. 
Um autêntico “monarca das coxilhas”, aquele gaúcho. 

Quando Artigas conclamou os orientais à conquista da indepen-
dência, Pedro Vieira, “por puro amor à liberdade” foi, como qualquer 
filho da região, bater-se contra o regime colonial. De como se houve nas 
pelejas, dizem os coetâneos uruguaios. Galgando rapidamente postos 
e subindo em importância política, ao fim de pouco tempo chefiava un 
considerable número de paisanos. E na ocasião em que os libertadores se 
assenhorearam de Mercedes, convieram todos em que se posesionase 
de la villa don Pedro Vieira, comandante del ejército. Perico estava com a 
carreira feita. 

Mas, decidido Artigas a invadir o Rio Grande, o já famoso voluntário 
desistiu de todos os proveitos e retirou-se do serviço da guerra. Nunca 
deixara de ser apaixonadamente rio-grandense. Honras não havia nem 
vantagens materiais que o levassem a concordar lhe pisassem os com-
panheiros o solo natal. Em 1825, não quis também servir à Argentina. 
As autoridades do Império lhe aproveitaram os serviços na Colônia do 
Sacramento, onde muito se “recomendou por sua conduta”. Foi ferido 
aí. Depois voltou para o Rio Grande. Em Piratini todos conheciam a 
aventurosa história da sua mocidade, que ele, como quem revive grandes 
dias de glória, contava nos serões de inverno.

 Quando a comuna de Piratini resolveu organizar a resistência ao 
avanço de uma segunda força imperialista, indiscutível parecia a todos 
os munícipes que o velho Pedro Vieira lhe assumisse o comando. Mas 
ao fim de poucas semanas, substituíram-no por um moço de escassa 
expressão social a nenhuma prática militar. Destituído, Pedro Vieira 
despede-se da função, em carta a Domingos de Almeida. A correção 
daquele rude homem do campo não poderia ser mais perfeita. “Participo 
a Vossa Excelência que me acho desonerado da comissão de que tive a 
honra de ser encarregado pelo governo, a qual sendo superior as minhas 
poucas luzes e forças, foi tão duradoura como é no verão a neve e no 
inverno a calmaria; restando-me o prazer de que, quando cheio de prazer 
começava a desenvolver a pouca prática militar que adquiri em anos de 
fadigas e à custa de inúmeros sacrifícios, foi quando a demissão do co-
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mando das operações sobre o São Gonçalo me privou de prestar a causa 
rio-grandense os serviços ao meu alcance. Mas creia Vossa Excelência 
que, não obstante ser minha recente queda alguma coisa desairosa, nem 
por isso deixarei de prestar-me a qualquer serviço para que o governo 
me julgue suficiente, o que ambiciono para manifestar a meus conci-
dadãos que não aspiro a mando, mas sim a ser útil ao país onde nasci.” 

Como se as ingentes dificuldades militares não fossem bastantes 
para trazer assoberbados de preocupações os membros do governo e os 
comandantes de tropas, encarregava-se a intriga de inutilizar, aqui a ali, 
prestantes entusiasmos pela causa republicana. O incidente com Pedro 
Vieira mostra como o favoritismo se insinuava no ânimo dos ministros 
e dos generais, levando-os à prática de atos arbitrários a ruinosos a 
conveniência do Estado. 

Em decorrência do erro cometido no comando dessa coluna de volun-
tários, a linha do Camaquã ficava praticamente sem defesa e a campanha 
escancarada, pelo sul, a reiteradas irrupções do inimigo. Mais dia menos 
dia, ele surgiria de novo às portas de Caçapava. Silva Tavares sabia-se, 
havia transposto já o S. Gonçalo. Logo que a tropa estivesse provida de 
cavalos, iniciaria o avanço, a fim de impedir que Neto, agindo a reta-
guarda do exército de Manuel Jorge, auxiliasse Bento Gonçalves numa 
possível tentativa de ganhar o interior. Para cobrir-lhe os movimentos 
ao longo da lagoa, estaria Francisco Pedro, que conhecia aquele terreno 
como ninguém. Ao mesmo tempo, Santos Loureiro recebia ordens de 
transportar-se ao Alegrete, no intuito de conseguir montarias para as 
operações de inverno. Deveria também observar por ali os movimentos 
dos rebeldes; e, se possível, entrar em relação com Bento Manuel, cujo 
desapego da revolução se fazia mais do que evidente. De acordo com o 
que lhe fosse dado verificar naquela fronteira, Loureiro, secundando a 
pressão de Silva Tavares, ameaçaria Caçapava pelo oeste. 

A 23 de maio publicava O Povo a comunicação oficial que Bento Gon-
çalves fazia ao cidadão Serafim José de Alencastre, secretário de Estado 
dos Negócios da Guerra e da Marinha, sobre o que ocorrera no arroio 
dos Pinheiros, à margem do Taquari. Comunicação sóbria, concisa, 
quando possível real. Não blasona de vitória, mas põe em destaque as 
pesadas perdas do adversário. Como consequência da frustrada batalha, 
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apenas estas palavras “— O inimigo acha-se atualmente guarnecendo a 
margem direita do Taquari. Eis tudo quanto há ocorrido até esta data.” 

Justo uma semana depois, quando o número subsequente da Folha 
Republicana já estaria pronto para a impressão, espalha-se a terrível 
notícia: as forças de Loureiro se aproximam de Caçapava. Não há nas 
vizinhanças nenhuma tropa que se lhe possa opor. É preciso abandonar 
outra vez a capital, e agora por forma definitiva, para evitar a repetição 
dos ataques. Não se pode, na precipitação da fuga, cogitar da transfe-
rência da tipografia do Estado. Aquele número de O Povo, o jornal da 
República, a folha das doutrinações de Rossetti, uma das preocupações 
mais instantes de Almeida, fora o último da sua gloriosa existência.

Novamente trata o governo de salvar o que pode em algumas carretas, 
e põe-se em marcha. Pousando primeiro na estância de Luiz Machado, 
dirige-se a São Gabriel. Lá se deterá até ulterior determinação. Mas 
doze dias apenas permanece na nova sede. Loureiro, depois de entrar 
em Caçapava, avança sobre São Gabriel. Como nas ocasiões anteriores, 
o governo põe os arquivos sobre as rodas a salvo à campanha, rumo de 
oeste. Agora, vai fixar-se no Alegrete. Acompanha-o desta vez uma pe-
quena força de cavalarianos, cento e cinquenta homens ao todo.

*

Dispostas como estavam as coisas depois do encontro no Taquari, 
não seria possível perdessem tempo os republicanos, como até então 
costumavam fazer, na observação dos planos do adversário A campanha 
aberta às colunas legalistas já não apenas pelo sul, mas pelo norte e oes-
te, o governo em contínua fuga; os sitiantes de Porto Alegre ameaçados 
a todo momento de um ataque de flanco. Só muita audácia e rapidez 
de movimentos poderiam conjurar maiores males, que a breve trecho 
sobreviriam, se não fossem tomadas imediatas providencias. Bento Gon-
çalves e Neto, no quartel-general da Setembrina, assentam novo plano 
de cuja execução se encarregará o chefe do  estado-maior.

Pala segunda vez sai Neto de Viamão rumo à margem do Guaíba, 
que transporá, como de outra feita, a fim de organizar uma coluna de 
voluntários, cuja frente tratará de aliviar a pressão dos imperiais na 
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campanha do Sul. Agora não lhe serve Garibaldi de timoneiro. Acompa-
nham-no alguns elementos de valia, entre eles Corte Real, cujo renome 
exerce verdadeiro fascínio sobre as multidões. Sem nenhum acidente 
atravessam o rio, perto já da junção das suas águas com as de lagoa. Do 
outro lado, na Barba Negra, esperam-nos alguns companheiros. Seguem 
com eles até à margem do arroio Araçá, onde acampam. Anda pela vizi-
nhança o Moringue. Aquela é a sua cancha. É preciso tomar cuidado com 
ele. Despacham-se espias por diversos rumos: não há notícias de Chico 
Pedro. Parece – dizem – que já tomou outros caminhos.

Alta noite, quando o pequeno acampamento dormia, súbito irrompe 
das trevas a horda traiçoeira do guerrilheiro. A surpresa fora fulminan-
te. Em tal situação, ninguém poderia pensar em resistência. Só a fuga 
imediata valeria aos rebeldes. Foi o que fizeram, cuidando cada um de 
si mesmo. Neto e Corte Real saltam instantaneamente a cavalo e se 
embrenham na escuridão da noite. Nem o seu poncho conseguiria levar 
o general. E o que valia por irremediável desastre, também o arquivo do 
estado-maior ficara no acampamento. Naquela balsa de viagem estava 
o plano da ação que se ia inaugurar.

Na precipitação da fuga, toma Corte Real uma direção, Neto outra. 
Várias são as fazendas de correligionários que podem ser atingidas com 
algumas horas de galope. Corte Real segue pela estrada que vai dar a 
estância de Marcos Alves Pereira, seu amigo. Manda um “chasque” à 
procura de Neto, para informá-lo do rumo que escolhera. Na casa de 
Marcos Alves, ficará à espera do general.

No dia seguinte, estava com o fazendeiro e outras pessoas sentado 
à porta da casa, quando uma densa nuvem de poeira, na estrada geral, 
indica a célere aproximação de alguns cavaleiros.

“— Deve ser Neto” – diz Corte Real – que já se impacientava pela demora 
do companheiro. E todos retomam, descuidosos, o fio da palestra.

A nuvem de poeira já vem perto. Mas ninguém no grupo lhe dá im-
portância, convencidos de que daí a momentos iriam abraçar um amigo.

Só quando os cavalarianos estão a pouco metros da casa, dão pelo 
engano. Aqueles homens são gente de Chico Pedro, que saíra a bater 
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as estâncias vizinhas em procura dos fugitivos. Todos, num repente, 
estão de pé e procuram ganhar o interior da casa. Corte Real, menos 
apressado, ficara para trás. Quando põe o pé no limiar, reconhecido 
pelos assaltantes, uma certeira bala o atinge no pescoço. Cambaleando, 
consegue chegar à sala, onde cai, esvaído em sangue. Alguns instantes 
depois, estava morto.

Não mereceu louvores pelo feito o implacável Moringue. Os próprios 
legalistas exprobaram a inútil crueldade dos seus sequazes, comandados 
pelo facinoroso João Patrício de Azambuja, sargento da tropa guerri-
lheira. Uma das mais respeitadas forças do governo, a brigada de João 
Propício Mena Barreto, o futuro barão de S. Gabriel, tomava luto, alguns 
dias depois, em sinal de pesar pelo sacrifício de Afonso de Almeida Corte 
Real, um dos expoentes morais da grande geração.

*

Devassado pela surpresa de Moringue o plano de ação na campanha, 
impunha-se que os republicanos dessem outra orientação aos seus pró-
ximos movimentos. Manuel Jorge só tinha olhos e ouvidos agora para o 
que se passasse no interior da província. Não seria aquele o momento 
de tentar-se um golpe de audácia sobre a barra? Malogradas estavam 
todas as empresas marítimas da República. Em consequência, mais 
precária se tornava, de mês em mês, a segurança interna do Estado. 
A esquadrilha de Greenfell cruzava do Rio Grande às lagoas e daí aos 
rios, sem encontrar o menor obstáculo. Enquanto a campanha estivera 
indene das incursões do inimigo, a situação, já de si difícil, poderia iludir 
a população. Agora, entretanto, obrigado o governo a mudar de sede 
duas vezes por mês, mais do que evidente que o prestígio da revolução 
entrava em declínio.

Apenas verificado o desastre da Laguna, ainda no altiplano cata-
rinense, escrevia Rossetti a Domingos de Almeida, insistindo na ne-
cessidade vital de um porto de mar para a garantia da República. “Eu 
seria de opinião – dizia – que o nosso exército se atirasse a uma ofen-
siva por todos os lados e principalmente pela banda do Rio Grande, de 
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onde agora é fácil queiram tirar força, para com ela salvar a Laguna do 
acometimento de que se vê ameaçada por nós e pelo Canabarro. Não 
descuide isso: faça valer a sua influência, numa ocasião tão aproveitável 
para a decisão da guerra.”

Rossetti via claro na sua obsessão. Domingos de Almeida partilhava 
dos mesmos pontos de vista. Mas nem sempre lhe seria fácil interferir 
nos planos do estado-maior. Agora, no entanto; os próprios aconteci-
mentos se encarregavam de levar os generais à compreensão da grande 
verdade. Para contrabalançar, anular, sobrepujar mesmo as vantagens 
conseguidas pelo inimigo no interior, só havia um recurso: atacá-lo na 
sua posição suprema, na barra do Rio Grande.

Garibaldi, retornado o exército à Setembrina, já se atirara de novo 
aos trabalhos de construção naval. O estaleiro da República estava 
situado à margem esquerda da lagoa, naqueles mesmos terrenos ala-
gadiços da Roça Velha, através dos quais, meses antes, conduzira seus 
lanchões das ribanceiras do Capivari ao litoral marítimo. Mourejava-se 
intensamente, ali, na construção de algumas embarcações destinadas 
ao transporte das tropas para o outro lado da lagoa. “Os carpinteiros 
e calafates arroláveis na tropa e nas estâncias particulares” não encon-
travam descanso. O italiano, dentro da suavidade das suas maneiras, 
costumava ser exigente no serviço. Mas, porque ele soubesse como 
ninguém fazer-se amigo dos seus subordinados, todos lhe obedeciam 
sem resistência. E os trabalhos, no segundo estaleiro da Lagoa dos 
Patos, progrediam satisfatoriamente.

A situação entrevista na carta de Rossetti com relação ao desguarne-
cimento da cidade do Rio Grande parecia que se estivesse reproduzindo 
literalmente. Para Manuel Jorge, a única preocupação dos revolucioná-
rios haveria de cifrar-se fatalmente naquela operação sobre a campanha 
delineada pelo estado-maior, e da qual tivera notícia pelo arquivo de 
Neto. O que, por certo, não lhe passava pela ideia era a possibilidade 
de uma ação do adversário sobre as duas posições litorâneas. E mesmo 
quando os revolucionários começaram a deslocar o grosso da sua tropa 
da Setembrina para o Itapuã, e quando Garibaldi já seguia com algumas 
embarcações para a Boa Vista, entendia ainda o comando dos legais que 
esses movimentos só teriam por fito distrair-lhe a vigilância, a fim de 
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tentarem passagem para o outro lado da lagoa. Greenfell, que policiava 
pessoalmente as águas do Guaíba a bordo da “Cassiopéia”, partilhava 
da mesma opinião. “Hoje soube por pessoa de confiança – informava 
o comandante das tropas – que o inimigo fala em fortificar o Itapuã, 
pondo ali uma peça para chamar a atenção das embarcações e depois 
seguir para São José do Norte; que já foram as cavalarias para passar 
no Estreito à ilha do Canguassu, para cujo fim já ali esperam algumas 
canoas, que, diz-se, foi arranjar em Meireles”. Comprometia-se o inglês 
a fazer todo o possível por estorvar os imaginados planos dos revolucio-
nários. Mas ponderava ao general chefe que numa costa extensa como 
aquela, fácil lhes seria iludir a vigilância das canhoneiras “e passar-se 
gente com arreios para a contracosta”. Por isso, “exijo de Vossa Senho-
ria – concluía – providências em mandar retirar toda a cavalhada dos 
distritos de São Lourenço e Canguassu.” 

Como os revolucionários tivessem fama de saber mascarar como nin-
guém os seus movimentos, resolveram, dessa vez, enganar o adversário 
com a verdade. A pressão que começavam a esboçar sobre a penínsu-
la do Estreito não passava de estratagema, raciocinava Manuel Jorge. 
Queriam, seguramente, que ele desguardasse a capital e fizesse afluir 
tropas ao Rio Grande, a fim de tentarem mais à vontade a travessia da 
lagoa. Ou era isso, ou então, referia em ofício a Tomaz da Silva, queriam 
“dar-nos-trabalho e tornar-se importantes”. O que não acreditava é que 
eles de fato se aventurassem a um assalto às posições do litoral.

Havia boa tropa legalista, também, na península do Albardão. Mas 
esta não deveria sair dali, a não ser para uma ofensiva na frente do São 
Gonçalo. Esperavam-se forças ainda de Santa Catarina. Destas, apenas 
cento e vinte praças ficariam em São José do Norte. As restantes se-
guiriam de imediato para Porto Alegre, conforme as determinações do 
comandante das armas. 

O presidente Saturnino, porém, desconfiado de tudo aquilo, con-
tinuava controlando os atos de Manuel Jorge. Parecia-lhe rematada 
loucura desguarnecer daquela maneira as posições da barra. De conta 
própria, tomou a resolução de interferir nas disposições do comando 
militar. Mandou que todo o segundo corpo de caçadores chegado de 
Santa Catarina permanecesse no Rio Grande. Entendeu-se com Green-
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fell para que fosse aumentada a estação naval do porto. Graças a estas 
providências, a guarnição da cidade somava quase seiscentos homens, 
os quais, na hipótese de um ataque a São José do Norte, socorreriam 
imediatamente a vila, que contaria assim com uma defesa de novecentas 
armas de fogo. Além disso, estabeleceu-se ainda que Araújo Corrêa, 
comandante da força aquartelada no Rio Grande, requisitasse, em caso 
de necessidade, os auxílios de Silva Tavares, que se encontrava em São 
Gonçalo com uma boa reserva de cavalaria. 

*

A resolução dos republicanos estava assentada. No ano V da revo-
lução voltaram a golpear a mesma porta tão impensadamente abando-
nada após a vitória de 20 de setembro, quando Bento Gonçalves ainda 
se debatia na incerteza dos rumos que o movimento deveria tomar, e 
à qual se haviam voltado sempre com invencível obstinação as vistas 
de João Manuel. Um lustro de lutas bastara para mostrar-lhes que as 
vantagens dos legalistas decorriam todas da continuada posse daquelas 
posições, garantia de acesso marítimo a província, ponto de conexão 
com o mundo exterior e de “controle” sobre as águas interiores. Sem 
dúvida alguma, a posse daquela maravilhosa chave seria capaz, só por 
si, de mudar completamente a situação já quase desesperada em que os 
revolucionários se encontravam. Com esse ponto de vista concordava 
literalmente Garibaldi: São José do Norte, único porto della provinzia... era 
una delle chiavi dell’imboccadura: ed it suo possesso avrebbe potuto cambiare 
la facia delle cose.

Bento Gonçalves já se assenhoreara integralmente do plano. As suas 
forças desceriam fulminantemente pela península e cairiam de cheio 
sobre São José do Norte. Donos dessa posição, a tropa necessária pas-
saria à outra margem, nas embarcações que Garibaldi estava armando 
e nas que fosse possível encontrar no local. E uma vez instalado no Rio 
Grande, seus cuidados não se limitariam a guarnição de terra: dessa 
vez, “trancaria a única entrada de que dispunha o Império, cercando 
absolutamente, portanto, a guarnição de Porto Alegre.”
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Quanto à capital da província, estava seguro o generalíssimo, “não 
tardaria a cair, por sua vez”, desde que os legalistas perdessem o domínio 
da foz, e, em consequência, o das lagoas e dos rios.

Para auxiliar a tomada do Rio Grande, Neto operaria no vale do 
Camaquã, dificultando por esse lado qualquer auxílio que Manuel Jor-
ge houvesse de mandar para o sul, e ocupando convenientemente os 
voluntários de Silva Tavares. E para que o alto comando imperial não 
se aventurasse a enviar excessiva gente da guarnição de Porto Alegre 
em auxílio daquelas posições, ficava David Canabarro nas vizinhanças 
da capital, com o objetivo de distrair por aí a atenção do inimigo e de 
apertar, se necessário, os movimentos do sítio.

O plano da ação estava traçado com todos os requisitos da arte mi-
litar. O Plano “concebido à farrapa”, diria dele, mais tarde, uma voz 
autorizada e insuspeita – Felipe Neri.

Iria, por fim, pela conquista da foz, produzir-se o rompimento do 
“impasse”, o desequilíbrio das forças?

*

Começou a marcha nos primeiros dias de julho. Naquele “ano ter-
rível” para as armas republicanas, terribilíssima se iniciara a estação 
invernosa. Os terrenos do Capivari estavam alagados. Quase diariamente 
caiam chuvas espantosas. Composta de quase um milhar de soldados e 
com duas bocas de fogo, a expedição teria de caminhar dias consecutivos 
por aquele chão traiçoeiro, formado de intermináveis pantanais. O êxito 
dependia sobretudo da rapidez dos movimentos. Não pensasse ninguém 
em prolongados descansos. O generalíssimo distribui com cuidado as 
etapas. É preciso atingir o extremo da península em oito dias, a vinte e 
cinco milhas por jornada. Una marcia continua di otto giorni, a non meno 
di 25 miglia per giorno, anota Garibaldi.

No começo do avanço, os legalistas acreditam que o adversário busca 
apenas distrair-lhes a atenção a fim de transpor a lagoa. Greenfell vigia 
cautelosamente as águas, de bordo da “Cassiopéa”, e despacha canho-
neiras e barcos menores em todas as direções.
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Finalmente, ao cabo do oitavo dia os republicanos estão às portas de 
São José do Norte. Que vento frio aquele, que sopra nos intermináveis 
areais da costa! Era una di quelle notti d’inverno, in cui un ricovero ed un 
puó di fuoco é una vera fortuna, relembra Garibaldi. Mas, além da noite 
chuvosa, a única proteção que os expedicionários encontram à vista é a 
linha de fortificações que circunda, pelos lados do norte, aquele triste vi-
larejo: e o fogo que os há de animar será o da fuzilaria a dos canhonaços, 
que estrondarão dentro em pouco. Os “pobres soldados da liberdade” 
estão “esfarrapados, esfaimados, com os membros entorpecidos pelo 
frio”, expostos as infindáveis “cataratas de tempestuoso dilúvio” que os 
havia acompanhado durante toda a jornada. Agora, tratará cada um de 
aquecer o corpo ao fragor da ação. Os dois canhões foram abandonados 
no caminho “por se haverem inutilizados os carros”. Já quase atingida 
a meta da expedição.

Bento Gonçalves toma as disposições finais para o assalto. A solda-
desca espera, enregelada, a ordem de avançar. A própria morte é pre-
ferível àquele indescritível sofrimento. Ciascuno... preparavasi all’assalto 
che doveva aver luogo al primo – chi va lá? – delle sentinelle.

Há uma hora da madrugada, afinal, soa a ordem de avançar.
Os soldados da República lançam-se ao assalto contra as trincheiras 

guarnecidas de sentinelas. Ataca-se a guarnição em todos os seus pon-
tos de defesa. Domingos Crescêncio, mais conhecedor do que ninguém 
daquelas paragens e dos obstáculos a acometer, dirige a ação sob as 
vistas imediatas do comandante do exército. Ao seu lado estão Teixeira 
Nunes, o Gavião, cuja fama tomara vulto maior ainda com as proezas 
em Santa Catarina, o valente Francisco Ramos d’Ansão e Garibaldi, 
que depois de tomar parte na investida deve dirigir a expedição contra 
a praça do Rio Grande. Rossetti, capitão-tenente, também participa da 
luta à frente da marinhagem.

No terceiro fortim, o “Imperial”, a resistência é desesperada. Co-
manda a defesa ali o capitão João da Silva Portela. Vendo perdida a 
situação, lança fogo ao paiol da pólvora. Na explosão, voam pelos ares os 
assaltantes mais próximos. Io ricordo sempre, escreve Garibaldi, quando 
successe la catástrofe. E conta “ter visto nossos homens, que ocupavam 
aquele forte, dispersos no ar como vaga-lumes, com as vestes em fogo 
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e lançados ao solo horrivelmente mutilados”. Rápidos instantes dura o 
estupor. Uma nova onda toma o lugar dos sacrificados no ímpeto ini-
cial, e precipita-se, incontida, na brecha que se abre. Os dois corpos de 
linha avançam a pé, auxiliados de perto por um contingente de cavala-
ria. Vencida a primeira resistência, vê-se que a guarnição não poderá 
opor-se àquela avalanche que se espraia, ao cabo de minutos, sobre as 
circunvalações externas. Depois de uma hora gasta no assalto, as duas 
da madrugada, os revolucionários ocupam o Norte.

Bento Gonçalves e o seu estado-maior foram postar-se no centro da 
vila, e aí se mantiveram durante toda a ação. O chefe republicano envia 
um ultimato ao coronel Soares de Paiva, comandante da praça, “para que 
se rendesse à discrição com promessa de recambiar às suas respectivas 
províncias todas as praças que fossem alheias ao Rio Grande”: em caso 
de negativa “arrasaria a povoação”.

Paiva não atende à intimativa. Ordena que as tropas se retirem ao 
quartel, onde se dispõe a resistir. Intervêm na luta, em seguida, alguns 
barcos da flotilha imperial. Esse “apoio da gente de bordo contribuiu 
sobremaneira para aviventar a desesperada resistência do presídio agre-
dido”. O capitão-tenente Gama Rosa, que se distinguira já na retomada 
da Laguna, acode com o seu lanchão artilhado, o “Torres”. Também o 
tenente Pedro Garcia aproxima-se do litoral com uma lancha, ajudado 
pela tripulação de um brigue mercante. Varrem essas embarcações “os 
arredores do quartel e a embocadura das ruas por onde os revoltosos” 
procuram assaltá-lo. O comandante do lanchão consegue desembar-
car e entra no quartel onde o saúdam as aclamações dos sitiados, que 
esperam a todo momento auxílios do Rio Grande. Com o mau tempo, 
porém, os navios não podem atravessar o canal e são atirados sobre a 
Ilha dos Marinheiros. Mas já começa a desembarcar gente da “Andori-
nha”, comandada pelo bravo Romano da Silva, outro que tomou parte 
nas ações da Laguna. 

Romano desce à terra acompanhado apenas de um piloto e de um 
soldado de artilharia. Quer comunicar-se com o comando da praça. 
Deixa ordem ao seu imediato que lhe mande na lancha os demais sol-
dados, com os quais pretende guarnecer uma das peças da trincheira. 
Mas quando o imediato “mandou à terra buscar a lancha, já não se pôde 
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tirá-la por causa do fogo dos rebeldes; e por isso não foram os solda-
dos, como lhes havia ordenado o seu infeliz comandante”; explicaria o 
inspetor do arsenal a Greenfell. “O soldado foi encontrado morto em 
terra; do piloto há indícios de que morrera afogado; mas do comandante 
não houve o mais leve vestígio”. Alguém o divisara ainda “a fazer fogo 
com as suas pistolas; mas carregando a cavalaria rebelde com grande 
força sobre a rua da Alfândega, ninguém mais o viu, e presume-se quê 
viera entreverado com essa força rebelde e que caíra morto ao mar, de 
cima da estacada.”

Na vila, a soldadesca desenfreada entregava-se ao saque. Não havia 
como conter aqueles homens esfaimados e seminus, rebeldes às re-
gras mais elementares da disciplina. La maggior parte quindi si dispersero 
coll’idea del saccheggio.

O aparecimento da força marítima enche de sérias apreensões o 
comando republicano. Os combates decisivos travam-se à beira-mar. A 
intervenção da marinha pode ser de influência definitiva em favor dos 
legais. Bento Gonçalves conclama a sua gente a um supremo esforço. 
O quartel continua resistindo aos ataques que se levam contra ele por 
todos os lados. É o próprio comandante da praça quem orienta a defe-
sa. Ferido numa perna, mandaram oferecer-lhe transporte para bordo 
de um lanchão. Respondeu o bravo que não abandonaria o seu posto. 
“Perdendo muito sangue, pediu uma cadeira e, sentado, continuou a 
dirigir o combate”. Às primeiras horas da madrugada, amainado um 
pouco o temporal, chegam três lanchas do Rio Grande com algum 
reforço. Trazem a notícia de que outras embarcações não tardariam. 
Ao amanhecer, o tempo mudara completamente. Já se aproximavam 
mais dois navios, que vinham atravessando o canal. Reanimada assim 
a resistência e vendo Soares de Paiva que se debilitava o fogo dos 
assaltantes, resolveu fazer uma surtida, mandando carregar de rijo 
sobre eles. A bateria número 2, ocupada pelos republicanos, responde 
francamente à investida, “ou por imperícia dos artilheiros, ou pelas 
más condições do material”. Apenas dois ou três tiros de peça foram 
disparados sobre os sitiados de há pouco, transformados agora em 
agressores. Pouco depois, os legalistas se apossavam do fortim.
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Organiza-se rapidamente uma coluna de ataque sob as ordens de 
Garibaldi, para retomar a bateria. Com fúria irresistível lançou-se a 
pequena tropa muros adentro da posição, e dela expulsou de novo os 
legalistas. Estes voltam à carga com redobrado ímpeto. Para manter 
o fortim em poder dos republicanos seria necessário, porém, que lhe 
chegasse algum reforço. Ocupado o comando com outras peripécias 
do combate e reinando entre a soldadesca aquela terrível indisciplina, 
os que lutam pela posse da bateria veem-se entregues a sua própria 
sorte. Resistem até onde lhes é possível, mas sobrevindo novos auxílios 
aos imperiais, acabam batendo em retirada. Nessa altura, por volta do 
meio-dia, já principia a debandada dos revolucionários. Crescêncio 
para forçar a expugnação do quartel, manda propor a Bento Gonçalves 
o incêndio dos quarteirões que o rodeiam.

 “— Diga-lhe que por tal preço, com o sacrifício de tantas famílias, 
não quero a rendição da praça” – foi a resposta.

E pouco depois o generalíssimo da República ordenava a retirada que 
se fez em “vergonhosa precipitação, quase numa fuga”, afirma Garibaldi. 
Mas havia gente que chorava de raiva e desespero, ao ver todo aquele 
formidável esforço irremediavelmente perdido.

“Comparativamente imensas” haviam sido as baixas dos republica-
nos: cento e cinquenta feridos, cento e oitenta mortos, entre os quais 
dois majores e quase todos os oficiais da infantaria. Era um lamentável 
esqueleto, agora, aquele soberbo corpo de libertos. La nostra fiera fante-
ria... divenne uno schelettro. Os legalistas tiveram setenta e dois mortos e 
oitenta e sete feridos. As suas baixas, no total, contando os prisioneiros, 
subiam a duzentos e quarenta e três homens.

Exaustos, ensanguentados, trôpegos, os soldados da República 
ofereciam um espetáculo doloroso quando começou a retirada. Nem 
medicamentos havia para atender aos feridos. Bento Gonçalves, con-
doído em face daquele quadro de desolação, envia um próprio a vila a 
pedir socorros, certo de que o comandante da praça não lhes recusa-
ria. Com efeito, Soares de Paiva “mandou que se lhe fornecesse tudo 
o que pedia”. O chefe da revolução, ao receber os remédios, mal pode 
conter as lágrimas. E, na miséria da sua derrota, ainda encontrou como 
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retribuir a generosidade do comandante legalista. Chamou todos os 
prisioneiros e deu-lhes a liberdade, com estas palavras:

 “— Ide dizer ao vosso comandante como os rio-grandenses livres pagam 
as suas dívidas!”

E por entre as dunas tristes da praia, retomou a marcha rumo da 
Setembrina.
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O ÚLTIMO AMIGO

Ao cabo de alguns dias os restos da expedição entraram em Mostardas, 
aldeia de uns cinquenta fogões construídos no meio de intermináveis 
areias e formando uma única rua muito larga e curta, sobre cujo eixo, 
numa das extremidades, se levanta, imponente, a igreja paroquial. A 
coluna faz alto aí. E Ulhôa Cintra, primeiro deputado general chefe 
do estado-maior encarregado do expediente, escreve a ordem do dia 
historiando a ação de São José do Norte. “Estando já as forças re-
publicanas senhoras de toda a praça do Norte, de algumas das suas 
fortificações”, Bento Gonçalves ordenara a retirada, “não só por cau-
sa da copiosa chuva que inutilizara as armas de fogo, como porque, 
para constranger e capitular o resto da força inimiga entrincheirada 
em seus quartéis, fora mister destruir a praça: e a imagem de um 
incêndio, seus horrores e consequências” havia movido o coração do 
chefe republicano à piedade. “Sua Excelência preferiu ver frustrado 
o plano que formou, do que pisar ufano sobre as ruínas e cadáveres 
ensanguentados de seus semelhantes”. Depois, a ordem do dia põe em 
realce a capacidade de Crescêncio, a bravura de Teixeira Nunes, de 
Ramos d’Ansão, de Baltazar de Bem. “Os senhores capitães da marinha 
da República José Garibaldi e Luiz Rossetti, a frente da marinhagem 
que combateu com a infantaria, portaram-se com aquela bravura que 
sempre os caracterizou”.

Garibaldi recebe instruções de permanecer com os seus marinheiros 
nos campos de São Simão, a pouca distância da aldeia, a fim de ocu-
par-se na construção de canoas e pequenas embarcações, necessárias 
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para um possível transporte de tropas ao outro lado da lagoa. Rossetti 
acompanharia o grosso dos retirantes a Boa Vista.

Antes de se separarem, os dois amigos examinam, em longas con-
fabulações, a situação militar da República. Estão convencidos de ter 
sido aquela a última tentativa para dar à revolução um respiradouro 
sobre o mar.

Paupérrimas são as casas de campo naquela desprezada região da 
província. Mesmo os homens de fortuna vivem pouco menos que mise-
ravelmente, em palhoças de pau a pique, encontradas de légua em légua 
nessas terras arenosas, cobertas de pastagens ralas e pobres. Reunido 
com Anita, Garibaldi instala-se no casebre de uma fazenda abandonada 
pelo proprietário, favorável a legalidade. Ele e os seus comandados, como 
de hábito no tempo, agem como se estivessem na sua própria casa. Noi 
facevamo da padroni in quel luogo.

Os trabalhos de construção naval são quase de todo impossíveis 
nessa quadra do ano. Não aparecem as madeiras necessárias à feitura 
das canoas. As chuvas continuam torrenciais, semanas a fio. Todos se 
queixam da inclemência da estação. Dagli abitanti dicevasi inverno rigi-
do, quello. Os gados e as cavalhadas andam soltos pelos campos, como 
coisa de ninguém. Não se poupam bois e carneiros para a alimentação 
da marinhagem. E como não existem barcos a cuidar, ocupam-se os 
nautas desembarcados da doma de potros. Ed alcuni malamente, do-
mavano cavalli.

Ao lado de Anita, naqueles intermináveis dias de inverno, Garibaldi 
revê, episódio por episódio, os seus trabalhos em favor da liberdade 
política dos homens. Recorda a sua entrada no serviço da República, 
os colóquios com Zambeccari e Rossetti na Fortaleza de Santa Cruz. 
Depois disso, quantas lutas, quantos desenganos! Relembra, um a um, 
os amigos que já morreram pela causa do Rio Grande. Só Rossetti e ele, 
quase por milagre, estão vivos ainda. Rossetti é o último amigo que lhe 
resta aqui, dos antigos companheiros de crença e irmãos de sangue. 
Têmpera formidável, a daquele homem! Não há revés que consiga aba-
tê-lo. E Garibaldi volta a contar a Anita a história do amigo. Pensavam 
os pais, em Gênova, destiná-lo à carreira eclesiástica. Rossetti padre! 
Por certo os pais não lhe conheciam o caráter.
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 “— É este, entre os italianos, um dos patriotas mais ardentes que te-
nho conhecido. Inclinado por temperamento à vida aventureira e não 
podendo respirar à vontade na Itália, partiu para o Rio de Janeiro. Aí foi 
negociante e corretor. Mas, não tendo nascido para a vida de negócios, 
ele seria sempre uma planta exótica no mundo do ágio. Não que não fosse 
dotado de penetrante inteligência, capaz de assimilar com surpreen-
dente rapidez todos os conhecimentos, mas porque era o mais italiano 
de todos os italianos, o mais generoso e pródigo dos homens. Ora, com 
tais vícios não se faz fortuna; antes se caminha, a largos passos, para 
um malogro mais do que certo em todas as ocupações egoísticas. Foi o 
que aconteceu a Rossetti.

Anita seguia com atenção os largos traços do perfil do carbonário 
que ainda há dias lhe apertara a mão e se interessara vivamente por 
ela, quando a tropa atravessava os campos de S. Simão. E Garibaldi 
continuava:

“— A sua casa no Rio de Janeiro estava sempre aberta a toda gente, sobre-
tudo aos italianos desgraçados. Nunca esperava que os proscritos chegados 
ao Novo Mundo o fossem procurar: ia ao encontro deles. Tudo quanto 
ganhasse, gastava-o com os necessitados. Se acontecia que não pudesse 
socorrer imediatamente qualquer exilado que o procurasse, deixava-o es-
perando no seu albergue, saía à rua em procura de amigos e não tornaria à 
casa sem levar o auxílio requerido. Em tais circunstâncias, ninguém, aliás, 
seria capaz de negar-lhe coisa alguma. Todos lhe queriam bem e era com 
prazer que o ajudavam a mitigar as necessidades alheias.”

Depois, relembrava os encontros com Zambeccari, a cuja presença, 
na Fortaleza, o levara Rossetti:

“— Falou-se em que nos deveríamos fazer corsários. E nunca mais tive-
mos um minuto de descanso enquanto não nos lançamos ao oceano com 
a bandeira republicana. Rossetti, sempre prodigioso na sua capacidade de 
realizar, encarregou-se de tudo quanto necessitávamos para levar a cabo 
a empresa. E alcançou o que pretendíamos.”
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Desfilavam ainda nas reminiscências as figuras de Cuneo, de Anzani, 
de Castellini. Os dois últimos, há pouco, tinham estado no Rio Grande. 
Castellini, de Caçapava, escrevera a Rossetti, na Laguna. Garibaldi, o 
homem que não sabia viver sem amigos, enchia as horas de solitude nos 
campos de S. Simão com o encantamento das recordações.

*

As infindáveis querelas entre o presidente Saturnino e o general co-
mandante das armas haviam decidido a Regência, finalmente, a dar-lhes 
substitutos. E para evitar ab initio aqueles ruinosos roçamentos entre a 
autoridade civil e a militar, resolveu-se que as duas funções, fossem, de 
novo, desempenhadas cumulativamente por uma só pessoa. Ninguém 
mais indicado para tão alta responsabilidade do que Soares de Andréa. 
Em Santa Catarina confirmara ele plenamente a fama dos seus talentos 
militares e a rígida intransigência do seu caráter. O velho partidário do 
absolutismo de D. Pedro I descontava nos liberais de hoje seus inven-
cíveis despeitos de adesista de ontem. Mas, de qualquer maneira, seria 
sempre um formidável instrumento de ação a serviço dos governos. 
Porque para Andréa só os governos podiam ter razão. Ao transmitir 
o exercício do cargo no Desterro, dissera com empáfia e orgulho de si 
mesmo: “— Pelo que pertence à segurança externa, está a província 
desembaraçada desses bandos rebeldes que se apregoam liberais, e não 
sabem mais do que ofender aos seus concidadãos e dilacerar o seio da 
sua pátria. Estando os postos avançados das forças desta província além 
dos limites dela, é claro que ela está livre.” 

Chegado a Porto Alegre, passou Andréa a agir à valentona, como do 
seu feitio. Não agradavam aos rio-grandenses aquelas maneiras desa-
baladas e ríspidas. “Há contra ele grande indisposição”, comunicavam 
da capital da província a Antônio Neto. “Até se promoveu um assinado 
para ele ser demitido a reintegrado na presidência o Dr. Saturnino de 
Souza”. A reservada informação pareceria mais que verossímil, a vista 
dos incidentes que Andréa criava e da circunstância de continuar na 
capital o presidente substituído. A indisposição contra a nova autoridade 
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crescia de ponto, em face daquela sua mania de que todos houvessem de 
tirar o chapéu quando o encontrassem. “Pensando que estava no Pará, 
passou uma grande descompostura no capitão Chico Barreto, irmão do 
brigadeiro Gaspar, por lhe não ter tirado o chapéu na rua; e dizem que, 
por isto, ele (Chico Barreto) pediu demissão, bem como outros oficiais 
brasileiros”. Constava também que existiam “grandes indisposições nas 
forças dos realistas por ser Soares de Andréa o presidente e general das 
armas; diziam muitos oficiais brasileiros não pensasse que cá havia de 
fazer aos brasileiros o que fez no Pará”. Parece que Andréa percebeu o 
terreno perigoso em que pisava. “Ele se viu obrigado a tornar-se mais 
comedido; e daí por diante se tem portado de outras maneiras”.

 Com Andréa na presidência e no comando das armas, deviam os 
republicanos prever para breve acontecimentos de nota. O temível per-
sonagem tudo faria por confirmar no Rio Grande a sua tradição de ca-
pacidade militar, adquirida no norte e confirmada em Santa Catarina. 
E a situação dos revolucionários não poderia apresentar-se mais difícil. 
O sítio de Porto Alegre estava já completamente desmoralizado. Depois 
dos insucessos no Taquari e São José do Norte e com a tropa naquele 
miserável estado, seria uma loucura acreditar ainda no êxito do assédio. 
O que Manuel Jorge, o cunctator, não empreendera, fá-lo-ia por certo 
Andréa. Mais dia menos dia, seriam os republicanos cercados nas po-
sições que ainda ocupavam nas proximidades da capital da província. 
Para evitá-lo, impunha-se uma retirada geral, rumo ao norte e ao oeste. 

A população estava visivelmente cansada da guerra. Cinco anos du-
rava já a revolução, naquela permanente indecisão militar. Le popolazioni 
– anota Garibaldi –siccome succede nelle lunghe guerre, si stancavano. As 
requisições, tanto dos revolucionários como dos legalistas, exauriam os 
recursos dos habitantes. Todo mundo ansiava pela paz. 

*

Inesperadamente, chega à província uma notícia sensacional: as Câ-
maras haviam proclamado a maioridade do menino Imperador! Fora a 
nova trazida pelo vapor Baiana, entrado no porto do Rio Grande nos 
primeiros dias de agosto. Na cidade litorânea houve grandes demons-
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trações de regozijo. Também em Porto Alegre e por todos os recantos da 
província. Não seria essa a oportunidade indicada para terminar a guer-
ra? Como pensaria Bento Gonçalves a respeito disso, ele que já vinha 
discutindo com Gaspar Mena Barreto as possibilidades da pacificação? 
Na chefia do gabinete da maioridade estava Antônio Carlos, o velho 
liberal, amigo dos insurgentes rio-grandenses. A reação ensaiada dias 
antes com Bernardo de Vasconcelos não durara quarenta a oito horas. 
A todos parecia fora de dúvida, se propostas de paz fossem sugeridas 
pela nova situação, não poderiam os republicanos deixar de examiná-las 
com o maior interesse.

Sabia-se que no ano anterior o brigadeiro reformado Gaspar Mena 
Barreto, pessoa insuspeita aos legalistas, iniciara com Bento Gonçalves, 
seu íntimo amigo, um exame oficioso das possibilidades de pôr-se fim 
à luta. Querendo eximir-se de maiores responsabilidades pessoais, o 
presidente da República lhe propusera então três itens: 1º) que o inter-
mediário se munisse de credenciais para a discussão; 2º) que o presidente 
da província mandasse regressar a Porto Alegre a força que fizera esta-
cionar no Caí, e para as posições do litoral as que houvessem transposto 
o São Gonçalo; 3º) os republicanos fariam igualmente retirar as tropas 
destinadas a enfrentar os monarquistas.

A Saturnino, pareceram essas propostas, o cúmulo da audácia. Res-
pondeu por escrito que não mandaria retirar força alguma, nem tam-
pouco sustaria quaisquer movimentos e operações porventura iniciados. 
A única atitude a que estaria disposto seria a de receber e perdoar a 
qualquer força revolucionária “que depusesse as armas a se acolhesse 
as bandeiras imperiais. O governo imperial não pode ser mais generoso 
e benigno do que dar um completo perdão e esquecimento do passado 
a todos os brasileiros que se mostrarem arrependidos, a garantir-lhes a 
conservação das suas honras a postos legais, a segurança de suas pes-
soas, aos meios de subsistência: isto é mostrar sumo desejo de evitar o 
derramamento do sangue brasileiro e não querer mais vítimas”.

Os termos abruptos da declaração de Saturnino valiam quase por uma 
formal desautoração a iniciativa de Mena Barreto. Dissera-o Bento Gon-
çalves em carta que lhe escreveu: o presidente de província “— estava 
longe de almejar uma verdadeira e sincera conciliação.” Considerava-os 
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– dizia – “como rebeldes, oferecia-lhes perdão, esquecendo-se de que 
há muita diferença entre rebelião e resistência legítima”. “Neste último 
caso” – acrescentava – “estão compreendidos os republicanos rio-gran-
denses, que, julgando-se fortes para resistir ao governo do Império, não 
tem juiz nem superior comum sobre a terra.”

Dias depois, o infatigável Gaspar voltava ao assunto para convencer o 
antagonista de que nada havia de menos digno nas proposições da lega-
lidade. Mas a resposta de Bento Gonçalves foi minuciosa, terminante. “A 
questão é de princípios, não de interesses”, afirma. Fizera-se a revolução 
“para garantir os direitos e liberdade do Rio Grande, conspurcados pelo 
Império, depois do 7 de abril. Pensais que me pus à frente da revolução 
para fazer fortuna? Ah! Quão pouco me conheceis! Tenho empobreci-
do com a guerra. Esta não é de interesse, disse e repetirei à sociedade: 
tem um alto objetivo... Uma opressão acintosa pesava sobre o povo 
rio-grandense: a influência lusitana, que devia acabar com o glorioso 7 
de abril, dominava por toda a parte. Empunhamos as armas para resistir 
à opressão. Não tínhamos então a ideia de mudar a forma de governo 
estabelecido; mas as atrocidades e violências praticadas pelo governo 
do Império, seus agentes e delegados, nos forçaram a proclamar a in-
dependência. Quer antes, quer depois desses atos, combatemos sempre 
pelos princípios, isto é, por uma verdadeira liberdade, não apenas de 
direito, mas também de fato. Como desistiremos da luta sem salvar esses 
princípios? Dizeis que não perderemos nossos postos. Já vos respondi e 
repito que a nossa questão é de princípios, não de interesses individuais. 
Dizeis que ficaremos restabelecidos na grande família brasileira. Ah! 
Nem eu, nem os rio-grandenses desejamos desligar-nos absolutamente 
do Brasil. A mesma religião, a mesma linguagem, mesmos usos, vínculos 
de sangue, laços de amizade inclinam o nosso coração a favor de um 
povo que consideramos irmãos. Gozando de absoluta independência a 
respeito dos nossos negócios internos e particulares, não duvidaríamos, 
quanto ao mais, em submeter-nos a um governo, que vele sobre o bem e 
os interesses da União”. Depois o chefe republicano, argumentando com 
Vattel na sua definição das guerras civis, mostrava como o Império e o 
Rio Grande se encontravam tipicamente “no caso de duas nações que 
entram em contestação e que, não podendo combinar-se, recorrem às 
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armas”. “Será porventura desonroso para o governo imperial tratar co-
nosco por meio de uma convenção em que reciprocamente se estipulem 
condições segundo as quais deva pacificar-se o país?”

Esta carta pusera termo, então, às conversações de paz. No O Povo, o 
tema debatido por Bento Gonçalves fora retomado em artigo intitulado 
“A República”, e que trazia como dístico estas palavras da Jovem Itália: “A 
República é para nós outros aquela forma de governo que unicamente 
pode dar lugar ao desenvolvimento harmônico de todas as faculdades 
do homem”. Fácil adivinhar a pena de Rossetti na feitura desse conciso 
ensaio em favor dos governos republicanos.

Logo depois da batalha do Taquari, voltava Bento Gonçalves à pre-
sença do seu parente e amigo, o querido Gaspar, falando-lhe de novo 
nas possibilidades de uma pacificação. “Passei a famosa linha do Caí 
– escrevia – fiz junção com as divisões que estavam além do Taquari, 
tornando irrisórias as fortificações do exército imperial... Regressei 
para este ponto, a esperar que novamente se fortifiquem para outra 
vez mostrar ao vosso presidente que não faço caso do cerco em que ele, 
com tanto orgulho, contava ter-me. Dizei-lhe que, se ele quer a paz, se 
está autorizado a tratar dela, dispa-se desse orgulho, trate-nos como 
guerreiros, não como feras, que tudo pode ter fim, sem mais efusão de 
sangue...”

Discretas, reticenciosas, continuavam, aqui e ali, as confabulações 
entre os adversários. Ia se fazendo geral o desencanto pela luta. Onde 
iria parar a fortuna onde a riqueza privada do continente, se não se 
encontrasse um meio digno de estancar a sangueira?

De fato, uma das primeiras e mais instantes preocupações do Minis-
tério da Maioridade era a pacificação do Rio Grande do Sul. O próprio 
imperador tomava a si a iniciativa, dirigindo-se em solene proclamação 
aos rio-grandenses, para mostrar-lhes sua profunda mágoa por ver que 
um dos mais brilhantes florões da coroa, a outrora próspera província 
do Rio Grande do Sul, embaciara durante a menoridade. “Agora, porém, 
que a lei me faculta falar-vos como pai comum, cuja felicidade depende 
da de seus filhos, ouvi, rio-grandenses, a voz que parte de uma alma con-
tristada. O meu imperial coração sangra-se à vista do encarniçamento 
com que irmãos se dilaceram: se na mão do pai humano está ainda o 
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remédio a muitos males, contai comigo, contai com vosso patrício, o 
Imperador do Brasil.”

Compreendeu Andréa os ventos que sopravam. O governo queria a 
paz? Ele sempre concordava com os governos. Acompanhadas de aten-
ciosa carta mandou a Bento Gonçalves as proclamações do imperador, 
em obediência ao desejo de Sua Majestade de que elas fossem do co-
nhecimento de todos os seus súditos. “V. S. farás delas o uso que achar 
mais conveniente à justiça e ao bem geral”. E tomando ares amáveis, 
acrescentava a epístola “Vi uma carta do Sr. Joaquim Pedro Soares, 
mostrando desejos de abraçar quatro de seus amigos: e não julgando 
eu a propósito que eles saiam a campo, convenho, contudo, em que o 
mesmo senhor os venha ver e abraçar em uma das salas deste palácio.”

Respondeu-lhe Bento Gonçalves que já conhecia o teor das proclama-
ções, mas agradecia a remessa. Inimigo da sedução e do engano, amando 
em extremo a franqueza, filho da boa-fé e da sinceridade, mandaria 
dar-lhes a maior publicidade. Estavam abertas de novo, e agora por 
forma oficial, as negociações de paz. Andréa volta a escrever a Bento 
Gonçalves. “Todos nós sabemos que a presente luta não pode acabar pela 
força das armas, sem que corra ainda muito sangue: e aquele homem 
que tiver a dignidade de o evitar fará um grande serviço à sua pátria. 
V. S. está em posição feliz: porque é, enfim, feliz a posição do homem 
que pode fazer um grande bem. V. S. pode pôr termo aos horrores desta 
guerra civil, e atenuar ou pôr no esquecimento as queixas que os seus 
patrícios possam ter pelos males sofridos em cinco anos de horrores... 
Falando com V. S. falo com todos: larguem as armas, corram aos braços 
do imperador, que lhes os abriu.”

Retruca o generalíssimo que sempre manifesta essa opinião a Gaspar 
Mena Barreto: só a declaração da maioridade do imperador poderia 
servir de base à pacificação. E mostra em seguida ao servidor de todos 
os governos, democráticos ou absolutistas, uma das linhas mestras do 
caráter rio-grandense: o seu horror aos governos de exceção, que não 
haurissem em fontes livremente consentidas a imprescindível força 
moral para se fazerem respeitados e obedecidos. Compreenderia o velho 
Andréa, absolutista de ontem, hoje constitucional, mas sempre intran-
sigentemente governista, esse horror aos governos da força?
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“— O povo rio-grandense levantou-se em massa para resistir à opressão” – 
dizia-lhe Bento Gonçalves – “convencido de não poder encontrar felicidade 
sob a influência de governos excepcionais”. Arredado agora esse obstácu-
lo, estava disposto a examinar as possibilidades da pacificação imediata. 
“Entender-me diretamente com o governo imperial, em quem suponho 
suficiente autorização para o efeito, me parece o meio mais profícuo de 
chegar a esses fins”. E “se V. S. descobrir algum meio de se evitarem, 
entretanto, os males desta luta, enquanto não chega semelhante decisão, 
não duvidarei adotá-lo, se for razoável; de modo contrário, eu não serei 
responsável, nem a Deus, nem ao mundo, pelo sangue que ainda se der-
ramar”. Mas tudo quanto não fosse uma preliminar deposição das armas 
dentro da promessa de anistia contida na proclamação do imperador, não 
teria jamais o favor de Andréa. Ele traduzia ao pé da letra as ordens do 
governo. E entendida a carta de Bento Gonçalves como uma recusa formal 
de aceitar os meios oferecidos para acabar de pronto a guerra, interrompeu 
bruscamente as conversações.

O gabinete liberal, porém, insistia nos propósitos de paz. Não ficaria 
bem a Antônio Carlos, partidário declarado de um acordo, não honrar no 
governo os seus notórios pontos de vista. O deputado geral Álvares Ma-
chado, liberal convicto e pessoa em que depositavam confiança muitos 
chefes republicanos, chegado à província, encetou novas conversações. 
Esteve na Setembrina, onde foi recebido com festas. Confabulou com 
alguns dos chefes da revolução, aos quais apresentou uma proposta 
concreta, em forma oficial. Concedia-se ampla e irrestrita anistia aos 
comprometidos na rebelião, fossem quais fossem “os crimes cometidos” 
no decurso do movimento; os oficiais do exército e empregados públi-
cos reverteriam aos seus postos e cargos com direito aos respectivos 
estipêndios; assegurava-se o transporte a outras províncias, para si e 
suas famílias, aos insurgentes que o desejassem; os escravos libertos 
pela República não voltariam ao poder dos antigos senhores: adqui-
ridos pelo governo teriam emprego nos arsenais e oficinas do Estado, 
com “ração diária de acordo com as etapas do exército e trinta réis por 
dia, para vestuário: aos que quisessem volver à Costa d’África dar-se-ia 
inteira liberdade.”
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Verbalmente e por escrito prosseguiam as negociações. Bento Gon-
çalves nada resolvia por si. Não estava – dizia – na função executiva do 
Estado. Fazia-se necessário consultar o governo. A opinião do general 
Neto teria de ser ouvida. O governo perambulava por Alegrete para o 
Caverá, do Caverá para São Filipe. Mas Neto, em casa de Silva Tavares, 
impugnou formalmente as condições apresentadas. Como na guerra, 
também nas discussões de paz se gerava o “impasse”.

*

Naqueles dias, enquanto Garibaldi ansiava, à distância, pelo desen-
rolar dos trabalhos que sabia iniciados em favor da paz e a sua reduzi-
da marinhagem sofria as mais duras privações, dava Anita à luz o seu 
primeiro filho, Menotti, em casa de uma família Costa, nas entradas de 
Mostardas. Garibaldi estava completamente sem recursos. Decidiu-se a 
fazer uma viagem à Setembrina, no intuito de conseguir auxílio de um 
italiano, de nome Blingini, excelente homem.

A jornada a cavalo, através dos campos inundados, foi penosa. Na 
Roça Velha chegou ao rancho de um companheiro, o capitão Máximo, do 
corpo de lanceiros. Aceitou-lhe a pousada. Conversaram sobre a guer-
ra, sobre a difícil situação da República. Na manhã seguinte, procurou 
Máximo retê-lo. Com os caminhos naquele estado, a viagem seria quase 
impossível. A chuva não tardaria a cair de novo. Mas Garibaldi tinha 
pressa. Afrontaria as estradas e o mau tempo. Despediu-se de Máximo 
e recomeçou a marcha. Mal teria andado algumas milhas, ouviu um 
tiroteio dos lados da casa que acabara deixar. Que seria? Voltar por 
aqueles caminhos, impossível, pela pressa que levava.

Ao anoitecer, chegou à casa de Rossetti. Encontrou-o abatido, con-
trafeito. Não acreditava mais nas possibilidades da revolução. Admitia e 
preconizava, em benefício da paz, uma transigência atual. Não se devia 
exigir maiores sacrifícios do povo. O exemplo estava dado, a semente 
lançada à terra brasileira. Mais cedo ou mais tarde; o Brasil fatalmente 
adotaria o regime republicano, e o Rio Grande do Sul seria um dos in-
tegrantes do grande Estado Federal.
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Concordava Garibaldi em que isso, por agora, seria impossível. As 
dificuldades aumentavam dia a dia. Também a seu juízo, a revolução 
estava malograda. La situazione dell’esercito republicano peggiorava, ogni 
di le urgenze erano maggiori e maggiori le difficoltá di soddisfarle.

Mas o abatimento de Rossetti não decorria da sua descrença no êxito 
do movimento. Que lhe importava não fosse ele um dos beneficiários 
dos sacrifícios que fizera? Agora, ali como discípulo de Mazzini, como 
carbonário, votado à construção da sociedade futura. O que o constran-
gia sobremodo eram as injustiças de que se via alvo, desde que resolvera 
constituir-se em paladino da paz imediata. Garibaldi ouvia-o surpreso. 
Relatou-lhe o amigo os entendimentos que tivera com Alvares Machado, 
por ocasião da sua estada na Setembrina. E mostrou-lhe, em seguida, a 
correspondência trocada com aquele monarquista e alguns republicanos 
a respeito da pacificação.

“Muito lhe agradeço” – escrevera Álvares Machado – “a parte que 
toma na pacificação da província. Senhor Rossetti, quando a Itália toda 
obedecia a um só governo, deu leis ao mundo e foi potência de heróis; 
dividida em muitos Estados, caiu na escravidão dos bárbaros e ficou 
reduzida ao ludíbrio das nações”. E continuava calcando nos exemplos 
da Itália, argumentos a favor da unidade brasileira dentro do respeito ao 
trono. “Se o exército dissidente não se rende sob condições humilhantes, 
muito menos o fará o Império; mas quais são essas condições humilhan-
tes? A bondade paternal do Senhor Pedro II, o arcanjo dos brasileiros, 
abriu a seus filhos dissidentes uma porta honrosa (o esquecimento do 
passado) para que todos pudessem ir a seus braços; eu tenho a dor de 
ver passarem-se os dias, e essa porta de honra ir fechar-se com o mais 
lúgubre ranger, deixando fora da legalidade a tantos homens que tantos 
serviços podiam ainda prestar a si, às suas famílias e a sua pátria... Eu 
parto breve, satisfeito em cumprir um dever consciencioso: poupar uma 
gota de sangue, um pingo de lágrima de meus irmãos rio-grandenses 
faria toda minha esperança e cumulava minhas aspirações”.

Respondera-lhe Rossetti sem perda de tempo, numa carta longa, 
minuciosa, circunstanciada. Os termos da missiva de Álvares Machado 
o haviam quase desalentado – dizia – por ver que ele desesperava da sua 
honrosa missão. Depois de recebida a sua letra, quisera ver a correspon-
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dência trocada entre Machado e Bento Gonçalves. Mostrara-lhe Ulhôa 
Cintra, e o seu conteúdo o tranquilizara. “Continuo a ser de opinião que 
Vossa Excelência triunfará de todos os obstáculos, se, como não duvi-
do, quiser fazer-nos o sacrifício de vir presidir a província. O exército 
dissidente quer a paz; mas é preciso ao menos em alguma coisa fazer-
-lhe a vontade”. É sua convicção que Álvares Machado, na presidência, 
tudo conseguirá daquele povo “dócil ainda mais que valoroso”. Depois, 
acompanha o contendor na sua excursão pelos paradigmas italianos. “A 
doutrina da Jovem Itália – explica – não era da monarquia, ainda quando 
fosse a da indivisibilidade e da união. Nós queríamos a república, e até 
puramente democrática; porque além destas fórmulas, nós não vemos 
liberdade verdadeira possível”. Mas não querendo insistir demasiado em 
assuntos meramente temáticos, admitia que depois da sua saída da Eu-
ropa, se houvesse alterado, aquele critério; e não tinha dúvidas, por isso, 
em aceitar como exato tudo quanto Álvares Machado lhe dissesse com 
referência à sua pátria. Como quer que fosse, porém, ele não acreditava 
que na monarquia geral e indivisível houvessem de parar os trabalhos 
da Jovem Itália, que sempre seriam a favor dos governos republicanos. A 
República – explicava – nós “não a queremos só no Brasil, mas universal, 
e estamos convencidos de que os nossos esforços não serão baldados. A 
época em que se cumprir este plano majestoso, nós não a veremos; ela 
é remota, mas há de vir; e nós a preparamos ainda que com a certeza de 
não desfrutá-la”. Depois, não resiste à tentação de examinar o panorama 
histórico da Itália, já que seu antagonista lhe escancarara, de par em 
par, esse exemplo. E argumenta que “a Itália produzia heróis quando 
governada pela República Romana; produziu-os no tempo, ainda que 
agitado, das repúblicas da Idade Média; mas engendrou escravos e vis” 
nos períodos do absolutismo, da tirania. Quanto ao Brasil, está certo 
de que o jovem imperador é um príncipe virtuoso. Mas nem porque o 
reconhece deixará de ser republicano. E se os herdeiros do imperante 
atual não lhe imitarem os padrões de clemência? “De resto, acrescenta, 
eu sou estrangeiro, e só me fica o direito de valer-me do meu pequeno 
préstimo em favor do país que me hospedou. Nesta intenção, entrei na 
revolução, porque os meus princípios adquiriam um auxílio. É nesta 
mesma intenção e para os não ter inteiramente perdidos na terra onde 
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desejava deixar ao menos uma pisada, que ora me hei de valer da minha 
pouca influência para fazer com que estes bravos brasileiros voltem ao 
grêmio da própria família. Eu conheço a necessidade, em que eles es-
tão de dar semelhante passo; e conheço quanto convém à prosperidade 
natural da província que eles tornem a obedecer ao mais digno sobe-
rano que felizmente domina sobre todo o Brasil. E direi, ademais, que 
desejava podê-los convencer do quanto lucrariam em confiar, antes que 
no tratado, na magnanimidade do Senhor D. Pedro II. Vossa Excelência 
talvez o consiga, voltando. Tudo depende de que Vossa Excelência possa 
proporcionar ao Sr. Bento Gonçalves o meio de entender-se com os mais 
chefes da revolução. Tomei-lhe o tempo, mas me perdoará. Só me resta 
suplicar-lhe de não abandonar a empresa começada. A paz depende de 
Vossa Excelência, e eu não vejo obstáculos. Se os há, não os conheço”.

Rossetti, cumprindo a promessa feita a Álvares Machado, insistira 
nos seus trabalhos em favor da paz. Escrevera a Lucas de Oliveira, diri-
gira-se demoradamente a Domingos de Almeida: “— Vossa Excelência 
conhece meus sentimentos, e confio não me fará o tort de pensar mal de 
mim. A guerra agora é já inútil, porque não tem objetivo, é sem futuro. 
O caminho que percorríamos nos levava ao precipício; preciso, então, 
mudarmos de vereda, indo por meio diferente ao mesmo fim. O Império, 
por mais que façam seus partidários, há de sumir-se na Confederação. É 
melhor, por isso, marcharmos com todos os brasileiros a ela. O triunfo 
é mais lento, mas também mais seguro, além do que poupamos muitas 
desgraças e muitas lágrimas... se queremos um dia dar vivas mais efica-
zes à República, devemos fazer com que ela deixe recordações e sauda-
des. Se continuarmos a guerra como a República Francesa, a República 
Rio-Grandense deixara somente aborrecimentos e ficarão para sempre 
perdidos no Brasil os princípios democráticos, por cujo estabelecimento 
os homens de fé tantos trabalhos vamos aturando”.

Apenas iniciadas essas correspondências pacifistas, rastejava-lhes a 
intriga em derredor. Para acabar com as explorações, escreveria a Bento 
Gonçalves. A carta seria talvez um pouco áspera, mas fazia-se necessário 
falar com franqueza ao chefe da revolução, em cuja nobreza de caráter 
confiava, vítima ele também de graves injustiças. E desdobrando as 
folhas de um rascunho, Rossetti leu:
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“Ilmo. e Exmo. Sr. – A fim de cortar intrigas e para que ninguém faça 
ausência de mim, que não haja merecido, lhe remeto por cópia a carta 
que eu escrevi ao Sr. tenente-coronel Lucas, juntamente a resposta com 
a qual ele me honrou. Escrevendo ao Sr. Lucas, me dirigi a um amigo 
com quem mais vezes me entretive a respeito da coisa pública; e quis no 
mesmo tempo se servir a Vossa Excelência no pensamento da paz, tão 
determinantemente emitido, assim como o servi, com todos os meios 
ao meu alcance, na guerra. Expus minha opinião porque debaixo do 
governo de Vossa Excelência e da República não pode haver lei que me 
proíba, mas o hei feito com boa intenção. Disse verdades talvez de difícil 
digestão ao paladar de muitos, mas as confiei a um amigo, ainda que seja 
máxima minha que quando se tratar dos interesses de um povo, se haja 
de dizer a verdade, tal qual é sentida e a todos. A mentira, a adulação, 
as bravatas, e todo o seu cortejo de infames artimanhas são indignas do 
republicano, nem eu as sei usar.

“Agora, se me mostram que minha opinião é falsa ou mal fundada, 
que a paz nem é útil, nem necessária, que a união do país ao Império 
não convém, que tudo quanto digo na carta anexa não rege; que há 
elementos republicanos e meios para pô-los em ação, muito o estima-
rei. Quando me lisonjeava disso, sacrifiquei vida e interesses de uns 
patrícios e amigos meus, talvez a minha própria honra; me sujeitei, por 
quatro anos, a uma existência penosa, de privações e trabalhos, e nela 
estou pronto a permanecer, se houver quem me mostre, com sólidas e 
boas razões, que, continuando-se a luta, triunfara por fim a República. 
Convencido, porém, do contrário, pela experiência de cinco anos, de-
pois que Vossa Excelência, mesmo admitindo o Sr. Marechal Gaspar e 
escrevendo ao Sr. Antônio Carlos, tem-se declarado a favor da minha 
convicção; deveria dizer a este povo, para cuja felicidade estou pronto 
a dar a vida: que teime, que continue a despedaçar-se? Eu nada espero 
do Império, porque nada esperava da República, da qual também nada 
queria, mas é em nome dela e do povo que confiou a Vossa Excelência, 
os seus destinos, que eu lhe peço anuir à paz; porque só essa poderá um 
dia lhe dar a liberdade verdadeira, que anelava; porque é à sombra da paz 
que espero ver ainda triunfar os princípios que professo e a cujo espa-
lhamento me tenho imolado. Se falei em mim, a isso fui constrangido. 
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Devia presumir a maledicência. Desprezo-a sempre; porém, acreditei 
que justificando-me poderia render um serviço ao país”. 

Aprovou Garibaldi sem reservas o procedimento de Rossetti. A 
continuarem as coisas como andavam, aquela guerra só acabaria pela 
exaustão completa de um dos combatentes. E que esses combatentes 
fossem os republicanos não havia que duvidar. A última oportunidade 
de vitória fora perdida em São José do Norte. A posse da barra, sim, 
essa teria podido mudar o rumo das coisas. Mas isolados no interior, 
que finalidade política teriam aquelas diuturnas paradas de heroísmo? 
Como poderia triunfar a revolução sem um porto de mar? Lontano di 
qualunque porto di mare... Rossetti concordava. Afirmou, porém, que de 
qualquer maneira continuaria no serviço da revolução, até ao fim. Não 
permitiria que a maledicência ignóbil lhe tisnasse o nome. Honraria a 
sua fé de carbonário. Mas lamentava a obstinação de alguns dos grandes 
chefes de quererem continuar uma luta já sabidamente perdida.

*

Conseguidos alguns recursos com os amigos, comprou Garibaldi 
os objetos de que necessitavam Anita e o menino, e pôs-se de novo a 
caminho de São Simão. Quando chegou à Roça Velha, soube o que se 
passara ali. Poucos instantes depois da sua partida, a gente de (Morin-
gue) tinha surpreendido o capitão Máximo, a quem tomara prisioneiro 
com todos os homens que o acompanhavam. Os cavalos prestáveis, o 
guerrilheiro os havia arrebatado todos, e mandara sacrificar os que não 
lhe serviam. Depois, Chico Pedro embarcara a infantaria nos navios da 
esquadrilha que o auxiliara na surpresa. E descera com a cavalaria a 
península, rumo de São José do Norte, a fim de dispersar os pequenos 
grupos revolucionários que por ali se haviam quedado após a retirada.

Soube também que os seus marinheiros; prevenidos a tempo, tinham 
logrado ganhar o mato. Mas Anita, onde estaria Anita? Que seria dela 
e do menino? Garibaldi já está de novo a cavalo. Malditos caminhos 
aqueles! Como é desesperante viajar sobre atoladouros! Quando con-
segue alcançar o rancho da família Costa, encontra-o vazio. Mas logo 
alguém o tranquiliza: os moradores do casebre e também Anita com o 
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recém-nascido haviam conseguido fugir para as capoeiras próximas, 
onde ainda se conservavam receosos de que Moringue voltasse. Saiu 
a encontrá-los. E em sua companhia regressaram todos a Mostardas.

Depois de alguma demora, ainda em São Simão, teve Garibaldi or-
dem de estabelecer-se com os seus marinheiros à margem do Capivari, 
no mesmo sítio pelo qual, fazia agora um ano, tinha transportado os 
lanchões para a barra do Tramandaí. Começar de novo... Para quê? 
Enorme o desencantamento que lhe pesava no espírito. Como lhe pa-
reciam monótonos agora, aqueles infindáveis serviços de construção de 
barquinhos para levar soldados à outra margem da lagoa! Fecimo alcuni 
viaggi tansportando gente e comunicazioni. Que finalidade poderia ter toda 
essa canseira? Mais e mais cresce nele a necessidade de evadir-se da-
quela angústia que o oprime. Anita sofre resignadamente as privações 
que a sua vida miserável lhe impõe. Mas não lhe parece humano que 
ele continue a impor tão duros sofrimentos à companheira. A partida, 
porém, lhe parece ainda impossível. Como, com que explicação, pode-
ria abandonar os companheiros? Sem Rossetti, não partiria. Como ele 
entrara ao serviço da República, e só com ele o abandonaria. E Rossetti 
recusava-se obstinadamente a partir.

Quanto à pacificação, já não havia mais como pensar nela. Andréa, 
o atrabiliário, fora afastado do governo da província. Desde começo se 
previra que, com as suas maneiras esperas, não duraria no cargo. Subs-
tituíra-o Álvares Machado, o liberal, o homem de gabinete, encarregado 
de promover a pacificação. Mas também este já desanimara. Ao meio 
de uma conferência em palácio com Ulhôa Cintra, perdidas as suas 
últimas reservas de paciência, levantara-se, irritado, para indicar ao 
plenipotenciário dos republicanos a porta da saída.

A situação do exército mostrava-se cada vez mais difícil. Aumenta-
vam diariamente as deserções. O novo comandante das armas, general 
Santos Barreto, preparava-se para atacar os revolucionários nas suas 
posições da Setembrina. Fazia-se necessário levantar o cerco, já apenas 
nominal, de Porto Alegre. A divisão de Canabarro, a que estavam ads-
critos os marinheiros, teve ordem de iniciar o movimento de retirada, 
abrindo passagem para a Serra, onde estacionava a coluna de Labatut. 
Bento Gonçalves formaria a retaguarda com o restante das tropas.
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Quando a guarnição da Setembrina se preparava para começar a mar-
cha, foi surpreendida por Chico Pedro, numa daquelas batidas violentas 
que espalhavam o pânico entre os agredidos. Rossetti, na desesperada 
defesa da vila, praticou, relata Garibaldi, prodígios de bravura. Atingi-
do por uma bala, caiu do cavalo. Intimaram-no a que se rendesse. Mas 
ele não entregaria a sua espada. Preferia que o matassem. “E, pereceu 
naquela surpresa o incomparável italiano, combatendo valorosamente”. 
Honrara a palavra de carbonário e não faltara aos seus compromissos 
com a República Rio-grandense. Amigos piedosos, quando a coluna 
já se punha em marcha, deram-lhe sepultura no cemitério de Viamão.
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Começou a retirada para a Serra, exaustiva e desmoralizante, naquele 
espantoso inverno em que as águas do céu não cessavam de inundar a 
terra. Os sacrifícios desses dias permaneceriam inapagáveis na recor-
dação de Garibaldi. L’impresa ritirata fu la piú disagiata e terribile chi’o 
m’abbia veduto mai.

No planalto, na região de S. Francisco de Paula, estacionava a coluna 
de Labatut, que, ocupada a vila de Lages e limpo de rebeldes o município, 
entrara no Rio Grande engrossada com desertores das hostes de Teixeira 
Nunes. Levava Canabarro o intuito de enfrentar essa força e obrigá-la 
a abandonar o território rio-grandense. Tremenda incumbência para 
uma tropa cuja capacidade de luta parecia que houvesse de esgotar-se 
definitivamente, no inenarrável martírio daquela marcha através de 
montanhas e desfiladeiros cobertos de mata virgem.

Os tributários do Rio das Antas transbordavam. Entre o Tainhas 
e o Camisas, pedaços da divisão ficaram, por muitos dias, impossi-
bilitados de todo movimento, os arroios e lajeados aprestes, amáveis 
na estação calmosa, eram agora rumorosas torrentes, agressivas na 
desabalada fúria de atingirem a vitória da foz. A floresta do vale das 
Antas, na qual Garibaldi enfrentara tão duras peripécias na retirada 
de Lages para Viamão, tomava aspectos, nas circunstâncias atuais, 
de uma verdadeira antecâmara do inferno. É necessário conhecer as 
matas dessa parte do Brasil para fazer uma ideia das privações so-
fridas pela coluna, falha completamente dos imprescindíveis meios 
de locomoção.
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Galgando aspérrimos aclives, famintos, malvestidos para os rigores 
da estação, filhos da pampa quase todos, e apavorados ao contato da 
selva bruta, numerosos soldados sucumbiram às fadigas da travessia. 
Os seus ossos ficaram enterrados ao longo dos caminhos ou perdidos 
nas grutas e nos socavões da serra.

Ao sair da Setembrina, dispunha a coluna de boa provisão de gados, 
mas o transporte deles se fazia difícil através daquela região quase nua 
de toda pastagem. Ademais, fraccionada a força em pequenas forma-
ções, somente aquelas que nas proximidades estivessem do minguado 
rebanho poderiam ter, nos primeiros dias, garantido o cibo. Já nos fins 
da marcha, a fome era geral.

Como de costume, grande número de mulheres acompanhava a sol-
dadesca. Ocupavam-se algumas, destras cavaleiras, em cuidar as pontas 
de gado, sempre em risco de se extraviarem. Muitas delas, mais crianças 
ainda, não resistiram a tanta e tão prolongada miséria. Maiores, em 
verdade, do que numa sangrenta batalha foram os sacrifícios de vidas, 
nessas dolorosas caminhadas através da floresta.

Desaparecidas as últimas vacas, passaram as retirantes a abater os 
cavalos. Aos rio-grandenses, sabe-se, repugna essa espécie de alimen-
tação. O cavalo é para ele uma espécie de animal sagrado, seu compa-
nheiro nas lides do campo e amigo de todas as horas. Abatê-lo para tal 
fim parece-lhes quase um sacrilégio. Mas, em tal conjuntura, não havia 
alternativas.

*

Anita enfrentava com resignação todas as privações. Só a abalava a 
ideia de perder o filho, frágil fio de vida com três meses de idade. Nos 
passos dos rios e nas marchas a cavalo carregava-o Garibaldi num lenço 
amarrado a tiracolo, para aquecê-lo ao calor do corpo. O pequenino, 
enregelado, mal alimentado, definhava a olhos vistos.

Dos doze animais de sela que Garibaldi possuía ao penetrar na mata, 
já oito haviam sido abandonados. Ficavam-lhe apenas dois cavalos e duas 
mulas, cujo sustento, dia a dia, se tornava mais difícil. Peripécias tre-
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mendas, aquelas! Em plena mataria os próprios vaqueanos não saberiam 
nortear-se com segurança. E para cúmulo da infelicidade, enganaram-se 
os guias num cruzamento de picadas. Vários dias errou a pequena es-
colta, absolutamente sem norte no labirinto verde. E fazia-se necessário 
caminhar devagar para não perder as bagagens e os armamentos.

Resolveu Garibaldi que Anita se adiantasse com o menino, a ver se 
lograva encontrar a boca da picada. Ele ficaria para trás com os seus 
homens, tratando de salvar o que fosse possível entre gente, animais e 
apetrechamentos de guerra. Se ele também saísse, mais do que certo 
que os seus homens se dispensariam nas deserções. 

Carregando a criança, adiantou-se Anita em companhia de um baga-
geiro. Levava consigo os dois cavalos a fim de os ir alternando no serviço. 
Inquebrantável a força de ânimo da pobre mulher na ânsia de salvar a 
vida do pequeno Menotti, o seu tesouro. ll coraggio sublime di quella mia 
compagna! Afrontando perigos e desprezando fadigas, andando dia e 
noite, sem descanso, alcançou, por fim, a saída da floresta. Por sorte 
encontrou na borda do campo alguns dos milicianos de Garibaldi, com 
fogo aceso, o que nem sempre se conseguia debaixo das chuvas torren-
ciais que caiam. Ocupavam-se os soldados em enxugar os seus andrajos. 
E condoídos da situação em que encontraram a mulher do comandante, 
tomaram-lhe dos braços o menino e o fizeram voltar a vida, quando a 
pobre mãe já desesperava de salvá-lo.

Na selva, Garibaldi se esforçava em vão por não perder os últimos 
animais que lhe restavam. Para alimentá-los havia apenas folhas de 
taquara. Abandonou-os, afinal, pelo nenhum serviço que lhe presta-
vam, e tratou de atingir a pé o fim da picada. Esfaimado, desesperado, 
completamente exausto, ia se arrastando para diante, a passos trôpegos. 
Acompanhava com cuidado os recentes sinais das pisadas de cavalo para 
certificar-se de estar no rumo certo, se bem que impossível qualquer 
engano, naquele estreito caminho através da mata. Nove dias durava já 
a travessia, quando conseguiu chegar à orla da floresta.

É de imaginar estivesse a tropa completamente esfrangalhada e des-
moralizada, depois de tão atrozes sofrimentos. Mas a têmpera daquela 
gente era mesmo excepcional. Ao cabo de alguns dias, reuniam-se os 
dispersos membros da coluna nos campos do altiplano. Um tempo mag-
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nifico os esperava ali. O frio seco da serra rapidamente lhes retemperava 
as energias. Não faltavam rebanhos de gado para alimentar a tropa, e 
convinha refazer a cavalhada. Cavalos mansos não havia, mas grande a 
abundância de baguais. Tinham os libertos de Canabarro em que aplicar 
ali sua destreza de domadores.

Extasiava-se Garibaldi na contemplação do maravilhoso espetáculo. 
Pegado a bola ou a laço nas mandadas que voam pelo cimo das coxilhas 
e desaparecem logo nas canhadas e boqueirões, o animal é trazido, aos 
relinchos, para o curral, onde, sujeito pelas patas, se lhe põe sobre a 
boca à maneira de freio, uma forte corda, e no lombo rudimentares ar-
reamentos. Depois, o domador salta-lhe sobre o dorso; e o bagual, solto 
das travas que o sujeitavam, sai aos corcovos, espumando, resfolegando. 
Atirando-se contra quantos obstáculos encontre por diante. Esforça-se 
o homem por fazê-lo encontrar o portão da mangueira. E, uma vez con-
seguida a plena liberdade de movimentos, atira-se o animal, em corrida 
desabalada, campo afora. Mal tocariam o chão as patas, não fosse para 
formar os saltos prodigiosos em que, empinando-se ora nas dianteiras, 
ora nas de trás, não despreza recurso para libertar-se do cavaleiro. Mas 
este lhe parece cosido ao corpo. Por violentas que sejam as cabriolas, o 
homem não perde o prumo. Durante horas, continua o cavalo nas suas 
furiosas, extenuantes correrias. Afinal, vencido pelo cansaço, entrega-se 
aos manejos do domador, que volta a mangueira para, instantes depois, 
recomeçar a doma de outro bagual.

Não se cansava Garibaldi de acompanhar, horas consecutivas, a faina 
dos campeiros. Bela, imponente, a figura do domador. Uomo admirabile 
di destrezza, di forza, di coraggio!

*

A coluna de Labatut, pressentida a aproximação das forças republi-
canas, bateu em retirada rumo ao nordeste. A zona de São Francisco 
ficava livre dos imperiais. Canabarro, porém, não lhe pôde sair ao 
encalço, já pelas más condições da tropa, que necessitava de algumas 
semanas para refazer-se, já pela espera, que se impunha, da coluna de 
Bento Gonçalves.
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Permanecendo em Viamão à frente de reduzida força, a fim de poder 
mascarar a marcha de Canabarro, vira-se o generalíssimo em angustio-
sa situação, depois da batida de Moringue. Retirando pelos campos do 
litoral, em direção a Torres, saíram-lhe no encalço Caldwell e Chico 
Pedro. A certa altura do avanço, teve de abandonar as quatro peças de 
artilharia que levava e atirá-las ao fundo de uma Lagoa. Com marchas 
aceleradas, conseguiu iludir as vistas do inimigo, subindo pelos “apa-
rados”, da praia ao altiplano.

Fugindo sempre, Labatut ocupara, nesse entremeio, a vila de Passo 
Fundo. Canabarro estacionara nos Campos da Vacaria. Nas Missões 
operava Guedes da Luz, que conseguira derrotar perto de São Borja 
o coronel Santos Loureiro, dizimando-lhe a força e obrigando-o a in-
ternar-se em Corrientes. Desenhava-se grandemente comprometida a 
situação do brigadeiro do Império. Desde que os revolucionários das 
Missões e a coluna de Canabarro marchassem simultaneamente sobre 
ele, impossível oferecer-lhes resistência. De Porto Alegre não chegavam 
os reforços que pedira. Nem seria possível ao novo comandante das 
armas, o general João Paulo, acudir aos companheiros da serra, quando 
os rebeldes, na campanha de São Gabriel, acabavam de derrotar frago-
rosamente o coronel Jerônimo Jacinto Pereira, que não pudera fazer 
junção com as forças de Loureiro e se dirigia ao Pau-Fincado. Surpreen-
dido em São Felipe pelas forças de Neto e João Antônio, deixara aquele 
chefe legalista no campo da ação quase uma centena de mortos, tivera 
cento e sessenta prisioneiros e perdera toda a cavalhada, para cima de 
quinhentas cabeças.

Compreenderam os legalistas que os republicanos estavam no início 
de um novo plano de campanha. Álvares Machado rompera já as nego-
ciações de paz iniciadas com Bento Gonçalves, acusando-o de proceder 
com deslealdade. Labatut estava perplexo. Não compreendia nada do 
que se passava.

Transposta a picada do Rio Verde, Bento Gonçalves opera finalmente 
a junção com o grosso da tropa, na Vacaria. Sem perda de tempo, diri-
gem-se os revolucionários sobre Passo Fundo. As forças imperiais já 
se haviam retirado para o sul. Canabarro, dias depois, entra em Cruz 
Alta. O Comandante das armas, nessa altura, apresentava em Rio Pardo 
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uma coluna superior a cinco mil homens para sair a campo. Urgia que 
os republicanos alcançassem a região central da campanha, antes que 
essa força estivesse em condições de barrar-lhes o caminho. 

Em marchas forçadas consegue Bento Gonçalves descer a serra e 
chegar a São Gabriel, onde instala a sede do comando. José Mariano de 
Matos, que ocupava interinamente a Presidência da República, trans-
mite-lhe o mando ali para assumir, logo em seguida, o cargo de ministro 
da Guerra. Bento Gonçalves está de novo na chefia do Estado; e São 
Gabriel é provisoriamente a capital da República.

Já no fim do “ano terrível”, perdida a ofensiva sobre a barra do Rio 
Grande, obrigado o exército republicano a levantar o sítio de Porto Ale-
gre, Domingos de Almeida via a situação com perfeita clareza: “— Colijo 
que estamos nos paroxismos e que só o braço de Deus terá o poder de 
sustentar o edifício que pende para o lado”, escrevia a Mariano de Matos. 
Mas apesar dessa íntima convicção, recusa-se a aprovar as confabulações 
pacifistas de Bento Gonçalves. “O Sr. vice-presidente da República... me 
determina lhe diga em resposta” – escrevia-lhe – “que indo tal objeto de 
encontro ao juramento da independência do Estado Rio-Grandense, e 
ao interesse do exército e do povo, que a ele aderiu espontaneamente, 
não pode avançar um só passo sem consultar as câmaras municipais, 
procuradores gerais e ao exército... Se, porém, Vossa Excelência enten-
der que, sem tais precedentes pode tratar que o faça; pois que destarte 
arredará do governo todo e qualquer evento a esperar-se.” 

Bento Gonçalves queixava-se da injustiça dos seus companheiros, 
quando o julgavam capaz de aventurar-se, por sua conta e risco, em 
definitivos comprometimentos com o adversário. “Nem posso imaginar 
como se me faça tal imputação. Pelo tenente-coronel Morais fiz ver a 
marcha do general Canabarro sobre Labatut e o meu plano de campa-
nha... O fim das negociações era ganhar tempo... e fazer meus movi-
mentos com o acerto e segurança que exigem as circunstâncias em que 
me achava. Releve, pois, Vossa Excelência que me queixe da manifesta 
injustiça que se fez a meus bem-conhecidos sentimentos.”

Almeida volta ao assunto para congratular-se com o generalíssimo 
pela magnífica junção que obtivera realizar, em circunstâncias tão di-
fíceis, com a coluna de Canabarro. Quanto às negociações de paz, não 
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teria dúvida em reconhecer os firmes princípios do chefe da revolução. 
Mas já que ele traduzira no literal sentido os termos da carta prece-
dente, cumpria não ocultar-lhe o desprazer do governo “quando quase 
desmoronava o novo Edifício Republicano Rio-Grandense pelos seus 
tratos pacifistas com os delegados do Brasil”. A esse respeito, o chefe 
interino do governo “explicação alguma lhe mandava fazer”, pois “não a 
ele, mas ao inexorável tribunal da opinião pública, tem Vossa Excelência 
de justificar-se dos males que temos sofrido por aquele incidente e os 
que sofreremos por suas consequências”. Bento Gonçalves redarguiu, de 
imediato, para explicar demoradamente a sua posição nos tratos com o 
adversário. “Razões poderosas, ditadas pela política e filhas das críticas 
circunstâncias em que me vi colocado pela absoluta falta de execução 
das minhas ordens, moveram-se a ouvir as proposições dos delegados do 
Brasil; mas das correspondências citadas por Vossa Excelência bem se 
vê que eu não aparecia em negócio de tanta magnitude e transcendência 
senão como simples mediador... Ora, se das minhas correspondências 
com as autoridades do Império colheu a pátria algum proveito ou se 
delas quase nasceu o desmoronamento do Estado, pertence decidi-lo 
ao inexorável tribunal da opinião pública... Ele decidirá igualmente se 
a invasão do inimigo por todos os ângulos do Estado, se o desprezo em 
que caiu o governo, sua fuga precipitada ao ponto de perder todo o seu 
arquivo, e finalmente a espantosa desmoralização da campanha, da qual 
proveio a ruína da nascente República, fatos estes anteriores às minhas 
comunicações com delegados do Brasil, devem-se também às corres-
pondências de que me argui Vossa Excelência e que tanto desprazer 
causaram ao Exmo vice-presidente”. 

Mais do que antes manifestava Almeida, depois desse entendimento 
com Bento Gonçalves, o desejo de demitir-se. “Tentava deixar o posto 
desde o ano do máximo esplendor do regime”. Fora por amizade a Bento 
Gonçalves – escrevia – que aceitara por segunda vez um lugar no gover-
no, onde buscara dar impulso à administração. “Estabeleci o tesouro, 
organizei as coletorias, coligi um método de arrecadação para ter o 
Estado um rendimento qualquer com que ocorrer às suas precisões. A 
par disto, coadjuvei com as minhas forças para o resgate da cancerosa 
moeda de cobre, redigindo a lei respectiva, que não desonra a República. 
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Instrução à mocidade, incremento à indústria e outros trabalhos não fo-
ram esquecidos. A sorte dos cidadãos do exército mereceu toda a minha 
atenção e o período do governo não deixou de roubar-me tempo. Apesar 
de tantas vigílias e incômodos, meus serviços não têm correspondido à 
expectativa, e uma oposição sistemática... me convence de deixar o lugar 
a quem melhor o desempenhe”. Requeria lhe concedessem a exoneração, 
não só pela urgência em que via de prover às necessidades da família, 
senão porque já não lhe seria resistir à “inepta oposição que minava as 
bases do governo”. Recusada a demissão, várias vezes tornaram-se à car-
ga por obtê-la. Mandou que lhe alugasse casa em Piratini, para onde se 
retirariam, apenas lograsse liberta-se dos fardos da coisa pública. Nada 
mais incômodo do que a administração da fazenda, naquela situação. 
Fazia-se imprescindível inventar novos impostos, reorganizar outra vez 
a situação do erário, de todo desprovido de recurso em decorrência dos 
repetidos desastres do “ano terrível”. O governo resistia a tais sugestões, 
“tendo em vista que as reformas sobre imposições alarmam sempre o 
povo, não poucas vezes escasso conhecedor dos seus próprios interesses”. 
Mas acabou prevalecendo o ponto de vista de Almeida. “Carecemos de 
ir aos fins – dizia – e para isso nos são indispensáveis os meios”. Com-
preendia absolutamente inadiável um grande esforço interno, “desde 
que nada se podia esperar do exterior.” 

Mais do que o insucesso das armas, solapava a discórdia o organismo 
do Estado. Bento Gonçalves, depois das frustradas confabulações de paz, 
era alvo geral da maledicência. E antes que o ano VI chegasse ao termo, 
ele haveria de confessar-se completamente desestimulado, não para 
continuar na luta, mas para conservar-se nos postos de responsabilidade 
central. Uma carta sua, escrita de Bagé a Manuel Lucas de Oliveira, re-
fletiria pouco depois esse estado de ânimo: “Minha saúde está bastante 
deteriorada, minha paciência cansada de sofrer ingratidões e calúnias; 
nada me faz nem me fará afastar a carreira encetada, isto é, de libertar 
a pátria e não abandonar meus patrícios; mas já não posso com a carga 
que pesa sobre meus ombros, e só espero o meio legal para entregar o 
timão do Estado a quem melhor o dirija; do mesmo modo o mando do 
exército, contentando-me com correr para frente do inimigo, a comandar 
a vanguarda que for destinada a fazer-lhe frente. Ali darei o exemplo de 
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obediência; ali mostrarei aos ambiciosos e sicofantas qual o dever de um 
verdadeiro republicano. Ah! Meu amigo, eu ando tão desgostoso, que, a 
não ser o amor da pátria e da liberdade que me domina todo, preferiria 
a morte a ocupar o cargo que tenho! Tal é a desesperação em que me 
têm posto certos homens que se dizem republicanos e que não estão tão 
longe de serem como está a noite escura do claro dia!”

Caíra o primeiro gabinete da maioridade. Os conservadores voltaram 
ao poder, e com eles velhos absolutistas da marca de José Clemente 
Pereira. Estavam contados, na província, os dias de Álvares Machado, 
que tão fragorosamente malogrará nas, suas iniciativas pacifistas. Me-
nos depois da mudança do governo, substituíam-no por Saturnino de 
Oliveira, que passava a ocupar pela segunda vez a curul do executivo. 
Para o cargo de comandante das armas foi o português Tomaz Joaquim 
Pereira Valente, marechal, Segundo Conde de Rio Pardo.

Saturnino não era homem que se enganasse com aparências. Aquela 
guerra, apesar de tudo, iria longe, assim não movimentasse o governo 
grandes recursos para bater os revolucionários na campanha. Qual o 
remédio que preconiza Frederico o Grande pour terminer une querelle? 
“Apesar das muitas faltas que sofriam, os rebeldes não estavam desani-
mados, antes seus chefes e oficiais em geral se mostravam muito tenazes 
e constantes”, consignava o arguto e belicoso bacharel. A legação do 
Império em Montevidéu, que acompanhava de perto os acontecimentos, 
não informava por modo diverso ao governo do Rio de Janeiro. “Presen-
temente e mais do que nunca, é esta a minha convicção íntima”, escrevia 
o diplomata Vasconcelos. “Eu creio mesmo” – acrescentava – “que a 
luta se prolongará por muitos tempos, se o governo imperial não fizer 
operar na campanha uma força efetiva de oito mil homens, dirigida por 
general hábil e muito ativo.”

Na região de São Gabriel, já depois de substituído no comando das 
armas, prosseguia João Paulo empenhado num sistema de guerrilhas 
de largo estilo. Batera-se com Antônio Neto e João Antônio sobre o 
passo de São Borja, no Rio Santa Maria. Dias após, novo encontro 
para os lados da fazenda da Boa Vista. Outro, logo em seguida, na 
coxilha da Estância do Meio, e outro ainda, com intervalo de poucos 
sóis, no banhado de Inhatium. Quando supunha haver destroçado os 
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revolucionários, eles reapareciam, logo adiante, mais numerosos e 
audazes. Na tática das guerrilhas ninguém os vencia. Afinal, o pobre 
João Paulo passou pelo dissabor de ser substituído, em plena campa-
nha, por um dos seus subalternos, o brigadeiro Antônio Corrêa Seara. 
O império desclassificava, um após outro, os seus generais, à procura 
daquele que fosse, segundo a receita de Vasconcelos, “hábil e muito 
ativo”. Para chegar-se ao fim da guerra, quantos sacrifícios seriam 
necessários ainda?

*

Estabelecido o quartel-general do exército em São Gabriel, levanta-
ram-se nas cercanias da Vila os barracões necessários ao acampamento 
das tropas. Garibaldi viu-se transformado em construtor. Com auxílio de 
alguns marinheiros, edificou ele mesmo o seu rancho de pau a pique. Lo 
pure vi construssi uma capanna. Instalou-se nela com a pequena família. 
Anita, já reposta das fadigas da retirada, entregava-se aos quefazeres 
domésticos e aos cuidados do menino. Sentia-se, afinal, mais tranquila 
naquela modorra. Não havia previsão de novos combates próximos. Nos 
arraiais da legalidade como nos da República, era completo o desenten-
dimento entre os homens.

Lentas e monótonas decorriam as semanas no acampamento. Vi 
passai alcun tempo colla famigliuola, registra Garibaldi. São semanas de 
dúvidas, de vacilações. Vê instintivamente que todo um estado de coisas, 
toda uma orientação, todo um sistema chegara ao final. Que fazia ele 
no meio das tropas, em pleno coração da campanha rio-grandense? Em 
todas as situações da sua vida procura sempre o sentido da utilidade, 
não para si, mas para as causas que abraça. Viera ao Rio Grande para 
servir na marinha de guerra da República, para dirigir o corso contra as 
unidades do Império. Nesse mister, não lhe faltava autoridade e sabia 
que poderia ser útil à revolução. Não assim nas operações de terra, por-
que melhores guerrilheiros que os rio-grandenses não se encontravam 
no mundo. Acompanhando as forças como o fizera desde a saída da 
Setembrina, a sua ação fora sempre secundária. Não lhe importavam, 
por certo, situações de mando. Mas imprescindível lhe seria, de qualquer 
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maneira, a convicção de que os seus esforços significavam alguma coisa 
de preponderante na marcha dos acontecimentos.

Quanto aos negócios da marinha, já não se iludia. A barra do Rio 
Grande estava perdida para sempre, e a sua atividade na Lagoa dos Patos 
era um capítulo que pertencia ao passado. Mortos quase todos os seus 
companheiros corridos da pátria pelas armas despóticas da reação e 
dos invasores! A Itália nem lhes conhecia os nomes. Mas eles, dignos 
das responsabilidades morais da terra natal, tinham dado a este povo 
jovem e cioso dos seus direitos o exemplo do sacrificio pelo ideal e do 
mais perfeito altruísmo em favor das conquistas políticas. Como aqui, 
em quantas outras partes do mundo não estariam branquejando os ossos 
dos italianos votados ao futuro bem da humanidade? Non v’é un angolo 
della terra ove non biancheggiano I’ossa d’um italiano generoso!

Parecia-lhe um verdadeiro milagre que ele ainda estivesse vivo. 
Por certo, nunca regateara com a vida. Dizia-lhe a consciência que 
havia cumprido o seu dever. Nada lhe dera o Estado, nem ele aceitaria 
coisa alguma além daquilo que lhe fosse estritamente indispensável 
à subsistência. Só aos maus fados da República deveria atribuir-se 
o insucesso de todas as empresas marítimas, não à inépcia dos pla-
nos, menos à incúria dos dirigentes ou à falta de dedicação da massa 
anônima dos combatentes. Nunca vira gente tão brava como aquela, 
que enfrentava as penúrias das campanhas e os perigos dos combates 
com um estoicismo que sempre imaginara impossível sobre a terra. 
Infelizmente, a guerra estava perdida para eles. Não admitia, a esse 
respeito, nenhuma possibilidade de dúvidas. Só a conquista da barra 
poderia ter resolvido o empate a favor da República. Repelido o assalto 
a São José do Norte, o cerco de Porto Alegre estava condenado para 
sempre. Daqui por diante a revolução seria uma agonia, lenta quiçá, 
entrecortada de lances de heroísmo por certo, e iludida possivelmente 
por passageiros êxitos militares. Mas, quanto ao desbarato final, a 
ninguém mais seria lícito iludir-se. Rossetti, o iluminado, que fora 
também o mais obcecado de todos, tivera razão ao entregar-se de corpo 
e alma à propagação das ideias de paz. A guerra atual não conseguiria 
plasmar a fisionomia definitiva do país. Mas a República triunfaria 
afinal, e o Rio Grande só poderia ser governado, no futuro, com pleno 
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respeito à sua autonomia e mediante o reconhecimento de positivas 
e invioláveis franquias locais.

Do momento em que se convenceu da inutilidade da luta, o seu 
temperamento o impelia a abandoná-los. Desprendido como ninguém 
quanto às vantagens pessoais, ele é sempre, em todas as suas atitudes, 
um grande utilitarista em benefício da sociedade. Praticará todas as 
renúncias, submeter-se-á a todas as provações, contanto que anteveja, 
ao cabo delas, uma vantagem prática no terreno das suas idealizações. 
Este romântico da ação é no fundo um político realista. Só Rossetti teria 
o poder, pela sua tenacidade, de modificar-lhe passageiramente esses 
impulsos do temperamento. Mas a morte do amigo inseparável é um 
motivo a mais, agora, para aumentar-lhe a ânsia de afastar-se dali, de 
buscar novos horizontes, outras ocupações. Vê, ademais, que os chefes 
da revolução estão quase todos desavindos entre si. Como estrangeiro, 
não quer tomar parte em tais querelas. Mas se permanecer nesse ferve-
douro de intrigas, até quando lhe será possível manter-se alheio a tão 
lamentáveis competições? 

Garibaldi sente, mais do que nunca, nas horas tristes daquele acam-
pamento, a necessidade do contato dos velhos, dos verdadeiros amigos. 
Lontano dal Consorzio delle relazioni antiche, é um homem incompleto. 
Também dos seus pais, há quantos anos não tinha notícias? Era pre-
ciso aproximar-se de um porto de mar e onde pudesse escrever-lhes, 
onde pudesse receber informações da pátria. Quantas modificações 
não teriam ocorrido na Itália durante a sua ausência? Possivelmente 
já estaria avizinhando o momento de voltar à casa paterna, para influir 
de novo nos trabalhos em favor da libertação da terra natal. Ele mesmo 
nunca se deixara abater pelas privações. Mas na situação atual, já não 
era o mesmo. Imperioso seria olhar por Anita e pelo menino, per la mia 
Donna ed Il mio bambino.  

  As semanas naquela inatividade transcorriam enfadonhas e va-
garosas. Bento Gonçalves, taciturno e solitário, parecia-lhe presa de 
fundas preocupações. Em que estaria pensando o general? Sem dúvida, 
também ele compreendia que o setor da luta se deslocara, que Porto 
Alegre valia por uma hipótese perdida e que a decisão das armas teria de 
ser procurada, daí por diante, na região do oeste, no setor das águas do 
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Uruguai. Um dia, resolveu falar-lhe. Durou algumas horas a misteriosa 
conferência, a cujo respeito ambos guardaram sempre o maior sigilo. Mi 
decisi dunque di passare a Montevidéu temporariamente, escreve Garibaldi 
sem nenhuma outra explicação.

Como enfrentar os gastos da viagem e onde encontrar os recursos 
necessários às primeiras despesas no Uruguai? Mais do que nunca, o 
tesouro da República estava exausto. Almeida procrastinava ordens de 
pagamento emanadas do próprio Bento Gonçalves, quando não as im-
pugnava de maneira peremptória. Ele era o verdadeiro ditador financeiro 
do Estado. E como estivesse ocupado o cargo a contragosto e ameaçando 
sempre a demissão, ninguém ousava contrariá-lo. Mas Garibaldi não se 
mostrava exigente. Não queria nenhuma retribuição pelos serviços pres-
tados, apenas o indispensável auxílio para poder locomover-se. Deu-lhe 
o Ministro da Fazenda autorização para organizar uma tropa de gado, 
mil reses, com as quais poderia obter algum dinheiro no Estado Oriental. 
Não deixaria o próprio Almeida de impressionar-se com tão modesta 
recompensa a quem prestara, durante mais de quatro anos, insuperável 
colaboração à República. Pouco depois, ele escreveria num requerimento 
de paga a certos construtores: “Os senhores engenheiros e artilheiros 
têm tido um procedimento que se não compadece com os defensores de 
princípios; cuidam que nadamos em ouro; não é fácil encontrar muitos 
Zambeccaris, Rossettis e Garibaldis”.

*

No Curral das Pedras, Garibaldi toma parte no rodeio. Colocado um 
grupo de bois mansos, o “sinuelo”, a uma distância de trezentos metros 
do lugar onde está o gado, os apartadores começam a faina. Devagar, 
como quem não quer nada, acompanham, negaceando, as reses assina-
ladas para a parte. É um trabalho de habilidade e de malícia. Sem que 
os animais se apercebam de que estão sendo levados por d’avante, eles 
o tocam um a um até à beira do rodeio. Aí, quando a rês “clareia”, des-
tacando-se ligeiramente do corpo da boiada, acometem-na de rijo e a 
atiram, a galope e aos gritos, em direção ao “sinuelo”, núcleo fixador da 
tropa. Dez homens destros apartam, por hora, nunca menos de duzentas 
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reses. E iniciado o trabalho às primeiras luzes da manhã, antes do cair 
da tarde pôde estar formada uma tropa de mil cabeças.

A de Garibaldi, porém, não se organizou senão ao cabo de muitos 
dias, e não chegou ao milhar. Quando teve reunidos novecentos bois, 
muitos deles em péssimas condições, pôs-se em viagem rumo à fronteira. 
Eccomi dunque truppiere! Mas não lhe parece fácil o mister. A saída da 
“querência” fez-se com dificuldade. A boiada, quase toda chucra, não 
parava de bater aspas e exigia constantes, exaustivos cuidados. Afinal, 
ei-la em marcha vagarosa, estrada afora, paciente, resignada na aparên-
cia, mas sempre em risco de trasmalhar-se no fragor de um “estouro”. 

À frente da tropa vai o “ponteiro”, dois peões repontando os seus 
cavalos; em cada costado, quatro ou cinco tropeiros, os restantes na 
culatra, com capataz. Para os pousos escolhem de preferência uma ponta 
de “alambrado” ou uma depressão de terreno. Acendem o fogo a uma 
distância de escasso meio quilômetro. O capataz organiza os quartos 
de vigilância. Termina a primeira ronda à meia-noite; às seis da manhã 
a segunda. Nas longas horas de escuridão, os rondadores cantam. A 
cantiga espanta o sono e aquieta o gado. E ouvindo à distância a voz 
dos rondeiros, também o capataz fiscalizava melhor o serviço. Cami-
nha um rondador em semicírculo, da direita para a esquerda, outro em 
sentido oposto, e vão encontrar-se, ao fim, ao meio do caminho. Volta, 
em seguida, cada um sobre seu rumo, para retornar outra vez ao mesmo 
encontro, até que o quarto esteja terminado. Ao clarear do dia, vê-se 
no capim o setor de arco que as patas dos cavalos descreveram com 
regularidade perfeita.

A essa hora, enquanto os tropeiros “churrasqueiam” e tomam o pri-
meiro chimarrão, o gado, se o campo é propício, pasta uma hora ou 
duas. É o “verdejo”. Depois, põe-se a tropa de novo em movimento, selva 
instável de guampas baloiçando na cadência da andadura monótona e 
lenta. Pela altura do meio-dia, outra parada. O gado vai ao “pastoreio”, 
os tropeiros abatem um dos animais de “municio” para o almoço. No 
“pastoreio” como no “verdejo”, os tropeiros deixam a boiada frouxa. 
“Afloxam a tropa”, colocados os guardiães à distância para que as ali-
márias se espalhem numa extensão de meia quadra ou mais. E com três 
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ou quatro horas de descanso, recomeça a marcha nas planuras infinitas 
da pampa. 

Também as aguadas dão trabalho, se o gado está “brabo”. É preciso 
então formar pequenos lotes e aproximá-los cautelosamente do arroio 
ou da sanga. Conseguido que o primeiro boi comece a beber, todos os 
demais lhe seguem o exemplo. Quando o gado “amadrinha”, tudo é 
fácil: aonde vai um boi, vão os outros. E se acontece que os animais se 
dispersem no “verdejo”, no “pastoreio” ou na passagem de uma sanga, 
e ainda que estejam misturados a outros, basta que se faça ouvir o berro 
de um para que todos se juntem de novo.

Mas mesmo nas tropas bem “amadrinhadas” é preciso tomar muito 
cuidado com o perigo dos “estouros”. Se à noite, por exemplo, um cão se 
aproxima da boiada, o “estouro” é certo. Cachorro na ronda é que nem 
um tiro: a tropa levanta toda há um tempo, como se fosse um corpo só, 
dispara, que não há nada capaz de atacá-la. É por isso que os tropeiros 
não desencilham os cavalos durante a noite, e “dormem por cima do 
cabreto”.

Um gaúcho experimentado percebe a vizinhança do “estouro” pelo 
jeito do seu cavalo. Porque é certo: quando um cavalo “troca orelha”, 
um bicho qualquer vai entrar na tropa.

A condução da boiada de Garibaldi fez-se com tropeços e incômodos 
de toda ordem. Ostaculi insuperabili mi si presentarono nella via. Ao cabo 
de longas jornadas, aquele gado estava tão chucro como no rodeio. A 
toda hora, em pleno campo, ameaçava de “estouro”. Em tais ocasiões os 
tropeiros da frente afrouxavam a ponta, abriam-se os dos costados, os 
da culatra o tocavam por diante para evitar que ele “embolasse”. Depois, 
diminuída a marcha, quebravam a ponta da tropa. As maiores dificul-
dades, porém, não estariam nesses acidentes, senão na capacidade de 
alguns mercenários que o improvisado tropeiro tomara a seu serviço. 
Como o gado, quase todo de qualidade inferior, não fosse conduzido 
com os imprescindíveis cuidados, ia se estropiando pelo caminho e era 
preciso vendê-lo. E vendê-lo significava, naquelas condições, abandoná-
-lo por pouco mais que nada. Chegados à margem do Rio Negro viram 
que, aumentadas como estavam, as águas ofereciam vau em nenhum 
dos passos. Escolheram os “vaqueanos” o ponto que lhes parecia mais 
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indicado para a travessia. Nada tão difícil, em situação semelhante, do 
que transportar uma tropa de um a outro lado de uma torrente. Antes de 
chegar ao passo é preciso “encordar” os bois, impelindo-os aos poucos 
para junto da água, a fim de que os da frente não comecem a andar em 
roda, ocasionando um “estouro”. Os peões em canoas, alguns homens a 
cavalo, acompanham a tropa a jusante da correnteza. Na outra margem, 
já devem estar os ponteiros à espera. Se acontecer no percurso do nado 
que os bois se assustem, é fatal que comecem a rodopiar, atropelando-se, 
formando verdadeiros novelos. Os que não se afogam buscam a margem 
de onde saíram, raras vezes aquela que se destinam.

Na passagem do Rio Negro diz Garibaldi, mancai di perdere il mio 
capítale quasí intiero. A tropa atingiu a ribanceira esquerda desfalcada 
de mais de quatrocentas cabeças. E recomeçou a invariável, exasperante 
monotonia das caminhadas numa paisagem que era sempre a mesma e 
na qual o rebanho, por semanas a fio, dava a impressão de não se mover 
do lugar.

Já em território uruguaio, resolveu acabar com aquela tortura. Man-
dou abater os bois e pagou os tropeiros com os couros. Sobraram-lhe ao 
todo, afinal, trezentos. Com essa carga recomeçou a viagem. Ao cabo 
de cinquenta dias, chegou a Montevidéu. Mais mortos do que vivos ele 
e a famígluola, era enorme a sua alegria ao ver-se de novo nas proximi-
dades do mar, o seu elemento, a sua vida! Previa que um novo capítulo 
de aventuras se abriria para ele, dentro em breve. O mar ali estava, o 
velho, o soberbo mar, à sua espera.
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ÁGUAS PLATINAS

As primeiras semanas de Montevidéu passou-as Garibaldi em casa de 
Castellini, o fidelíssimo Napoleone, amigo e confidente Almeida: l’amico 
mio Napoleone Castellini, alle di cui gentilezze e della moglie, io devo molti 
riguardi.

Também estava na cidade Giovanni Battista Cuneo. Risso e os Ir-
mãos Antonini, igualmente votados à causa da emancipação dos povos, 
formavam com eles animadas tertúlias, em que se discutiam os aconte-
cimentos do Novo Mundo e da Europa.

Os dias passavam rápidos, como uma vertigem. Tratava Anita de 
ambientar-se na grande cidade. Discreta, cuidadosa das atitudes, lograva 
com facilidade fazer-se respeitada entre as suas novas relações. Não 
apenas as proezas de Garibaldi, também a fama da sua integral identi-
ficação com o guerrilheiro já davam que falar na capital uruguaia. Por 
toda parte, cercava o casal uma aura de admiração e simpatia.

Mas é preciso atender aos problemas práticos da vida. Garibaldi 
aborrece dever a quem quer que seja o pão de cada dia. Il pane altrui 
mi é sempre sembrato amaro. Trata, pois, de procurar algum trabalho. 
Emprega-se no comércio e consegue lições de matemática elementar 
no colégio de Paulo Semidei. Poucos lhe rendem essas ocupações – o 
estritamente necessário à subsistência.

Ainda no Rio Grande, havia Anita recebido a notícia do falecimento 
do marido legítimo, o sapateiro da Laguna. Esperavam, ela e Garibaldi, 
o momento propício para legalizar sua união. Dispensados os proclamas 
e praticado tudo o mais que exige o direito canônico, in facie Ecclesiae, 
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no altar de São Francisco de Assis, casou-os o pároco Martin Perez. 
“Não receberam as bênçãos núpciais por ser tempo em que a igreja não 
as concede”. Serviram de testemunhas Paulo Semidei e Dona Feliciana 
Garcia Vilagran.

Sentia-se Anita plenamente feliz agora. Não haveria sacrifício que não 
fizesse pelo amor de Garibaldi. Mas humilhava-a, ainda assim, a condição 
de companheira clandestina daquele homem, por quem abandonara a 
família e afrontara a maledicência da Laguna e adjacências. Enquanto 
vivo o marido, consolava-a, até certo ponto, a certeza da impossibilidade 
de unir-se matrimonialmente a Garibaldi que, por certo, sempre a tra-
tara como esposa legítima. Mas quando soube que enviuvara, não teve 
mais descanso. Era preciso que se casassem. Garibaldi jamais opusera a 
menor resistência ao projeto. No Rio Grande, porém, todos os supunham 
casados. E ficaria mal que acabassem confessando a sua situação. Por isso 
recebera Anita, desde o primeiro instante com verdadeiro entusiasmo, 
a ideia de se transladarem a Montevidéu. Finalmente, sua vida conjugal 
estava regularizada. Daí por diante poderia, sem o menor sobressalto de 
consciência assinar-se Anita Garibaldi, a maior aspiração da sua vida.

*

Com diferença de poucos meses sobre a partida de Garibaldi, passava 
Bento Gonçalves de novo a presidência a José Mariano. Ia ausentar-se 
do país numa rápida visita a San Frutuoso, na República do Uruguai. 
Acompanhava-o Domingos de Almeida. Mantinham-se em muito sigilo 
os fins da viagem. Mas entre os mais achegados ao governo, murmura-
va-se que o chefe do Estado deveria encontrar-se naquela povoação com 
Fruturoso Rivera, então em guerra contra o ditador de Buenos Aires, 
protetor e aliado de Oribe. Mais uma vez, via-se o caudilho precisado de 
militares do ano V. Tinha que pôr excepcional atenção em dois fatores 
externos, situados no campo da ação política: a sublevação de algumas 
províncias do Império e a captação da boa vontade, sempre incerta e 
fugidia, do dominador de Montevidéu.

Rivera, porém, não apareceu no lugar escolhido para o encontro. 
Mandou como emissário especial seu secretário de campanha. D. José 
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Luiz Bustamante. Rápida foi a conferência. Examinada a situação dos 
dois Estados, convieram os plenipotenciários em celebrar uma conven-
ção de mútuo auxílio entre o Uruguai e o Rio Grande. O instrumento 
assinado por Bustamante e Almeida dispunha que o presidente da Repú-
blica Rio-Grandense prestaria ao do Uruguai um auxílio de quinhentos 
homens de infantaria e duzentos de cavalaria, os quais, obedecendo ao 
comando do presidente oriental, invadiriam a província de Entre-Rios 
para depor sua ominosa administração; concluída a operação militar, 
regressaria a força ao território rio-grandense; o presidente do Uruguai 
comprometia-se em auxiliar o governo do Rio Grande, de imediato, com 
dois mil cavalos; as cláusulas da convenção seriam guardadas em sigilo; 
o governo oriental socorreria a tropa de invasão durante a campanha e 
provê-la-ia de vestuário, equipamento, cavalos e tudo quanto lhe fosse 
de mister; a convenção seria ratificada pelo presidente da República 
Rio-Grandense dentro do termo de vinte e quatro horas e pelo presidente 
da República Oriental do Uruguai dentro de quinze dias.

Apôs-lhe Bento Gonçalves, no mesmo dia, a sua ratificação: “Nós, 
Bento Gonçalves da Silva, presidente da República Rio-Grandense e 
general comandante em chefe do exército da mesma, imposto da co-
missão secreta acordada entre o comissionado de Vossa Excelência, o 
presidente do Estado Oriental do Uruguai e general comandante em 
chefe do exército nacional, D. José Luiz Bustamante, e nosso Ministro 
e Secretário de Estado dos Negócios do Interior e Fazenda, o cidadão 
Domingos José de Almeida, e bem examinado quanto contém a preci-
tada convenção secreta, ratificamos os artigos em todas as suas partes, 
empenhando nossa palavra e fé pública para cumpri-la e fazê-la cumprir 
por todos os meios que estejam ao nosso alcance”.

Acreditava Rivera chegado o momento de pôr em prática o seu velho 
sonho de um Uruguai maior. E os rio-grandenses lhe acalentavam o 
renitente devaneio, na previsão dos auxílios que lhes adviriam de uma 
aliança com ele; o reconhecimento oficial da independência do novo 
Estado e, o que era mais, a garantia da livre navegação no Rio Uruguai. 
Depois do desbarato de todos os seus projetos marítimos, ficava-lhes, 
ainda e por último, essa única esperança de lograr contato autônomo 
com o mundo exterior. O eixo das suas preocupações políticas estava, 
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pela força dos acontecimentos, deslocado da barra do Rio Grande para a 
embocadura do Rio da Prata. As determinações da guerra mostravam-se 
mais fortes do que a vontade dos homens. Se perdidas para a República 
as águas de leste do Guaíba, das lagoas e seus tributários – levava-os o 
instinto a procurar o domínio da bacia ocidental, com a cega decisão 
dos desesperados que se apegam a todas as possibilidades de salvação. 
Apresentava-se o Rio Uruguai como o último recurso da República. Mas, 
para alcançar esse objetivo, era imprescindível a aliança com Rivera, o 
que significava a guerra contra Rosas.

Firmou-se esse ponto de vista como indisputável entre os republica-
nos. O próprio Antônio Vicente, contrário embora à remessa de tropas 
ao Uruguai, reconhecia que “o destino da nossa pátria parece em parte 
dependente da boa sorte do exército combinado contra Rosas”. E Bento 
Gonçalves ardia já em impaciências contra o ditador de Buenos Aires. 
“Ninguém melhor do que Vossa Excelência – escrevia a Rivera – pode 
avaliar o quilate do sacrifício por mim feito atualmente com a ida dessa 
divisão, no instante em que o governo imperial esgota todos os recursos 
de que pode lançar mão para suplantar esta recente República... Tal é 
o desejo que tenho de religiosamente cumprir minha solene promessa, 
tal o meu almejo de ver arrancar do poder do tirano João Manuel Rosas 
o Estado Entre-Rios...

“Confiada esta nascente República na proteção de Vossa Excelência 
e na boa-fé de nossos tratados, bem assim dos que com fundadas razões 
esperam conseguir com os Estados de Corrientes, Entre-Rios, e Santa-
-Fé, contamos como infalível a vitória da causa sagrada da liberdade”.

Quando já iam em curso as negociações preliminares do acordo, 
resolveu-se Garibaldi a entrar no serviço militar do Uruguai. Mas para 
fazê-lo, seria preciso coonestar as aparências. Tinha o antigo carbonário 
péssima fama entre os imperiais. Chamava-o Saturnino “um bandido”. 
E o encarregado de negócio do Brasil em Montevidéu, apesar da sua 
proclamada ingenuidade, não deixaria de espantar-se com o fato de 
passar o revolucionário a colaborar com as forças de Rivera, quando 
este procurava ainda, por todos os modos, adormecer as suspicácias do 
Império. Assentou se, pois, que ele comparecesse à legação do Brasil e 
assumisse por escrito o compromisso de não mais se envolver na conten-
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da rio-grandense. Fê-lo Garibaldi; e não lhe custaria fazê-lo, pois de fato 
já não pretendia regressar às suas passadas atividades no Rio Grande.

Deram-lhe nas forças uruguaias o posto de coronel. E como hou-
vesse falta de profissionais de marinha, confiaram-lhe o comando da 
esquadrilha que deveria bater-se contra os navios de Buenos Aires, 
comandados por Brown, o velho inglês das lutas da independência, a 
soldo, então, de Rosas. Compunha-se de três navios a força marítima 
de Rivera, em Montevidéu; a corveta Constitución, o brigue “Pereira” 
e um transporte de guerra, a galeota “Prócida”. Com eles tomou Gari-
baldi, Paraná acima, o rumo de Corrientes, província aliada de Rivera, 
per co adjuvarla nelle sue operazioni di guerra, contro le forze di Rosas, 
tiranno di Buenos Aires. Anita permanecia em Montevidéu confiada 
aos cuidados dos amigos.

*

O projeto acalentado por Don Fructo era dos mais audaciosos e 
sensacionais; a organização de uma nova confederação formada pelo 
Uruguai, Rio Grande do Sul e a mesopotâmia argentina – Corrientes e 
Entre-Rios – e possivelmente o Paraguai. Assim que o governo do Rio 
de Janeiro se recusou a intervir no “differendum” entre Montevidéu e 
Buenos Aires, passara o caudilho uruguaio a tomar atitudes francas 
a favor dos revolucionários rio-grandenses. Para dar-lhes uma porta 
por onde pudessem livremente prover às necessidades do seu comércio 
externo, decretou a livre navegação do Uruguai. De sorte que, ao subir 
Garibaldi as águas do Paraná a fim de enfrentar os navios de Rosas, iria 
ele, em outra esfera, bater-se pelo seu grande sonho do Camaquã, da 
Laguna e de São José do Norte.

Tinha o plano de Rivera por si – informa Ponte Ribeiro – o apoio de 
“estrangeiros” que, “para promover os próprios interesses, advogavam 
em benefício da independência dos rebeldes do Rio Grande”. Aberto o 
rio ao comércio internacional, teriam meio os revolucionários de “se 
comunicarem por ele com outras nações e poderem ser reconhecidos”. 
Quem seriam esses estrangeiros, interessados agora na independência 
do Rio Grande? Personagens do mais alto coturno, sem dúvida. Um de-
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les, Mandeville, representante de Sua Graciosa Majestade Britânica na 
capital cisplatina; De Luerde o outro, enviado diplomático do governo 
de Luiz Filipe.

Opôs Rosas à mediação de ambos a mais decidida recusa, a menos 
que o caudilho uruguaio se submetesse a ruinosas, humilhantes condi-
ções. Foi nesse período “que mais instou Rivera, por seus emissários no 
Rio Grande, para que este lhe facultasse o prometido auxílio militar”.

O governo rio-grandense, por sua vez, não cessava de trabalhar a 
favor da aliança Cisplatina. Ulhôa Cintra operava em Corrientes, na 
qualidade de plenipotenciário da República. “Regalava-se em bailes”, 
segundo alguns; mas, de fato, aproveitava o tempo da melhor maneira, 
nas confabulações com Ferré, governador do Estado sublevado contra 
Buenos Aires, com quem assinava um convênio diplomático. Só com os 
sucessores de Francia não lhe foi possível entabular negociações. Gente 
desconfiada, retraída, os políticos da pequena república mediterrânea! 
E como, pouco antes, uma tropa do Rio Grande houvesse invadido ter-
ritório paraguaio para bater um grupo de “caramurus” e arrebatar-lhes 
a cavalhada, não houve jeito mais de admitirem conversas com o dele-
gado da República.

Impacientava-se Ulhôa Cintra por ver firmado o pacto. De Corrien-
tes dirigiu-se em carta ao presidente do Uruguai, apressando-o a pro-
mover a falada reunião entre os representantes dos três Estados, a fim 
de “formarem um tratado ou convenção secreta de aliança ofensiva e 
defensiva”. “A República Rio-Grandense – argumentava – auxiliará ao 
Estado Oriental e a Corrientes na presente luta contra Rosas; e recipro-
camente, estas duas potências farão o mesmo em favor do Rio Grande 
contra o gabinete do Brasil.”

Afinal, para os fins de 1842 reuniu-se em Paissandu a conferência, na 
qual, segundo os desejos do caudilho oriental, deveriam ser lançadas as 
bases de uma nova potência sul-americana. Ao conclave comparecerem 
Rivera, Bento Gonçalves, D. Pedro Ferré, governador de Corrientes; D. 
Juan Pablo Lopez, governador da província de Santa-Fé; e o general José 
Maria Paz, comandante-chefe do exército correntino.

Foi Bento Gonçalves recebido no Uruguai com as honras e “consi-
derações devidas a um chefe de Estado”. D. Melchor Pacheco y Obes 
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acompanhava-o, desde que pisou o território oriental, como represen-
tante do presidente da República. No Salto, saudaram-lhe a chegada 
com as honras militares do estilo – salva de vinte e um tiros e formatura 
de tropa. Repetiu-se a cerimônia à chegada em Paissandu, onde já se 
encontravam os outros chefes de Estado e partícipes da reunião. Vinha 
o presidente da República Rio-Grandense – noticiava El Nacional Cor-
rentino – “aumentar o número dos esclarecidos hóspedes, campeões de 
liberdade”, ali congregados para a sustentação dos “princípios civiliza-
dores e humanitários que os exércitos aliados contra o feroz tirano da 
República Argentina tinham por norma”.

Não decorreram tranquilas as sessões do conclave. A oposição de Paz 
aos planos de Rivera não permitiu que se chegasse a nenhum resultado 
concreto. Parece que o general correntino ia disposto apenas a aprovar 
um plano de mútuo auxílio entre os quatro Estados. Quando ouviu fa-
lar em confederação, discordou. Adivinha alguma próxima traição do 
caudilho uruguaio, o qual, a seu juízo, outra coisa não pretendia senão 
alargar os seus domínios territoriais; e ele de nenhum modo estaria 
disposto a prestar-se a tão perigoso jogo. Dizia-se que o choque entre os 
dois personagens se revestira de certa dramaticidade. Isso, não obstante, 
realizou se, encerrada a conferência, o clássico banquete diplomático 
para solenizarlhe os resultados. E ainda depois de tudo acabado, fazia 
Rivera publicar uma nota na qual “se falava do Rio Grande como nação 
independente”.

*

Dentro das fronteiras do Império mostrava-se também o ano VII 
promissor de acontecimentos favoráveis à República. Em maio de 1842, 
estalara em Sorocaba um movimento revolucionário promovido pelo 
partido liberal. A insurreição ganhara célere as povoações de Itu, Cons-
tituição, Capivari, Porto Feliz, Tatuí. Servira de causa imediata ao le-
vante de Rafael Tobias de Aguiar a sua substituição na presidência da 
província pelo baiano José da Costa Carvalho. A população era, na sua 
maioria, solidária com Tobias. Mais de vinte mil homens formavam, em 
Sorocaba, ao lado do chefe revolucionário, que se dirigia em proclamação 
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aos filhos da província: “Paulistas! Os fidelíssimos sorocabanos, vendo 
o estado de coação a que se acha reduzido o nosso augusto Imperador, o 
Sr. D. Pedro II por esta oligarquia sedenta de mando e riqueza, acaba de 
levantar a voz elegendo-me presidente interino da província”, a fim de 
libertá-la “deste procônsul que, postergando os deveres mais sagrados, 
veio comissionado para reduzi-la ao estado do mísero Ceará e Paraíba”. 
Como em quase todos os outros levantes, também aí a causa da subleva-
ção residia no protesto da província contra a política unitária da corte.

Embora a rebelião paulista começasse com a mesma inicial indeci-
são de rumos práticos que assinalara sete anos antes a rio-grandense, 
pensava se no Alegrete que, pela própria força dos acontecimentos, os 
paulistas seriam constrangidos a fazer causa comum com os republica-
nos do Rio Grande. Diogo Feijó, velho e combalido pela enfermidade, 
aderira publicamente à revolução. As surpresas e as contradições da 
política: o ex-regente do Império, que tanto se encarniçara contra os 
revolucionários de Piratini, acabava compelido pela sua consciência a 
tomar atitude ao lado dos antigos adversários.

Justo um mês depois, irrompia outro movimento em Barbacena, pro-
movido também pelos liberais, que proclamaram presidente de Minas 
ao tenente-coronel José Feliciano Pinto Coelho da Cunha, Barão de 
Cocais, em oposição à autoridade legítima de Bernardo Jacinto da Veiga. 
Como a do Rio Grande, tinha a província de Minas duas capitais, agora: 
Barbacena e Ouro Preto. Em Queluz o coronel Gusmão, comandante das 
armas, fora repelido, depois de violenta refrega, pelo chefe revolucioná-
rio Antônio Nunes Galvão. Dias após, no mesmo local, Galvão tornava a 
derrotar as forças legais comandadas então pelo general Toledo Ribas, 
que perdia no encontro para cima de duzentos e cinquenta homens. 
Pelo visto, também a revolução mineira prometia alastrar-se e pôr em 
xeque, com a de São Paulo, o prestígio das armas no centro do Império.

Media, Bento Gonçalves, o cuidado do seu proceder nas negociações 
com os chefes platinos, cujo auxílio lhe era mais do que necessário para 
garantir as comunicações da República com o exterior e para que as 
suas tropas pudessem livremente transpor as fronteiras do Uruguai e de 
Corrientes. Mas se a rebelião já ameaçava a própria capital do Império, 
seria altamente impolítico atirarem-se os revolucionários de corpo e 
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alma na intriga internacional de Rivera. Que Ulhôa Cintra tomasse mais 
cautela nas suas confabulações, à outra margem do grande rio.

*

Com as boas notícias procedentes de São Paulo, de Minas, do Rio de 
Janeiro, e com os aspectos favoráveis das negociações em Montevidéu e 
Corrientes, renasciam as esperanças de uma vitória próxima nos arraiais 
da República. Desde a ocupação de Caçapava, ressentia-se a revolução 
da falta de um periódico em cujas colunas se fizesse a propaganda dou-
trinária do regime republicano. Em setembro de 1842 surgiu no Alegrete 
O Americano, que vinha substituir O Povo. “Achando-nos inteiramente 
concordes com o prudente modo de pensar e são liberalismo do chefe do 
Estado e de todos os membros do ministério atual — lia-se no artigo de 
apresentação — vamos encarregar-nos de redigir esta folha periódica, 
que sairá às quintas-feiras e sábados de cada semana. Nosso fim prin-
cipal será a vitória da República, e consolidação das suas instituições... 
Combateremos os escritores venais do Rio de Janeiro e seus satélites, 
que desfiguram os atos da nossa gloriosa revolução e propalam mil 
calúnias, dirigidas a aviltar nosso caráter e a deprimir nosso governo”.

Os acontecimentos de São Paulo e Minas eram minudentemente 
acompanhados pela nova Folha Republicana, desde o seu primeiro nú-
mero. Artigos de doutrina política sustentavam os modernos princípios 
do direito público: “a soberania reside nos povos, todo o poder legítimo 
dimana da vontade geral”. Explicava-se a teoria de Rousseau, a doutrina 
de Benjamin Constant. “A lei deve ser a expressão da vontade de todos, 
ou somente da vontade de alguns? E qual será, neste segundo caso, a 
origem do privilégio que se concede a esse pequeno número? Se diz que 
é a força, como esta não pertence senão àquele que se apodera dela, não 
constitui um verdadeiro direito”. E continuava o raciocínio: desde que 
se reconhece à força e à usurpação foros de legitimidade, inarredável a 
conclusão de que “ela terá esse caráter, quaisquer que sejam as mãos que 
a empreguem”. Mas nesse caso já não haverá mais um estado de direito, 
apenas o emprego da violência contra a violência; pois que necessaria-
mente se firma “a consequência de que cada um poderá ser conquista-
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dor, quando bem lhe parecer”, sem que haja o ditador de opor-se a isso 
em nome de um direito que lhe não assiste. Se o fizer, será apenas pela 
brutalidade da força. “Este princípio se aplica a todas as instituições. 
A teocracia, a monarquia, a aristocracia, quando dominam os espíritos 
de todos são a vontade geral; quando não o fazem, mais não serão do 
que a força. Em uma palavra, não há no mundo senão dois poderes: o 
ilegítimo, que é a força, e o legítimo, que é a vontade geral”.

Em todos os quadrantes do Rio Grande do Sul deitava raízes a doutri-
na da legitimidade do poder, único que obriga à obediência e que sempre 
haveria de guiar o seu povo, através de todas as vicissitudes políticas.

*

Uma das condições capazes de apressar o reconhecimento da Re-
pública pelas potências, segundo se depreendia das conversações de 
Mandeville e De Lurde, seria a sua definitiva organização constitucional. 
Esta, aliás, estava prevista desde a instalação do governo provisório em 
Piratini. As preocupações da guerra, porém, tinham sido causa da con-
tinuada protelação no cumprimento daquela promessa. Mas por se não 
estorvarem com a falta as confabulações do presidente no estrangeiro, 
convocaram-se os eleitores para a eleição da Assembleia Constituinte, 
algumas semanas antes da conferência de Paiçandu.

Quando Bento Gonçalves chegou ao Alegrete, de volta do Uruguai, 
já se tomavam as providências necessárias para a instalação da Câmara. 
Mais do que nunca, ferviam as intrigas. O centro delas, ostensivo e sem 
rebuliços, era Antônio Vicente da Fontoura, o ministro da Fazenda. 
Reputava prejudicial à orientação de Bento Gonçalves e estava disposto 
a combatêla na Assembleia. Procurou adesões ao seu intento. Mas à 
maioria dos deputados não sorria o fazer-lhe o jogo. Almeida desejava 
manter-se alheio ao fervedouro das paixões. Foi morar numa chácara 
“um pouco arredada da povoação”, esperando com isso “ser mais pou-
pado da língua dos malvados”, escrevia à esposa, pois que lhe pareciam 
“cada vez piores as intrigas”. O golpe de Estado planejado pela compar-
saria de Vicente falhou. Chegando o momento crítico, Bento Gonçalves 
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enfrentou-o com resolução. O mentor da conspirata, descoberto o jogo, 
apresentou sua demissão, que foi imediatamente aceita.

No discurso de instalação da Assembleia não se referiu Bento Gon-
çalves às recentes confabulações com Rivera e seus aliados argentinos. 
O pacto de San Fructuoso tinha a cláusula de secreto, e as discussões 
de Paiçandu não se haviam protocolizado em nenhum compromisso 
positivo. Mas referiu-se com entusiasmo aos levantes de São Paulo e 
Minas. “O meu profundo pesar se diminui com a grata recordação de 
que a tirania acintosa... tem despertado o intato brio dos brasileiros, que 
já fizeram retumbar o grito de resistência em alguns pontos do Império. 
É assim que o seu poder se debilita, e se aproxima o dia em que, banida 
a realeza da terra de Santa Cruz, nos havemos de unir por laços federais 
à magnânima Nação Brasileira, a cujo grêmio nos chama a natureza e 
nossos mais caros interesses”. Isso, não obstante, punha grande entono 
na declaração de que “só a firme disposição de sustentar a todo custo a 
independência do país» devia inspirar confiança aos patriotas e poderia 
garantir a vitória dos princípios republicanos. Aliás, acrescentava, levan-
tando discretamente uma ponta do véu que encobria a intriga platina, 
não apenas “grande parte dos brasileiros simpatizava” com a causa do 
Rio Grande, mas também “as repúblicas vizinhas”. Na “fala” do orador da 
Assembleia em resposta ao discurso do presidente, exprimia-se a grande 
complacência com que a casa se inteirara das “simpatias que têm pelos 
nossos princípios políticos as repúblicas vizinhas, e grande parte dos 
brasileiros. Se ainda não foi reconhecida solenemente a nossa indepen-
dência, é de supor que um dia nos seja outorgado este ato de justiça”. 
A Assembleia, aparando o golpe preparado pelo grêmio dos díscolos, 
reafirmava sua plena confiança na ação do presidente, afiançava-lhe 
todo o seu apoio e prometia coadjuvação ao governo enquanto fosse 
dirigido pelo bem da Pátria. A resposta de Bento Gonçalves foi concisa 
e lacônica: “Agradeço muito os sentimentos que manifesta a Assembleia 
e a confiança que deposita em mim: eu espero contribuir com todos os 
meus esforços para a felicidade da República, durante o tempo em que 
dirija o timão do Estado, uma vez que seja coadjuvado pela sabedoria 
da Assembleia, de quem em grande parte depende a felicidade do país”.
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Mas Antônio Vicente e os seus sicofantas, como os apelidava o chefe 
da República, não se conformavam com a derrota. Nessa hora em que 
se jogavam os lances supremos, em que era a vida ou a morte do novo 
Estado o envite a decidir, não conseguiam eles alargar os seus horizontes 
para além do círculo das querelas pessoais. Porque Onofre Pires se in-
dispusera com Bento Gonçalves, porque Fontoura sucumbia de desgosto 
sempre que alguém perto dele gabasse os talentos e a elevação moral de 
Domingos de Almeida, todo o panorama político da República se agitava 
e as melhores energias, tão necessárias à sua defesa e construção, se 
mal gastavam numa guerra mesquinha de intrigas subterrâneas. Onofre 
por forma alguma toleraria mais a ascendência de Bento Gonçalves nos 
negócios do Estado. O ódio o cegava, a paixão seria capaz de levá-lo a 
todos os desvarios. Natureza arrebatada, temperamento ciclônico, que 
maravilhoso instrumento nas mãos de um intrigante de alto calibre 
como Vicente da Fontoura! Inteligente este, mais que vaidoso, egocên-
trico, incapaz de admirar a quem quer que fosse, os dois personagens 
se completavam na espantosa obra de desmoralização moral e material 
da revolução, em que se tinham mancomunado. Alecanstre, ex-minis-
tro da Guerra, Amaral Sarmento, Silveira Lemos e Francisco Ferreira 
compunham na Assembleia a falange dos oposicionistas. Muito menos 
na tribuna do que nos conciliábulos reservados se manifestava essa re-
sistência opiniática, feroz, sem entranhas. Era a oposição do ódio, que 
se valia da tática das intrigas. Os despeitos sociais rompiam os diques 
da conveniência pública. Prevaleciam os sentimentos individuais sobre 
os interesses coletivos. Por toda parte repontava a indisciplina, gerada 
na hipertrofia das vaidades.

Via o chefe do governo que, na atmosfera dessas pequeninas maqui-
nações, impossível lhe seria encontrar compreensão para a grande intri-
ga internacional jogada num cenário sumamente perigoso, ao contato 
de uma vontade dúplice como a de Rivera. Sentia esse grande instintivo 
que a República, perdida a ligação com as águas da bacia oriental, tinha 
de pender fatalmente para as margens do Uruguai; e isto significava, na 
correspondência política do fenômeno, que os acontecimentos rio-gran-
denses haveriam de procurar, como as águas daquele rio, o estuário do 
Prata. Embora não perdesse de mira os acontecimentos de São Paulo e 
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de Minas, tratava de insinuar cautelosamente as vantagens da aliança 
platina. Noticiando o seu regresso de Paiçandu, dizia O Americano que 
ele havia viajado ao Estado Oriental “a fim de arranjar para o exército 
todos os objetos de que precisava”. E o jornal punha em relevo “o hon-
roso e favorável acolhimento que recebeu S. Exa, naquele Estado”: “Os 
Excelentíssimos Senhores governadores de Corrientes, Entre-Rios e San-
ta Fé, e Excelentíssimo Senhor General Presidente do Estado Oriental 
do Uruguai manifestaram a Sua Excelência, o Sr. Presidente, o sincero 
prazer que experimentaram com a sua visita. A maneira por que Sua 
Excelência foi tratado faz honra ao chefe da nossa República e é uma 
prova das excelentes virtudes cívicas que ornam os referidos Senhores 
Presidente e governadores dos Estados vizinhos. Nem era possível que 
aqueles Excelentíssimos Senhores, fazendo guerra a um déspota feroz, 
olhassem com indiferença para o rio-grandense honrado, que não va-
cilou em tomar sobre os seus ombros o enorme peso de uma revolução 
gloriosa contra o peso da horrenda tirania...”

Saído de Montevidéu com os seus três navios, teve de enfrentar Ga-
ribaldi, os fogos da ilha de Martin Garcia. Tudo, entretanto, se passou 
aí sem maiores contratempos. Mas já entrada no delta, a Constitución 
encalhou. E quando ainda se ocupava a marinhagem de fazê-la flutuar, 
apareceu à vista a esquadra inimiga, sete navios ao todo, o “Belgrano” à 
frente. As tropas, sobre as margens próximas, preparavam-se a auxiliá-
-la no ataque iminente. Il nemico procedeva superbo alla vista, sicurissimo 
della vittoria. O choque ia ser tremendo: sete navios contra três, um dos 
quais, inutilizado pelo encalhe. Rápidas, enérgicas, as determinações 
de Garibaldi chamam a postos a tripulação. Embora a situação se mos-
trasse bastante crítica, não havia lugar ainda para o desespero. Il mio 
animo non era dato alla disperazione. A esquadra inimiga aproxima-se 
rapidamente, velas abertas ao vento, já em ordem de ataque. De repente, 
quando apenas a uma distância de dois tiros de canhão, o navio capitânia 
do inimigo estaca. O mesmo banco de areia que detivera a Constitución 
atacava a quilha do barco de Brown.

A flotilha uruguaia estava salva. Como as desgraças, também a boa 
fortuna, em geral, não anda só. Um espesso nevoeiro caí, logo em segui-
da. E safa do encalhe a Constitución, a flotilha sobe o Paraná, deixando o 
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inglês na convicção de haver ela tomado o rumo do Uruguai. Ao longo 
deste rio, a margem esquerda estava em poder de Rivera, mais acima 
dos rio-grandenses. O Paraná, porém, tinha as duas margens ocupadas 
pelos argentinos. Passada com pleno sucesso a bateria do Cerrito, fez 
Garibaldi junção com os lanchões correntinos em cavalo Guatiá. Da 
Costa Brava em diante seria impossível avançar, dada a pouca profun-
didade das águas, excepcionalmente baixas naquela estação. O inimigo, 
que deveria andar à procura deles, não tardaria, por certo. Era preciso 
aproveitar o tempo para organizar a defesa. Não estavam ainda termi-
nados esses trabalhos, quando os navios da Confederação lhes surgiram 
pela frente. O combate, não havia duvidar, seria árduo. Brown se fazia 
temer pela capacidade e pela bravura. Ele era, sabia-o Garibaldi muito 
bem, la prima celebrità marítima dell’America Meridionale, ed a giusto titolo.

Engaja-se a ação com extrema violência. Todas as vantagens estão 
do lado dos atacantes. Villegas, o comandante correntino, assim que 
vê a situação difícil, deserta lamentavelmente. Garibaldi e a sua gente 
combatem durante dois dias sem esperança de vitória, apenas pela honra 
da sua flâmula. L’onore, almeno, sivoleva salvo. Afinal, decide-se, como na 
Laguna, a incendiar os navios. E carregando os feridos, empreende uma 
penosa retirada em direção à capital de Corrientes. Foi um espetáculo 
surpreendente o incêndio dos barcos. O inimigo, atemorizado, não ousou 
perseguir em terra firme os fugitivos.

No Salto, encontrou-se Garibaldi com Anzani. E prosseguindo a 
marcha alcançou o povoado de S. Francisco, onde estacionavam alguns 
lanchões armados, cujo comando assumiu.

Rivera, nesse entrementes, já havia invadido Entre-Rios com todo o 
seu exército, oito mil homens ao todo. Oribe, seu velho e impenitente 
rival, comandava a tropa de Buenos Aires, estacionada na província. Iam 
defrontar-se, por fim, numa ação decisiva, os dois inimigos de morte. 
Garibaldi antevia a grandeza, a dramaticidade daquele choque de três 
Estados contra a ditadura de Rosas. Tre popoli combattenti per i sacri loro 
diritti contro un tirano. A batalha foi terrível. Mostravam-se as forças de 
Oribe em tudo superiores às de Rivera, a começar pelo moral. O caudilho 
uruguaio, que pusera nesse dia toda a fortuna no tabuleiro da sorte, teve 
de abandonar o campo completamente batido, aniquilado o seu exército.
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Nos campos do Arroio-Grande não se havia apenas esfrangalha-
do uma tropa militar, mas um grandioso plano político, um audacioso 
projeto de remodelação do mapa sul-americano. Dissipou-se, naquele 
encontro, o sonho de um Uruguai maior. “Nesse sentido – escreve Caló-
geras – pode-se dizer que Arroio-Grande foi uma batalha decisiva para 
o futuro da Confederação” planejada pelo caudilho uruguaio. “Ela o foi 
também – acrescenta – para a luta no Rio Grande do Sul.”
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O FIM DA GUERRA

No correr do ano VII, não foi apenas a derrota de Arroio Grande que 
se refletiu desastrosamente sobre a marcha dos acontecimentos no Rio 
Grande do Sul. Também as sublevações de São Paulo e Minas, com as 
quais tanto haviam contado os chefes farroupilhas, não lograram resistir 
à pressão das armas adversas. Desbaratados os revolucionários paulista-
nos, ocupava Caxias Sorocaba, abandonada na véspera por Tobias. Em 
seguida, passara o general vitorioso a operar em Minas Gerais. Coelho 
da Cunha, o presidente revolucionário, não era homem capaz de enfren-
tar maiores riscos. Assim que viu a situação periclitante, abandonou os 
companheiros e tratou de salvar-se na fuga. Já estava o general legalista 
com a partida ganha antes mesmo da batalha de Santa Luzia, na qual 
derrotou uma força quase dobradamente superior à sua. Dias depois 
entrava triunfalmente em Ouro Preto.

O governo do Rio de Janeiro já não tinha mais por que hesitar na 
escolha do general “hábil e muito ativo” que, à frente de grandes forças, 
submetesse as últimas colunas revolucionárias ainda em correrias pela 
campanha rio-grandense. Caxias foi nomeado presidente da província 
e comandante das armas.

Ao chegar a Porto Alegre, publicou uma proclamação que a mui-
tos pareceu jactanciosa. “Sua Majestade o Imperador, confiando-me 
a presidência desta província e o comando em chefe do bravo exército 
brasileiro, recomendou-me que eu restabelecesse a paz nesta parte do 
Império, como a restabeleci no Maranhão, em São Paulo e Minas; e a 
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Providência fará que eu possa satisfazer os ardentes desejos do Mag-
nânimo Monarca e do Brasil todo”.

Tomou O Americano à sua conta a nova autoridade. “Quem há por aí 
que reprove a moderação e a decência com que Sua Excelência fala de si 
mesmo?” – perguntava. “Quem duvidará que o Senhor Supremo, por um 
dos seus incompreensíveis mistérios, o tenha elegido para satisfazer os 
ardentes desejos do Imperador e do Brasil? Rio-grandenses, rendei as 
armas; entregai vossos pulsos às cadeias... Ele foi mandado, qual outro 
Moisés, a libertar um povo querido do cativeiro e da tirania: sua missão 
é augusta e sagrada, seu poder imenso e sobrenatural...”

Mas apesar do ridículo em que se procurava envolver o novo presi-
dente e comandante das armas, bem presto se notava que os assuntos 
da legalidade passavam a um ritmo completamente diverso do antigo. 
Tratou Caxias de pôr ordem na desordem, fez valer o seu prestígio, 
organizou pacientemente as forças, deu o merecido destaque aos dois 
homens capazes de se medirem com os revolucionários pelo perfeito 
conhecimento que possuíam da campanha e dos métodos das guerrilhas: 
Bento Manuel e Francisco Pedro. E agiu com rigor contra os dilapida-
dores da fortuna pública. Perguntaram-lhe, mais tarde:

 “— Como foi, general, que chegou ao ponto onde tantos naufragaram?”
 “— Por isto mesmo” – respondeu. “— Serviu-me de guia a experiência 

alheia. Como já não havia erro possível, só tive em vista não fazer nada 
do que se tinha feito.”

 E sorria maliciosamente.

*

A desventura militar de Rivera e o desbarato dos insurgentes de São 
Paulo e Minas tornavam cada vez mais dificultosa a situação de Bento 
Gonçalves, contra quem dia a dia se acirrava a oposição, já reforçada 
com as boas graças de Canabarro. Também Neto era alvo de acerbas 
críticas, por não ter impedido que Caxias atravessasse o São Gonçalo 
à frente de mil e oitocentos homens e conduzindo enorme cavalhada. 
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Os trabalhos da Constituinte estavam paralisados. O projeto de Cons-
tituição elaborado por Domingos de Almeida, Sá Brito, Ulhôa Cintra, 
Marinho de Matos e Serafim dos Anjos França não lograva entrar em 
discussão. A primeira Assembleia republicana que no Brasil tirou do 
seu seio, como escreveu Felisbelo Freire, as bases de uma Constituição 
política, encerrava as sessões sem conseguir aprovar aquele projeto 
fadado a constituir o elemento histórico do direito constitucional da 
República, que se consultaria no futuro como uma fase da evolução 
republicana do país.

Quando a Assembleia encerrou os trabalhos, achavam-se os seus 
membros mais divididos do que nunca. Já não era aquilo um dissídio po-
lítico entre homens que se respeitavam, mas ódio de morte votado pelos 
inconformados aos membros da maioria. A Exposição, ou manifesto da 
minoria, assinado em primeiro lugar por Antônio Vicente da Fontoura, 
foi a explosão desse ódio. Lamentável documento! Nele são detratados, 
de maneira feroz, Bento Gonçalves, Mariano de Matos, Domingos de 
Almeida e Ulhôa Cintra. “Não é de agora que uma opinião fortíssima 
se tem declarado contra o Presidente da República. A maioria do nosso 
exército o considerava um general que trazia a desgraça a par de si; e 
convém confessar com sinceridade, que ou fosse efeito dos caprichos da 
volúvel Fortuna, ou meramente um resultado natural das disposições do 
mesmo general, a infelicidade acompanhou sempre este Senhor e mar-
cou todos os seus passos e operações”... Bento Gonçalves passava a ter 
para os seus detratores a suprema culpa de não ser vitoriosa a revolução. 
“Havia tempo” – dizia ainda o manifesto – “que Sua Excelência tenciona-
va ter uma conferência com o General Presidente da República Oriental 
do Uruguai, e podendo tê-la muito antes, reservou-a para depois que a 
apuração geral lhe fizesse conhecer quais eram os deputados e suplentes. 
Certificado disso, partiu Sua Excelência para Paiçandu, afirmando que 
se acharia de volta na capital antes do dia destinado para a instalação 
da Assembleia... Sua Excelência chegou depois do prazo marcado para 
a instalação... e logo se soube que trouxera do Excelentissímo Senhor 
Presidente do Estado Oriental um grande número de cartas para dife-
rentes chefes das nossas forças, aconselhando-os a que se unissem de 
coração a Sua Excelência a fim de prosperarem os nossos negócios. As 



476

LINDOLFO COLLOR

circunstâncias em que estas cartas foram escritas fazem mais honra à 
boa-fé do Exmo. Sr. general Rivera do que à daqueles que as solicitou ou 
deu motivo a que elas fossem escritas. Bem examinado tudo, vemos que 
Sua Excelência desconfiava do amor dos seus concidadãos e particular-
mente dos chefes militares de mais influência, e devemo-nos convencer 
de que Sua Excelência tinha razão para assim pensar”. E passando depois 
à diatribe franca, o redator da Exposição acrescentava, esquecido no seu 
desvario de que dois dos signatários haviam desempenhado funções 
de ministros de Estado: “Desde o começo da nossa gloriosa revolução 
(excetuando o tempo em que esteve preso) Sua Excelência mostrou-se 
terrível aos seus compatriotas, encarou a liberdade de imprensa com o 
horror de um tirano sombrio e desconfiado, desprezou, aviltou, oprimiu 
o espírito nacional, chamando para seus ministros, com exclusão de 
rio-grandenses honrados e beneméritos, um fluminense (referiam-se ao 
precursor da revolução, major Mariano de Matos) aborrecido por sua 
filáucia desmedida e gênio intrigante, um mineiro (aludiam ao grande 
Almeida) desconceituado do público por seu gênio colérico, arrebata-
mentos despóticos, crassa ignorância e má nota de confundir com os 
seus os bens do Estado, e para seu principal diretor, já no exército, já 
na presidência, outro mineiro (assinalavam Ulhôa Cintra) igualmen-
te desconsiderado por sua falta de caráter, imoralidade, língua ferina, 
maledicência, covardia e até por apanhar pancadas em todos os lugares 
onde se demorava algum tempo.”

Bem se via que a revolução estava perdida. Só o desespero da der-
rota poderia explicar semelhante desvario. O frenesi da destruição não 
sofria nenhuma resistência de ordem moral. De que valera a Domingos 
de Almeida haver chamado a contas e confundido publicamente, meses 
antes, os que lhe caluniavam a honrada pobreza? A miséria repontava, 
impudente, já nos cochichos anônimos, já em documentos públicos que 
a posteridade analisaria.

Mão misteriosa ferira de morte, em Alegrete, a um dos vice-presi-
dentes da República, Antônio Paulo da Fontoura, e inimigos de Bento 
Gonçalves o indigitavam como mandante do crime. Quando o presi-
dente da República se apercebeu da situação, não hesitou. Passou o 
cargo a José Gomes de Vasconcelos Jardim. Três dias depois, Antônio 
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Neto depôs nas mãos de Canabarro a chefia do exército. Como simples 
comandante de divisões, esperavam ambos que a oposição ensarilhasse 
armas. Mas, não. A enxurrada continuava. Um mar de lodo inundava a 
República. Excedia-se Onofre Pires, entre todos, na difamação. Bento 
Gonçalves, calado, prosseguia nas suas operações militares. Mas chegado 
o momento azado, interpelou o seu difamador. “Havendo chegado ao 
meu conhecimento que em princípios do corrente mês, em presença de 
vários indivíduos do exército, quando vinha em marcha, V. S. avançava 
proposições ofensivas à minha honra e ousara até chamar-me ladrão... 
quisera que com a honra que dá esse caráter a um homem na posição 
de V. S. houvesse de dizer-me com urgência, por escrito, se é verdade ou 
falso o que a respeito se me informou. Deixo de fazer a V. S. qualquer ou-
tra reflexão a respeito, porque V.S. as deve perfeitamente compreender”.

A resposta de Onofre não se fizera esperar, superlativamente ofen-
siva, impondo o desfecho sangrento do dissídio: “Ladrão da fortuna, 
ladrão da vida, ladrão da honra e ladrão da liberdade é o brado ingente 
que contra vós levanta a nação rio-grandense, ao qual já sabeis que 
junto a minha convicção... Não deveis, pois, Sr. general, ter em dúvida 
a conversa que a respeito tive, e da qual vos informou tão pronto esse 
correio tão vosso... Deixai de afligir-vos por haverdes esgotado todos 
os meios legais em desafronta dessa honra, como dizeis: minha posição 
não tolhe que façais a escolha do mais conveniente, para o que sempre 
me encontrareis”.

No mesmo dia, nas margens do Sarandi, encontravam-se sem tes-
temunhas os dois inimigos de morte, para o supremo ajuste de contas. 
Onofre saiu do campo ferido pela espada do contendor, e falecia, em 
consequência, quatro dias depois.

Transposto o São Gonçalo, Caxias não dava descanso aos revolu-
cionários. Comandando ele próprio a divisão do centro e confiando a 
outras duas alas do exército aos melhores guerrilheiros da legalidade, 
obrigava os adversários a deslocamentos ininterruptos que lhes exauriam 
a capacidade de luta, estropeavam as montarias, espalhavam o desânimo 
entre os mais resistentes.

Pusera o barão especial empenho em possuir cavalhadas como nun-
ca as houveram conhecido os seus antecessores, nem os republicanos 
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nos períodos áureos da revolução. Grandes, por isso, os ataques dos 
revolucionários descontentes contra Neto, que teria podido, com um 
pouco de esforço, impedir que aqueles sete mil solípedes atravessassem 
o sangradouro.

Os movimentos de Caxias são fulminantes. Ontem ainda em São 
Gabriel, já hoje surge às margens do Rio Santa Maria, no passo de S. 
Borja. Persegue os revolucionários na coxilha de Sant’Ana, desaloja-os 
de São Diogo, atravessa logo depois o lbirapuitã, manda que a vanguar-
da comandada por João Propício os atire sobre a fronteira do Quaraí, 
obrigando-os a se internarem no Estado Oriental. Sem perda de tempo, 
marcha sobre Livramento. Os rebeldes, em número de dois mil e qui-
nhentos homens, não têm ânimo para enfrentá-lo. Abandonam preci-
pitadamente a vila e refugiam-se, por sua vez, em território uruguaio, 
rumo de Cuñapiru.

Mas quando parece que os revolucionários, constrangidos a trans-
porem a fronteira em vários pontos, estão definitivamente batidos e 
desmoralizados, ei-los que ressurgem em pleno coração do Rio Grande, 
surpreendendo os legalistas, levando-os de vencida, refazendo-se de 
cavalos e armamentos. Quem seria capaz de imaginá-los, de novo, nas 
vizinhanças imediatas de São Gabriel? Alta madrugada, irrompem na 
vila comandados pelo tenente-coronel Manuel de Carvalho Aragão e 
Silva, aprisionam o comandante da praça, matam e ferem quase uma 
centena de homens, apoderam-se de mil e quinhentas reses, cavalos, 
armamentos, munições. Não permanecem no lugar. Feita a razzia, vão 
reunir-se na Caieira às forças de Portinho. Protegido de perto por um 
batalhão de caçadores persegue-os o famigerado Silva Ourives. Os far-
rapos entestam com ele, repelem-no na invernada do Fidelis. Depois, 
incorporam-se à coluna de João Antônio, que ocupa de novo São Gabriel 
e cerca no acampamento da Trilha toda a segunda brigada de infantaria, 
três batalhões, comandada por Arruda Câmara.

Caxias interrompe o plano de ação em que está empenhado para 
acudir aos sitiados. João Antônio, à sua aproximação, levanta o cerco. 
Os revolucionários não estão em condições de enfrentar o adversário 
em batalha campal. A sua tática é cansar o inimigo pelas surpresas e 
pelas marchas continuadas, noite e dia. Também Canabarro, que está no 
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cerco de Botovi, apenas se aproxima a vanguarda legalista comandada 
por Marques de Souza, trata de evitar o encontro e bate em retirada. Se 
Caxias domina a campanha pela superioridade de forças, disputam-lhe 
os revolucionários a primazia pelo perfeito conhecimento do terreno, 
pela surpreendente rapidez de movimentos, pela capacidade guerrilheira 
dos seus chefes.

Os republicanos têm os olhos postos em Bento Manuel e Chico Pe-
dro. Com estes, oficiais do mesmo ofício, é preciso tomar cuidado. Os 
quatro generais da revolução conseguem reunir as suas colunas para 
uma batida em regra contra o trânsfuga. Atacam-no de surpresa, com 
dois mil e setecentos homens, em Ponche Verde. Bento Manuel vê che-
gada a hora do ajuste final. A sua força é menor que a dos atacantes, 
mas ele resiste. Combate, nesse dia, como nunca na sua vida. Dá de si 
quanto pode. Ferido, não abandona o campo. Ali estão para estraçalhá-
-lo, inutilizá-lo, humilhá-lo, os seus grandes rivais, companheiros de 
ontem, hoje inimigos de morte: Bento Gonçalves, Neto, Canabarro, João 
Antônio. Ali está toda a força da revolução. Bento Manuel, batido, não 
sairá com vida daquela refrega. Antes a morte do que ter de confessar 
a derrota. E resiste com o maior encarniçamento. Os homens caem 
aos montes nas suas improvisadas trincheiras. Mas também entre os 
atacantes as baixas são formidáveis, tão formidáveis que, afinal, se vêm 
na contingência de retirar. Duríssima vitória, a que consegue nesse dia 
Bento Manuel Ribeiro.

Foi em tal situação que assumiu Canabarro o comando supremo do 
exército republicano. Todo o ano VIII decorreu nessas operações de 
guerrilhas e nas mesmas circunstâncias se iniciou o IX. Os republica-
nos já não tinham em seu poder nenhuma localidade de importância. 
Rivera, do outro lado da raia, ocupava-se dos seus assuntos, cada vez 
mais complicados também. Em meados de 1844, chegava uma carta ao 
acampamento de Canabarro: Si tengo la fortuna de abrazar a Vossa Exce-
lência, de viva voz le instruiré de mi plano. Entonces acordaremos el modo 
como nos poderemos proveer de recursos...

Canabarro não falta à cita, que se realiza na estância do pai de Neto. 
Antônio Vicente da Fontoura, mentor do novo generalíssimo, foi pre-
sente à conferência. Espantosa incoerência, a do demagogo! Enquanto 
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Bento Gonçalves conduzia as conversações com o caudilho oriental, 
murmurava contra elas e tratava de impopularizá-las: agora, porém, 
chegada a sua vez de agir, dava-lhes, mais que gostoso, a sua aprovação. 
Rivera e Canabarro selam, nesse encontro, um pacto de mútuo auxílio. 
Mas Rivera já percebe claramente que pouco terá que lucrar naquele en-
tendimento. Os farrapos parecem-lhe cada vez menos dignos de atenção. 
Sabendo quanto Caxias se empenhava pela paz, manda-lhe emissários 
para inculcar-se como possível mediador entre os contendores. Fiel à 
sua tara, “não queria iludir a um só – escreve Alfredo Rodrigues – porém, 
de todos tirar partido.” 

*

Depois da vitória de Oribe no Arroio-Grande, dispôs-se Rosas a levar 
a efeito o bloqueio de Montevidéu. Opuseram-se a isso os represen-
tantes da Inglaterra e da França. Quando Brown insiste no bloqueio, a 
esquadra do almirante Purvis detém violentamente as operações navais 
do ditador de Buenos Aires. Este protesta contra a violência, perante o 
governo inglês. Exercia, alega, um direito que ninguém lhe podia con-
testar. Sua intervenção nas lutas do país vizinho era legítima represália 
de lo que habia hecho o hacia Rivera interviniendo en la política argentina, 
al prestar auxílio a los unitários.

Acossado pelas potências europeias e vendo de perto o desbarato dos 
revolucionários rio-grandenses, busca o governo oriental por intermé-
dio de Tomaz Guido, seu representante no Rio de Janeiro, celebrar um 
tratado de amizade, ofensivo e defensivo com o Império. Mantinha-se 
o gabinete de São Cristóvão em expectante atitude de neutralidade face 
às lutas platinas. A revolução do Rio Grande não lhe permitiria, aliás, 
envolver-se em querelas alheias. Sabia “que os revolucionários se abas-
teciam nas fronteiras do Uruguai, valendo-se das amistosas relações 
que mantinham com os magnatas limítrofes e com as próprias autori-
dades orientais”. Mas, visto mostrar-se o Uruguai disposto a começar 
vida nova, premido pelas suas próprias necessidades, entenderam os 
estadistas do Império conveniente não desprezar aquela oportunidade 
para apressar o fim da revolução. Honório Hermeto e o general Guido 
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firmaram as bases de um acordo que suscitou acerbas críticas, porque 
valia, dizia-se, pela implícita confissão da impotência do país para res-
tabelecer a ordem no Rio Grande do Sul. Negou-se Rosas a referendar 
o acordo pela alegação de nele não figurar Oribe, presidente constitu-
cional do Uruguai. Os desígnios do ditador tornavam-se claros. Vendo 
as dificuldades do Império, em pacificar o Rio Grande do Sul, imaginou 
chegado o ensejo de impor-se como árbitro exclusivo da política plati-
na e restabelecer, quiçá, as perdidas fronteiras do vice-reinado. Nessa 
altura dos acontecimentos, percebeu o governo do Rio de Janeiro que 
não poderia manter-se indefinidamente na sua atitude de neutralidade, 
tão fora de medida já as provocações do ditador. E para iniciar uma po-
lítica mais ativa e sublinhar a posição do Brasil como garante principal 
da independência uruguaia, despachou a Montevidéu um estadista de 
conceito já firmado no cenário nacional, Cansanção de Sinimbu.

Chegado à capital do Uruguai, encontrou-se o novo plenipotenciário 
na impossibilidade de desembarcar. Regis, seu antecessor, fora ofendido 
publicamente por Garibaldi, e na falta das satisfações reclamadas ao 
governo da República, rompera relações com ele.

Garibaldi, a esse tempo, comandava a legião italiana, que prestava 
os maiores serviços na defesa de Montevidéu. As suas lutas com Brown, 
primeiro na Costa Brava e depois na ilha das Ratas, onde repelira van-
tajosamente um ataque da esquadra argentina, valiam-lhe excepcionais 
considerações por parte do governo uruguaio.

Alcançou Sinimbu quanto era incômoda aquela situação. Não lhe era 
lícito, porém, transigir. Sustentaria sem desfalecimento a autoridade 
da representação diplomática do Império.  Os entendimentos, antes 
da sua chegada, se arrastavam morosamente, e parecia que Regis não 
lograria as satisfações exigidas. Sinimbu, em vista disso, deixou-se estar 
a bordo, declarando ao governo oriental ficar a sua apresentação oficial 
subordinada à solução do incidente. As negociações tomaram então novo 
rumo, e só quando elas se encaminharam francamente para um remate 
definitivo e honroso apresentou o novo ministro as suas credenciais.

Compreendera Garibaldi que as relações entre o Uruguai e a Repú-
blica Rio-Grandense haviam terminado. A salvação da causa a que servia 
estava na dependência, agora, de um ajuste com o gabinete do Rio de Ja-
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neiro. Não seria nobre que pelas suas notórias ligações de simpatia com 
os rebeldes do Rio Grande criasse dificuldades ao governo do Uruguai. 
Conveio, pois, em comparecer à legação do Brasil, onde se lavrou um 
ataque que pôs termo ao incidente: Si ho fatto il male qualche volta, certo 
lo feci involontariamente. O ministro do Exterior, D. Santiago Vasquez, 
em ofício, dava todas as explicações ao representante brasileiro. E o 
órgão do governo, publicando a ata assinada por Garibaldi, prestava as 
maiores homenagens ao novo chefe da missão diplomática do Império. 
“Ele soube desemaranhar esta questão de um montão de circunstâncias 
apaixonadas em que estava envolta, compreender a verdade e entender-
-se lealmente com o governo uruguaio”, escrevia a gazeta oficial.

Iniciada a atividade diplomática, concentrou Sinimbu, de início, to-
das as suas preocupações na fronteira. Levou ao governo uruguaio a 
convicção da necessidade de interromper definitivamente as relações, 
ainda há pouco públicas e quase oficiais, com os revolucionários do Rio 
Grande. Não seria fácil alcançar esse resultado, empeçado em obstáculos 
contra os quais era impotente o próprio governo oriental. “Eu sabia – de-
punha muitos anos mais tarde Sinimbu perante o Senado Brasileiro – eu, 
sabia que da capital partiam ordens terminantes do governo, intimando 
a Rivera para que se abstivesse de manter relações com os revoltados 
do Rio Grande: ele, porém, que... só atendia às circunstâncias da sua 
crítica posição desobedecia e guiava-se por suas próprias inspirações. 
Do jogo desses interesses desencontrados, resultava, para o ministro 
brasileiro em Montevidéu, uma posição singular: quando, persuadido 
das boas intenções do governo oriental, eu afirmava ao governo imperial 
que os negócios em Montevidéu corriam no sentido desejado, recebia 
o governo imperial comunicações do general em chefe do Rio Gran-
de comprovando as relações em que vivia Rivera e Canabarro. É fácil 
imaginar o efeito que tão contraditórias asseverações produziam no 
espírito do governo imperial; e por isso, é estranhável que pouco peso 
lhe merecessem as comunicações vindas de Montevidéu.”

Não dava Rivera maior atenção ao que se passava na capital. A guerra 
– dizia – havia de decidir-se na campanha. As forças do caudilho atira-
ram-se com ímpeto sobre a retaguarda de Oribe, pondo-o na necessi-
dade de levantar o sítio de Montevidéu. Já estava, de novo, quase todo o 
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interior em seu poder. Oribe, a mais um esforço de Rivera, seria batido 
definitivamente. Mas o ditador de Buenos Aires velava pela sorte do seu 
aliado. Na hora crítica, despachou Urquiza em seu auxílio, à frente de 
numerosas tropas. E Rivera viu-se constrangido a retirar para o norte.

Ao tempo em que se produziram esses sucessos, resolvia a Inglaterra 
reconhecer a legitimidade do bloqueio, e o governo de Paris mandava 
que se desarmasse imediatamente a legião francesa, auxiliadora dos 
uruguaios na defesa da capital. Era a vitória integral de Rosas. E dentro 
em pouco, não havia duvidar, Montevidéu cairia sob a pressão das forças 
do ditador argentino.

Nessa hora decisiva, só se antolhava ao governo uruguaio uma salva-
ção possível: o auxílio do Brasil. O ministro do Exterior foi pessoalmente 
à legação brasileira, a fim de expor a Sinimbu a dolorosa situação do 
seu país. “Está tudo perdido! – exclamava – e já não há salvação para 
esta infeliz República. Dentro de poucos dias, estará ela sob o domínio 
de Rosas. E nesta triste conjuntura, que fará o Brasil, senhor Ministro, 
nosso vizinho e garante da nossa independência nacional, que por sua 
posição, está encarregado de proteger a causa da liberdade e da civili-
zação neste continente?”

“Eu poderia responder no mesmo tom – referia mais tarde Sinimbu 
– se lhe dissesse: este é o fruto da falsa política da República para com o 
Império, alimentando a causa da revolta em nossas fronteiras. A ocasião, 
porém, não era oportuna para recriminações.”

Dramático instante o que vivia o ministro brasileiro no Uruguai! 
“Para salvar a soberania e independência oriental, todos os meios esta-
vam esgotados; só restava um, era a palavra do Brasil, e essa palavra era 
eu quem devia proferir. Era crença geral, que, estabelecido o bloqueio, 
Montevidéu fatalmente sucumbiria. A contemplação desse quadro me 
causava horror. Sabia-se que Rosas, com o fim de legitimar a sua tirania 
no interior, sonhava glórias e conquistas no exterior. O restabelecimento 
das antigas fronteiras do vice-reinado era o seu pensamento predileto. 
Dominando a Banda Oriental... as forças vitoriosas, sob o pretexto de 
perseguir Fructo Rivera, se internariam no Rio Grande. Equivale isto a 
dizer que para o Brasil seria a repetição da guerra cisplatina, e de caráter 
ainda mais desastroso nas condições dos novos invasores.”
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Pouco depois os sete navios argentinos, sob o comando de Brown, 
fundeavam diante de Montevidéu. A França e a Inglaterra cruzavam os 
braços... “Ia o Brasil, pela palavra de Sinimbu – escreve Craveiro Costa 
– decidir a sorte do Uruguai. Mariath, comandante da esquadrilha impe-
rial, notificado do bloqueio por Brown, respondeu que pediria instruções 
ao representante diplomático brasileiro. Todas as vistas estavam voltadas 
para a legação do Brasil... Quando a notícia se espalhou de que Sinimbu 
não concordava com o bloqueio, a população de Montevidéu delirou. 
Era a salvação nacional... Mariath, dispondo apenas de dois vasos de 
guerra, aguardou os acontecimentos. Não houve nem uma manifestação 
de hostilidade por parte de Brown. Dias depois, os navios argentinos 
deixavam o porto de Montevidéu”.

Indignou-se Rosas com o procedimento de Sinimbu. Araña, seu 
ministro do Exterior, daria o tom diplomático à ira do ditador, primei-
ro na resposta a Mariath, depois nas notas enviadas a Ponte Ribeiro, 
chefe da missão brasileira em Buenos Aires. Mas a própria diploma-
cia de Araña não disfarçaria o espírito caudilhesco do seu governo. 
Parecia-lhe “insólita estupidez” a atitude do ministro do Império em 
Montevidéu. Ponte Ribeiro protestou com energia contra os termos 
insultuosos da nota de Araña; e defendendo, à luz do direito interna-
cional, a doutrina esposada por Sinimbu, devolveu a injuriosa peça à 
chancelaria de Palermo, pedindo o seu trancamento. A resposta do 
ministro argentino constou de poucas linhas, mal-humoradas e alta-
neiras, aconselhando o representante brasileiro a pensar maduramente, 
a fim de evitar novas complicações. A Gaceta Oficial, intérprete do 
pensamento de Rosas, escrevia: “Cremos que o governo de S. M. I. 
capitulará com a devida severidade os infames procedimentos do seu 
ministro em Montevidéu; mas se acaso estiver tão fascinado o gabinete 
imperial que não veja o resultado que devem produzir, a República 
Oriental saberá sustentar a sua independência, e a Confederação, os 
seus direitos e a sua dignidade”.

Ponte Ribeiro intervém com outra nota. Contesta Araña. O governo 
argentino rompe as relações oficiais com a legação brasileira. Ponte 
Ribeiro pede os passaportes. O Império se encontra a dois passos da 
guerra com o ditador de Buenos Aires.
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*

Terrível inverno o de 1844! O frio estava de quase não se pode escre-
ver, contava Caxias, em carta, a Manuel Marques de Souza. O “Carioca”, 
como o apelidavam os rio-grandenses, sofria horrores. Mas era preciso 
insistir nas perseguições aos farrapos, que, sempre acossados de perto, 
faziam prodígios de locomoção. “Apesar disso, não hei de invernar”, 
acrescentava Caxias. E, de fato, não descansava na perseguição ao ini-
migo. Esse inverno devia ser o último da guerra. Os revolucionários 
caminhavam de desastre em desastre. Maltrapilhos, andrajosos mesmo, 
mal montados quase sempre, sofrendo privações de elementos bélicos e, 
o que era pior, perdida já por completo a esperança da vitória, o mante-
rem-se ainda em campanha significava, por certo, verdadeiro milagre, 
que só uma alta consciência de dignidade coletiva explicaria.

Lenta, penosa, sublime agonia a da revolução! Quando as forças de 
Caxias estavam a ponto de esmagá-los, rompiam os rebeldes o cerco que 
os constringia; e como que protegidos por mão invisível, dispersavam-se 
aparentemente para reaparecer logo adiante, rearticulados, dispostos 
a recomeçar a luta infernal das guerrilhas. E se a pressão dos imperiais 
se fazia excessiva, internavam-se por veredas só deles conhecidas em 
território uruguaio, onde operavam como se estivessem em sua própria 
casa. Apesar dos protestos de Montevidéu, Rivera tinha sempre grande 
complacência pelos companheiros em apuros. E quem ditava a lei na 
campanha uruguaia não era o governo de sombras da capital, mas D. 
Fructo, o homem forte, que sabia em todas as circunstâncias ajustar as 
coisas ao saber das suas inclinações.

Livres, embora da pressão do inimigo, menos áspera não lhes corria 
a vida em território uruguaio. “Aqui andamos de grota em grota – es-
crevia Vicente da Fontoura no seu Diário – creio que não só por melhor 
encobrir nossas marchas ao inimigo, como por mais comodidade dos 
pobres soldados. Aquém na estação, visto que se lhes falta a roupa, é 
mister ao menos não os privar da lenha a fim de se aquecerem ao fogo...”

Os mais fracos de ânimo, sucumbidos a tantas provações, valiam-se 
da anistia ampla com que Caxias acenava aos retirantes da rebelião, e 
se apresentavam às autoridades. O governo da bruxuleante República 
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errava pelas estradas, de acampamento em acampamento, sempre fu-
gindo à aproximação das forças imperiais. Aos que resistiam às fadigas 
de hoje, prenunciavam maiores cansaços amanhã; os que houvessem 
hoje escapado da perseguição do inimigo, previam, resignados, morte 
quase certa nos encontros próximos.

Não seria possível prolongar ainda por muito tempo aquele martírio. 
E já se voltava de novo a falar na pacificação. Canabarro hesitava ainda. 
Entendia que nenhuma resolução definitiva se deveria tomar, antes de 
mandar à corte um emissário de confiança, a fim de recolher a opinião 
dos líderes do Partido Liberal. Até agora eles se haviam valido da revo-
lução do Rio Grande como de um espantalho para assustar o governo. 
Necessitavam, para os seus cálculos políticos, que o Sul continuasse 
conflagrado. Se pouco faziam pela revolução – e aí estavam os recentes 
malogros de São Paulo e de Minas para confirmá-lo – entendiam como 
indefensável, inadmissível transigência que os rio-grandenses, premidos 
por tantas dificuldades, pensassem em depor as armas.

Manuel Lucas de Oliveira, ministro do Exterior, acabara de reunir-se 
à coluna. Canabarro preside uma reunião de notáveis e oficiais superio-
res, e expõe o seu ponto de vista. Resolve-se que Francisco Martins viaje 
para São Paulo e Rio com carta-circular assinada por Lucas convidando 
os paulistas a um levante, pois com “aquele povo ilustre” desejavam 
os cidadãos da República Rio-Grandense “viver em liga fraternal”, que 
preparasse a futura federação republicana das províncias brasileiras. 

Em São Paulo, não encontrou o emissário ambiente favorável a uma 
nova insurreição. O malogro de Tobias, homem de prestígio e ação, era 
por demais recente para que alguém se aventurasse a outra tentativa. 
Tudo se cifrava em palavras amáveis aos companheiros do Rio Grande, 
a protestos indignados contra a prepotência do governo central; mas 
ninguém assumia compromissos definitivos. Martins, ainda assim, não 
se deu por vencido. Foi ao Rio de Janeiro onde procurou, de imediato, 
Teófilo Otoni. Deu-lhe o grande mineiro cordialíssima acolhida e o reteve 
em sua casa como hóspede. Ouviu com o mais humano dos interesses o 
relato da situação no Sul. Quanto às possibilidades de um novo levante 
em Minas, foi franco: não havia como pensar-se em tal hipótese. Expen-
dia lealmente a sua opinião. Entendia que os rio-grandenses já haviam 
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cumprido o seu dever, e não deviam insistir na ideia separatista com o 
fim de conseguir-se, mais tarde, a federação: “Mostrei as vantagens – 
contaria depois o próprio Otoni – que haveria para a causa da liberdade 
se os rio-grandenses livres, voltando ao seio da pátria comum, viessem 
reforçar o Partido Liberal das outras províncias”. E terminou as suas 
apreciações dizendo a Martins “que os rio-grandenses estavam isolados e 
só podiam contar com o valor e a resignação, de que em nove anos davam 
tão brilhantes exemplos”.Enquanto se esperava o regresso do emissário, 
continuavam na campanha as confabulações pacifistas. Autorizado por 
Canabarro, encontrou-se Bento Gonçalves com Caxias, em Upamoroti. 
Vacilantes ainda e imprecisas, as possíveis condições do ajuste em mira. 
Mas a ideia se alastra. Todos sentem a necessidade de pôr fim àquelas 
correrias, que já não podem conduzir a nada de útil. Canabarro ainda 
resiste. Mas quando lhe chega o conselho de Otoni, capitula por sua 
vez. Dá-lhe por escrito a sua resposta. “Apreciando a franqueza de Vossa 
Senhoria e a leal exposição que me fez do estado geral das coisas me con-
venci que devia empregar os meus esforços e diminuta influência para a 
terminação da guerra, que por tanto tempo devastou as belas campinas 
deste Continente, podendo assegurar a Vossa Senhoria que a sua carta 
foi o farol que conduziu os continentinos ao desejado porto.” 

Os entendimentos entre os adversários não interrompiam as ope-
rações militares. Saindo Bento Gonçalves de conversar com Caxias, 
voltava cada um a reassumir o seu comando; e assim o querendo o fado 
da guerra, dentro em pouco se encontrariam de novo na coxilha, à frente 
das suas tropas estendidas em linha de combate. Já estava decidida a 
pacificação; já haviam o governo da República e os generais aceito as 
bases assentadas no último encontro, em Bagé, entre Caxias e Bento 
Gonçalves; já seguira Vicente de Fontoura para o Rio como emissário 
dos revolucionários, quando Chico Pedro surpreendeu Canabarro em 
Porongos. Pouco antes estivera Amaro da Silveira no acampamento de 
Moringue, com o fim de fazer uma permuta de prisioneiros. Mandara-
-lhe Canabarro um recado chistoso: esperava que Chico Pedro o fosse 
tirar daquele sítio, pois já estava cansado da magreza dos gados dali. 
Respondera Moringue que não desejava continuar combatendo seus 
patrícios. “Evitaria quanto pudesse novos derramamentos de sangue”.
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Canabarro acreditou na treta. Pálpebras semicerradas, sorrindo com 
malícia, comentava, um pouco enfatuado:

“— É isto mesmo. O Moringue, sentindo a minha catinga, não vem cá.”

E não tomou nenhuma providência para defender-se de um possível 
ataque.

Uma noite, já ia alta a madrugada e o acampamento todo dormia, 
quando o inimigo, contornadas as posições dos republicanos, cai de 
chofre sobre os piquetes avançados que não tiveram tempo de dar um 
tiro, e irrompe de todos os lados sobre a coluna de Canabarro. Os brados 
de vitória dos assaltantes se entrecruzam com os gritos de raiva e de 
pavor dos republicanos.

“— É o Moringue! É o Moringue!”

Indescritível a confusão no acampamento. Os soldados, no primeiro 
instante, não sabem o que fazer. Correm em todas as direções, presas de 
pânico. Alguns oficiais, a grandes vozes, procuram contê-los. A ordem 
de Canabarro é de retirada, para, refeita a coluna a alguma distância, 
poder enfrentar o inimigo. “Mas eis que a onda se despedaça de encontro 
a uma barreira inesperada. É o próprio Chico Pedro que, emboscado 
com o grosso das suas forças, esperava o resultado do ataque para sur-
gir pela frente dos que fogem. A situação é terrível. Passado o primeiro 
momento de estupor, os farrapos cobram ânimo e se dispõem a morrer 
lutando. Teixeira, o bravo dos bravos, cujo denodo assombrou um dia ao 
próprio Garibaldi, reúne os seus lanceiros; o quarto regimento de linha 
e alguns esquadrões afrouxam, mas os imperiais se multiplicam, surgem 
de todos os pontos. Segunda carga, mais impetuosa, mais desesperada, 
é também repelida.” Dá-se a debandada geral.

Fora esta, diria Caxias, a primeira surpresa em toda a vida de militar 
de Canabarro.

A Garibaldi não causaria maior espanto o desastre de Porongos. 
Conhecia os personagens. Vira de perto o melhor guerrilheiro da le-
galidade. Agora, naquele fulminante envolvimento de Canabarro, de 
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novo se verificava a sua ação decisiva na submissão do Rio Grande. Ei 
fece gran danno alla causa republicana, e l’Imperio deve a lui in gran parte la 
sottomissione della província.

Durante três meses ainda, continuam aquelas guerrilhas desespera-
das. Teixeira Nunes encontra a morte num combate perto de Canudos, 
sobre as margens do Arroio Chasqueiro, lutando contra a horda do 
terrível Fidelis Paes, um dos braços mais valorosos de Chico Pedro.

Afinal, regressa da Corte Antônio Vicente. A paz está oficialmente 
encaminhada. Canabarro anseia pelo fim. Chegam-lhe propostas de 
entendimento de Rosas, contra o Brasil. Sua resposta é terminante: “— 
O primeiro de vossos soldados que transpuser a fronteira fornecerá o 
sangue com que assinaremos a paz de Piratini com os imperiais, que 
acima do nosso amor à República está o nosso brio de brasileiros. E a 28 
de fevereiro de 1844 lança a sua proclamação aos rio-grandenses livres:

“— Concidadãos! Completamente autorizado pelo magistrado civil, a quem 
obedecíamos, e na qualidade de comandante em chefe, concordando com 
a unânime vontade de todos os oficiais da força do meu comando, vos de-
claro que a guerra civil que há mais de nove anos devasta este belo país, 
está acabada. A cadeia de sucessos por que passam todas as revoluções têm 
transviado o fim político a que nos dirigimos, e hoje a continuação de uma 
guerra tal seria o ultimatum da destruição e do aniquilamento da nossa terra.

“Um poder estranho ameaça a integridade do Império, e tão estólida 
ousadia jamais deixaria de ecoar em nossos corações de brasileiros. O 
Rio Grande não será o teatro de suas iniquidades e não partilharemos 
a glória de sacrificar aos ressentimentos criados no furor dos partidos 
o bem geral do Brasil.”

*

A cláusula I do tratado de paz declarava que o nome “indicado pelos 
republicanos para presidente da província seria aprovado pelo governo 
imperial” e passaria a dirigir os seus destinos.
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Mais de meio século antes de instituída no Brasil a República Fede-
rativa, o próprio governo imperial, centralista por definição, reconhecia 
ao Rio Grande do Sul, naquela situação excepcional, o direito de esco-
lher livremente o seu governante. Sob esse aspecto, a revolução que 
se iniciara como protesto contra o mau governo de Fernandes Braga e 
como sinal do inconformismo local contra a política centralista do Rio 
de Janeiro, podia considerar-se vitoriosa.

A justiça inicial da causa rio-grandense fora reconhecida pelo Im-
pério. Contenti che siano, republicano deve considerarsi il loro governo, ra-
ciocinava o espírito realista de Garibaldi, a quem não repugnaria, mais 
tarde, considerar perfeitamente aceitável, porque profundamente de-
mocráticas, as monarquias constitucionais, a exemplo da inglesa.

Os revolucionários abatiam as armas na hora em que um poder estra-
nho ameaçava a integridade do Império e mostravam sua inquebrantável 
dedicação à grande pátria; e o governo do centro, fazendo justiça ao 
invencível sentimento de autonomia dos rio-grandenses, reconhecia-lhe 
solenemente o direito de escolher o homem que houvesse de governá-los. 
Mais do que o poder das armas, foi a clarividência política de Caxias 
que salvou, nesses dias difíceis, a unidade do Brasil.
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Montevidéu. Etapa de uma jornada. Parada de um viajante no itinerário 
da imortalidade. Uma ação que se extingue para recomeçar logo adiante, 
transmudada na trajetória definitiva de um destino.

Terminada a revolução no Rio Grande, consolidada a independência 
do Uruguai, que faria ainda Garibaldi na América do Sul? Cumprira 
dignamente os seus deveres militares, a serviço da República Oriental. 
À frente da Legião Italiana, Montevidéu, nos dias trágicos da defesa, 
fora para ele a ciudad de los milagros. Surpreendente espetáculo o do 
pobre burgo Assediado! Como resistir à formidável pressão das tropas 
de Rosas? Eppure, bisognava diffendersi. Tale era la volontà generale, in quel 
magnifico popola!

Como sempre, para recompensar-lhe os sacrifícios pelas causas a 
que se devota – a miséria. Mal havia, na modesta casinhola de Porto-
nes, onde reside, o suficiente para matar a fome à pequena família. A 
segunda filha do casal, Rosita, não resistira às privações. Terrível golpe, 
a notícia que lhe é dada laconicamente pelo ministro da Guerra: “Vossa 
filha Rosita morreu.” “Tu não és pai, nunca o serás”. Porque, se o fosse, 
aquele homem teria sabido avaliar melhor o amor por uma filha.

Conta-se que uma noite foi visitá-lo em Portones Lainé, o coman-
dante das forças navais francesas. Indicaram-lhe a residência do herói. 
Seria crível que Garibaldi morasse naquela choupana?

“— Dá licença? Pode-se entrar? Pode-se falar ao general?”

Que entrasse, respondeu uma voz feminina. A sala estava às escuras. 
Lainé tropeça num caixão. Ouve-se a voz de Garibaldi:

“— Anita, dá-nos um pouco de luz!”
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“— Como queres que eu alumie? Bem sabes que já não temos em casa 
uma única vela, nem dinheiro para comprá-las!”

“— É verdade” – respondeu Garibaldi. E dirigindo-se ao encontro da 
visita, parada ao meio da sala:

“— Como ouviu de minha mulher, almirante, não possuímos dois centa-
vos sequer para a compra de velas. Mas estou certo de que Vossa Senhoria 
veio aqui para falar-me e não apenas para me ver.”

Depois de Rosita, dois filhos mais nasce ao casal: Teresita e Ricciot-
ti. Anita, inteiramente votada aos deveres domésticos, faz prodígios 
na economia da casa. Recebe do governo uma ração diária. Dinheiro, 
quase nunca existe. E Garibaldi, mesmo na indigência, encontra opor-
tunidade de ser perdulário. Dando, certa vez, com um legionário que 
já nem camisa possuía, despiu a sua própria para cobrir a nudez do 
companheiro. Ao chegar à casa, pediu a Anita lhe desse outra ao que 
ela, enfadada, respondeu:

“— Devias saber que só tinhas uma. Se a deste, pior para ti!”

A figura romântica do herói é objeto, por toda parte, de viva admi-
ração. As suas proezas fazem dele, durante anos, um “dominador da 
imaginação popular”. Anita, nas suas longas ausências, sofre crises de 
ciúme. Diz-se que um dia chegou Garibaldi ao acampamento de cabelo 
e barba aparadas.

“— Que é isso, coronel? Por que fez cortar sua estupenda cabeleira?”
“— Que queres, amigo?” — Foi a resposta. – “Minha mulher é ciumenta 

e diz que uso os cabelos compridos para dar na vista das belas. E tanto me 
atormentou por motivo desses malditos cabelos, que resolvi sacrificá-los 
em bem da paz do lar.”

Já na fase final da revolução rio-grandense, as exigências das suas 
novas ocupações o afastavam mais e mais do convívio espiritual dos 
antigos companheiros. Por intermédio de Napoleone, viera acom-
panhando ainda os acontecimentos no território vizinho. Depois, o 
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afastamento de Almeida dos conselhos do governo da República signi-
ficara o alheamento de Castellini das funções de agente confidencial. 
As preocupações da guerra contra Rosas mal lhe dariam tempo, em 
seguida, para indagar da sorte de muitos daqueles a cujo lado tantas 
vezes enfrentara a morte e cujas figuras morais nunca mais lhe sairiam 
da lembrança.

*

As notícias recebidas da Itália são unânimes no aviso de que se está 
processando em toda a península uma formidável renovação mental. 
Mazzini, mais filósofo que político, mais apóstolo que homem de ação, 
já não empolga as multidões. Depois do sacrifício dos dois Bandiera, 
na aventura da Sicília, começam os próprios discípulos a descrer da sua 
capacidade de mando e organização. O “neo-guelfismo” vai preencher 
o lugar da Jovem Itália, como esta ocupara a dos primitivos carbonários 
das lojas fechadas. O papa Pio IX toma partido nas lutas da emanci-
pação italiana. Também no Piemonte, homens práticos e plásticos já 
vão pensando numa federação dos Estados Italianos sob a presidência 
da coroa sarda. Balbo, nas Esperanças da Itália, d’Azeglio, nos Últimos 
negócios da Romanha, colocam os temas da federação e da unificação 
na dependência da chancelaria de Turim. O padre Vincenzo Gioberti 
publica em Bruxelas um livro de enorme repercussão: Sur la primauté 
morale et civile des italiens. As ideias patrióticas saem das águas-furtadas 
e dos porões dos conspiradores para o pleno ar das artes, da literatura, 
da música – o que significa que elas já conquistaram a Itália inteira. A 
poesia patriótica encontra os seus grandes intérpretes: Niccolini, Gio-
vanni Prati, Gabriele Rossetti. Silvio Pellico domina os sentimentos e 
as inteligências com o relato das suas prisões. Leva Manzoni ao delírio, 
com os Noivos, a imaginação romântica das novas gerações. Na música 
Rossini, Bellini, Verdi contribuem decisivamente para a expansão das 
ideias da Unificação Italiana, que encontram servidores cautelosos e 
hábeis no próprio governo do Piemonte. O Conde Camillo Benso de Ca-
vour já é apontado como o verdadeiro orientador desse novo movimento 
político. A Jovem Itália cumpriu o seu destino como força precursora. 
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Agora, é o começo do Risorgimento. Itália fara de se, afirma, convicto, na 
sua pequena corte, o rei da Sardenha.

Garibaldi sente que as grandes horas se aproximam. “É difícil – escre-
ve Cuneo –descrever o efeito que as notícias da Itália produziam então 
sobre Garibaldi. Sua fisionomia tomava uma expressão completamente 
nova, seus movimentos se faziam mais vivos. Não raro ele se interrompia 
para sorrir com um ar feliz, como se estivesse vendo muito próximo um 
futuro cor de rosa”, Anzani depõe que os membros da Legião Italiana em 
Montevidéu só pensavam a sério, nessa altura dos acontecimentos, em 
organizar uma expedição à Itália. “Nada nos falta para isso: temos um 
estado-maior corajoso e um comando patriótico e valente na pessoa do 
coronel Garibaldi”. Na sua mansarda de Londres, Mazzini acompanhava 
a mutação dos tempos. “Este Garibaldi – escrevia a Cuneo – é um homem 
do qual a pátria se utilizará no momento decisivo”.

E Garibaldi decide voltar à pátria. A penúria em que vive a família 
toca a extremos intoleráveis. Anita de nada se queixa, a não ser das pro-
longadas separações impostas pela guerra. A Garibaldi parece melhor 
enviá-la com os filhos à Itália, onde, em contato com a sua família, estará 
ao abrigo das necessidades mais prementes. Além disso, seria mesmo 
conveniente que, antes dele, desembarcassem em Gênova e chegassem 
a Nizza sua mulher e os filhos. Eles significariam um pré-aviso do seu 
regresso próximo; e da maneira por que fossem recebidos, poderia ele 
concluir da sua popularidade na terra natal.

Anita concorda em partir. Está cansada daquela vida monótona às 
portas de Montevidéu, à margem da sociedade. Irrita-a a pobreza em 
que vivem, não por si, mas por entender que o governo do país não 
dá suficiente atenção aos serviços de Garibaldi. Os seus sacrifícios 
no Rio Grande tinham um sentido para ela, porque lutando no Brasil 
batalhava Garibaldi por um ideal da sua pátria. Que fosse correr a 
sorte dos companheiros na Itália, nada mais justo, pois que ela pró-
pria sentia a obrigação de fazer-se útil, de qualquer maneira, à terra 
do marido. Mas o que não se compreendia é que houvessem de sofrer 
toda sorte de privações num país em que ambos eram estrangeiros e 
cujos dirigentes longe estavam de recompensar a dedicação dos seus 
servidores.
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Como obter o dinheiro para a viagem? Repugna a Garibaldi recorrer 
ao governo. Prefere pedir auxílio aos amigos. Do Salto escreve a Cuneo, 
em julho de 1846, já um ano depois de terminada a revolução do Rio 
Grande: “— Decidi mandar a família para Nizza; e como se acha impe-
cuniada, queria que tivesses a complacência de ajudá-la no desembolso 
de uma passagem, para o que dei à minha mulher uma recomendação 
para Lainé e Auseley”. Era este último ministro inglês em Montevidéu.

Não deixaria Cuneo de tomar todas as providências para que a família 
do amigo pudesse embarcar decentemente. Ele mesmo tinha o máximo 
interesse em que Garibaldi interrompesse as suas atividades na Amé-
rica e fosse participar das lutas em prol da liberdade e da unificação da 
pátria. Considerava-o Cuneo quase uma conquista sua para a causa da 
redenção italiana.

Anos depois da partida de Garibaldi, o general Pacheco y Obes daria 
o seu testemunho sobre a inteireza de caráter e o romântico desprendi-
mento do legionário: “Em 1843, o senhor Francisco de Angelis, um dos 
mais respeitáveis negociantes de Montevidéu, dirigindo-se ao Ministério 
da Guerra, fez-me saber que na casa de Garibaldi, do chefe da Legião 
Italiana, do comandante da frota nacional, do homem que diariamente 
expunha sua vida pela sorte de Montevidéu, não se acendia luz à noite, 
porque na ração de soldado, único recurso com que contava para viver, 
não estavam compreendidas as velas. Mandou o ministro pelo seu aju-
dante de campo cem patacões a Garibaldi. Este, recebido o dinheiro, 
devolveu a metade ao ajudante, pedindo-lhes que a levasse à viúva de 
um legionário, mais precisada do que ele desse auxílio”.

E Auseley, por intermédio de Lord John Russe, informaria ao Foreign 
Office com referência ao homem cujo nome começava a preocupar as 
chancelarias européias: “Na minha qualidade de embaixador em Mon-
tevidéu, estive em relações com Garibaldi durante dois anos. Como 
comandante das forças militares da cidade, ele havia sido colocado pelo 
seu governo sob as ordens dos almirantes francês e inglês. Para pôr a 
frota uruguaia em condições de combate era preciso entregar a Gari-
baldi armas e munições ou os meios para adquiri-los. A venalidade e a 
corrupção eram de regra geral. Teria sido inoportuno confiar o emprego 
do dinheiro ao governo indígena. Encorajado pela reputação de Gari-
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baldi, não só da sua bravura, mas ainda da sua honestidade, decidi-me 
a resolver tudo pessoalmente com ele... De cada prova a que eu a sub-
metesse, a sua honorabilidade ressortia sem mácula, cada verificação 
comprovava seu ponderado juízo e a perspicácia dos seus conselhos... 
Garibaldi tinha o hábito de ver-me todas as noites, sempre vestido do 
seu poncho, que ele jamais tirava durante as nossas entrevistas. Isto me 
parecia bizarro. Soube depois porque só me procurava à noite. É que 
ele não tinha dinheiro sequer para comprar velas, e organizava as suas 
contas antes que o sol entrasse. E o poncho, não o tirava para esconder 
o miserável estado da sua roupa, pois carecia dos meios para adquirir 
trajes convenientes. O soldo e as rações do governo de Montevidéu não 
lhe eram entregues ou só lhe eram em parte”.

*

Meses mais tarde chegava a Montevidéu uma carta de Anita, es-
crita a Estefano Antonini. “Tenho o prazer de dar a Vossa Senhoria a 
notícia da minha chegada a Gênova, depois de uma felicíssima viagem 
de cerca de dois meses. Fui muito festejada pelo povo genovês. Mais 
de três mil pessoas vieram sob as janelas da casa gritando: “Viva Ga-
ribaldi! Viva a família de Garibaldi!” E me deram uma bandeira com 
as cores italianas, dizendo que eu a entregasse ao meu marido logo 
que chegue à Itália, para que ele seja o primeiro a plantá-la no solo 
lombardo. Se soubesse como é querido e desejado Garibaldi por toda 
a Itália, e principalmente aqui em Gênova! A cada navio que entra 
de Montevidéu, penso que possa ser ele quem chegue. Se fosse, creio 
que as festas seriam sem fim. As coisas da Itália caminham bastante 
bem. Em Nápoles, na Toscana e no Piemonte foi promulgada a Cons-
tituição, e Roma dentro em pouco a terá também. A guarda nacional 
foi estabelecida por toda parte. Muitíssimos benefícios já obtiveram 
estes países. De Gênova e de todo o Estado foram expulsos os jesuítas 
e todos os seus familiares. Por toda parte, só se fala em unir a Itália 
mediante uma liga política e aduaneira e libertar os irmãos lombardos 
do domínio estrangeiro.
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“Mil finezas recebi dos irmãos Antonini. Anteontem fui à Ópera, e 
ontem à noite à Comédia. Visitei os principais lugares da cidade e dos 
arredores, e amanhã parto no vapor para Nizza. Far-me-á o favor, caso 
meu marido ainda não tenha partido, de solicitá-lo a isso e dizer-lhe 
que os últimos acontecimentos na Itália devem induzi-lo a apressar a 
partida.”

Cruzava-se a carta de Anita, em alto mar, com a que lhe escrevera 
Garibaldi poucos meses antes da sua partida de Montevidéu: “Minha 
querida Anita. Incidentes, antes desagradáveis, retardam a nossa viagem 
de alguns dias. Auzani foi atacado de sua moléstia de modo violento, 
Sacchi foi ferido em um joelho, e pouco faltou para que perdesse a per-
na: ambos, porém, estão melhorando e espero que não passemos o mês 
de março em Montevidéu. O navio que nos levará chamava-se Bifronte 
quando estava sob a bandeira da Sardenha, e se chamará Esperança ao 
mudar a bandeira oriental. Esta carta te chegará em Nizza ou Gênova. 
E em qualquer lugar com minha Mãe. Tomarás conta da minha pobre 
velha, por amor de mim; far-lhes-ás esquecer as preocupações que a ve-
lhice lhe ocasione. Foi sempre tão boa minha Mãe! Se esta te encontrar 
em Nizza, desejo vivamente que te sintas contente. Desejo que gozes 
do belo cantinho de terra que me viu nascer; que te seja caro como a 
tem sido sempre ao meu coração. Conheces a minha idolatria pela Itá-
lia, e Nizza é certamente um dos mais esplêndidos lugares desta pátria 
tão infeliz e que eu mais amo. Ama-a tu também, minha Anita, e eu te 
agradecerei este amor. Quando passeares pelos lugares que me viram 
criança. Lembra-te do companheiro de tuas dores que tanto te ama, e 
saúda-os em meu nome. Desejo que conheças meu irmão Felice, para 
que possas julgar, por ti mesma, que me resta ainda um irmão bom e 
digno de mim. Os meus parentes Gustavin e Garibaldi te acolheram 
bem, sem dúvida, como também meu irmão Pepino, Giaume e todos 
os meus outros amigos. Serei eternamente grato a todos pelo que a ti 
fizerem. Abraça por mim Menotti, Tita e Ricciotti e a minha cara Mãe, 
e tu, pensa no teu fiel – Garibaldi.”

Eram sessenta e três os sobreviventes da Legião italiana, que dei-
xavam o serviço do Uruguai para voltar à pátria. Sessantatré lasciammo 
les sponde del Plata per recarci sulla terra italiana a combattere la guerra di 
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redenzione, o condenado à morte de 1834 voltava a Gênova, quatorze 
anos depois, como um herói de legenda, com o nome envolto numa aura 
de bravura que fascinava as multidões. “Sublevara repúblicas, abate-
ra tiranias”, diria Carducci, transportado em entusiasmo. “Quando os 
tempos foram plenos e Teseu se transformara em Hércules, a Itália o 
chamou de novo”.

*

 A península está outra vez em agitação. Pio IX foge de Roma. Carlos 
Alberto, vencido na batalha de Novara pelos austríacos, abdicara do tro-
no do Piemonte em favor de seu filho Vitor Manuel. Lança-se Garibaldi 
de cheio na luta. Combate em Luino, onde Anita, a seu lado, maravilha 
os soldados pelas suas provas de heroísmo. Quando Garibaldi dirigia 
uma segunda carga à ponte, as balas dos austríacos, entrincheirados 
numa hospedaria, fazem cair a montaria da Anita. Ao meio da carga, a 
amazona galga de um salto o cavalo de Garibaldi, que, deitando-a diante 
de si, de espada em punho abre caminho através dos inimigos.

Depois do armistício de Salasco, chega-lhe o convite do governo 
da Sicília para auxiliá-lo na defesa da independência daquela porção 
do reino de Nápoles. Em Livorno, porém, o entusiasmo da população 
o obriga a tomar o caminho da Toscana. Os acontecimentos de Roma 
decidem-no a oferecer os seus serviços àquele Estado. Rossi, o aliado 
de Pio IX, fora assassinado por um moço patriota. Un giovane romano 
avea ritrovato il ferro di Marco Bruto. Mandaram-no a Macerata, onde era, 
pouco depois, eleito deputado. Levou Anita a Roma, que continuava a 
ser, nos seus sonhos, o eixo da redenção italiana.

Eleito presidente da República, Luís Napoleão, sai o governo de Paris 
em defesa dos direitos temporais de Pio IX e manda à península um 
exército comandado por Oudinot. Garibaldi está na Cidade Eterna, à 
frente dos seus voluntários. O exército francês, forte de seis mil homens, 
é repelido. A França entra em entendimento com a República de Mazziní 
e envia à Roma, como seu plenipotenciário, um republicano de folha 
corrida, Ferdinando de Lesseps, que deveria trabalhar junto às autori-
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dades do Estado sem se comprometer pelo reconhecimento oficial das 
novas instituições. Ao mesmo tempo que Lesseps se entendia com os 
triúnviros de Roma, forças napolitanas e austríacas invadiam o territó-
rio do Estado. Uma ala do exército da Áustria marcha sobre a Toscana, 
toma Livorno de assalto, enquanto outra coluna penetra na Romanha, 
onde se apossa de Bolonha e de Áncona. Marcha Garibaldi primeiro 
contra os napolitanos comandados por Lanza, os quais dispersa perto 
de Pellestrino e nas vizinhanças de Velletri. Não agradam ao governo 
de Paris as negociações de Lesseps, que recebe a sua revocatória. Devia 
Oudinot apoderar-se de Roma a ferro e fogo, tão logo chegassem os 
reforços que se estavam aprestando.

Um dia, estava Garibaldi almoçando com os seus oficiais na Vila 
Spada, onde estabelecera o quartel-general, quando se abriu a porta 
e entrou Anita, que ele supunha em Nizza. Acompanhava-a um velho 
veterano, amigo de Garibaldi, o cavalheiro Felice Origoni. Por nada se 
resignara a permanecer afastada do marido. Queria, ao seu lado, com-
partilhar as emoções da luta.

Na noite do dia de São Pedro, os franceses acometem, pela porta de 
São Pancrácio, a terceira linha da defesa de Roma. Anita, que estava 
adoentada, manda, no momento de se iniciar a luta, um bilhete a Gari-
baldi: “Na hora da peleja, não penses em mim nem nos nossos filhos: 
não cuides senão da Itália!”

“Durante esse terrível combate, conta Clemente Robert, mostrou 
Garibaldi a mais estoica bravura. Estava em toda parte: aqui, à testa de 
um batalhão, para uma carga de baioneta; ali, reanimando os soldados 
que começavam a desanimar, sempre nos pontos mais perigosos”... inútil, 
porém, toda resistência.

Oudinot, à frente das suas tropas, entra na cidade. Dissolve-se o 
exército romano. Garibaldi, com a sua força de voluntários, marcha sobre 
o território toscano. Anita, em trajes masculinos, apesar de enferma, 
acompanha a retirada. A muitos dos mais entusiásticos companheiros 
do condottiere vai falecendo o ânimo para aquela fuga por terrenos inós-
pitos, enfestados de inimigos. As deserções são diárias. Em Orvieto, as 
autoridades se opõem à entrada dos expecidionários. Anita e Garibaldi 
passam a noite sobre um monte de feno trazido por alguns soldados, e 



500

LINDOLFO COLLOR

aí encontrou a valorosa mulher a origem, possivelmente, da febre tifóide 
que a levou à morte. Atingem, afinal, os sopés dos Apeninos. Ia começar 
a parte mais difícil da marcha. Os soldados não estavam preparados para 
suportar os frios das alturas, e os austríacos procuravam por todos os 
meios barrar-lhes o avanço. Vinha Anita à retaguarda do destacamento 
dos dragões, quando os surpreende um esquadrão de hussards. Estabe-
lece-se o pânico. Tratam os soldados de salvar-se como podem. Anita, 
de chicote em punho, grita-lhes indignada:

“— Covardes! Enquanto uma mulher se bate, vocês fogem!”
O coronel Hoffstetter relata nas suas reminiscências: “Anita, a he-

roica amazona, exemplo de indômito valor, que na manhã do mesmo 
dia se tinha assinalado na retaguarda, às voltas com o inimigo, e que 
dentro em pouco veremos sustando a onda de fugitivos ao aparecimento 
dos austríacos, naquela noite apareceu aos seus piedosos admiradores 
extremamente doente: o anjo da morte a havia tocado, mas a sublime 
heroína não se abateu; a grande alma lutou até os extremos, sem um 
minuto de fraqueza, sem uma queixa pelo sacrifício da própria vida em 
favor da pátria do seu herói amado, a Itália, sua pátria de adoção.”

Consegue Garibaldi, afinal, alcançar o território da República de San 
Marino. Os austríacos propõem-lhe a rendição, sob condições por ele 
reputadas inaceitáveis: a dispersão da coluna e a sua retirada imediata 
para a América do Sul. Garibaldi convoca os oficiais para novos sacri-
fícios, que provavelmente os conduzirão à morte ou ao exílio.

Esforçava-se por deixar Anita sob as vistas de amigos, na republi-
queta montanhesa. Ela, porém, se opõe. “Queres deixar-me?” Pergunta. 
E Garibaldi, no auge do desespero, concorda em que ela o acompanhe. 
Simondni, o cafeteiro que os hospedara em San Marino, conta: “Anita, 
na ocasião de despedir-se, quis repetidamente beijar minha mulher 
e minha filhinha. Parecia que não pudesse separar-se delas. À minha 
mulher ela disse: ‘Esposa, agora não tenho meios para recompensar-vos, 
mas sempre me lembrarei dos favores que de vós recebi’. E partiu.” 

Inicia-se aí o seu calvário. A febre não a abandona mais. Sai a expe-
dição rumo de Veneza. Os austríacos lhe vão no encalço. Num trecho 
de costa, paludoso e coberto de canaviais, conseguem esconder-se os 
retirantes. Toma Garibaldi em seus braços Anita; e guiado por um la-
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vrador, atravessa os charcos em demanda de uma cabana abandonada, 
onde a deposita sobre um leito improvisado de palhas e caniços. O ro-
mance de amor de Anita se aproxima do fim. Nos seus delírios, ela se 
revê ao lado do herói, nas peripécias da Laguna. Tirita de frio. E quando 
abre os olhos é para suplicar ao companheiro lhe mitigue a sede que a 
abrasa. Pela manhã, surge no lugar, à procura de ambos, um amigo fiel, 
conhecedor das redondezas. Dispõe-se o transporte da enferma para a 
fazenda do Marquês de Guiccioli, em San Alberto. Lá estaria, à espera 
dela, um médico, o Dr. Nanini. Quando o facultativo pôde examiná-la, 
nada mais havia a fazer. Anita agonizava.

Primo Gironi, recolhidos os depoimentos das testemunhas, reconstitui 
a cena: “Com Garibaldi, no quarto fúnebre, estavam Leggiero, os irmãos 
Gaspare e Geremia Baldini com Angelo Basini, os quais, naquele dia, se 
encontravam nas proximidades da feitoria, a caçar. Garibaldi, ajoelhado, 
chorava convulsamente, segura entre as suas uma das mãos de Anita.

“— Não, não, não está morta! Exclamava... é com certeza um novo desfa-
lecimento. Tem sofrido tanto a pobre Anita! Voltará a si, não está morta, 
lhe digo! É impossível... Olha-me Anita! ... Fala! ...”

O desespero de Garibaldi tocava ao delírio. À força, foi arrancado 
de junto dos míseros despojos, depois de os haver coberto de beijos.

“— Pelos teus filhos! Pela Itália!” – lhe sussurrou Leggiero.
“— Sufoco” – disse, levando as mãos à garganta. – “Dai-me um pouco 

d’água!”
Bebeu. Ergueu os olhos ao céu, baixou-os sobre Anita e afastou-se, 

em soluços. Todos o seguiram. Embaixo, perguntou quem eram e o que 
queriam dois recém-chegados. Apresentaram-lhe Fabri e Vitali, os quais 
lhe expuseram a missão que traziam. Pediu Fabri que ele abandonasse 
aquele local, por demais perigoso à sua segurança.

“— Estou resignado a tudo” – respondeu-lhe. – “Antes, porém, quero dar 
sepultura à minha Anita.”

“— Impossível!” – Respondeu-lhe mais de uma vez.
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“— Impossível? Não!” – Repetiu Garibaldi. “Ide a Ravenna e em meu 
nome falai com Antonio Cameraní e com o major Montanari. E lá tratai 
do funeral que merece esta santa mulher.”

“— Mas, perdoe-me, general, interveio Gaspar Baldini. Se fizermos isso, 
correremos risco, o senhor e nós, de encontrar inúmeros perigos, com o 
único resultado de não podermos realizar o almejado...”

Tornou-se pensativo Garibaldi, e não insistiu.
Pegou uma lâmpada e subiu ao quarto mortuário. Longamente, con-

vulsamente, chorou, a sua face encostada à de Anita. Beijou-lhe as pál-
pebras. Alisou-lhe os cabelos sobre as têmporas. Io piansi amaramente 
la perdita della mia Anita, di quella che mi fu compagna inseparabile, nelle 
piú avventurose circostanze della mia vita!

Enfrenta Garibaldi aqui o maior dilema moral da sua vida: Anita, o 
amor da mulher que tudo abandonou por ele, ou a causa da Itália, pela 
qual ele sacrificaria tudo. Rápidos instantes dura a hesitação. Vence 
o sentido político do seu destino, que modifica as mais íntimas mani-
festações da sua afetividade. O semideus das batalhas, o gigante dos 
cenários públicos, é um pigmeu ao lado de Anita, a santa do amor, a 
heroína da abnegação.

Pobre Anita! Nem sepultura cristã lhe pôde dar o companheiro. En-
tregue o cadáver ao cuidado dos amigos que ficavam no lugar, presas 
do medo das autoridades austríacas, enterram-na à flor da terra, quase 
às escondidas, sem as formalidades da lei. Nem depois da morte, en-
contrava condigno descanso o corpo da que nascera para sofrer pelo 
muito que soubera amar. Depois da dolorosa profanação presente, a 
glorificação do futuro:

“Aqui, onde jazeu, ocultamente sepultado, o corpo de Anita Gari-
baldi, de 4 a 10 de agosto de 1849, quis o município de Ravenna erigir 
este marco, em sinal de que esta landa deve ser considerada sacra nos 
fastos do pátrio ressurgimento”.

*
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E Garibaldi segue o seu destino. Novamente, o exílio: Gibraltar, Tân-
ger, Nova York, América Central, a Costa do Pacífico, Lima. Depois, 
outra vez, o regresso à pátria. Novas lutas, novos triunfos, novos desen-
ganos. Por fim, a glória em vida, tão grande como não a conheceu igual, 
talvez, nenhum outro homem do seu tempo.

A projeção dinástica de Vitor Emanuel e a capacidade diplomática 
de Cavour encontram nele um maravilhoso instrumento para a grande 
aventura, que é a unificação da raça. Na figura do aventureiro genial, vê 
o povo refletida a sua própria imagem. Ele é a síntese do romantismo 
político do seu tempo. A sua aliança com a casa de Savóia dá ao seu des-
tino o caráter nacional que se afirma na constituição da Itália moderna. 
Confia-lhe Cavour o comando geral dos Caçadores dos Alpes na guerra 
contra os austríacos. Garibaldi, que nunca despe, em campanha, o seu 
poncho-pala confeccionado pelos modelos do Rio Grande, conduz as 
tropas da Sardenha de vitória em vitória. De Varese a San Fermo, daí 
a Como, a Lecco, a Bérgamo. Ontem ainda em Bréscia, hoje entra em 
Santa Eufêmia, três dias depois combaterá os austríacos em Castanédolo. 
Sobrevém o armistício de Vilafranca, em que o imperador dos franceses 
pactua a paz à revelia dos seus aliados do Piemonte. Cavour delira de 
indignação. Ainda dessa vez, a casa de Savóia terá de conformar-se com 
uma situação secundária nas discussões dos gabinetes europeus. Nas 
negociações de paz, o Piemonte cede a cidade de Nizza aos franceses. 
Agora, quem ruge de cólera é Garibaldi. Eleito deputado, investe contra 
Cavour: “Era bem natural que ao filho, tornado adulto, a pátria vendesse 
o berço”. Cavour, porém, não quer entrar em polêmicas com ele. Conhece 
a capacidade de renúncia daquele homem em face do sonho da Unifi-
cação Italiana e manda-lhe um lacônico bilhete:  “— Garibaldi, Nizza 
ou a Sicília? – Cavour”. Garibaldi compreende e espera a grande hora.

Ela chega, por fim. No silêncio da noite, dois vapores, o Piemonte e 
o Lombardo, deixam o ancoradouro de Gênova. Fora do porto, os navios 
se detêm. De bordo de uma chalupa, seguro às cordas que lhe atiram, 
sobe Garibaldi a bordo do Piemonte. Veste, como sempre, o seu poncho-
-pala, usa-o como um ator usa os seus “travestis”:  “— O poncho era a 
indumentária da sua popularidade”. Nas praias de Quarto, embarcam 
os expedicionários.
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“Quando salpó da Quarto, era la sera,
sera di maggio con ridere di stelle”,

Como se lê no poema d’annunziano.
São os “Mil”, que vão, com a conquista da Sicília, construir a unidade 

italiana. De Quarto seguem a Talamane, de Talamane a Marsala, onde 
se opera o desembarque. O reino de Nápoles treme de pavor. A corte de 
Piemonte, o reino amigo, de nada sabe... Cavour é uma esfinge. A ilha 
toda se inflama pela causa da redenção nacional. Proclama-se a “guerra 
santa”, pela Itália e por Vitor Emanuel. Dias após, do quartel de Salimi, 
lança Garibaldi a sua proclamação:  “— A convite dos notáveis, assumo 
em nome do Rei Vitor Emanuel II a ditadura na Sicília”. Depois, marcha 
de triunfo em triunfo: Calatafimi, Galibrassa, Palermo, Milano. “Aqui 
criaremos a Itália ou morreremos”. Atravessa o estreito de Messina e 
avança sobre Nápoles, entra em Reggio de Calábria. O rei Fernando foge 
para Gaeta. Entra o conquistador trinfalmente em Nápoles. Destroça os 
últimos bourbônicos em Capua, enquanto o rei da Sardenha desce ao seu 
encontro pelos Abruzzos. Encontram-se na estrada de Caianelo, perto de 
Teano. Desfilam os batalhões das tropas sardas. Rufam os tambores. As 
bandas dos regimentos executam a marcha real. Distancia-se Garibaldi 
dos camisas-vermelhas em direção ao soberano.

“— Eu saúdo o rei da ltália!” – Diz, ao aproximar-se de Vitor Emanuel.
“— Eu saúdo o maior dos italianos” – responde o rei galantuomo, es-

tendendo-lhe a mão.

Os camponeses, em torno, gritam, agitando os chapéus:

“— Viva Garibaldi!”

Esforça-se o condottiere para que o povo aplauda a Vitor Emanuel. 

“— Viva o rei da Itália! Viva o nosso rei!”
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Mas o povo não lhe compreende a intenção e continua nas suas 
aclamações:

“— Viva Garibaldi! Viva Garibaldi!”

Põe-se a tropa em marcha. Ao lado do rei cavalga o antigo condenado 
à morte pelas autoridades de Gênova, em nome de Carlos Alberto, pai 
do soberano atual, a quem entrega, em retribuição, o Reino das Duas 
Sicílias. Só tem uma preocupação o conquistador: apagar-se, desapa-
recer, ceder a Vitor Emanuel o cenário todo. No seu manifesto “— A 
Itália e Vitor Emanuel!” – Afirma: “— Os italianos não devem afastar-
-se deste programa: “Vitor Emanuel é o único indispensável na Itália, 
aquele em torno de quem se devem unir todos os homens que tenham 
amor à nossa península. Eu não cuido de saber se o ministro se chama 
Cavour ou Gattaneo. Que Deus me ouça. O que devem desejar todos os 
italianos é que no dia 1º de março de 1861 se encontre Vitor Emanuel à 
frente de cinquenta mil soldados!”

Apenas uma graça tem a pedir ao rei: que deixe marchar a sua coluna 
na vanguarda das tropas, ao encontro do inimigo. Mas Vitor Emanuel 
lhe responde que os camisas-vermelhas já cumpriram o seu dever e 
merecem descanso. Ele próprio vai comandar a divisão que suportará o 
primeiro choque. Sente Garibaldi já não ser necessária sua presença no 
teatro dos acontecimentos. Cumpriu a sua missão. E novo Cincinato, vai 
com algumas bolsas de sementes instalar-se em Caprera. D’Annunzio 
cantará a cena em versos imortais:

Donato il regno al sopragiunto re,
ora sen torna al sasso di Caprera
il Dittatore. Fece quel che poté.
E seco porta un sacco di semente.

Longe do mundo, cansado dos homens, toda a sua vida de aventuras 
lhe desfila na lembrança. Retumba seu renome por todos os quadrantes 
da pátria. Cavour será o primeiro a proclamar-lhe a benemerência: “Os 
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serviços que Garibaldi prestou à Itália são os maiores que um homem 
poderia prestar. Ele soube dar aos italianos confiança em si mesmos. 
Garibaldi dispõe de grande poder moral, e ele exerce enorme prestígio, 
não só na Itália, mas em toda a Europa.”

“Como a Napoleão depois de Marengo, também a Garibaldi depois 
de Marsala, diz Guerzoni, “fez a complascente musa da Heráldica surgir 
do solo uma árvore genealógica perfeita, cujas raízes se perdem na pro-
fundeza das idades longobardas”. Afirma-se com absoluta convicção que 
o nome dos seus antepassados foi Gar de Bald e que sua família procede 
em linha direta do famoso Garibaldo, duque de Turim.

De todos os pontos da Europa acorrem forasteiros a Caprera. Querem 
ver de perto o homem mais popular do século. O Duque de Sutherland 
chega a ilha no seu yacht. Vai apresentar a Duquesa ao seu amigo Gari-
baldi. Mas quando atinge a casinhola do asceta da glória, a casa bianca 
construída pelas suas próprias mãos, dá com ela vazia. Examina a Du-
quesa o mobiliário daquele interior paupérrimo: uma cama, um armário 
com livros, quatro cadeiras, uma poltrona.

“— Quer ver Garibaldi?” – Pergunta-lhe o duque. – “Ali está.”

Recorre a duquesa ao binóculo, e vê ao longe, sentado sobre uma 
rocha, o semideus da guerra, ocupado em pregar botões em um par de 
velhas pantalonas.

“— Esta casa vale mais do que todos os palácios do mundo!” – Diz, emo-
cionada, a Duquesa de Sutherland.

As grandes vozes da Itália romântica, Manzoni entre eles, celebram 
o herói como o autêntico autor do fiat que produziu a unidade da pátria. 
Não só os poetas da Itália cantam a grandeza moral do solitário de 
Caprera. Alexandre Dumas, é em Paris a tuba na sua fama. Abando-
nando todos os seus projetos literários, o criador dos Três Mosqueteiros 
corre à península para viver ao lado do feiticeiro das multidões. Tout 
est improvisé, tout est inédit et n’a jamais été encore. La force primitive de 
Garibaldi suit toujours des sentiers inconnus et il élabore sans cesse de nou-
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veaux plans. Também Tennyson vai visitá-lo. Hugo, mais tarde, espera 
a sua visita em Guernesey. E o melhor alojamento da casa, o aparta-
mento dos hóspedes de categoria passa a chamar-se então “o quarto 
de Garibaldi”, embora o herói nunca houvesse podido realizar a visita. 

George Sand, falando por todas as mulheres da Europa, traça-lhe o 
perfil em linhas apaixonadas: “Garibaldi não se assemelha a ninguém, 
e há na sua pessoa um mistério que força a meditar. O semblante, nele, 
fascina mais pela nobreza e serenidade que pela formosura das linhas. 
Garibaldi é, em verdade, o homem que nasceu para o comando... Como 
chefe, representa algo de sobrenatural e de religioso, que não sofre 
confronto na história das tropas regulares; é um dos mais estranhos 
episódios do tempo em que vivemos, no qual a guerra é dirigida por 
via de cálculos sábios e por meio de severa disciplina. Homens de tal 
feitio representam não tanto uma ideia particular, quanto um senti-
mento geral. Neles se encarna a alma de uma nação inteira: neste herói 
se consubstancia a Itália rediviva, com todo o seu doloroso passado, os 
seus dramas angustiados, a sua tácita paciência, o seu gênio de exube-
rante ação, mormente com aquele seu ódio ao jugo estrangeiro, que nele 
impõe silêncio às vãs soberbias, às discórdias funestas, quando bate a 
hora do ser ou não ser”. Aquele aventureiro representa para as mais altas 
consciências liberais do mundo “a concepção revolucionária da vida 
civil”; os poetas divisam nele “a aspiração a uma justiça do povo capaz 
de tornar melhores os destinos dos homens e das nações”.

Um jornalista que o circunspecto Times manda à península esque-
ce-se dos seus deveres de neutralidade e veste a camisa vermelha. Ga-
ribaldi é um dominador de consciências. Oferece-lhe Abraham Lincoln 
um posto de general do exército norte-americano. Gladstone convida-o 
para ir vê-lo em Londres. E se os homens tanto o requestam, como re-
sistiriam as mulheres ao encanto da sua presença? A bela Mrs. Roberts, 
Esperanza von Schwartz que se chama literariamente Elpis Melena, a 
condessa Tattini, a jovem marquesinha Giuseppa Raimondi ocupam-lhe 
a atenção nesses dias de febre e de glória. Diz-se que Garibaldi, enamo-
rado da glória, se irrita e enfastia, quando parece que lhe vão faltar as 
homenagens dos poderosos. Mas quando o rei quer distingui-lo com os 
brasões de príncipe de Calatafimi, sorri discretamente e recusa.



Retrato de Garibaldi. Reproduzido de Garibaldi L’Album 
Fotografico de W. Settimelli, Florença, Alinari, 1982, p. 36.
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Viverá esse homem, até os últimos momentos, como um pedaço vivo 
da natureza, como uma chama romântica pelo bem e pelo justo. Pal-
merston é, ainda nas alturas de 1860, um dos homens mais poderosos da 
Europa. Foi vê-lo Garibaldi, por ocasião de uma visita a Londres. Falam 
sobre a situação de Veneza. O premier inglês é de aviso que a questão 
veneziana deva ser confiada ao tempo e resolvida pela diplomacia. In-
terrompe-o bruscamente o visitante:

“— Que estais dizendo? Nunca é cedo para os escravos despedaçarem as 
suas cadeias!”

E saiu subitamente, deixando estarrecido o sutilíssimo homem de 
Estado.

Todos os seus gestos são observados, interpretadas as suas atitudes, 
as suas maneiras imitadas na vida real, copiadas na literatura. Os pinto-
res mais célebres do tempo buscam fixá-lo nas suas telas. Em verdade, 
a expressão heroica do século XIX seria incomparavelmente menor 
sem a figura de Garibaldi, e o Romantismo não teria sentido no terreno 
político sem os ciclos de aventuras do herói da sua época. Quando a 
Europa mergulhava no racionalismo e buscava a plenitude da felicidade 
nas conquistas materiais da civilização, dois homens solitários, presos 
a dois rochedos perdidos no mar, souberam dar ao século a medida da 
sua grandeza espiritual: Hugo e Garibaldi, o verbo e a ação.

Mas, quanto mais a Europa o admira e a Itália lhe reclama a presença, 
mais o herói se afasta do convívio dos homens para viver de novo, na 
magia da recordação, o maravilhoso romance da sua existência.

Não se consolará, até o último momento, de que tropas estrangei-
ras ainda pisem o solo da Itália. E lembrará, como exortação ao valor 
dos seus compatriotas, os exemplos do Rio Grande: “Os gaúchos rio-
-grandenses eram homens habituados a todas as privações, e nunca de 
uma só boca ouvi lamentações dos moribundos de fome e de sede; ao 
contrário, mesmo em tão dolorosa situação, desejavam combater. Oh! 
Italianos! No dia em que fordes unidos e sóbrios, pacientes nas fadigas e 
privações como os gaúchos rio-grandenses, o estrangeiro, estai seguros, 
não pisará mais a vossa terra, não mais poluirá o vosso lar. Nesse dia, 
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italianos, terá a Itália reconquistado com brilho o seu lugar na frente 
das nações do Universo”.

Conheceu, nas suas campanhas, dezenas e dezenas de cabos de guer-
ra, mas o único perfil de guerreiro que ele retraça com alma é o de Bento 
Gonçalves. O seu estilo atinge, nessa página, um vigor sem igual nas 
Memórias. “Era Bento Gonçalves um verdadeiro cavaleiro errante, do 
ciclo de Carlos Magno, irmão pelo coração dos Oliveiros e dos Rolandos, 
vigoroso, ágil, leal como eles; perfeito centauro, manejando o cavalo 
como só o vi fazer o general Neto, modelo consumado do cavaleiro. 
Estive alguns dias em sua intimidade, nas margens do São Gonçalo. 
Era integralmente o filho dileto da Natureza, que lhe havia dado tudo 
quanto constitui um perfeito herói. Quando o conheci, parecia atingir os 
seus sessenta anos. Alto, esbelto, cavalgava com uma graça e facilidade 
admiráveis. Montado, dir-se-ia ter vinte e cinco anos apenas. Bravo e 
feliz como um cavaleiro de Ariosto, não hesitaria um instante em com-
bater um gigante, tivesse ele a estatura de Palifemo ou a armadura de 
Ferragus. Fora dos primeiros a dar o grito de guerra, não com um fim 
de ambição pessoal, mas como simples filho desse povo belicoso. Sua 
vida em campanha assemelhava-se à do último dos seus concidadãos. 
Com tantos dons, coisa estranha! Foi quase sempre infeliz nas empresas 
de guerra; o que me faz acreditar que o acaso valha muito mais que o 
gênio na fortuna dos heróis.”

Quando discute com Mazzini as possibilidades da retirada de Roma, 
a sua convicção é inabalável. Expedições mais perigosas do que aquela 
pelos Apeninos havia, e muitas, na história das operações militares. 
Deixaria de mencionar tantas outras, para só lembrar a que ele mesmo 
conhecera, no Rio grande do Sul. Una, ho testimoniata io, nella Republica 
del Rio Grande. E quando dizia Rio Grande, que ninguém contrariasse. 
A cavalaria “daquele país” era “a melhor do mundo”. “Eu vi batalhas 
mais disputadas – escreveu –, mas nunca vi em nenhuma parte homens 
mais valentes nem cavaleiros mais brilhantes que os da cavalaria rio-
-grandense, em cujas fileiras comecei a desprezar o perigo e combater 
dignamente pela causa sagrada das gentes.”

Tudo quanto se passava ao seu derredor na Europa parecia-lhe de 
pouco valor ao lado das provas de constância na luta, que observara entre 
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os farrapos. “Não tenho escrito semelhantes prodígios pela carência de 
habilitações”, dizia em carta a Domingos José de Almeida, o seu leal e 
inesquecível amigo, o companheiro do seu idolatrado Rossetti. “Mas 
aos meus companheiros de armas tenho memorado, mais de uma vez, 
tanta bravura nos combates quanta generosidade na vitória, tanta hos-
pitalidade quanto afago aos estrangeiros, e a emoção que minha alma, 
então ainda jovem, sentia na majestosa presença das vossas florestas, da 
formosura das vossas campinas, dos viris e cavalheirescos exercícios da 
vossa juventude corajosa. E repassando na memória as vicissitudes de 
minha vida no vosso meio em seis anos de ativíssima guerra, de constan-
te prática de ações magnânimas, como em delírio, exclamo: Onde estão 
agora esses belicosos filhos do Continente, tão majestosamente terrí-
veis nos combates? Onde Bento Gonçalves, Neto, Canabarro, Teixeira 
e tantos valorosos que não lembro? Que o Rio Grande ateste com uma 
modesta lápide o sítio em que descansam os seus ossos; e que vossas be-
líssimas patrícias cubram de flores esses santuários das vossas glórias!”

Ao tempo em que a Europa inteira olhava, deslumbrada, para o úl-
timo dos românticos ainda sobrevivente, para uma das mais altas ex-
pressões do idealismo político do século, escrevia Garibaldi a Almeida: 
“Quando penso no Rio Grande, nessa bela província, quando recordo 
o acolhimento com que fui recebido no grêmio de suas famílias, onde 
fui considerado como filho; quando me lembro das minhas campanhas 
entre os vossos concidadãos e dos sublimes exemplos de patriotismo 
e abnegação que deles recebi, sinto-me verdadeiramente comovido. E 
este passado da minha vida se imprime na minha memória como algu-
ma coisa de sobrenatural, de mágico, de verdadeiramente romântico!”

*

Ao tempo em que a Europa celebra em Garibaldi a mais alta figura 
romântica do século, o herói, com os olhos deslumbrados sobre o passa-
do, revê no Rio Grande o mais espontâneo, o mais verdadeiro panorama 
romântico do mundo.



512

BIBLIOGRAFIA

Garibaldi – Memorie Autobiografiche, Edizione diplomatica dall autografo 
definitivo, a cura di Ernesto Nathan.

Alexandre Dumas – As memórias de José Garibaldi, traduzidas do original 
manuscrito, publicação do Diário de Notícias, de Porto Alegre.

Giuseppe Guerzoni – Garibaldi, con documenti editi e inediti, piante 
topografiche ed un fac-simile.

Luigi Palomba – Vita de Giuseppe Garibaldi.
Paul Frischauer – Garibaldi, traduit de I’allemand por S. Stetting-Mi-

chaud.
Enrico Corradini – A formação da epopeia garibaldina, conferência no 

Instituto Nacional de Música, publicação do Jornal do Commércio.
Gabriele d’Annunzio – Canzone di Garibaldi.
Carducci – Ode a Giuseppe Garibaldi.
Giovanni Marradi – Rhapsodias Garibaldinas.
Giacomo Emilio Curatulo – Giuseppe Garibaldi, Lettere ad Anita e ad 

altre donne.
L. von Alvensieben – Garibaldi, seine Jugend, sein Leben, seine Abentheuer 

und seine Kriegstaten.
Capellotti – Garibaldi a Rio de Janeiro.
Feraboli – ll primo exilio di Garibaldi in America.
Giuseppe Mazzini – La Legione Italiana in Montevidéu.
Pereda – Garibaldi en el Uruguay.
G. M. Treveyland – Garibaldi in South America.
Walter Spalding – Cartas de amor de Garibaldi, in Revista do Globo.
José Enrique Rodó – Garibaldi, in El mirador de Próspero.
Anita Garibaldi – Garibaldi na America.
Baptista Pereira – O Rio Grande dos Farrapos e Garibaldi, in Vultos e Epi-

sódios do Brasil.
Anibal Mattos – Garibaldi, discurso.
Fernando Luiz Osório – A flama garibaldina, conferência.



513

GARIBALDI E A GUERRA DOS FARRAPOS

Eduardo Duarte – Garibaldi, Rossetti e Zambeccari, in Revista do Instituto 
Histórico e Geográfico do Rio Grande do Sul.

Mario Carli – Cincoentenário da morte de José Garibaldi.
Cesar Cantú – História Universal.
Guilherme Oncken – História Universal.
René Fulop-Miller – Os grandes sonhos da humanidade.
Rocha Pombo – História do Brasil.
Carlos Canepa – História Argentina.
Eduardo Acevedo – Anales Históricos del Uruguay. Manual de História 

Uruguaya, desde el coloniaje.
Juan G. Beltrán – História del Brasil.
A. Savelli – Histoire d’Italie, de l’empire Romain jusju’à nos jours.
A. Diaz – História política y militar de las republicas del Plata.
Felisbello Freire – História Constitucional da República.
Luiz Edmundo – No tempo dos vice-reis.
Mello Leitão – Visitantes do Primeiro Império.
Gilberto Freyre – Sobrados e Mocambos.
Fernando Dénis – O Brasil.
Eduardo Theodor Boesche – Wechselbilder von Land und Seeseisen.
C. Schlichthorst – Rio de Janeiro wie es isto.
J. B, Debret – Voyage pittoresque et historique au Brésil.
Manuel A. de Almeida – Memórias de um sargento de milícias.
Pandiá Calógeras – Da Regência à queda de Rosas.
Octavio Tarquinio de Souza – Bernardo Pereira de Vasconcellos e o seu 

tempo.
Oswaldo Orico – Feijó. Evaristo da Veiga e sua época.
Craveiro da Costa – O Visconde de Sinimbu.
Pedro Calmon – Formação sociologica do Brasil.
Manuel Bonfim – O Brasil.
A. J. de Sampaio – Phytogeographia do Brasil.
Augusto de Saint-Hilaire – Viagem ao Rio Grande do Sul (1820-21). Tra-

dução de Leonam de Azevedo Pena.
Nicolau Dreys – Notícia descriptiva da Província de São Pedro do Rio Grande 

do Sul, com um esboço crítico por Alfredo F. Rodrigues.
Arsêne Isabelle – Voyage a Buenos Aires et à Porto Alegre.



514

LINDOLFO COLLOR

Visconde de S. Leopoldo – Anais da Província de S. Pedro.
Alcides Lima – História popular do Rio Grande do Sul.
Carlos Teschauer, S. J. – Poranduba Riograndense.
João Pinto da Silva – A província de S. Pedro.
Oliveira Vianna – Populações meridionais do Brasil.
Octavio Augusto de Faria – Diccionario geographico, histórico e estatístico 

do estado do Rio Grande do Sul.
Jonathas da Costa Monteiro – A Colônia do Sacramento.
Felix Contreiras Rodrigues – Formação social e psychologica do gaúcho 

brasileiro, in Annaes do primeiro Congresso de História e Geografia Sul 
Rio-grandense, vol. I.

Manuel E. Fernandes Bastos – A estrada da Laguna ao Rio Grande, in Annaes 
do Segundo Congresso de História e Geografia Sul Rio-Grandense, vol. I.

P. Geraldo José Pauwels – o trecho duvidoso dos limites entre os Estados 
do Rio Grande do Sul e Santa Catarina, in Revista do Instituto Histórico e 
Geográfico do Rio Grande do Sul, Anno IX, I e II Trimestres.

J. Simões Lopes Netto – Lendas do Sul.
Antonio Stenzel Filho – A vila da Serra (Conceição do Arroio). Sua des-

crição física e histórica. Usos e costumes até 1872.
Fernando Luiz Osório – Sociogenese da Pampa Brasileira. Concepção e 

trato dos estudos rio-grandenses. A orientação do povo gaúcho.
Coronel Álvaro de Alencastre – O regionalismo no Rio Grande do Sul.
Aurélio Porto – O trabalho alemão no Rio Grande do Sul.
Achyles Porto Alegre – Homens ilustres do Rio Grande do Sul.
Tristão de Alencar Araripe – Guerra civil do Rio Grande do Sul. Memória 

acompanhada de documentos.
Alfredo Varella – História da Grande Revolução.
Assis Brasil – História da República Rio-Grandense.
Alfredo Ferreira Rodrigues – A Revolução e a República. Perfil Biográfico 

de Domingos de Almeida.
Fernando Luiz Osório (Pai) – A guerra dos Farrapos.
João Maia – Históría do Rio Grande do Sul. Formação do Rio Grande do
Sul. Resenha histórica, in Anais do Primeiro congresso de História e Geografia 

Sul Rio-Grandense, vol. I.
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Fernando Luiz Osório – A ação e os propósitos orgânicos dos farrapos, in 
Anais do Primeiro Congresso de História e Geografia Sul Rio-Grandense, 
vol. II. A religiosidade e o sacerdócio dos Farrapos, ibidem, vol. I. A graça 
e o Iyrismo heróico dos Farrapos. A ação militar de João Manuel e o plano 
republicano de 1863, ibidem, vol. II.

D. Henriqueta Galeno – A Revolução Farroupilha. Suas causas sociais, polí-
ticas e econômicas, in Anais do Primeiro Congresso de História e Geografia 
Sul Rio-Grandense, vol. II.

Castilhos Goycochea – A revolução farroupilha. Causas políticas e econômi-
cas, in Anais do Primeiro Congresso de História Sul Rio-Grandense, vol. II.

De Paranhos Antunes – Os partidos políticos do Rio Grande do Sul, in Anais 
do Primeiro Congresso de História e Geografia Sul Rio-Grandense, vol. II.

Celso Schoroeder – Efemerides da Revolução Riograndense de 1835-1845, in 
Anais do Primeiro Congresso de História e Geografia Sul Rio-Grandense, 
vol. II.

Walter Spalding – O decênio farrapo, in Revista do Globo.
Félix Contreiras Rodrigues – O fenômeno econômico na Revolução dos 

Farrapos, in Anais do Primeiro Congresso de História e Geografia Sul Rio-
-Grandense, vol. III.

Firmino Ramos Soares – A educação primária na República Farroupilha, 
ibidem, vol. III.

Florêncio C. de Abreu e Silva – Recursos Financeiros de República de Pi-
ratiny, ibidem, vol. III. A Constituinte e o projeto de Constituição da Re-
pública Rio-Grandense.

De Paranho Antunes – A maior vitória dos Farrapos, in Revista do Globo. 
Alfredo Ferreira Rodrigues – Arquivo recolhido ao Instituto Histórico 
e Geográfico do Rio Grande do Sul.

Joaquim Gonçalves da Silva – Recordações históricas, Evasão do general 
Bento Gonçalves da Silva, in Almanaque Popular de Alfredo Ferreira Ro-
drigues.

Lucas Alexandre Boiteux – A Marinha Imperial na Revolução Farroupilha. 
“A tática nas campanhas navais nacionais. ”

Washington Percy de Almeida – A Ação da Marinha Imperial na Guerra 
dos Farrapos.
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Henrique Boiteux – A República Catarinense. (Notas para a sua história). 
Annita Garibaldi.

Marechal Leite de Castro – Annita Garibaldi.
Fernando Callage – A Revolução dos Farrapos.
H. Canabarro Reichardt – David Canabarro.
Othelo Rosa – Os amores de Canabarro. Vultos da epopéia farroupilha.
Clemenciano Barnasque - Ephemerides Rio-Grandenses.
Coleção do O Povo (1838-1840).
Coleção do O Mensageiro (1835-1836).
Coleção do O Americano (1842-1843).
Coleção da Estrela do Sul (1843).
Apontamentos escriptos pelo Coronel João Luiz Gomes sobre a Revolução Far-

roupilha in Revista do Instituto Histórico e Geográfico do Rio Grande do Sul.
Apontamentos para a História da Revolução de 1835-1845 Registro do The-

souro da República. Ibidem.
Registro da correspondência officíal do presidente Antônio Rodrigues Fenandes 

Braga, desde 18 de setembro até 23 de outubro de 1835. Ibidem.
Saturnino de Souza Oliveira – Bosquejo histórico e documentado das ope-

rações militares na Província do Rio Grande do Sul. As operações do Passo 
Fundo descriptas pelo actual presidente do R. G. do Sul.

Carlos von Koseritz – A República Rio-Grandense e o livro do Sr. Conselheiro 
Araripe. (Artigos editoriais da Gazeta de Porto Alegre).

Dr. João Rodrigues Fagundes – Diário dos negócios públicos em geral da 
província do Rio Grande do Sul.

Souza Docca – O sentido brasileiro da Revolução Farroupilha.
Rodrigo Octavio Filho – O panorama político da Revolução dos Farrapos.
Vicente Antônio Foutoura – Diário.
Anais do Itamaraty, acompanhados de notas do Sr. Aurélio Porto, vol. 

I e II.
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NOTÍCIA BIOBIBLIOGRÁFICA DE 
LINDOLFO COLLOR

Lindolfo Boeckel Collor nasceu em São Leopoldo, no Rio Grande do 
Sul, em 1889. Mudando-se, ainda moço, para o Rio de Janeiro, nessa 
cidade começou a trabalhar como jornalista, inicialmente como redator 
do Jornal do Comércio e, a partir de 1919, como diretor de A Tribuna.

Em 1921 foi convidado, devido a suas ligações com Borges de Me-
deiros, a dirigir A Federação, órgão oficial do Partido Republicano Rio-
-Grandense. Nesse jornal escreveu, em 1922, o célebre artigo Pela Ordem, 
contra o levante de 5 de julho. Elegeu-se deputado à Assembleia Le-
gislativa de seu Estado, e em 1923 foi eleito deputado federal. Integrou, 
na Câmara, a Comissão de Finanças, e presidiu durante muitos anos 
a Comissão de Diplomacia daquela Casa do Congresso. Participou de 
várias conferências internacionais, entre elas a Conferência Interame-
ricana de Havana, em 1928.

Teve papel destacado na Convenção que criou a Aliança Liberal, 
tendo redigido seu Manifesto. Foi um dos mais ativos articuladores da 
Revolução de 1930.

Uma vez instalado o Governo Provisório, foi o primeiro titular do 
Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio, criado por sugestão 
sua. Demitiu-se do cargo, menos de dois anos depois, passando a 
liderar a corrente que exigia a instauração de um regime constitucio-
nal. Participou da Revolução Constitucionalista de 1932, lutando no 
interior do Rio Grande do Sul com uma das colunas revolucionárias 
ali formadas.

Derrotado esse movimento, exilou-se na Argentina, só retornando 
ao Brasil ao ser convocada a Assembleia Constituinte. Foi secretário de 
Finanças do governo Flores da Cunha, participando, desde sua criação, 
da União Democrática Brasileira e apoiando a candidatura de Armando 
Salles de Oliveira à presidência da República.

Uma vez decretado o Estado Novo, foi várias vezes preso até ser 
deportado para a Europa, de onde voltou para o Brasil em 1942, já mui-



518

LINDOLFO COLLOR

to doente. Mais uma vez detido, só foi solto poucas semanas antes de 
morrer, tendo falecido nesse mesmo ano, no Rio de Janeiro.

Durante sua vida colaborou regularmente em jornais brasileiros e 
estrangeiros. Publicou: Sinal dos Tempos, o Brasil e a Liga das Nações. O 
Convênio e Montevidéu, Europa 1939 e Garibaldi e a Guerra dos Farrapos. 
Deixou inédito um ensaio sobre a vida e a obra de Camilo Castello 
Branco.



Garibaldi e a Guerra dos Farrapos, de Lindolfo Collor, foi 
projetado e composto pelo Serviço de Formatação e Programação 

Visual do Senado Federal. A fonte é a Spectral, corpo 10,5, 
desenhada em 2017 pela Production Type, de Paris, inspirada no 

tipo Elzévir № 9, cunhado em 1882 pela Warnery Frères.

O livro foi impresso em papel polen natural 80g/m² nas oficinas 
da Secretaria de Editoração e Publicações do Senado Federal, em 

Brasília. Acabou-se de imprimir em agosto de 2024, de acordo com 
o programa editorial do Conselho Editorial do Senado Federal.
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“A última reedição da obra Garibaldi e a Guerra dos Farrapos 
está prestes a completar três décadas, datada de 1989, quando se 
aproximava o centenário de nascimento de Lindolfo Collor. É hora 
de preencher esta lacuna para conhecer melhor o passado. Volta-
mos às suas páginas como forma de valorizar a história, não só 
do revolucionário italiano Giuseppe Garibaldi, figura essencial na 
propagação do mito do gaúcho, mas também como uma homena-
gem à memória do meu avô materno, jornalista, que tanto digni-
ficou a vida política e cultural do Rio Grande do Sul e do Brasil.”

Fernando Collor

Encontre este livro gratuitamente em formato
digital acessando: livraria.senado.leg.br
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Castilhismo: uma filosofia da Re-
pública, de Ricardo Vélez Rodríguez. Nesta 
obra, o autor retraça a biografia de Júlio 
de Castilho (1869-1903), célebre político 
do Rio Grande do Sul, e caracteriza o “cas-
tilhismo como uma filosofia política que, 
inspirada no positivismo, substituiu a ideia 
liberal do equilíbrio entre as diferentes or-
dens de interesses, como elemento funda-
mental na organização da sociedade, pela 
ideia da moralização dos indivíduos atra-
vés da tutela do Estado”. Síntese do pensa-
mento castilhista, em que o autor discute 
os conceitos básicos da filosofia política de 
inspiração positivista, que dá forma a um 
modelo de governo não-representativo.

Uma viagem ao Rio Grande do Sul, 
de Vittorio Buccelli. Originalmente publi-
cada em Milão, em 1906, sob o título Un 
Viaggio a Rio Grande del Sur, esta obra 
agora editada pelo Conselho Editorial do 
Senado Federal foi traduzida por Rubem 
Amaral Jr. Nesta narrativa de viagem, o 
jornalista genovês relata sua longa jorna-
da, desde a partida do Rio de Janeiro, pas-
sando por Santos e rumando para o Sul. 
Tendo entrado pela Lagoa dos Patos, Buc-
celli chega a Porto Alegre em 1904. Antes 
de seguir para a campanha, visita algumas 
colônias italianas instaladas na serra. E é 
especialmente sobre elas que ele faz inú-
meras observações – pormenorizadas e, 
muitas vezes, técnicas – não só a respeito 
dos assentamentos de vilas e núcleos, mas 
também sobre a organização do trabalho 
e do comércio. Registra ainda impressões 
bem tocantes, como a do imigrante que lhe 
declara: “A Itália sim, é bela e boa, mas 
a pátria é onde se está bem”. O alentado 
volume contém ainda dezenas de fotos de 
pessoas e dos lugares descritos com todas 
as letras, que a contribuição de sucessivas 
gerações de gaúchos e seus descentes à 
agricultura nacional.

EDIÇÕES DO 
SENADO FEDERAL

Os Muckers, de Padre Ambrósio 
Schupp S. J. A peculiar história de fa-
náticos religiosos que convulsionaram 
a colônia alemã de São Leopoldo, no 
Rio Grande do Sul, no século XIX, é 
o tema deste livro singular. O autor 
é o padre alemão Ambrósio Schupp, 
escritor e historiador. Foi com exação 
histórica que se debruçou sobre docu-
mentos, arquivos, autos do processo, 
inquéritos instaurados pela polícia e 
abundante noticiário dos jornais da 
época. Muitos dos participantes do 
evento ainda estavam vivos e o padre 
pôde entrevistá-los. O livro teve enor-
me repercussão na época e, na Alema-
nha, como diz o prólogo da 2ª edição: 
“publicado em milhares de exempla-
res, desapareceu logo do mercado e 
foi lido e espalhado com verdadeiro 
alvoroço”.

Viagem ao rio Prata e ao Rio 
Grande do Sul. Publicado em 1835, 
esta obra de Arsène Isabelle vem so-
mar-se à bibliografia dos viajantes es-
trangeiros. Desta vez é o Rio Grande 
do Sul, tendo o Uruguai e a Argentina 
como parte de suas anotações. O estu-
dioso desta região do país encontrará 
aqui material abundante sobre o Brasil 
e o Cone Sul da América Latina. Mes-
mo nas observações sobre o Brasil, 
nem sempre lisonjeiras, observa-se, 
contudo, um atento cronista e homem 
envolvido com as questões humanas e 
políticas. Arsène estava mais preocu-
pado com o homem e a organização 
social do que com o elemento natural. 
Este livro não é um simples relato de 
viagem, mas um conjunto de notas re-
levantes sobre a geografia, economia, 
a formação geológica e sociológica 
das regiões por onde Arsène empreen-
deu sua viagem.




