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Para as pretas velhas, não tinha tempo de chuva 
ou sol, continuavam a fazer o que mais sabiam — cui-
dar da saúde da comunidade e aparar meninos (fazer 
partos). É nessa terra de pretos, de uso comum, apa-
rentemente harmoniosa, onde a posição social deter-
minava o papel das pessoas tanto na vida comunitária 
como nas realizações das festas. De acordo com Ru-
ancarlo Machado, por volta de 1910, inicia-se a Festa 
de São Sebastião. Origina-se da promessa do preto Ja-
nuário Paulo do Rosário, em virtude de uma peste que 
dizimou grande parte dos cavalos da localidade. Como 
muitos cavalos haviam morrido, Januário reza a São 
Sebastião, o protetor da peste, da fome e da guerra, 
implorando para que o cavalo, chamado Pé de Dança, 
não morresse — e o animal se salva da peste. Nascen-
do, assim, dessa promessa, a celebração que virou a 
Festa de São Sebastião de Carmo do Macacoari. O dia 
20 de janeiro passou a ser, desde então, uma data mui-
to esperada pelos moradores do pequeno povoado, no 
qual todos desmancham seus compromissos para se 
fazerem presentes a essa festa.

Encontre este livro gratuitamente em formato
digital acessando: livraria.senado.leg.br

BAIXE GRATUITAMENTE
ESTE LIVRO EM SEU CELULAR

A Festa de São Sebastião da 
Vila do Carmo do Macacoari co-
meçou no tempo em que esse lugar 
nem parecia comunidade. As casas 
eram poucas, sem cercas, muito 
longe umas das outras, mesmo sen-
do de parentes. Talvez tenha sido 
uma estratégia das famílias pos-
seiras para resguardar o território. 
Também ficavam bem longe das 
casas-grandes das famílias possei-
ras — Nery Silva, Claudino Picanço 
e Picanço Machado —, as quais se 
localizavam na beira do Rio Maca-
coari, com portos para embarque e 
desembarque de gado e atracamen-
to de canoas a vela. Naquele tem-
po, os assoalhos das casas-grandes 
eram tão altos que os bois entravam 
embaixo para amolar os chifres. 
Quando chegava o tempo da chuva 
(inverno), o campo ficava repleto 
de bois brancos e de cavalos, espe-
rando as águas baixarem, na loca-
lidade do Braço do Rio Macacoari, 
hoje Igarapé do Braço. Chegava o 
tempo da seca (verão), os bois eram 
levados por terra, pelas três famílias 
posseiras e seus vaqueiros, para as 
fazendas no Braço do Rio Maca-
coari. As casas-grandes da Vila do 
Carmo ficavam na responsabilida-
de de famílias agregadas para que 
tomassem conta, até essas famílias 
retornarem com o gado na cheia 
do ano seguinte e tivessem parti-
cipado de festas religiosas. Quando 
as famílias partiam, a vila ficava 
“quiririm” (silenciosa) habitada so-
mente pelos familiares dos vaquei-
ros. Chegava o tempo das ciganas, 
uma ave com uma crista parecida 
com um penteado, que mariscava 
na beira do rio. As mulheres e seus 
filhos assumiam a responsabilidade 
de salvaguardar a vila, passavam a 
ocupar todo o território colocando 
em prática seus saberes, dons e ati-
vidades de subsistência.
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APRESENTAÇÃO

ANCIÕES PRECURSORES DA FESTIVIDADE

– � Joana Claudina do Rosário: filha de Januário Paulo do Rosário, nasceu 
em 1892 e faleceu em 1992. Em sua casa, realizaram-se as primeiras 
festas de São Sebastião. Era braço direito de seu pai na organização 
da festa.

– � Felisberta do Rosário Correia: nasceu em 1897,1 filha de Januário Pau-
lo do Rosário. Com sua irmã, Joana do Rosário, liderou a organização 
da festa, sobretudo na coordenação da cozinha e na torrefação do café. 

– � Porfíria Thereza Picanço Machado: nasceu 1874, faleceu em 1961. 
Uma das posseiras das terras do território do Carmo do Macacoari. 
Durante muitos anos, a Festa de São Sebastião foi realizada em 
sua casa.

– � Idelfonso Paulo do Rosário: nasceu em 1912, faleceu em 1990, filho 
de Januário Paulo do Rosário. Após a saída de Porfíria Machado da 
comunidade tradicional, negra e ribeirinha da Vila do Carmo do Ma-
cacoari, assume a festa de São Sebastião, que passa a ser realizada 
em sua casa. 

– � Antônia Nery da Silva: nasceu em 1894 e faleceu em 1978. Uma das 
posseiras das terras do território do Carmo do Macacoari. No perío-
do da Festa de São Sebastião, ela e sua filha, Maria Nery de Loureiro 
Picanço, trocavam com os moradores a costura de roupas para a festa 
por serviços.

1	 Tomando como referência sua certidão de casamento.
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– � Ana Claudina da Silva Picanço: uma das posseiras da terra do terri-
tório do Carmo do Macacoari. Não se sabe ao certo sua data de nas-
cimento, faleceu em 1964. Assim como as outras posseiras, contribuía 
doando bois, queijos e café para a Festa de São Sebastião. 

– � Raimundo Januário Paulo do Rosário: nasceu em 1896 e faleceu em 
1982.2 Filho de Januário Paulo do Rosário, dono da primeira imagem 
de São Sebastião, utilizada ainda hoje no cortejo da procissão na Vila 
do Carmo do Macacoari.

2	 Tomando como referência sua certidão de casamento.
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APRESENTAÇÃO

O objetivo desta obra é registrar memórias de mulheres negras maca-
coarienses mais velhas sobre a centenária Festa de São Sebastião de 
Carmo do Macacoari, uma vez que os fatos aqui apresentados foram 
vistos e vividos por elas.1 

Decidi registrar suas memórias porque a festa está entre as maio-
res manifestações religiosas católicas, as chamadas festas de santo, do 
estado do Amapá. Entretanto, não há conhecimento da existência de 
registros escritos específicos sobre ela.

Quem sabe essa lacuna exista pelo fato de o estado do Amapá não 
ter uma política pública específica para preservação de suas memórias. 
Outro fator pode ser a confiança na oralidade, na qual, de certa forma, 
nos acomodamos enquanto macacoarienses, no sentido de não realizar 
o registro escrito dessa manifestação.

Esta obra se propõe a ser uma publicação “abre-alas”, inspiradora 
para uma série de muitas outras que, eventualmente, poderão despontar 
sobre a história dessa centenária festa. Nela, falo sobre a Festa de São 
Sebastião a partir dos “tempos macacoarienses”, não para definir a sua 
história cronologicamente, mas para distinguir o tempo-espaço-ter-
ritório da história contada, no sentido da existência de um território 
ancestral negro amazônico. 

1	 Antônia Nery Picanço, Edmunda Brasão Viégas (in memoriam), Firmina do Rosário 
Picanço, Luiza Costa Tolosa Correa (in memoriam), Luiza do Rosário Almeida, Maria 
Ardasse Picanço, Maria de Jesus Picanço Torrinha, Maria Celina Viégas Picanço, 
Maria de Lourdes Gonçalves dos Santos, Maria Nair Sousa Costa, Maria Nery de 
Picanço Loureiro (in memoriam), Raimunda Ardasse Picanço, Raimunda do Rosário 
Sousa e Sebastiana Albuquerque Costa.



12

Maria das Dores do Rosário Almeida

Espero proporcionar ao (à) leitor (a), por meio da leitura, a oportu-
nidade de conhecer a origem da Festa de São Sebastião de Carmo do 
Macacoari. 

Dedico esta obra às famílias precursoras da Vila do Carmo e a todos 
(as) os (as) moradores (as) dessa comunidade, principalmente, aos que 
continuam à frente dessa festa e aos devotos do santo padroeiro, São 
Sebastião. 
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NO TEMPO DOS MURURÉS 
E DOS BACURIZEIROS

DO CARMO DO MACAQUARI A 
CARMO DO MACACOARI,  DE RIO 

MACACOA-ALI A RIO MACACOARI

“O meu avô já tinha morrido, era 
minha mãe, a minha madrinha Porfira 

e a finada Ana Claudino eram as três 
posseiras de lá, quer dizer que eles 
eram os donos entendeu? Quando 
assim, por um acaso à senhora ia e 

dizia dona Ana, tia Ana: eu vim aqui 
pra você me dá consentimento pra 

mim fazer uma casa. Ela dizia ‘eu 
dou’. Não! Meu avô ainda era vivo. 

Aí, ela dizia: ‘eu vou lá com o tio 
Mané’. Ela ia e dizia pra ele, se 

ele, se ele disse que era pra fazerem a casa, 
fazia, se ele disse que não, era não, 

o que ele disse tava feito, ele era 
o maior de lá.”

(Maria Nery de Loureiro Picanço, 
2016, in memoriam)



14

Maria das Dores do Rosário Almeida

Localização da Vila do Carmo do Macacoari
Fonte: elaborado por Maria das Dores Almeida a partir  

de dados obtidos no IBGE, Incra e Sema-AP (2000)
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Os tempos macacoarienses — a referência temporal que utilizo ao lon-
go desta publicação para falar da Festa de São Sebastião de Carmo do 
Macacoari —, relacionam-se às temporalidades amazônicas no campo 
da geopolítica de Porto-Gonçalves.1 Ele fala da formação do espaço-ter-
ritório amazônico por meio de múltiplos tempos.2

Por isso, parto da origem da Vila de Carmo do Macacoari, uma co-
munidade tradicional, negra, ribeirinha, situada às margens do Rio Ma-
cacoari, em terra firme, no município de Itaubal do Piririm, no estado 
do Amapá, na Amazônia, a 115 quilômetros da capital Macapá. 

A comunidade, antes, chamava-se Carmo do Macaquari.3 A palavra 
macaquari está relacionada ao Rio Macaco-Ali, por existir grande núme-
ro de um raro primata na região,4 o macaco-da-noite (Aotos trivirgatus). 

Em antigos documentos, é possível ver a modificação na forma de 
escrever tanto o nome do rio quanto o nome do território, que passam 
a ser grafados como Macaquary, hoje, escrito Macacoari. Apesar das 
mudanças, algumas pessoas ainda pronunciam Carmo do Macaquari. 
A nomenclatura Carmo é em referência a Nossa Senhora do Carmo.5 

Antigamente, a comunicação dessa vila com Macapá e demais loca-
lidades era somente por água. Em 1965, quando se concretiza a rodovia 
Macapá-Macacoari,6 o meio de comunicação e transporte passou a ser 
também terrestre. O motivo dessa mundaça foi o acidente aéreo de 1958, 
que vitimou autoridades de Macapá.7 Pois, como o barco que conduziu 

1	 2008.
2	 Geológico, geomorfológico, arqueológico, antropológico e histórico. 
3	 Pantoja, 2015.
4	 De acordo com o estudo sobre a distribuição geográfica do primata macaco-da-noite 

(Aotos trivirgatus), os cientistas comprovaram a existência dessa raridade na comuni-
dade do Carmo do Macacoari, no município de Itaubal do Piririm. E essa pesquisa 
confirma as narrativas das pessoas mais velhas sobre o nome do Rio Macacoari ter 
se originado do nome macaco (Fernandes, 1993). 

5	 Nossa Senhora do Carmo é homenageada com missa e procissão, no dia 16 de julho, 
na Vila do Carmo do Macacoari. 

6	 Walter, 2015.
7	 Coaracy Monteiro Nunes, deputado federal; Hildemar Pimentel Maia, promotor; e 

Hamilton Silva, piloto.
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os corpos levou dias para chegar à capital, o governo da época construiu 
a rodovia. 

Hoje, o acesso à Vila do Carmo pode ser feito por via terrestre, pelas 
rodovias BR-156 e AP-70, e por via fluvial, pelo rio Amazonas e pelo seu 
afluente, Rio Macacoari. O Rio Macacoari continua sendo o principal 
meio de comunicação e de comércio entre os moradores da vila e outras 
localidades da região ribeirinha. 

 De acordo com os estudos de Santos e Figueira,8 a Vila do Carmo 
do Macacoari está entre as localidades mais antigas do setor costeiro 
amapaense. Os estudos mapearam os municípios que desempenharam 
papéis estratégicos na evolução histórico-geográfica do litoral estua-
rino amapaense e pontuaram as localidades com mais de 50 anos de 
existência desse setor costeiro. Assim, constataram que a vila tinha 
aproximadamente 200 anos. 

A Vila do Carmo do Macacoari é pequena no tamanho, mas pinhada9 
de histórias, como uma árvore de curumichameira10 carregada de frutos. 
Muitas dessas histórias estão resguardadas até hoje nas histórias de co-
lhepé11 das mulheres negras mais velhas desse lugar. Histórias de colhepé 
são aquelas que dizem respeito a uma história de mulheres do lugar. 
Emergem quando suas experiências e histórias vividas se misturam com 
a própria história do território.12

Ao longo do tempo, algumas memórias escaparam da cumbuca13 das 
histórias de colhepé, seguiram o esquecimento. Quanto a outras memó-
rias, enquanto as histórias de colhepé passavam por uma madorma,14 a 
história escrita meteu a mão na cumbuca e levou-as consigo. Por isso, 

8	 Santos; Figueira, 2004. 
9	 Com muitas histórias, em grande quantidade.
10	 O mesmo que jamelão, jamborão, azeitona preta, azeitona roxa. 
11	 A colhepé é uma espátula feita de bambu, utilizada por mulheres louceiras para 

modelar as cerâmicas de barro no momento da fazeção de panelas, potes e outros 
utensílios (Almeida, 2020b).

12	 Almeida, 2020b.
13	 Cabaça, cuia.
14	 Cochilo, sono curto, sono leve.
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muitas partes da história do Carmo e da Festa de São Sebastião foram 
modificadas ou apagadas.

Para o historiador francês Le Goff,15 isso acontece quando a memória 
coletiva oral é dominada por indivíduos e grupos que passam a contro-
lar a história, manipulando os fatos reais a partir de interesses sociais, 
causando, assim, um emudecimento dessa memória oral coletiva. 

No final do século XIX, quando o primeiro morador, o escravizado 
Manoel Nery da Silva, o Pai Mané, chegou nessas terras, não morava 
ninguém ali. Segundo as histórias de colhepé, ele era escravo de um co-
merciante português. No período da Guerra do Paraguai, os escravizados 
foram enviados para o combate, entre eles o Manoel Nery.

Segundo narrativa oral, na Vila viveu um homem, que era escravizado, 
chamado pelo nome de Manoel Nery da Silva, o Pai Mané, que, pelo uso 
da força, foi enviado à Guerra do Paraguai (1864–1870), para onde “negros 
escravos” foram recrutados.16

Mas, Manoel não vai para guerra, pois, depois que o comerciante 
português paga, às escondidas, o comandante do barco para libertá-lo, 
este deixa Manoel Nery fugir. O combinado era que, após o terceiro as-
sobio do comandante, ele pulasse nas águas antes da partida do barco. 
Em terra, o português leva Pai Mané e uma preta velha, escrava, sua 
madrinha, para a localidade de Paricás17 para cuidar de gados.

Em Paricás, ele ficou por muito tempo, mas o medo o rondava, com 
receio de aparecer alguém. Quando o dia amanhecia, Manoel levava o 
gado até a beira do Rio Matapi e, lá, passava o dia todo. Sua madrinha, 
sábia, criou um código de comunicação e orientou-o: “Quando tu vie-

15	 2013.
16	 Almeida, 2018, p. 107.
17	 Essa localidade, hoje, é situada no km 17 da BR-156, no Amapá. O local, Paricá, ainda 

existe. Pertence à família Picanço, situa-se aproximadamente na altura do km 19 
da BR-210, no município de Macapá, mas seu acesso também poder feito pelo Rio 
Matapi. 
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res, olha, se tiver um pano branco, em cima da puxada da casa, tu não 
encostas, tem gente em casa”.

Assim, ele fazia. À tarde, quando retornava tocando o gado, no meio 
do caminho, subia no pé de muricizeiro18 e observava. Se tivesse o pano, 
ele não ia para casa; se sua madrinha não colocasse o pano, ele retornava 
para casa. 

Depois de tempos, seguindo o curso do rio, ele viu um campo bonito, 
um lugar bom para criar gado. Assim, Manoel Nery da Silva e sua mu-
lher, a ex-escravizada Violante de Jesus Nery, se instalaram em um lugar 
chamado Descida do Meio,19 às margens do Rio Macaco-ali, no tempo 
que esse rio era coberto de plantas aquáticas, os mururés. 

Encontraram em Carmo do Macaquari, terras antes ocupadas por 
indígenas, o lugar ideal para morar. As pessoas mais velhas confirmam 
essa versão, mostrando os locais onde existiam as igaçabas, a boca feita.20 
Descendentes mais velhos de Manoel e Violante reconhecem o Carmo 
como terra de pretos,21 pelo fato desse território ser constituído primeira-
mente por essa família de ex-escravizados, contando a seguinte história:

No Carmo havia muitos pés de Bacurizeiros,22 como o Pai Mané, já ocupava 
esse território, pois sabia que o bacuri, a fruta do bacurizeiro era alimen-

18	 Árvore muito comum na região do cerrado amapaense. Seu fruto é utilizado para 
sucos, sorvetes, cremes, doces e sua madeira, para fazer lenha. 

19	 Pessoas mais velhas da vila dizem terem visto vestígios nesse lugar, como os pés de 
palmeira mucajazeiro. 

20	 Sítios arqueológicos.
21	 Para Alfredo de Almeida (2009, p. 45), a denominação terras de pretos compreende 

“aqueles domínios doados, entregues ou adquiridos, com ou sem formalização ju-
rídica, por famílias de ex-escravos. Abarca também concessões feitas pelo Estado a 
tais famílias, mediante a prestação de serviços guerreiros. Os descendentes destas 
famílias permanecem nessas terras há várias gerações sem proceder ao formal de 
partilha, sem desmembrá-las e sem delas se apoderarem individualmente”. Inclu-
sive, esse autor diz que esses modelos de terras de uso comum são observáveis no 
Amapá.

22	 O bacurizeiro (Platonia insignis Mart.) é uma espécie frutífera e madeireira com centro 
de origem na Amazônia Oriental Brasileira. Ocorre espontaneamente em todos os 
estados da Região Norte e no Maranhão, em Mato Grosso e no Piauí. “[...] Na culinária 
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to, os que vieram depois, não sabiam, utilizam esta fruta para jogar nos 
cavalos, os tocando para dentro do curral, referindo-se a outras famílias 
posseira (Picanço e Machado) e a Rosário, agregada ao território.23

Existem outras maneiras de contar o processo histórico da Vila do 
Carmo do Macacoari. Esta pesquisadora segue a linha do tempo da 
data de nascimento de filhos (as) das famílias pioneiras desse lugar, 
por entender que documentos oficiais são complementares à oralidade. 

Por exemplo, Antônia Nery da Silva nasceu no ano de 1894; Felisberta 
Paula do Rosário, no ano de 189724; Manoel Faustino, no ano de 1902; e 
Pantaleão Gonçalves Machado, em 1905. 

Outra maneira de contar o processo histórico da Vila do Carmo 
do Macacoari é a partir da queda do patriarcado, em 1926, quando 
morre o coronel Leopoldo Machado, homem mestiço de ascendência 
africana, com muita influência na sociedade amapaense, bem como o 
fazendeiro Faustino Picanço, na década de 1930. Assim, surge o do-
mínio das mulheres, suas esposas,25 que assumem as reponsabilidades 
políticas e passam a liderar a Vila do Carmo ao lado de Manoel Neri. 
Com a morte desse, sem data definida, sua filha, Antônia Neri da Silva, 
assume o seu lugar. 

Essas três mulheres juntas resistiram a todas as formas de opressão, 
ao administrarem a Vila do Carmo do Macacoari por quase 50 anos, 
quando morre, na década de 1970,26 a última delas, Antônia Neri da Silva.

Elas desmistificam o não protagonismo da mulher negra na histó-
ria da Amazônia brasileira. Quem as conheceu (re) lembra delas como 
aguerridas, orgulhosas, porém tinham preconceito de classe, exerciam 

doméstica, o bacuri tem larga aplicação, sendo utilizado na elaboração de cremes, 
pudins, recheio de bolos, biscoitos e outras iguarias. Em algumas dessas formas de 
consumo, a casca do fruto, pré-cozida, é usada como ingrediente” (BRASIL, p. 2).

23	 Almeida, 2018, p. 87.
24	 Almeida, 2018, p. 114, diz que Felisberta faleceu em 1984, com 87 anos. 
25	 Que tinham laços de parentesco com o pai de Porfiria Picanço. 	
26	 Porfíria Machado faleceu em 1º de dezembro de 1961; Anna Claudina, em 16 de maio 

de 1964; e Antônia Neri, em 24 de abril de 1978.
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Vila do Carmo do Macacoari
Fonte: Acervo pessoal de Maria das Dores Almeida

Balneário Carmo do Macacoari em 2020
Fonte: Acervo pessoal de Maria das Dores Almeida
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forte controle sobre suas terras e sempre tomavam decisões combinadas 
entre si. 

Para quem pedia para morar, elas concediam a terra, mas não o direito de 
propriedade, assim determinavam o momento de em que a pessoa deveria 
sair, normalmente dispensavam, ou seja, expulsavam quando de alguma 
forma sentiam-se ameaçadas. Há um indicativo do reconhecimento do 
direito consuetudinário (costume) estabelecido entre essas pessoas, mas 
que precisa ser melhor abordado no futuro.27 

Assim, a Vila do Carmo foi sendo povoada. Foram chegando famí-
lias de Macapá, das regiões do Aporema, do Curiaú, da Mangabeira, 
do Abacate da Pedreira, da Conceição do Macacoari, do Curicaca, do 
Santo Antônio da Pedreira, da Boa Vista, do Ambé, do Piririm, bem 
como das Ilhas Caviana e de Marajó, no estado do Pará. Por isso, há 
uma forte presença de pessoas negras nesse território, como Januário 
Paulo do Rosário. 

27	 Custódio; Souza; Almeida, 2019.
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Paisagem em Carmo do Macacoari
Fonte: Acervo pessoal de Maria das Dores Almeida
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Paisagem em Carmo do Macacoari
Fonte: Acervo pessoal de Maria das Dores Almeida

Rio Macacoari 
Fonte: Acervo pessoal de Maria das Dores Almeida
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O TEMPO DO PROMESSEIRO 
FESTEIRO DA FESTA DE 

SÃO SEBASTIÃO DE CARMO 
DO MACACOARI:  JANUÁRIO 

PAULO DO ROSÁRIO

“Bem, nas festividades de São 
Sebastião, depois que eu me entendi, a 

Festa de São Sebastião era uma festa 
muito, muito organizada, só quem 
organizava era bem dizer o Vovô.”

(Firmina do Rosário Picanço, 2016)

A meu ver, antes de falar da promessa que virou festa, é preciso conhecer 
o vaqueiro Januário Paulo do Rosário, o festeiro promesseiro28 da Festa 
de São Sebastião de Carmo do Macacoari. Ele era negro, de pele bem 
escura, magro, olhos azulados29 e muito alto. 

O local e ano de seu nascimento não se sabe ao certo. Comparando 
com fatos reais daquela localidade, certamente nasceu no tempo da 

28	 Promesseiro é uma pessoa que, diante de uma adversidade que não consegue resol-
ver, roga ao santo católico de sua devoção para que o acuda e, em troca, promete 
realizar uma penitência caso a graça pedida seja alcançada.

29	 Se era de nascença ou pela idade avançada, é marca registrada dos Rosário, quando 
envelhecem os seus olhos ficaram azulados ou esverdeados.
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escravidão no Brasil,30 uma vez que a sua filha Joana Paula de Mello31 
nasceu em 1892. Segundo a gente da localidade, ele tinha parentesco no 
Quilombo do Curiaú, por conta de seu sobrenome Rosário. 

Januário Paulo do Rosário e sua esposa, Firmina Maciel do Rosário,32 
chegaram à Vila do Carmo do Macacoari no final do século 19, vindos 
da região do Aporema,33 migrando pelo rio Araguari, por isso, era co-
nhecido por Januário Aporema. 

Talvez tenha sido levado para trabalhar em fazendas na região do 
Aporema.34 De acordo com o Barão do Rio Branco,35 nessa região, o 
gado foi introduzido em 1847 por Procópio Rola e Lira Lobato, ambos 
de Macapá. Quando Januário retorna, já com família constituída, fixa 
residência na Vila do Carmo do Macacoari, também região promissora 
para criação de gado.36

Provavelmente, nesse território, em 1900, conhece Raimundo Afonso 
de Mello e Porfíria Thereza de Mello, com os quais mantém uma rela-
ção de compadrio, na Fazenda São Benedito, onde começa a trabalhar, 
como um feitor, sem remuneração. Quando Raimundo Afonso morre, 
Januário passa a trabalhar, na mesma função, com o coronel Leopoldo 
Gonçalves Machado, o segundo marido de Porfíria, em 1905.

Durante o trabalho na Fazenda de São Benedito, ele faz a promessa 
a São Sebastião. Um episódio que, até ouvir as mulheres negras mais 

30	 No período de 1550 a 1888. 
31	 Em sua certidão de casamento, emitida em 23/3/1912, seu nome consta como Joana 

Paula de Mello. Em sua certidão de nascimento, emitida em 15/1/1973, seu nome 
consta como Joana Claudina do Rosário. 

32	 Nome que consta no registro de nascimento de Joana e sua irmã Felisberta. Porém, 
na certidão de batismo de seu filho Raimundo Januário e de sua filha Messias, 
chama-se Firmina Maria Alexandrina. 

33	 Segundo o Barão do Rio Branco (2008), em 1936, por ocasião das expedições fran-
cesas na margem esquerda do Araguari, no Aporema e no lado Amapá, já havia 
brasileiros estabelecidos na área do contestado. 

34	 Os Rios Tracajatuba e Aporema, antigo Mapori, no território contestado, são os 
únicos afluentes importantes do baixo Araguari (Rio Branco, 2008).

35	 Rio Branco, 2008.
36	 Atlas do Amapá, 1966.
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velhas da Vila do Carmo do Macacoari, não era bem esclarecido: se o 
cavalo para o qual ele fez a promessa para não morrer da peste37 era seu 
ou de propriedade da fazenda. 

 Na verdade, diante da mortandade de muitos cavalos, ele faz pro-
messa para que o cavalo Pé de Dança, de seu patrão, não morresse. Por 
isso, Januário Aporema é o primeiro festeiro promesseiro. Assim, surge 
a Festa de São Sebastião de Carmo do Macacoari, como veremos na 
sessão seguinte, sobre a origem da celebração. 

 Segundo Almeida,38 desde então, essa promessa de “identidade in-
dividual passa a ser incorporada pela comunidade, torna-se uma iden-
tidade cultural coletiva, integrada ao território e àquela história local”, 
até os dias atuais. 

Segundo a oralidade, ele era muito respeitado, mas, cansado de tra-
balhar, entregou seu lugar na fazenda. Pelos anos de trabalho, meteram 
no curral 300 reses para ferra, com as iniciais de seu nome. Chamaram 
os mais velhos para servirem de testemunhas, entre eles, moradores da 
Samaumeira.39

Como, no Carmo, ele somente teve o direito de moradia, não de pro-
priedade, sem terras para pecuária, mandou o gado para a Comunidade 
de Santo Antônio da Pedreira, aos cuidados de dois de seus filhos. 

Algumas de suas netas ainda vivas conviveram com ele. As mais 
velhas recordam dele viúvo, “namorador” das mulheres que tinha no 
Itaubal do Piririm, na foz do Rio Macacoari (não vamos citar seus nomes 
para preservar suas identidades). Mas sempre esteve à frente da Festa 
de São Sebastião, com suas filhas Joana e Felisberta. 

Também, relembram dele com idade avançada, sem condições de es-
tar à frente da organização da festa, com a fala afetada por um Acidente 
Vascular Cerebral (AVC), pois já chamava todo mundo de “neném”; a 
farinha, de “nininha”. As crianças, escondidas dos mais velhos, corriam 

37	 A peste quebra-bunda. Por causa dela, cavalos não conseguem andar, arrastam a 
“bunda” no chão e morrem.

38	 Almeida, 2018.
39	 Pequeno lugarejo localizado na foz do Rio Macacoari.
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para um barril grande, tiravam a farinha e botavam na mão dele. Ele 
comia e ficava muito feliz. 

Igualmente, relembram dele bravo procurando pelo cachimbo, sem-
pre achando que algum moleque o havia escondido. Com os adultos na 
roça, a criançada se espalhava pela casa a procurar o cachimbo. Algumas 
vezes, estava em seu bolso ou em sua mão. 

Segundo a oralidade, a sua casa (onde é hoje a casa de Geralda Ma-
chado) tinha uma árvore de cuieira, um pé de limoeiro. Ele doava limão 
no verão e no inverno. Suas plantações ainda duraram por muitos anos. 

Depois que ficou viúvo, ainda morou na foz do Rio Macacoari, para 
os lados da localidade dos Pássaros. Terminou seus dias na casa de sua 
filha Joana, onde morreu, na década de 1940,40 de AVC, o conhecido 
derrame.41 

 No lugar dessa casa, hoje, existe um estabelecimento comercial/ 
moradia. As plantações do quintal; as laranjeiras-da-terra; os limoeiros; 
os jenipapeiros; as curumichameiras (jamelão, jamborão); entre outras 
plantas que poderiam contar parte de sua história, também não existem. 
Foram derrubadas e outras envelheceram com o tempo. 

Na Vila do Carmo, é assim: quando uma pessoa sai da terra ocupada 
por ela, essa terra deixa de ser dela ou de seus descendentes; outra pessoa 
toma conta e passa a ocupá-la. 

Hoje, essa é uma prática ainda mais frequente, porque os mais velhos 
morreram, os novos saíram para estudar, trabalhar, retornando para 
passeios. Por outro lado, quem administra essas terras é a Prefeitura 
Municipal de Itaubal, por estar na área de abrangência do município, 
que as doam a qualquer pessoa que as requeiram, sem cumprir a Con-
venção nº 169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT), sobre 
Povos Indígenas e Tribais.42 Essa convenção fala que 

40	 Segundo esta gente, em 1946, o ano de nascimento de Sebastião, o filho de Maria 
Rosária Tolosa Albuquerque, da localidade de Ressaquinha. Esta gente: história 
contada pelas pessoas, oralidade.

41	 Em respeito a ele, a Festa de São Sebastião ficou cerca de dois anos sem ser realizada. 
42	 OIT, 1989.
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os governos e os poderes legislativos têm o dever de consultar os povos 
indígenas, quilombolas e as comunidades tradicionais sempre que alguma 
medida ou decisão, que vai ser tomada, tenha o potencial de afetar seus 
direitos, suas terras ou seu modo de organização.43 

Sem essa prerrogativa, fica cada dia mais difícil contar a história local 
a partir do espaço geográfico, como território ancestral e de memórias. 
Em razão disso, a força da identidade ancestral e de pertencimento 
macacoariense está centrada ou voltada para a Festa de São Sebastião. 
É ela que ainda faz com que os laços de parentesco não se percam com 
o tempo. Assim, a memória de Januário Aporema vai permanecendo 
viva e entrelaçada com a origem da Festa de São Sebastião de Carmo.

43	 Yamada; Grupioni; Garzón, 2019, p. 20.

Imagem original de São Sebastião 
Fonte: Acervo pessoal de Maria das Dores Almeida
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Procissão de São Sebastião 
Fonte: Acervo pessoal de Maria das Dores Almeida
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O tempo das aves ciganas 
e das poucas casas

a origem da Festa de São Sebastião 
dE Carmo do Macacoari

 “E a Festa de São Sebastião, se esperava 
essa festa como se espera Deus. Sempre foi 

uma festa famosa. E a vida era 
só essa, era pouca casa. Eram os Picanços, os 

Machados, as velhas: a Antoniazinha, nós 
por ali, a minha avó Felisberta, a velha 
Benedita, a Balbina na Ressaquinha, o 

pessoal do Caiçara. Era assim, pouca gente, 
umas 8 famílias.”

(Luiza do Rosário Almeida, 2017) 

A Festa de São Sebastião da Vila do Carmo do Macacoari começou 
no tempo em que esse lugar nem parecia comunidade. As casas eram 
poucas, sem cercas, muito longe umas das outras, mesmo sendo de 
parentes. Talvez tenha sido uma estratégia das famílias posseiras para 
resguardar o território.

Também ficavam bem longe das casas-grandes das famílias possei-
ras — Nery Silva, Claudino Picanço e Picanço Machado —, as quais se 
localizavam na beira do Rio Macacoari, com portos para embarque e 
desembarque de gado e atracamento de canoas a vela.
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Naquele tempo, os assoalhos das casas-grandes eram tão altos que 
os bois entravam embaixo para amolar os chifres. Quando chegava o 
tempo da chuva (inverno), o campo ficava repleto de bois brancos e de 
cavalos,44 esperando as águas baixarem, na localidade do Braço do Rio 
Macacoari, hoje Igarapé do Braço. Chegava o tempo da seca (verão), os 
bois eram levados por terra, pelas três famílias posseiras e seus vaquei-
ros, para as fazendas no Braço do Rio Macacoari.

As casas-grandes da Vila do Carmo ficavam na responsabilidade de 
famílias agregadas para que tomassem conta, até essas famílias retor-
narem com o gado na cheia do ano seguinte e tivessem participado de 
festas religiosas.

Quando as famílias partiam, a vila ficava quiririm,45 habitada somente 
pelos familiares dos vaqueiros. Chegava o tempo das ciganas,46 uma ave 
com uma crista parecida com um penteado, que mariscava na beira do 
rio.47 As mulheres e seus filhos assumiam a responsabilidade de salva-
guardar a vila, passavam a ocupar todo o território colocando em prática 
seus saberes, dons e atividades de subsistência.

 A principal atividade delas era a roça de mata, os homens faziam a 
coivara,48 depois da derrubada,49 era a vez das mulheres, das meninas e 
dos pequenos50 fazerem a limpeza.

44	 Com a instalação do município de Itaubal de Piririm, na década de 1990, houve 
proibição de animais circulando na Vila do Carmo. 

45	 Calmo, sossegado, silencioso.
46	 “Cigana, seu nome científico é Opisthocomus hoazin, mede cerca 62 centímetros de 

altura de cumprimento, sua cabeça é ornada com topete, sua coloração varia em tons 
de marrom, castanho e branco. Alimenta-se de Brotos, folhas novas, flores e frutos de 
aninga, siriúba (uma planta do mangue), embaúba (planta pioneira que cresce em locais 
de muito sol), aguapé (plantas aquáticas flutuantes) e capim novo” (As Belas, 2011). 

47	 Dizem que o barulho dos motores das voadeiras, barcos e rabetas foram as respon-
sáveis pelo seu sumiço.

48	 Roça de coivara ou roça de toco, é uma técnica agrícola tradicional que consiste no 
processo de limpeza do espaço para a plantação da roça, removendo por meio de 
derrubada, os paus grossos, as varas menores e capina do mato rasteiro. Em seguida, 
ateia-se fogo, para as cinzas adubarem o solo, para, por fim, plantar e colher.

49	 Na Vila do Carmo do Macacoari, na divisão do trabalho na roça, somente os homens 
faziam a coivara, a derrubada para o plantio. Os dois batedores de caixa de mara-
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Em mutirão, carregavam maniva51 da roça antiga para plantar na 
nova roça, mas antes combinavam por qual roça começariam, assim 
plantavam roça uma das outras. Combinavam o uso dos retiros52 para a 
fazeção da farinha de mandioca. Depois de pronta, a farinha era empa-
lhada53 no paneiro com folhas de guarumã,54 que, além de conservá-la, a 
deixava perfumada.

Ocupavam o rio mariscando55 e faxiando,56 comercializando a farinha 
com as comunidades próximas. No mato, tiravam bacaba57, acompanha-
das das crianças, que carregavam os paneirinhos58 para juntar59 frutas, 
como os cupuaçus, e os pequenos caçavam. Em casa, faziam do serviço 
doméstico ao serviço dos quintais. Ainda carregavam água do rio, pois, 
naquela época, não tinha poço.

Nesse tempo, a molecada corria muito no campo, brincava de ca-
sinha, fazia bonecas de munheca de bacaba,60 brinquedos de buriti61 
(animais, barcos, bonecos), juntava frutinhas, tomava muito banho na 
gruta.62 Mas também já começava a descascar mandioca, plantar maniva, 
carregar farinha (pouca, mas trazia).

baixo da vila, José Soledade da Silva (velho Zezinho) e Ângelo dos Santos Tavares, 
morreram na atividade de coivara, “batidos por paus”. 

50	 Maneira de referir-se a crianças, adolescentes e jovens de sexo masculino. Também 
se refere a um membro da família, irmãos, primos. 

51	 Haste da mandioca. 
52	 Local onde se produz a farinha de mandioca, também chamado de casa de forno e 

casa de farinha.
53	 Revestida, forrada, embalada.
54	 Planta amazônica, de lugares úmidos. Suas folhas são utilizadas para embalagens 

e para assar peixes e suas fibras, para a confecção de artesanato.
55	 Pescar durante o dia no rio.
56	 Pescar à noite no rio.
57	 Fruto da palmeira bacabeira.
58	 Cestos pequenos confeccionados com talas de guarumã ou de buritizeiro. 
59	 Catar, pegar, colher. 
60	 Bonecas confeccionadas de parte da vassoura do cacho da palmeira bacabeira.
61	 Brinquedos produzidos da palmeira do buritizeiro, também conhecida como miriti, 

planta nativa da Amazônia, em lugares úmidos. 
62	 Nascente de águas naturais que existiu na Vila do Carmo do Macacoari, também 

chamada de gorota (o mesmo que grota).
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Para as pretas velhas, não tinha tempo de chuva ou sol, continuavam 
a fazer o que mais sabiam — cuidar da saúde da comunidade e aparar 
meninos63.

 É nessa terra de pretos, de uso comum, aparentemente harmoniosa, 
onde a posição social determinava o papel das pessoas tanto na vida 
comunitária como nas realizações das festas. De acordo com Ruancarlo 
Machado, por volta de 1910, inicia-se a Festa de São Sebastião.64 Origi-
na-se da promessa do preto Januário Paulo do Rosário, em virtude de 
uma peste65 que dizimou grande parte dos cavalos da localidade.

Segundo Almeida,66 “a Festa de São Sebastião de Carmo Macacoari é 
uma festa religiosa profana (fé, reza, comida e festa), pela qual a identi-
dade cultural da Vila do Carmo do Macacoari é fortemente expressada”. 

Para a autora, a festa “tem a ver com a identidade individual do 
promesseiro e com sua ligação espiritual”.67 Quando essa identidade 
individual é abraçada pela comunidade, torna-se uma identidade cul-
tural coletiva, integrada ao território e àquela história local, resistindo 
até os tempos atuais.

Como muitos cavalos haviam morrido, Januário Aporema reza a São 
Sebastião, o protetor da peste, da fome e da guerra, implorando para que 
o cavalo, chamado Pé de Dança, não morresse — e o animal se salva da 
peste. Nascendo, assim, dessa promessa, a celebração que virou a Festa 
de São Sebastião de Carmo do Macacoari.

Como mostra Almeida,68 o dia 20 de janeiro passou a ser, desde en-
tão, uma data muito esperada pelos moradores do pequeno povoado, no 
qual todos desmancham seus compromissos para se fazerem presentes 
a essa festa. Principalmente, os promesseiros, como veremos adiante.

63	 Aparar menino é a arte de partejar, a prática de fazer parto no cotidiano familiar.
64	 Machado, 2006.
65	 A peste quebra-bunda. Por causa dela, cavalos não conseguem andar, arrastam a 

“bunda” no chão e morrem. 
66	 Almeida, 2018.
67	 Almeida, 2018, p. 154.
68	 Almeida, 2020a. 
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Cavaleiros de São Sebastião
Fonte: Acervo pessoal de Maria das Dores Almeida

Cavaleiros de São Sebastião
Fonte: Acervo pessoal de Maria das Dores Almeida
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Procissão de São Sebastião
Fonte: Acervo pessoal de Maria das Dores Almeida
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No tempo do festeiro e 
dos (as)  promesseiros (as)

na socação do café,  na matança 
dos bois,  na buscação dos 
santos,  na procissão e na 

festa dançante com jantar

 “A festa religiosa era assim, nossa! 
O tio Idelfonso comprava o café, 

nós socava, nós chamávamos a 
socação do café, às vezes, ele matava 

logo um capado, naquele tempo o 
café era socado, aí quando era na 

entre véspera de São Sebastião, 
já começava a dançar aí pegava o 

Idercindo, isso era a cavalo, quando 
não era a cavalo era de boi, iam pegar 

o Idercindo na beira do Itaubal.”
(Raimunda Ardasse Picanço, 2016)

No começo, a Festa de São Sebastião de Carmo do Macacoari seguia 
um rito e um protocolo de tradição e de preservação dos costumes que 
envolvia o acolhimento, o mutirão, a religiosidade e o social (a festa). 
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Moura69 entende que “os rituais religiosos e festas são os eventos de 
maior força e significados comunitários”, a identidade da festa. 

Por isso, nas histórias de colhepé70 de mulheres negras mais velhas, 
elas recordam com saudade do tempo de seus pais e avós, em que os 
ritos seguiam o modo de fazer da festa. Para elas, esses costumes, sim-
bolicamente, são os que mantêm vivas as memórias de seus ancestrais. 

O ritual da festa se iniciava, aproximadamente, na segunda semana 
de janeiro. Começava pela chegada dos promesseiros e promesseiras, 
os (as) quais eram acolhidos(as) pela comunidade e pelo festeiro.

Seguia-se com os ritos: o mutirão71: com a torração e a socação de 
café pelas cafeteiras (mulheres promesseiras), com a matança dos bois; 
a religiosidade: as ladainhas cantadas, a buscação dos santos, a procissão; 
e o social: o tradicional almoço, a festa dançante com jantar. 

Com o tempo, introduziram-se o leilão, a corrida de cavalo e a subs-
crição, um documento que era levado de casa em casa da vila e locali-
dades. Nesse documento, as pessoas colocavam o seu nome e, ao lado, 
diziam o que iriam doar. Uma tradição que existe até hoje. 

No tempo em que a festa era organizada pelo festeiro promesseiro, ele 
cumpria alguns protocolos. Além de organizar a festa, deslocava-se aos 
povoados próximos para formalizar o convite aos rezadores de ladainha, 
as quais eram cantadas no período de 15 a 19 de janeiro. Sempre havia 
mais de um rezador, porque, no momento da reza, tinham de fazer o 
contralto e o contrabaixo72. 

As ladainhas eram pontos fortes, mas, na Vila do Carmo do Maca-
coari, não havia tradição de ladainheiros. Eles vinham do Piririm: os 

69	 Moura, 2012, p. 109.
70	 Almeida, 2018.
71	 Ajuntamento de pessoas para ajudar gratuitamente na realização da Festa de São 

Sebastião.
72	 A ladainha era cantada por mais de uma pessoa: uma fazia a primeira voz e as de-

mais, a segunda voz. 
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senhores Luiz Tolosa e Lauriano Alburquerque, e a senhora Domingas 
Nery;73 e do Curicaca, o senhor Estevão Carvalho; e cantavam74: 

“Deus denoadjutório de me entender douminé é dejoane é de fastiné glória o 
pai e do filho é do espirito santo amém.
Assim como era no princípio é de nunca e sempre é de um século em 
século glória amém.
O pão nosso de cada dia nós daí hoje, perdoai as nossas dívidas assim 
como nós perdoamos os nossos devedores, não nos deixe o senhor cair 
em tentação nos livrai senhor e de todo o mal amém.
Ave Maria cheia de graça, o senhor é convosco bendita sois vós entre as 
mulheres e bendito é o fruto do vosso ventre Jesus.
Santa Maria mãe de Deus rogai por nós pecadores e agora e na hora de 
nossa morte amém.
Glória ao pai é do filho é do espírito santo amém. 
Assim como era no princípio e de nunca e sempre é de um século em 
seculório amém.
Assim como era no princípio e de nunca e sempre e agora e na hora de 
nossa morte amém.

Quirié ellesone éllesones Cristo Audinós.
Quirié ellesone éllesones Cristo Audinós.
Quirié ellesone éllesones Cristo Audinós.
Quirié ellesone éllesones Cristo Audinós. 
Pater de Exiis Deus, Miserére nobis.
Filho redenpoor mundi, Deus, miserére nobis.
Spíritus Sancte, Deus. Miserére nobis.
Sancta Trínita ins Deus, miserére nobis.
Sancta Maria, ora pro nobis.
Sancta Dei génitrix, ora pro nobis.

73	 Após se casar com o senhor João Nery, passa a morar na Vila do Carmo e ser a 
cantadeira de ladainha da comunidade. 

74	 A ladainha era rezada ora em língua portuguesa, ora em língua latina.
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Sancta Virgo vírginum, ora pro nobis.
Mater em Christi, ora pro nobis.
Mater Divina gratix, ora pro nobis.”75

Orai por nobre”, era “orais por nobre”, até findar a ladainha. “Era 
assim, assim que era”.76

Ao longo dos anos, foi assim: todas as noites, no decorrer das lada-
inhas, as mulheres cafeteiras (promesseiras) serviam o café e, ao final 
de cada ladainha, ocorria a festa dançante (o baile), até a ladainha ser 
substituída pela reza do terço. 

A chegada dos promesseiros e promesseiras

Quando se fala em promesseiro, podemos dizer que, durante vários anos, 
a festa foi sustentada por essas pessoas. Muitas, vindas de outras locali-
dades, como a cafeteira Messias do Rosário, filha de Firmina e Januário 
Aporema. Ela vinha do Piririm para “pagar” suas promessas (sempre 
trazendo um paneiro de beijucica77 na bagagem), assim como homens 
e mulheres que chegavam bem antes à vila para seguir o rito da festa. 

Ao chegarem, procuravam o festeiro78 e diziam: “Me peguei com São 
Sebastião, alcancei esta graça, vim ajudar”. E, em seguida, diziam qual 
promessa iriam “pagar”.

75	 Ladainha cantada pelos ladainheiros de Piririm, constante de material de Dona 
Edmunda Brazão Viegas.

76	 Expressão utilizada pelas interlocutoras da pesquisa de mestrado (Re)construindo 
caminhos e histórias de mulheres negras da Vila do Carmo do Macacoari – Amapá, de 
Almeida (2018), quando finalizavam suas falas sobre fatos vivenciados por elas no 
cotidiano comunitário. 

77	 Beiju feito de mandioca mole torrada misturada com a banana amarela ralada. 
Coloca-se na folha da palmeira sororoca, fecha-se e leva-se para assar.

78	 Pessoa ou famílias responsáveis pela realização da festa. No caso da Vila do Carmo 
do Macacoari, a detentora da primeira imagem, neste caso, a família Rosário, é 
sempre a festeira. 
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Os promesseiros “pagavam” as graças alcançadas, não com dinheiro, 
mas sim “realizando atividades como: cozinhar, lavar as louças, servir o 
almoço e o jantar no dia da festa, tirar lenha e doar farinha de mandioca, 
produtos para o leilão e bois”.79 “Era assim, assim que era”.

Entre esses promesseiros, destaca-se o papel das cafeteiras, as mu-
lheres que faziam o café. 

A torrefação e a socação do café 

No cotidiano da vida comunitária, a torrefação e a socação do café era 
papel de homens e mulheres, mas, no período da festa, tinha um grande 
significado, principalmente, para as mulheres mais velhas da vila e as 
promesseiras, chamadas cafeteiras. 

Havia todo um ritual, elas se reuniam para torrar e pilar café. Sempre 
em dupla, com as duas mãos, seguravam a “mão de pilão” e socavam 
em um único pilão. Em troca, o festeiro doava o alimento, matando 
um porco capado80 para alimentá-las durante o ritual da torração. As 
cafeteiras continuavam à noite fazendo o café e servindo-o durante as 
noites de ladainhas.

Para Almeida,81 o papel das mulheres no rito da torrefação e da soca-
ção do café e das cafeteiras precisa ser mais estudado. Porque, quando 
se fala do papel das mulheres na Festa de São Sebastião no passado, a 
presença delas é fortemente marcada nessa atividade. 

A matança dos bois 

Os bois doados por promesseiros chegavam no dia 18 de janeiro, trazidos 
por vaqueiros, para alegria da molecada, que corria para participar desse 

79	 Almeida, 2018, p. 153.
80	 Porco castrado.
81	 Almeida, 2018.
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momento. A cada boi que chegava, era alegria para a comunidade. O 
festeiro coordenava o recebimento dos bois doados por promesseiros 
e criadores de gado da Vila do Carmo do Macacoari, os quais ficavam 
amarrados debaixo das árvores. 

Contam as histórias de colhepé das mulheres negras mais velhas des-
se lugar, que teve um ano em que vieram cinco reses do quilombo de 
Conceição do Macacoari. Quando o boi não era morto, ficava para São 
Sebastião. “Era assim, assim que era”.

Elas lamentam o fato dos bois, agora, serem comprados, mas confor-
tam-se ao dizer que os tempos mudaram, pois, hoje, são muitas pessoas 
para alimentar no almoço e no jantar.

O dia 19 de janeiro culminava com os ritos da matança de bois e a 
buscação dos santos.

A buscação dos santos e a procissão de São 
Sebastião

O cortejo da buscação dos santos percorria, no dia 19 de janeiro, os 
caminhos da Vila do Carmo ao som de violas, clarinetes ou flautas dos 
músicos Idercindo e Mané Chico. As crianças, as mulheres e os homens 
adentravam as casas de moradores para buscar a imagem do santo de 
devoção do proprietário, onde dançavam. Em retribuição, serviam-se 
comidas e bebidas. 

Logo, esses moradores passavam a compor o cortejo e caminhavam 
para a casa seguinte. Assim, prosseguiam até chegar à casa da festa, 
para onde os santos eram levados. 

No dia seguinte, 20 de janeiro, a imagem do santo padroeiro, São 
Sebastião,82 e as demais eram entregues aos cavaleiros, os quais seguiam 
em cortejo, seguidos por devotos do santo. Assim, percorriam os campos 
da Vila do Carmo do Macacoari. Ao final, os santos retornavam para a 

82	 A primeira imagem de São Sebastião pertenceu a Raimundo Januário Paulo do 
Rosário, filho de Januário Aporema. 
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casa da festa. No dia seguinte, o cortejo retornava para buscar os santos, 
que eram devolvidos de casa em casa.

A festa dançante: noites do “pau furado”83, de 
sopro e cantarola

Conforme Almeida,84 nos primeiros anos, a festa dançante foi realizada 
na casa de Joana Paula, filha de Januário. Depois de requerida por Porfí-
ria Theresa Picanço Machado,85 uma das posseiras das terras do Vila do 
Carmo do Macacoari, passou a ser festejada em sua casa, mesmo sendo 
essa senhora devota de São Benedito. Depois de sua impossibilidade em 
realizá-la, possivelmente, no final da década de 1950, mudaria para a casa 
do senhor Idelfonso Paulo do Rosário, filho do promesseiro Januário 
Aporema. Depois, passou a ser realizada na casa do neto de Januário, o 
senhor José Correa, o Zecazinho. Anos depois, a festa dançante passou 
a ser realizada por outras pessoas, até retornar à família do primeiro 
promesseiro. 

O lugar da festa também era o local das ladainhas, em que se serviam 
o almoço e o jantar doados aos devotos e a festa dançante. Somente os 
adultos participavam. 

Outro protocolo adotado era convidar e buscar músicos a cavalo ou 
de boi, para animar as noites do “pau furado” — de sopro e cantarola —, 
em que o músico Idercindo tocava instrumento de sopro — o clarinete 
—, e a juventude cantava. A festa não parava. Pela manhã, os músicos 
passavam por uma madorma,86 e entrava o pessoal para cantar, cantando 
para que a festa não parasse. 

83	 Pau Furado era o nome que recebiam as festas animadas por instrumentos de sopro, 
como clarinete e flauta.

84	 Almeida, 2018.
85	 Criadora de gado e esposa do coronel Leopoldo Gonçalves Machado.
86	 Cochilo, sono curto, sono leve.
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A festa terminava no dia seguinte, com o cortejo de devolução das 
imagens de casa em casa. São histórias do passado, vivas na memória 
afetiva nas pessoas mais velhas do lugar. 

Desde a criação da festa, as mulheres vêm contribuindo nas lada-
inhas, nas promessas, na torração do café e na cozinha. Mesmo depois de 
uma longa jornada, à noite, compareciam ao salão da festa para dançar. 
No salão da festa, elas não sentavam no mesmo banco que os homens 
— tinha o banco das mulheres e o banco dos homens — e também não 
podiam fazer desfeita, recusar uma dança, caso contrário, corriam o 
risco de sofrer violência física. 

Durante muitos anos, “era assim, assim que era”. Mulheres, homens, 
jovens e crianças, todos e todas envolvidas, em mutirão, desenvolviam 
sua função.



45

O tempo dos outros

as mudanças e as interferências 
religiosas,  capitalistas e outras 

na Festa de São Sebastião

 “Eu contribuí na Vila do Carmo sendo 
animadora da comunidade, na igreja 

também né, que eu contribuí muito que 
ainda hoje tava verificando ali achei, não 

sei onde tá esses meus papeizinhos, 
tudo grudado um no outro assim, 

quando eu trazia o dinheiro pra entregar 
pras irmãs, que era pra comprar os 

folhetos e os livros, que aquilo não era 
de graça, então o dinheiro da oferta 

que eu adquiria lá, eu trazia praí ai. A 
Diquinha quando eu ficava lá, a gente 

tinha o trabalho de fazer aqueles 
envelopes de papel, colar com a goma. 

Digamos assim, a oferta de domingo de 
hoje deu tanto, eu conferia e colocava 

dentro do envelope e colocava oferta do 
domingo tal, do dia tal, e botava 

naquele envelope e separava tudinho 
e coloca em um grande, que quando o 

padre ia pra lá, que era pra prestar conta, 
tá aqui padre João.”

(Luiza Costa Tolosa Correa, 2017, 
in memoriam)
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A Festa de São Sebastião, desde sua origem, congrega diferentes classes 
sociais, logo diferentes interesses e diferentes obrigações. “Ao longo dos 
anos, essa festa vem sofrendo mudanças por interferências da Igreja 
Católica local, do capitalismo. Com isso, alguns ritos deixaram de existir, 
como a socação do café, a buscação dos santos e as ladainhas cantadas”.87

As mulheres negras mais velhas falam que “era assim, assim que era”: 
naquele tempo, a condição financeira determinava o papel das pessoas 
envolvidas na festividade. Elas, ainda, disseram que as mulheres negras 
roceiras trabalhavam o ano todo para as mulheres negras criadoras de 
gado e, em troca, recebiam fazendas (tecidos) para confecção de roupas 
e sapatos para passarem a festa. 

A devoção a São Sebastião era tamanha, pelas graças alcançadas ou 
por tradição, que elas, no período da festa, faziam e doavam a farinha 
de mandioca, socavam e torravam café, cozinhavam, carregavam água 
do rio e lavavam louças. 

Os homens roceiros doavam farinha, produtos agrícolas, animais 
domésticos, lenha; carregavam água do rio para a cozinha; matavam os 
bois junto com os vaqueiros; e participavam da procissão conduzindo 
os cavalos. 

Os criadores de gado (homens e mulheres) participavam da festa 
doando bois, queijos, café, leite e animais domésticos; davam lances nos 
leilões; e recebiam as autoridades. Durante muito tempo, a festa foi na 
casa-grande da senhora Porfíria Thereza Picanço Machado. As outras 
posseiras, Antônia Nery da Silva e Anna Claudina da Silva Picanço, 
também participavam.

No entanto os tradicionais almoço e jantar doados aos devotos não 
eram servidos dentro da casa, eram servidos no quintal, atrás da cozinha, 
no mesmo espaço que retalhavam os bois. Tradição que perdura até os 
dias atuais, mesmo tendo um centro para esse fim. 

O formato da organização atual da Festa de São Sebastião de Carmo 
do Macacoari é resultado de várias interferências sofridas ao longo dos 

87	 Almeida, 2019.
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anos, principalmente, por parte da Igreja Católica. Segundo Canto,88 no 
livro A água benta e o diabo, com a chegada do Pontifício Instituto das 
Missões Estrangeiras (PIME) ao Amapá, em 1948, os padres, desconhe-
cedores das culturas locais, proibiram alguns ritos por considerarem 
profanos, e várias mudanças ocorreram nas festas de santo. Na Festa de 
São Sebastião, a ladainha cantada foi substituída pelo terço e os santos 
foram reunidos na capela, não havendo mais sentido a buscação dos 
santos.

De certa forma, o festeiro promesseiro perde seu protagonismo, na 
perspectiva religiosa e identitária, quando é instalada a comissão do 
culto dominical, em 1968, que passa a conduzir todo o protocolo reli-
gioso, centrado na capela. Assim, o promesseiro passa a se encarregar 
apenas da organização dos ritos lúdicos da festa.

Em 6 de outubro de 1984, sob a alegação de baixa participação dos 
fiéis nos cultos, ocorre o fechamento da capela da vila pelo padre Ro-
berto. A capela permanece fechada por dois anos, sendo reaberta em 20 
de fevereiro de 1986, em uma reunião na vila, entre moradores, o bispo 
Dom Luís Soares Vieira e o padre Daniel Curnis. 

Para a reabertura, exigiu-se a separação da festa em dois momentos, 
o religioso e o “profano”.89 Canto,90 em crítica às mudanças nas festas 
de santo, chama essa decisão de “a água benta e o diabo”. Por isso, hoje, 
toda a parte religiosa é realizada no dia 20 de janeiro, pela Igreja, e a 
festa dançante, em outra data, pelo festeiro promesseiro — a família 
Rosário. 

Com esse desmembramento, a festa dançante passou a sofrer da 
cultura de negação, a ser depreciada e não reconhecida como parte 
ritualista da origem da Festa de São Sebastião de Carmo do Macacoari. 
No entanto, resiste, porque, assim como a celebração religiosa, carrega 

88	 Canto, 1998.
89	 “As regras foram firmadas em documento escrito: a festa religiosa e a procissão 

seriam realizadas no dia 20 de janeiro e, nesse dia, não haveria festa dançante; a 
festa dançante seria realizada, no mínimo, uma semana antes ou depois da festa 
religiosa” (Almeida, 2018). 

90	 Canto, 1998.
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a ancestralidade do festeiro promesseiro Januário Paulo do Rosário, 
mesmo com todas as modificações.

A modernidade e o capitalismo também interviram na Festa de São 
Sebastião. Os músicos foram substituídos pelas vitrolas e pelas apare-
lhagens, que arrastam fã-clubes, tornando, com isso, insustentável a 
doação de alimentação para a festa dançante. Assim como desaparecem 
as mulheres cafeteiras, pela ausência das ladainhas e pela novidade dos 
moinhos de café.

Nesses processos decisórios, não foi escolhido escutar os (as) mais 
velhos (as), guardiões (ãs) da memória, para compreender toda a rique-
za ritualística (afro-indígena) de uma festa genuinamente amapaense, 
pela qual os féis, sobretudo os promesseiros, demonstravam sua fé e 
resistência comunitária. 

No momento em que essas pessoas são silenciadas, as representações 
simbólicas, a amálgama (práticas religiosas e profanas) é esquecida, com 
ela a ancestralidade. Consequentemente, a juventude deixa de aprender 
e vivenciar. Sem aprendizado e vivência, como entender, respeitar, amar, 
engajar-se e levar à frente a fé cultural se a não a conhecem? 

O filosofo camaronês Jean-Godefroy Bidima diz que “não podemos 
entrar na filosofia, assim como na vida, senão misturados a uma história 
que nos precede e enredados em histórias que se tecem entorno e sobre 
nós”.91 Esse autor diz que a história que nós construímos no presente 
está entrelaçada a uma nossa história anterior a nós, o que ele chama 
de travessia.

Por isso, os moradores de Mazagão Velho, no município de Mazagão, 
no estado do Amapá, se utilizam da travessia para preservar a Festa do 
Divino Espírito Santo. Como diz Motinha,92 eles não perderam os laços 
com o passado. As histórias contadas de geração em geração foram 
importantes para a manutenção da cultura dos mazaganistas.93 

91	 Bidima, 2002, p. 1.
92	 Motinha, 2003.
93	 Pessoas que nascem no município de Mazagão, no estado do Amapá.
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Para isso, há um envolvimento de toda a comunidade, sobretudo das 
crianças, na Festa do Divino Espírito Santo, que pagam promessas para 
serem figuras do ritual dessa festividade. Da mesma maneira, na Festa de 
São Tiago, todos os anos, são as crianças que a encerram, conduzindo 
a missa, o círio e a batalha, onde elas são as figurantes, sob orientação 
dos adultos. 

Essas experiências comunitárias são um chamado a todos nós, maca-
coarienses, para olhar para a Festa de São Sebastião. Como diz Almei-
da,94 na lógica de travessia, envolver-se nessa viagem ao passado sabendo 
que são histórias que se tecem em torno e sobre nós no presente. 

Então, é muito importante construir-se a história dessa festa, por 
meio de histórias aprendidas e vividas, para que as memórias ancestrais 
não se percam no tempo. Porque, “quando as experiências coletivas 
se perdem, é na narrativa que encontramos a memória. A memória é 
identidade e resistência”.95

94	 Almeida, 2020b.
95	 Almeida, 2019, p. 112.
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Refeitório Januário Paulo do Rosário
Fonte: Acervo pessoal de Maria das Dores Almeida

Igreja de São Sebastião 2020
Fonte: Acervo pessoal de Maria das Dores Almeida
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“Existiam duas festas no Carmo, 
chamava, São Sebastiao que era em 
janeiro e a de São João que era em 

junho, essas duas festas eram oito dias 
de festa, essas oito noites de festa cada 

dia, matava um boi pra comunidade, 
dançava-se a noite inteira, com violão, 

viola e clarinete, aí tudo com lamparina 
não existia luz elétrica, era lamparina 
no canto da sala, mais isso era muito 

animado. [...].” 
(Edmunda Brasão Viegas, 2016, 

in memoriam)

Centro de festa de São Sebastião
Fonte: Acervo pessoal de Maria das Dores Almeida
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Considerações Finais

Levando em consideração a amplitude da secular Festa de São Sebastião 
de Carmo do Macacoari, esta publicação não dá conta de expressar toda 
sua história. 

A ideia foi de não perder o fio do início de sua história para não 
deixar no esquecimento antigos moradores e moradoras que edificaram 
essa festa, para manter vivas antigas tradições, costumes e ritos resguar-
dados apenas na narrativa oral de pessoas mais velhas da Vila do Carmo. 

Um dia, essas bibliotecas humanas deixarão de viver e, obviamente, 
carregarão consigo suas memórias. Quem sabe poderão ser (re)visitadas 
na memória de quem se dispõe a ouvi-los(as)? À vista disso, essa publi-
cação tem a finalidade de resguardar, no sentido de ser o primeiro livro 
guardião da Festa de São Sebastião de Carmo do Macacoari.

Finalizo dizendo que, nos caminhos e nos rios que percorri para 
buscar essas histórias, há muitas outras potentes. Então convido vocês, 
macacoarienses, professores (as) e pesquisadores (as), a se lançarem nessa 
busca antes que essas pistas deixem de existir.
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Glossário macacoariense

Cumbuca  cabaça, cuia.

Curumichameira  azeitona preta, azeitona roxa, jamelão, jamborão. 

Bacaba  fruto da palmeira bacabeira 

Boneca de munheca de bacaba  boneca confeccionada de parte da vas-
soura do cacho da palmeira bacabeira.

Brinquedo de buriti  brinquedo produzido da palmeira do buritizeiro, 
também conhecida como miriti, planta nativa da Amazônia, en-
contrada em lugares úmidos.

Empalhada  revestida, forrada, embalada.

Esta gente  história contada pelas pessoas, oralidade.

Faxiar  pescar à noite no rio. 

Gruta  nascente de águas naturais que existiu na Vila do Carmo do 
Macacoari, também chamado de gorota, o mesmo que grota.

Guarumã  planta amazônica, de lugares úmidos. Suas folhas são utiliza-
das para embalagens e assar peixes, e suas fibras para a confecção 
de artesanato.

Igaçabas, a boca feita  sítios arqueológicos.

Juntar  catar, pegar, colher.

Madorma  cochilo, sono curto, sono leve. 
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Maniva  haste de mandioca. 

Mariscar  pescar durante o dia no rio. 

Paneirinho  cesto pequeno confeccionado com talas de guarumã ou de 
buritizeiro.

Pequenos  maneira de referir-se a crianças, adolescentes e jovens do 
sexo masculino. Também se refere a um membro da família ir-
mãos, primos.

Pinhada  muito, em grande quantidade, cheio.

Porco capado  porco castrado. 

Quiririm  calmo, sossegado, silencioso.

Retiro  local onde se produz a farinha de mandioca, também chamado 
de casa de forno e casa de farinha.
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Para as pretas velhas, não tinha tempo de chuva 
ou sol, continuavam a fazer o que mais sabiam — cui-
dar da saúde da comunidade e aparar meninos (fazer 
partos). É nessa terra de pretos, de uso comum, apa-
rentemente harmoniosa, onde a posição social deter-
minava o papel das pessoas tanto na vida comunitária 
como nas realizações das festas. De acordo com Ru-
ancarlo Machado, por volta de 1910, inicia-se a Festa 
de São Sebastião. Origina-se da promessa do preto Ja-
nuário Paulo do Rosário, em virtude de uma peste que 
dizimou grande parte dos cavalos da localidade. Como 
muitos cavalos haviam morrido, Januário reza a São 
Sebastião, o protetor da peste, da fome e da guerra, 
implorando para que o cavalo, chamado Pé de Dança, 
não morresse — e o animal se salva da peste. Nascen-
do, assim, dessa promessa, a celebração que virou a 
Festa de São Sebastião de Carmo do Macacoari. O dia 
20 de janeiro passou a ser, desde então, uma data mui-
to esperada pelos moradores do pequeno povoado, no 
qual todos desmancham seus compromissos para se 
fazerem presentes a essa festa.

Encontre este livro gratuitamente em formato
digital acessando: livraria.senado.leg.br
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A Festa de São Sebastião da 
Vila do Carmo do Macacoari co-
meçou no tempo em que esse lugar 
nem parecia comunidade. As casas 
eram poucas, sem cercas, muito 
longe umas das outras, mesmo sen-
do de parentes. Talvez tenha sido 
uma estratégia das famílias pos-
seiras para resguardar o território. 
Também ficavam bem longe das 
casas-grandes das famílias possei-
ras — Nery Silva, Claudino Picanço 
e Picanço Machado —, as quais se 
localizavam na beira do Rio Maca-
coari, com portos para embarque e 
desembarque de gado e atracamen-
to de canoas a vela. Naquele tem-
po, os assoalhos das casas-grandes 
eram tão altos que os bois entravam 
embaixo para amolar os chifres. 
Quando chegava o tempo da chuva 
(inverno), o campo ficava repleto 
de bois brancos e de cavalos, espe-
rando as águas baixarem, na loca-
lidade do Braço do Rio Macacoari, 
hoje Igarapé do Braço. Chegava o 
tempo da seca (verão), os bois eram 
levados por terra, pelas três famílias 
posseiras e seus vaqueiros, para as 
fazendas no Braço do Rio Maca-
coari. As casas-grandes da Vila do 
Carmo ficavam na responsabilida-
de de famílias agregadas para que 
tomassem conta, até essas famílias 
retornarem com o gado na cheia 
do ano seguinte e tivessem parti-
cipado de festas religiosas. Quando 
as famílias partiam, a vila ficava 
“quiririm” (silenciosa) habitada so-
mente pelos familiares dos vaquei-
ros. Chegava o tempo das ciganas, 
uma ave com uma crista parecida 
com um penteado, que mariscava 
na beira do rio. As mulheres e seus 
filhos assumiam a responsabilidade 
de salvaguardar a vila, passavam a 
ocupar todo o território colocando 
em prática seus saberes, dons e ati-
vidades de subsistência.
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