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Quem nunca viu o Amazonas
Nunca irá entender a vida de um povo

De alma e cor brasileiras
                    Suas conquistas ribeiras
                                 Seu ritmo novo
                Não contará nossa história
      Por não saber e por não fazer jus

                                Não curtirá nossas festas tucuju
Quem avistar o Amazonas nesse momento

  E souber transbordar de tanto amor
     Esse terá entendido o jeito de ser do povo daqui

          Quem nunca viu o Amazonas
         Jamais irá compreender a crença de um povo

                          Sua ciência caseira
                   A reza das benzedeiras
                          O dom milagroso.
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Prefácio

Senador Randolfe Rodrigues
Presidente do Conselho Editorial do Senado Federal

A Universidade Federal do Amapá tem contribuído de forma relevante 
para uma historiografia crítica da Amazônia e do Amapá, enfrentan-
do o silêncio das narrativas hegemônicas sobre o Brasil. Neste livro, a 
professora Maura Leal da Silva apresenta um legado inestimável para 
compreendermos a série de eventos que culminou com a criação do 
estado do Amapá.

Ao reivindicar uma trajetória singular para o Amapá, desde o conflito 
geopolítico de fronteira entre o Brasil e a França, que resultou no Con-
testado, até a busca por autonomia e reconhecimento após a pacificação 
dessa questão diplomática, a autora nos situa nas várias dimensões sim-
bólicas e memoriais desse território: a originária dos povos indígenas; a 
que aos poucos se define nos espaços coletivos constituídos em torno da 
cultura da Vila de Macapá, ainda paraense; a institucional, que emerge 
com a criação do território federal do Amapá, desenhado na linha das 
conexões ribeirinhas estabelecidas com Macapá.

Com o advento do território, o mito do desenvolvimento econômico, 
alinhado aos interesses nacionais e estrangeiros, constrói as condições 
materiais e subjetivas para a exploração da extensa província mineral 
amapaense.

Na subsequente expansão urbana, constituiu-se a consciência de uma 
cidadania local e uma nova geração de amapaenses com sentimentos 
identitários fortes contribuiu para forjar uma unidade histórica e cul-
tural que definiria o Amapá e a resistência do seu povo.
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Porém, chegada a tão desejada autonomia, o território, emancipado 
como estado da Federação, não conseguirá tão cedo livrar-se da tutela 
do governo federal, o que deixará um legado de dependência política e 
econômica em relação à União.

É o que se deduz da relação entre os movimentos políticos, sociais e 
culturais que constituíram o Amapá e foram neste livro apresentados. 
São imagens que desvelam não apenas o passado, mas também as causas 
radicais que plasmaram a atual realidade amapaense, traduzida pelos 
desafios significativos que permanecem para o estado, como a concen-
tração e a metropolização do seu desenvolvimento, os elevados índices 
de desigualdade e a economia pouco industrializada, dependente do 
extrativismo mineral.

Espero que esta fonte tão abundante de conhecimento ajude a refletir 
e a buscar uma inflexão com o passado, não para negá-lo, mas como 
chave para adentrar o futuro imaginado por nosso povo.

Macapá, 18 de setembro de 2024.
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Prefácio

Francisco Bento da Silva

Gostaria de começar dizendo que o território federal no Brasil como 
entidade política sempre foi uma excrescência federativa, um arranjo po-
lítico imposto pelo alto que representou um rebaixamento da cidadania 
daquelas pessoas que, em algum momento, viveram sob esta jurisdição 
política. A existência dos territórios federais brasileiros é criação essen-
cialmente republicana e teve início em fins de 1903 com a incorporação 
do Acre ao Brasil com o idiossincrático estatuto de território federal, 
pois a Constituição de 1891 não o permitia. Eles só se extinguem com a 
promulgação da Constituição Federal de 1988. 

Nesse ínterim, foram criados os territórios federais de Fernando de 
Noronha (1942/1988); do Amapá (1943/1988); do Rio Branco (1943/1960), 
que depois de 1960 foi rebatizado de território federal de Roraima e 
existiu até 1988; do Guaporé, criado em 1946, tornou-se território federal 
de Rondônia entre 1956 e 1981; do Iguaçu, desmembrado dos estados 
de Santa Catarina e Paraná em 1943 e reincorporado a ambos três anos 
depois; e, por fim, de Ponta Porã criado em 1946 e incorporado ao Mato 
Grosso em 1977.

Um ponto comum que une os territórios federais no Brasil é a crença 
do poder metropolitano de que esses espaços nacionais — assim no-
meados — eram até então locais vistos como inferiores dentro da lógica 
geográfica, demográfica e de progresso da nação em curso em cada 
momento. A tutela passa a ser vista como um período de transição, uma 
proteção paternalista da União e uma dependência político-econômica 
que vigoraria até se atingir a “maioridade” necessária para a “indepen-
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dência”. As lógicas da propalada “integração nacional” e “segurança” 
de fronteiras geralmente foram álibis recorrentes para suas criações e 
continuidades. 

A publicação deste livro da professora Maura Leal, da Universidade 
Federal do Amapá (UNIFAP), derivado da sua tese de doutoramento 
defendida na UnB em 2017, expressa parte significativa do que eu disse 
acima. Na sua Banca de Defesa, da qual tive a honra de participar, realcei 
então que a autora lançava luz sobre parte dessas questões, descritas 
agora brevemente por mim, em forma de contextualização ligeira aos 
menos afeitos ao tema. Isso ocorre principalmente em relação ao seu 
foco de pesquisa, que é a trajetória do Amapá como território federal até 
sua autonomia em 1988. Como afirmei durante a minha arguição na sua 
Defesa de Tese, este é um trabalho de grande fôlego e dedicação, com 
análises bem construídas, texto corretamente escrito e fundamentado 
como pede uma boa tese de doutoramento.

Uma das questões que Maura Leal evidencia com grande rigor, na sua 
pesquisa de historiadora competente, é que as autoridades federais, ao 
longo de 45 anos, não apresentaram nenhum projeto formal e de caráter 
duradouro que demonstrasse os elementos essenciais em que o Amapá 
deixaria de ser tutelado pela União após sua criação em 1943. Havia, 
nesse caso e em alguns outros, a indeterminação temporal marcando 
a existência dos territórios federais como idiossincrasias federativas. 

Com maestria e propriedade, a autora nos aponta a natureza errática 
das administrações territoriais no Amapá ao longo de pouco mais de 
quatro décadas, tocadas sem planejamento definido, em muito marca-
das pelos improvisos e o “agora” de cada governador e sua trupe. Disso 
talvez derive outra questão esmerilhada pela Maura Leal, que é sobre a 
necessidade sentida por indivíduos e grupos locais de se contraporem 
ao poder federal no âmbito discursivo e de ação, com a construção de 
uma comunidade imaginada de amapaenses.

São fragmentos de forças que irão ao longo das décadas criando fis-
suras imperceptíveis — muitas vezes — aos olhares dessas autoridades 
que se ligavam mais aos ditames da capital federal que aos anseios e às 
demandas da população local. Os territórios federais, creio que o livro 
de Maura Leal explicita isso, são expressões exacerbadas em nível local 
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do autoritarismo e do personalismo tão indelevelmente presentes na 
história da República no Brasil. Eles — os territórios federais — são a 
fisionomia maior do rebaixamento de cidadania em que populações bra-
sileiras foram submetidas enquanto vigoraram tais unidades federativas. 

Isso é trazido pela a autora com um exemplo cadente, quando popu-
lações de afrodescendentes têm suas terras desapropriadas e são expul-
sas da área central de Macapá de forma mais intensa quando ocorreu 
a criação do território federal. De fato, essas pessoas são rechaçadas às 
margens da sociedade tornada capital, abandonando, compulsoriamente, 
seus lugares sociais e culturais carregados de vivências. Outros sujeitos, 
em muitos forâneos, talvez vistos como portadores de uma nova estética 
desejada, irão ocupar esses espaços re-territorializados na lógica do poder 
político que chegava para impor outros ordenamentos.

Em Território Imaginado: de Amapá federal a autonomia política (1943-
1988) a autora transita pelos bastidores do poder político, aspectos da 
cultura negra, movimentos culturais e artísticos presentes em Macapá 
durante sua fase territorial em que vão tecendo os muitos imaginários 
que envolvem o Amapá e os amapaenses como comunidade imaginada. 
Parte deles são movimentos sociais antissistêmicos, que confrontam 
essas vozes e práticas autoritárias no poder. São contrapontos que con-
tribuíram para o amálgama de identidades locais fluidas e diversas, mas 
que significativamente carregavam cores locais.            

Com este livro, estudiosos e curiosos sobre a história dos territórios 
federais e da trajetória (administrativa, social e política) do Amapá têm 
agora a oportunidade de ler uma obra que vem preencher as ainda gran-
des lacunas da história política nacional e regional. 

Rio Branco – AC, 2 de setembro de 2020.
Universidade Federal do Acre – Ufac.
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INTRODUÇÃO

Jeito Tucuju
(Joãozinho Gomes e Val Milhomem)

Quem nunca viu o Amazonas 
Nunca irá entender a vida de um povo 

De alma e cor brasileiras 
Suas conquistas ribeiras 

Seu ritmo novo
Não contará nossa história 

Por não saber e por não fazer jus 
Não curtirá nossas festas tucujú 

Quem avistar o Amazonas nesse momento 
E souber transbordar de tanto amor 

Esse terá entendido o jeito de ser do povo daqui
Quem nunca viu o Amazonas 

Jamais irá compreender a crença de um povo 
Sua ciência caseira 

A reza das benzedeiras 
O dom milagroso1.

1	 A composição acima foi interpretada pela cantora amapaense Patrícia Bastos, na 
abertura da sessão solene especial comemorativa aos 68 anos de criação do Território 
Federal do Amapá, ocorrido no dia 13 de setembro de 2011, no Senado Federal. O 
evento, ao ser rememorado pelo discurso político de seu proponente, o senador pelo 
Amapá Randolfe Rodrigues, à época do PSOL, remete-nos à criação oficial desse 
território federal como um momento que se requer inaugural, fundador de uma 
vertente interpretativa desse acontecimento, bastante recorrente no imaginário 
social amapaense, e nos levou a querer inquirir sobre esse passado.
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Passados quatro anos da conclusão da escrita de “Território 
Imaginado”, reescrevo sua introdução em meio ao caos, em um momento 
em que o Amapá enfrenta a maior crise energética de sua história re-
cente. O cenário que se instalou após o apagão em 13 dos 16 municípios 
do estado é desolador2. Os relatos das pessoas nas ruas de Macapá, na 
imprensa e nas redes sociais retratam uma realidade muito difícil para 
os amapaenses. Crises como essa infelizmente não se instalam sozinhas 
e agravam as já existentes. A falta de energia elétrica levou a uma grave 
crise de fornecimento de água potável, de abastecimento e do aumento 
abusivo dos preços dos produtos de gêneros de primeira necessidade, 
além de colapsar o sistema de telecomunicação do estado, dificultando a 
comunicação entre as pessoas. Tudo isso em meio a uma pandemia que 
assola o mundo, sem precedentes na história recente da humanidade. 
O apagão também dificultou o combate ao coronavírus, sobretudo, em 
razão da suspensão da contagem oficial dos contaminados e mortos, 
e provocou o agravamento da crise sanitária no estado (que já vinha 
registrando aumento do número de casos) e elevou o número de conta-
minados, em decorrência da falta de água, de medidas básicas de higiene 
e das aglomerações de pessoas em diversas filas que se formaram pelas 
cidades em razão da escassez de produtos necessários à sobrevivência.

Para mim, como historiadora e amapaense, que se debruçou a estu-
dar o período em que o Amapá esteve sob a tutela da União, buscando 
entender como esse período transitório determinou a criação do estado 
em 1988, é difícil não relacionar esse momento com todo esse passado 
que inquiri durante o meu doutoramento. Um passado que não passa, 

2	 No dia 3 de novembro de 2020, após fortes chuvas, uma explosão seguida de um 
incêndio comprometeu os três transformadores na mais importante subestação 
do estado, localizada na capital, Macapá, deixando praticamente todo o estado do 
Amapá no escuro por 22 dias. A retomada da energia elétrica aconteceu somente 
em 7 de novembro de 2020, em alguns bairros de Macapá e em parte de Santana, a 
partir de um sistema de rodízio, com exceção de perímetros que atendiam serviços 
essenciais, que passaram a ter a energia por 24 horas. No dia 17 de novembro de 
2020, ocorreu um segundo apagão após uma falha na distribuição de energia, sendo 
solucionado na madrugada do dia 18. No dia 24 de novembro de 2020, a energia foi 
totalmente estabelecida.
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assim como muitos outros passados que esse estudo recupera, a exem-
plo da ditadura brasileira. É bem como sabiamente nos ensinou Marc 
Bloch (2001, p. 65): “A incompreensão do presente nasce fatalmente da 
ignorância do passado”. 

Foram exatamente as inquietações no presente que me fizeram que-
rer publicar o passado que trazemos aqui. Digo isso, porque o retrato 
do Amapá do hoje está entrelaçado à história de sua formação como 
federação brasileira: apagões, racionamentos, crises de abastecimentos, 
aumentos dos preços, falta de água potável, desemprego e fome, agrava-
dos por problemas políticos, de governabilidade e de falta de fiscalização 
dos serviços públicos essenciais. Experiências essas recorrentes durante 
a sua permanência como território federal. Por isso, não há nenhum 
exagero quando afirmamos que esse modelo político-administrativo, 
criado como etapa transitória, deixou marcas permanentes nos atuais 
estados que nasceram dessa experiência, e o Amapá é um deles.

Entre as notícias divulgadas pela imprensa nacional com relação ao 
apagão no Amapá, chamou-me atenção a manchete da BBC News Brasil 
de São Paulo: “Somos excluídos do país”3. Essa frase publicada em 2020 
reportou-me a muitas outras que li nas várias fontes que utilizei para 
subsidiar essa pesquisa, tais como: “tudo estava por fazer”, “aqui é o fim 
do mundo”. Mesmo se tratando de frases separadas pelo tempo, elas 
fazem parte de um mesmo processo histórico, levando-me a pensar que 
a história do Amapá enquanto estado da federação se originou de um 
processo difícil de luta pelo pertencimento de ser brasileiro ainda não 
devidamente concluído. Porém, por trás dessa luta de integração, existe 
a história de homens e mulheres que, estrategicamente, construíram 
formas de viver nos espaços geridos pelo poder público sem exatamente 
partilharem dessa luta nacionalista. O sentimento de pertencimento a 
um lugar só se manifesta para muitas pessoas quando junto com ele 
outros direitos, como moradia, alimentação, saúde e educação, vão sendo 
assegurados. 

3	 Reportagem de 11 de novembro de 2020, por Leandro Machado e Vitor Tavares em 
colunistas da BBC News Brasil de São Paulo. 



18

Maura Leal da Silva

*  *  *

Benedict Anderson, em Comunidades Imaginadas (2008), leva-nos a 
refletir que mais do que inventadas, nações são imaginadas e se cons-
tituem objetos de desejos e projeções. A nação é imaginada, como nos 
lembra Anderson (2008, p. 32), porque “mesmo os membros das mais 
minúsculas das nações jamais conhecerão, encontrarão ou nem sequer 
ouvirão falar da maioria de seus companheiros, embora todos tenham 
em mente a imagem viva da comunhão entre eles”. Para o autor, tanto 
a nacionalidade (ou a condição nacional) quanto o nacionalismo são 
produtos culturais específicos, que dispõem de uma legitimação ao 
apelo emocional profundo, pois, independentemente das limitações, 
das desigualdades e da exploração afetiva que existem dentro de uma 
nação, esse sentimento de nacionalidade e de nacionalismo são sempre 
concebidos como uma profunda camaradagem horizontal: “no fundo, foi 
essa fraternidade que tornou possível, nestes dois últimos séculos, que 
tantos milhões de pessoas tenham-se [disposto] não tanto a matar, mas 
sobretudo a morrer por essas criações imaginárias ilimitadas”. Pode-se 
dizer que as “amnésias” do nacionalismo, difundidas pelos ideais de 
progresso de que é possível começar de novo, encontrou no Amapá, do 
tempo de “invenção” do território federal, um campo de expansão da 
nação moderna.

O nascimento do Amapá, como um dos mais jovens estados da 
Federação brasileira, está inserido na experiência dos territórios federais 
no contexto político brasileiro. Sua criação ocorreu com o Decreto-Lei nº 
5.8124, de 13 de setembro de 1943, que também criou os territórios fede-
rais Rio Branco, Guaporé, Ponta Porã e Iguaçu, de partes desmembradas, 
respectivamente, dos estados do Pará, Amazonas, Mato Grosso, Paraná e 
Santa Catarina. De sua criação de território federal até a transição para 

4	 BRASIL. (Capital Federal). Decreto-Lei nº 5.812, de 13 de setembro de 1943. Dispõe 
sobre a criação dos territórios federais do Amapá, do Rio Branco, do Guaporé, de 
Ponta Porã e do Iguaçu, com partes desmembradas dos estados do Pará, do Ama-
zonas, de Mato Grosso, do Paraná e de Santa Catarina, respectivamente.
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estado da Federação, foram percorridos 45 anos, em períodos estuda-
dos como distintos pela historiografia brasileira: o Estado Novo; 1945 
a 1964, período compreendido como primeira experiência democrática; 
a Ditadura Civil-Militar; e a Nova República.

O Amapá, enquanto ente federado, emergiu em cenário turbulen-
to nacional e internacionalmente. Os anos finais do Estado Novo no 
Brasil, assim como no mundo, foram marcados por uma série de acon-
tecimentos que ditaram o ritmo da história e seus contornos. Os cinco 
territórios federais do Decreto-Lei nº 5.812/43 foram criados em plena 
Segunda Guerra Mundial, quando o mundo vivenciava o acirramento 
das ideias nacionalistas, com forte apelo ao emocional e simbólico como 
elementos definidores da nacionalidade. E, com base nesse amplo apelo 
nacionalista, o Brasil se redividiu para a criação de novas unidades po-
lítico-administrativas, sob o controle direto do governo federal, e suas 
origens justificadas como regiões estratégicas para o país, tendo em 
vista a intensificação da ocupação de áreas fronteiriças cobiçadas por 
países vizinhos (a exemplo da França, no caso do território amapaense). 

A criação do Território Federal do Amapá também visou garantir 
a proteção de parte da fronteira norte do país e atender, por meio da 
conciliação, aos interesses de uma elite regional e local que reivindi-
cava uma atuação política mais efetiva para essas regiões, buscando 
ao mesmo tempo garantir as pretensões intervencionistas do governo 
federal sobre essas áreas; entretanto, pouco se avançou com relação aos 
desdobramentos dessa política de “dependência” na sua formação em 
estado da federação.

Passei a interrogar: Quais os elementos que determinaram a criação 
do Território Federal do Amapá, em 1943, e a do estado, em 1988? Como 
o Estado brasileiro foi administrando a permanência do Amapá federal, 
ao longo desses diversos momentos em que a República passou por 
transformações significativas na sua condução político-administrativa? 
Quais os interesses que mantiveram sua permanência por quase cinco 
décadas e sua extinção depois desse período? Como a experiência terri-
torial foi determinante ou não na criação do estado do Amapá, em 1988? 

Esta pesquisa buscou  compreender como foram sendo criadas as 
condições objetivas e subjetivas durante a fase federal para a criação do 
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estado do Amapá, em 1988. Em um primeiro momento, pretendi exa-
minar, entre os anos de 1943 a 1988, a típica experiência de um modelo 
político-administrativo que ficou conhecido nos inúmeros documentos 
oficiais como “Administração Territorial”, partindo da compreensão de 
que o Amapá federal se derivou de um processo longo, gestacionado 
ainda no pós-independência, mas só consolidado no processo de forma-
ção do Estado-Nação (inaugurado no Brasil pelo projeto pós-1930). No 
decorrer da pesquisa, os ensinamentos de Anderson (2008) nos fizeram 
perceber que se um Amapá político-administrativo pós-1943 foi produto 
de um amplo diálogo com vários projetos políticos vigentes no Brasil ao 
longo desses quase 45 anos de existência do território federal, o Amapá, 
que conquistará status de unidade federada autônoma, foi decorrente de 
um processo social muito mais complexo, instaurado na região muito 
antes desse período, e envolveu sentimentos de identidade, de perten-
cimento, e de re(criação) de novos laços comunitários e identitários.

Nesse sentido, compreendo que sua emancipação, em 1988 — que 
decorreu de uma medida constitucional —, não deixou de representar 
uma conquista pela autonomia política, mesmo que não tenha signi-
ficado aquela pretendida. Se, por um lado, economicamente o Amapá 
político-administrativo não apresentava condições autossuficientes para 
se manter quando o estado foi criado, em 1988, da perspectiva regiona-
lista mostrava reunir os elementos identitários que o fazia se diferenciar 
enquanto entidade autônoma, fator importante na individualização de 
qualquer estado federado. 

A constatação de que o projeto Amapá-Estado, implantado, primeira-
mente, a partir da perspectiva do território federal, pareceu-me vencedor 
nesse aspecto de suscitar na sociedade, com ações e propaganda gover-
namentais, um sentimento de “ser amapaense”, mesmo compreendendo 
que isso fez parte de um processo muito mais longo e complexo, que 
envolve todo um modo de vida ali instituído muito antes de um Amapá 
político-administrativo. Daí porque foi fundamental, também, trazer 
experiências de pessoas que não fizeram parte diretamente do campo 
político de decisão, mas que já residiam em território amapaense antes 
de 1943, ou que migraram para a região após o Decreto-Lei nº 5.812/43, 
e como foram construindo suas próprias percepções e táticas de sobre-
vivências nesse período.
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O tratamento dispensado ao Amapá pelo Estado brasileiro (com ex-
ceção dos anos finais do território federal) seguiu um direcionamento 
muito aproximado ao longo de sua existência. Mesmo em momentos 
de grande abertura política, ainda era visto com o mesmo fundamento 
de sua origem, como unidades políticas que deveriam permanecer sob 
a intervenção federal. Porém, durante toda a sua permanência (mesmo 
se tratando de região considerada estratégica para o país), o Amapá 
federal foi sendo administrado por meio de alianças conciliatórias, nem 
sempre claras, entre uma elite local e nacional, conforme as demandas 
que iam surgindo ao longo do percurso, sem que houvesse, claramente, 
uma definição acerca do conteúdo jurídico-administrativo a ser im-
plementado, apesar de existir um planejamento direcionado para que 
se atingisse o desenvolvimento econômico e autônomo. Esse modelo 
de administração favoreceu a prática do improviso, da exacerbação da 
autoridade e da centralização política, ao ponto de ampliar o grau de 
atuação das representações administrativas territoriais para muito além 
de suas funcionalidades. 

Dessa forma, a adoção de perspectiva de análise histórica que abarcou 
toda a vigência do Território Federal do Amapá permitiu perceber con-
tinuidades de uma política que vigorou durante toda a sua permanência, 
com reminiscências no presente, mas que não pode ser compreendida 
sem que se faça uma relação de forma mais abrangente com a experiên-
cia republicana brasileira. Esse modelo se formou, conforme definiu o 
jurista e político acreano Océlio de Medeiros5, a partir de uma gran-
de concentração do poder central nessas regiões, e, ao mesmo tempo, 

5	 Océlio de Medeiros pode ser considerado um grande estudioso das questões terri-
toriais do Brasil. Acreano e advogado desempenhou várias funções administrativas 
na época do Acre federal. Por causa deste desempenho foi escolhido pelo governo 
Vargas, no final dos anos 1930, para elaborar pesquisas sobre a questão territorial 
brasileira as quais foram submetidas à Conferência dos Interventores do Norte, que 
acabou por despertá-lo para os estudos dos problemas da territorialidade brasileira, 
sobretudo em regiões afastadas do grande centro político brasileiro. Grande parte 
desses estudos está reunida nas obras: Territórios Federais (1944) e Administração 
Territorial (Comentários, subsídios e novas leis) (1946).
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adquiriu certo grau de auto-administração6, em razão do enfraquecimento 
natural da própria linha de subordinação, decorrente das condições in-
ternas. Entretanto, para Medeiros se tratava de uma entidade não autô-
noma sob a linha de subordinação, coordenação e controle do executivo 
central, mas que, em razão da impossibilidade de seu administrador, 
concede, paralelamente, a outra pessoa uma estreita competência, em 
um limitado poder de autoadministração. Inexistia, portanto, na visão 
de Medeiros, um governo nos territórios federais, considerando que a 
entidade territorial não constituía um autogoverno, e sim era constitu-
tiva do Estado brasileiro.

Em Autoritarismo e Personalismo no Poder Executivo do Acre (1921-1964)7, 
Francisco Bento da Silva analisa a experiência acreana buscando com-
preender os elementos que caracterizam a política territorial à qual 
Medeiros se refere, analisando como os governadores delegados pela 
União exerciam esse poder dentro da administração pública local. Para 
o autor, o autoritarismo foi a base principal de sustentação desse modelo 
político, em outras palavras, o autoritarismo foi a base do poder dos 
burocratas e de uma oligarquia que estiveram à frente da administração 
política durante toda a fase do Acre federal (1904-1962), “percebendo-
-o como uma prática originária de um processo longo e duradouro, 
indelevelmente, associado à própria formação política dessa unidade 
federativa” (Silva, 2012, p. 19).

Portanto, a autoadministração à qual Medeiros se refere carece de ser 
mais bem analisada para além da perspectiva legal, pois mesmo se tratan-
do de um modelo de gestão direta da União, precisa ser compreendida a 

6	 Em 1942, Océlio de Medeiros realizou uma densa pesquisa, tomando como exemplo 
a experiência do Acre, com o objetivo de subsidiar o Decreto-Lei nº 5.812. Publicado 
dois anos depois, com o título de Territórios Federais, não chegou ao conhecimento 
dos idealizadores do DL. Escrito no calor dos acontecimentos, sua obra fornece 
elementos fundamentais para se pensar a questão da estrutura jurídica e adminis-
trativa dos Territórios Federais.

7	 Fruto de sua dissertação de mestrado defendida em 2002, o texto foi revisado e 
atualizado com a inclusão, no último capítulo, de uma parte escrita depois da defesa 
quando do contato com o Fundo Documental José Augusto de Araújo, doado pela 
família do ex-governador do território do Acre ao CDIH-UFAC, no final de 2003.
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partir da lógica do seu interior, uma vez que existe sempre uma distân-
cia — que não pode ser desprezada — entre o que pensa o legislador e 
o que se executa. Dessa forma, o mecanismo de poder delegado a essas 
entidades administrativas permitiu o estabelecimento de uma prática 
política sedimentada em uma forte base autoritária, com a prevalência 
do executivo, marca bastante presente na cultura política republicana 
brasileira, mas que, nos territórios federais, assumiu contornos especí-
ficos por se tratar de uma unidade federada sem autonomia política, do 
ponto de vista jurídico. Portanto, parece pertinente questionar a “auto-
nomia” vista apenas pelo viés da formalidade “legal”, pois foi também 
na “ausência” dessa (e não foram poucas vezes que isso ocorreu) que o 
Amapá foi existindo como entidade política. O que implica perceber que 
nem sempre as explicações para o fazer humano estão na “superfície”. 
É preciso, conforme nos orienta Paul Veyne (1998), buscá-las na parte 
oculta do iceberg, naquilo que não está aparente, mas que está lá: “não é 
uma instância misteriosa, um subsolo da história, um motor oculto: é o 
que fazem as pessoas” (Veyne, 1998, p. 248). 

Do ponto de vista nacional, em meados da década de 1980, os terri-
tórios federais já não eram vistos com o mesmo interesse de quando de 
suas criações, além de onerarem significativamente os cofres públicos. 
O quadro descrito para a realidade amapaense, que justificara sua 
criação como Território Federal do Amapá — de que não era possível 
a autonomia política sem a conquista da autonomia econômica — 
ainda permanecia praticamente inalterado quando da sua transição 
para estado da federação, o que indica que a autonomia política não 
se deu em razão do seu amadurecimento econômico, como assim de-
fenderam os idealizadores do projeto que originou o Decreto-Lei nº 
5.812/43, atendendo mais aos interesses imediatos de uma elite local 
que via na estadualização possibilidades de aquisição de novos cargos 
públicos e eletivos.8

8	 Ainda em 1991, em Políticas Públicas e Administrativas dos Territórios Federais do Brasil, 
Luiz Aimberê Soares de Freitas realizou uma pesquisa de vanguarda ao inquirir so-
bre a problemática dos territórios federais dentro do sistema republicano brasileiro 
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Os territórios federais seguiram uma trajetória muito particular 
dentro do sistema republicano brasileiro. Uma reflexão histórica do 
Amapá federal, em uma temporalidade que abranja toda sua existência, 
poderá ajudar não só na compreensão dos elementos que mantiveram a 
permanência dessas unidades administrativas em um período tão lon-
go, como também para desvendar mais um dos capítulos da história da 
República brasileira. Com exceção do Acre, que nasceu da anexação de 
território estrangeiro, os demais foram criados com o desmembramen-
to de territórios durante o Estado Novo, em pleno período ditatorial. 
Observados os desdobramentos dessa política em cada um deles (uma 
vez que os territórios federais criados pelo Decreto-Lei nº 5.812/43 segui-
ram temporalidades e trajetórias distintas), o do Amapá e o de Roraima 
sobreviveram quase meio século de experiência republicana (os demais 
tiveram permanências mais curtas). 

É fato que ao estudar a experiência individual do Amapá, acabei 
por me deparar, também, com a realidade dos demais territórios fede-
rais. Porém, a região emerge como ponto central nesta análise, como 
desconstrução desse discurso regional não dito e nas ações dos atores 
envolvidos nessa trama. A narrativa centra-se, então, nos microespaços, 
em uma comunidade local fragmentada de uma comunidade nacional, 
mas interligada a ela. Nesse ponto, é imprescindível o reconhecimento 

de forma mais substancial, a partir da experiência de Roraima (recém-transformada 
em estado). Sustenta Freitas que a criação dos territórios federais brasileiros foi uma 
medida de integração, resultante do processo de ocupação da terra, de povoamento 
e de defesa de regiões estratégicas para o país; porém, critica a ausência de planeja-
mento e de políticas públicas específicas para essas unidades administrativas como 
aspecto de estrangulamento e insucesso do programa que os criou. Para ele, movidos 
pelo paradigma técnico-burocrático-militar e pelo improviso, os “planejadores” — 
embora desejassem — não avançaram em termos de políticas de desenvolvimento 
para a Amazônia, pois a região era vista apenas como área de Segurança Nacional 
e refúgio insustentável para migrantes de outros lugares do país: “os territórios são 
transformados em estados após 47 anos, sem que estejam aptos a tal, pela simples 
constatação da não formulação de um Planejamento Estratégico para os territó-
rios, quando de sua criação” (Freitas, 1991, p. 164). No entanto, dada a proximidade 
ainda em curso da transição para o estado, o autor acaba não aprofundando sobre 
o processo de criação do estado de Roraima.
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de que a história regional/local contribui de forma decisiva para o co-
nhecimento de uma história nacional. Sem esse conhecimento regional e 
local, a história nacional estaria fadada a generalizações e cada vez mais 
distante de uma escrita da história que considere que o fazer humano 
é múltiplo e diverso.

É reconhecido metodologicamente que a história regional/local ao 
aproximar ainda mais o historiador de seu objeto de estudo, ao trazer 
à luz uma narrativa que incorpora fenômenos históricos da região, de 
estados, de municípios ou de localidades, tem aberto novos caminhos e 
novos temas de pesquisa, contribuindo para uma renovação e um avanço 
do saber histórico, bem como para a inclusão de espaços antes relegados 
à invisibilidade. Ambas, a história regional e a local, conforme Erivaldo 
Fagundes Neves (2002), constituem-se em uma proposta de investigação 
das atividades cotidianas de comunidades conectadas historicamente 
em um território, conscientemente integradas por afinidades territo-
riais, consanguíneas, políticas, econômicas e culturais, em constantes 
interações internas e articulações exteriores na perspectiva da totalidade 
histórica, como meio de se alcançar o conhecimento de viveres e saberes 
inatingíveis por outras abordagens sistêmicas ou genéricas.

Tanto a região quanto o local são categorias de análise socialmente 
construídas portadoras de sentidos que revelam uma diversidade de 
características específicas dos viveres e saberes ali praticados, mas não 
dissociados das relações com a totalidade histórica. Portanto, comparti-
lho da visão de que não há como se escrever uma história nacional sem 
esse conhecimento da história regional/local. Ao apreender o tempo 
social em um mesmo contexto histórico vivido por uma localidade, onde 
as experiências são particularizadas daquelas comumente estudadas 
pela história nacional ou global, outros aspectos antes não observados 
passam a ser evidenciados. Como afirma Janaína Amado (1990, p. 4), “a 
historiografia nacional ressalta as semelhanças, a regional, lida com as 
diferenças, com a multiplicidade. [...] tem ainda a capacidade de apre-
sentar o concreto e o cotidiano, o ser humano historicamente determi-
nado”; por isso, não é pretensioso afirmar que este estudo poderá, sim, 
contribuir na compreensão de historiografia reconhecidamente nacional 
sobre a experiência republicana brasileira.
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Alguns poucos estudos (Porto, 2003; Freitas, 1991; Silva, 2012; 
Marques, 2009) sobre o tema subsidiaram essa pesquisa: seja pela con-
tribuição conceitual e histórica, seja como referenciais para se apontar 
outras perspectivas de análise, das habitualmente abordadas. Observou-
se que, das raras pesquisas que versam sobre estados amazônicos que 
nasceram de territórios federais, a maioria concentra-se nas áreas da 
geografia, da economia e da ciência jurídica. Apesar de buscarem se 
apropriar, também, da análise histórica como fio condutor, são aborda-
gens que pouco ou nada valorizam as ações dos sujeitos históricos. O fe-
deralismo é a temática que mais tem merecido atenção destas pesquisas.

Entre essas publicações, cito Território Federal e Mineração de 
Manganês: gênese do Estado do Amapá, em que Indira Marques (2009) 
analisa o território e o estado como partes de um mesmo processo his-
tórico-geográfico no Amapá, mas com momentos e particularidades 
próprias. Ao apresentar uma abordagem social do espaço amapaense 
não como fruto somente de uma ação externa, mas principalmente como 
parte de uma construção geográfica, histórica e política que possui uma 
vontade própria, “o Amapá, vivo, real e humano” (Marques, 2009, p. 32), 
a autora nos ajudou a pensar a tese central que defendo aqui, de que esse 
período não pode ser compreendido como algo dissociado da formação 
do estado, mas enquanto momento em que se fundou uma sociedade 
de “amapaenses” e se construíram as condições objetivas e simbólicas 
para que a autonomia ocorresse. 

Para Marques, a Icomi teve papel central na consolidação do ter-
ritório federal, assim como para a criação do estado, em 1988. Apesar 
de concordar com Marques, que estado e território fazem parte de um 
mesmo processo histórico, parto da premissa de que a decisão da cria-
ção do território federal não teve como motivação central a preparação 
para o estado, e nem tão pouca sua transformação em estado decorreu, 
necessariamente, do fato do Amapá já estar consolidado como terri-
tório federal. Possivelmente, se a Icomi estivesse dando lucros para o 
estado brasileiro teria ocorrido resistência por parte do poder central 
no processo de sua autonomia
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Em pesquisa anterior9, mostrei que os vários estudos cartográficos e 
estatísticos, produzidos no final dos anos 1930 sobre os diversos muni-
cípios brasileiros, resultaram, pela primeira vez, em um conhecimento 
populacional detalhado de todos os cantos do país, e reafirmaram a 
imagem que se tinha do Norte como uma região de grande vazio demo-
gráfico e abandonada10, possibilitando, enfim, a justificativa necessária 
para o Estado brasileiro propor a redivisão territorial almejada desde o 
Império. Não é por acaso que os territórios federais criados em 1943 es-
tão todos concentrados em regiões fronteiriças e, grande parte deles, na 
Amazônia. À época, o foco não era exatamente a problemática território 
e estado, mas o projeto político que foi pensado para esses lugares pelo 
varguismo, idealizador e executor do Decreto-Lei nº 5.812/43, e como 
especificamente ele foi sendo executado pela primeira administração 
territorial no Amapá. A análise feita, à época, seguiu uma tendência 
dos estudos locais sobre esse período, que pouco tem dialogado com a 
problemática território e estado. Essa forma de não problematizar as 
experiências de estados que surgiram de territórios federais, tem sido, 
também, predominante na historiografia regional como um todo. Não 
que seja obrigatória essa abordagem, mas pode-se afirmar que esse é um 
campo de estudo ainda não devidamente explorado pela historiografia 
profissional até o presente.

É fato que, desde os anos 1990, com a transformação do Amapá em 
estado e com a criação da Universidade Federal do Amapá (UNIFAP), 
vem surgindo um número significativo de pesquisas de história local 
que abarcam o período pós-1943. Essa é uma das características dessa 

9	 Pesquisa realizada durante o mestrado (2005-2007), publicada com o título “Integra-
ção, nacionalização e povoamento nas margens do território nacional”, na coletânea 
AMARAL, Alexandre et al. Do Lado de Cá: fragmentos de história do Amapá. Belém: 
Açaí, 2011.

10	 À época, a fronteira Oiapoque/Guiana era vista como a região mais despovoada do 
Brasil. Estudos de 1941 realizados por Moacir M. F. Silva (SILVA, 1942), consultor 
técnico do Conselho Nacional de Geografia, apontavam que, na década de 1940, a 
densidade das cidades fronteiriças, situadas na região amapaense, era uma das mais 
baixas do país (SILVA, 2007).
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historiografia: grande concentração de pesquisas no período contempo-
râneo, talvez em razão do que o historiador francês Henri-Irinée Marrou 
avaliou em Sobre o Conhecimento Histórico, “o que normalmente se veri-
fica em história contemporânea, onde o investigador sucumbe ao peso 
dos arquivos acumulados e a partir de agora muito bem conservados” 
(MARROU, 1978, p. 57). De fato, a maioria da documentação referente 
aos municípios que vão integrar o Território Federal do Amapá, ante-
rior ao Decreto-Lei nº 5.812/43, perderam-se ou ficaram sob a guarda 
do estado do Pará11.

Outra característica dessa historiografia é a incidência de estudos 
que privilegiam o período em que o Amapá foi governado pelo paraense 
Janary Gentil Nunes. Além de ter sido o primeiro governador da fase de 
território federal, permaneceu no cargo por quase 12 anos; as marcas 
de sua administração estão presentes em muitos lugares de Macapá, 
uma memória que continua em muitos atores que vivenciaram a época. 
Contudo, uma das questões sobre a administração de Nunes, que até o 
presente não foi respondida satisfatoriamente, diz respeito ao momento 
posterior à saída de Vargas do comando do país. No recorte que se inicia 
com o pós-1945, a administração pública no Amapá acaba sendo analisada 
como fruto da política do Estado Novo, assumindo características aproxi-
madas daquelas apontadas pela historiadora Lucília Almeida Neves para o 
Brasil do período pós-1930, de “um paternalismo autoritário, implantado 
em consonância com a concepção tutelar, que se orientava por objetivos 
simultaneamente modernizantes e conservadores” (NEVES, 1997, p. 95). 

Ocorre que esse período, encerrado em 1964, é pouco ou quase nada 
pesquisado, o que corrobora com uma ideia de que no Amapá a mudan-
ça do regime político transcorreu sem grandes abalos, e que, portanto, 
esse período teria sido mais brando em nível local, ou que sequer teria 
ocorrido uma ditadura na região. Porém, não há como ignorar que as 
políticas modernizantes daqueles anos se sustentaram em pilares de 

11	 Até o presente, o Amapá não possui um arquivo público que possa lhe fornecer as 
condições materiais para que reivindique que essa documentação (caso exista) possa 
ser transferida do Pará para o Amapá.



29

TERRITÓRIO IMAGINADO

desenvolvimento conservadores e autoritários, mantendo e elevando a 
exclusão de grande parte da população brasileira, e aumentando, con-
sequentemente, as desigualdades sociais, acentuando ainda mais as de-
sigualdades regionais; os territórios federais não foram poupados dessa 
dinâmica, com o agravamento da dependência política e econômica, 
assentada no extrativismo das riquezas minerais e naturais.

A maioria das pesquisas históricas que versa sobre esse tema na 
atualidade se concentra em períodos e espaços fragmentados ou em 
pesquisas que perpassam esta temática, mas não necessariamente como 
análise central. Mesmo com as contribuições desses estudos, importa 
amadurecer uma historiografia que eleja como objeto central de análise 
a formação de estados que surgiram de experiências de territórios fe-
derais. Uma possível explicação para essa reduzida representatividade 
do tema, dentro da produção historiográfica do presente, talvez possa 
estar na pouca incidência de pesquisas relacionadas à História do Tempo 
Presente12. De acordo com Marieta Ferreira e Lucília Delgado, mesmo 
com as inovações teóricas e metodológicas no campo da produção 

12	 Segundo Ferreira e Delgado (2013), a História do Tempo Presente constitui um campo 
científico singular pela sua própria definição. Para alguns historiadores como Fran-
çois Bédarida, este tipo de história tem como característica básica a presença de 
testemunhos vivos que podem vigiar e contestar o pesquisador, em razão de terem 
estado presente no momento do desenrolar dos fatos. Sendo assim, com base nesse 
argumento, a História do Tempo Presente teria balizas móveis, “moradas provisórias” 
que se deslocam conforme o desaparecimento progressivo de testemunhas. Para 
outros pesquisadores, reporta-se à época em que vivemos e de que temos lembranças, 
ou ainda, como afirma Hobsbawm (1998), seria o período segundo o qual se produ-
zem eventos que pressionam o historiador a revisar a significação que ele atribui 
ao passado, a rever as perspectivas, a redefinir as periodizações, a olhar em função 
do hoje para um passado que somente sob essa luz adquire significação. O termo 
história do tempo presente também convive com outras denominações que têm 
no recorte temporal da contemporaneidade a sua marca, como história imediata, 
história contemporânea, história recente e história atual, que mesmo não tendo 
exatamente o mesmo significado, fazem do passado próximo o objeto de estudo, 
isto porque dedicam-se, “na maioria das vezes, à pesquisar experiências históricas 
específicas, espacialmente delimitadas e, portanto, pouco compatíveis com critérios 
universais e abrangentes de definições cronológicas” (DELGADO; FERREIRA, 2003, 
p. 24).
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historiográfica, “a história do tempo presente nem sempre tem sido 
bem assimilada por parte da comunidade de historiadores, pois ainda 
é sólida a concepção de que o estudo da história deve distanciar-se do 
tempo do acontecido” (Delgado; Ferreira, 2003, p. 22-23). 

Por fim, deve-se acrescentar que a extinção dos territórios federais, 
dentro da história política brasileira, é bastante recente. Eles tiveram 
início em 1904, com a anexação do Acre, e foram extintos em 1988, com 
as transformações de Roraima e Amapá em estados, pondo fim a um 
ciclo que durou 84 anos. Contudo, se há escassa motivação para inves-
tigar os territórios federais atualmente, desde o início da República eles 
têm sido centro das preocupações, tanto no âmbito do poder público 
quanto fora dele. Os territórios federais, criados em 1943, foram pautas 
permanentes das Assembleias Constituintes de 1946, 1967 e 1987-1988, 
e nas diversas plenárias do parlamento brasileiro, em muitos discur-
sos de políticos, principalmente daqueles que defendiam interesses 
relacionados à sua permanência. Igualmente, suas transformações em 
estados não ocorreram sem que se tenha sido feito um amplo debate, a 
exemplo do caso de Rondônia13, que só foi transformado em estado em 
1982, depois de um longo embate que durou quase 20 anos.

Assim, legou-se uma significativa produção escrita sobre eles: são 
ensaios, artigos, reportagens, relatórios, legislações, processos judi-
ciais, livros, memórias, diários, cartas, telegramas, discursos e decretos 
que acabaram por se apresentar como um acesso ao passado, como um 
stock de documentos inesgotáveis de ensinamentos. Pouco a pouco fui 
interpelando e montando os fragmentos desse passado como um que-
bra-cabeça, interrogando seus vestígios, sem esquecer que essa não é 
uma tarefa fácil, e exige um exercício constante de disciplina, ainda mais 
quando essas fontes foram produzidas por atores que estiveram direta-
mente ligados aos espaços ocupados pelo papel hegemônico do Estado. 

13	 Pela Lei nº 2.731, de 17 de fevereiro de 1956, o território de Guaporé passou a ser 
denominado território federal de Rondônia. Em 1963, José Kairala apresentou no 
Senado Federal o PLS nº 128/1963, para a criação do estado de Rondônia, o que só 
veio ocorrer por meio da Lei Complementar nº 41, de 22 de dezembro de 1981.
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Marrou (1978) não nos deixou esquecer de que “ninguém se importa 
com o historiador”, a escrita da história é uma arte, com regras, ins-
trumentos, metodologia própria, exigindo, desta maneira, preparação 
para conseguir fugir da armadilha da seleção viciada dos textos, para se 
desvencilhar da tentação da mentira e da ocultação das informações a 
que se tem acesso. Enfim, não basta apenas ler o que o documento diz, 
é preciso saber como ele diz o que diz para, assim, entender o pronun-
ciamento veiculado nesses discursos; em outras palavras, é necessário 
submeter o documento a um processo de interpretação que busca sen-
tido naquilo que é dito e na maneira como é dito, pois apenas assim é 
possível alcançar os sentidos implicados e escondidos entre as linhas do 
texto. Esse processo de ressemiotização (interpretação) resulta do esforço 
e da disposição de conhecer e de ouvir o que os documentos históricos 
têm a revelar, não projetando sobre essas ideias pré-estabelecidas. Fazer 
o que Hans-Georg Gadamer, em Verdade e Método, considera essencial 
no processo de compreensão, desprender-se de preconceitos, libertar-
-se “contra a arbitrariedade da ocorrência de ‘felizes ideias’ e contra a 
limitação dos hábitos imperceptíveis do pensar, e orientar sua vista às 
coisas elas mesmas” (GADAMER, 1999, p. 402). 

Dito isso, passo para a descrição das fontes. O primeiro contato com 
a documentação referente ao tempo do Amapá federal ocorreu no final 
dos anos 1990, por meio do Amapá14, jornal criado em 1945 pela primeira 
administração local com o objetivo de ser um informativo das ações do 
governo junto à população. Nele, estava registrada uma variedade de 
informações e imagens sobre o período, como, por exemplo: instalação 
da administração pública, inaugurações de prédios públicos, sanções 
de leis, viagens, discursos de políticos, ações do governo nas áreas de 
povoamento, saneamento, saúde e educação, políticas trabalhistas, 
construção de ruas e moradias para trabalhadores. Essa documentação 

14	 A primeira publicação do jornal Amapá ocorreu em 19 de março de 1945 e circulou 
até 1976, com periodicidade semanal e tiragem média de mil exemplares. O jornal 
era impresso nas oficinas da Imprensa Oficial do governo do Território Federal 
do Amapá, em tipografia, e teve como primeiro diretor o servidor público Paulo 
Eleutério Cavalcante de Albuquerque.
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nos pareceu, a princípio, como um inventário do Amapá do tempo do 
território federal. Mas, como lidar com uma narrativa que se apresen-
tava como o próprio acontecimento? Como não se deixar levar por um 
discurso que quis se cristalizar, impondo-se como verdade? É difícil não 
se deixar envolver pela sensação de retorno ao passado que o manuseio 
de um jornal de época desperta.

Acabei por analisar o jornal Amapá como uma fonte que se dilata, 
apenas como uma parte do iceberg, de um corpus documental, que apesar 
de se constituir de várias tipologias, dialogam entre si. Em Arqueologia 
do saber, Foucault nos fez perceber que os discursos (e o jornal é uma 
forma discursiva) são constituídos de materialidades e determinados por 
uma regularidade que permite ou proíbe suas realizações, que os definiu 
como “um conjunto de regras anônimas, históricas, sempre determi-
nadas no tempo e no espaço, que definiram, em uma dada época e para 
uma determinada área social, econômica, geográfica ou linguística, as 
condições de exercício da função enunciativa” (FOUCAULT, 2008, p. 
133). Para Foucault, o dito instaura uma realidade discursiva que permite 
desvendar como o homem constrói sua própria existência; é preciso só 
ficar (ou tentar ficar) simplesmente no nível de existência das palavras, 
das coisas como estão postas, o que significa trabalhar arduamente com 
o próprio discurso, deixando-o aparecer na sua complexidade.

Essa forma de interrogar as fontes a partir de Foucault foi fundamen-
tal para a análise das demais fontes produzidas pelo discurso oficial, 
a exemplo dos conjuntos de discursos e notas taquigráficas dos depu-
tados federais, em especial, os dos territórios federais, transcritos nos 
Diários do Congresso Nacional e nos Anais das Assembleias Constituintes da 
Biblioteca Digital da Câmara dos Deputados. Essas fontes forneceram 
elementos que me permitiram perceber toda uma movimentação polí-
tica em torno dos territórios federais, que, relacionadas aos Relatórios 
Anuais dos Governos do Território Federal do Amapá, de 1946, 1955, 1967, 
1968 e 1987, além de livros de memórias de secretários de governo e 
governadores, ajudaram a reconstruir alguns fragmentos desse passado, 
tais como: Uma Excursão ao Amapá (1947), de Arthur Miranda Bastos; 
Relações Públicas Governamentais no Amapá (1954), de Álvaro da Cunha; 
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Barcellos: síntese de dois governos (1994), de Hélio Pennafort; e, Primeiro 
Passo da Segunda Caminhada (1992), do ex-governador Anníbal Barcellos.

A utilização de outros dois jornais de circulação local, Folha do Povo 
e a Voz Católica, foi fundamental para confrontar os dados oficiais. O 
primeiro circulou entre os anos de 1959-1964 e pertenceu ao PTB, grupo 
de oposição dos governos amapaenses no período de sua circulação; ele 
nos levou a uma leitura diversa daquela fornecida pela imprensa oficial. 
Já o segundo era de propriedade da Prelazia de Macapá, circulou de 1962 
a 1974; as várias fases e mudanças no seu editorial permitiram perceber, 
sobretudo nesses momentos de oscilações, um ambiente plural e de 
disputas, o que diferia muito daquilo que a administração territorial 
amapaense representava em sua propaganda política.

Mas foi com os livros de memórias e das narrativas de homens e mu-
lheres simples, que não estiveram diretamente no campo de decisão do 
poder, que se tornou possível trazer à tona um Amapá que se fez como 
fruto das lutas e estratégias cotidianas em espaços que sofriam a ação 
direta da intervenção hegemônica do Estado. Não realizei entrevistas 
para fins deste estudo, mas minha participação no projeto de pesquisa 
Salvando Memórias da Cidade de Macapá – 1943-198815 e minha atuação 
como membro do colegiado da Comissão Estadual da Verdade do Amapá16 
me forneceram o material oral que utilizei ao longo da escrita deste texto. 

Como se vê, o encontro até as fontes contempla toda uma trajetória 
de pesquisa, que me possibilitou escrever este livro dividido em três 
capítulos, descritos a seguir: 

15	 Projeto de Pesquisa Salvando Memórias da Cidade de Macapá. UNIFAP. Pesquisadoras: 
SILVA, M. L.; XAVIER, V. L. Ano do início: 2011. Em andamento.

16	 A Comissão Estadual da Verdade do Amapá (CEV-AP), Francisco das Chagas Bezerra 
– “Chaguinha”, foi criada por iniciativa do governo do estado do Amapá, 1.756, de 24 
de junho de 2013, publicada no Diário Oficial nº 5.490/13, e alterada pela Lei nº 1.771, 
de 30 de setembro de 2013, durante o governo de Camilo Capiberibe (2011-2014). 
Após um período de paralização de seis meses, foi reativada pelo atual governador, 
Antônio Waldez Góes da Silva, conforme o Decreto nº 3.482, de 6 de julho de 2015, 
vigente até o presente. É a primeira comissão criada na Amazônia objetivando, 
assim como as demais comissões estaduais, municipais e institucionais, oferecer 
subsídios aos trabalhos realizados pela Comissão Nacional da Verdade (CNV).
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No primeiro capítulo, “Território Imaginado”, percorri os primeiros 
vintes anos entre a implantação e a consolidação de um Amapá políti-
co-administrativo que foi sendo “imaginado” como território federal, 
buscando ressaltar que esse período, também, significou a formação de 
novos laços comunitários e identitários, tanto para os que ali já viviam 
antes de 1943 como para os que foram chegando depois desse período. 

No segundo capítulo, “Território Militarizado”, analiso as duas 
décadas de território federal, em um momento em que o Amapá foi 
diretamente afetado pela Ditadura Militar. Os índices de desenvol-
vimento econômico esperado, além de não terem sido alcançados, 
agravaram-se em decorrência da política autoritária vigente. Porém, 
foi em meados dos anos 1960 que se observa de forma mais nítida 
a formação de uma sociedade de “amapaenses”, constituída não só 
dos que já viviam na região, mas dos imigrantes que chegaram após 
1943, formando uma primeira geração de jovens que nasceram ou 
cresceram no Amapá.

No terceiro e último capítulo, “Território Emancipado”, busquei de-
monstrar que a decisão de se criar o estado do Amapá, em 1988, cons-
truiu-se ao longo de um percurso arenoso, nem sempre estabelecido de 
forma clara e objetiva, decorrente de uma variedade de fatores, alguns 
de ordens estruturais e outros conjunturais, sem que o Amapá reunisse 
a maturidade econômica para que conquistasse a autonomia política. 
Porém, do ponto vista simbólico, o Amapá já reuniu em 1988 elementos 
identitários para se caracterizar enquanto estado da Federação brasileira.

*  *  *

Ao decidir publicar este trabalho em formato de livro, tendo em 
vista as críticas acatadas pela banca de defesa, em 2017, e em razão do 
distanciamento que experienciei durante esse tempo, senti um desejo 
enorme de reformulá-lo, mas isso demandaria mais algum tempo de 
pesquisa e escrita. Como toda escrita de história, este é um trabalho 
datado de uma trajetória que me trouxe até aqui, ressignificado aos meus 
olhos pelos acontecimentos do presente. Penso nele com urgência, por 
acreditar que ele pode nos ajudar a responder como chegamos até este 
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momento, em que o Amapá vive a maior crise energética de sua história 
recente, quando essa questão já deveria ter sido resolvida. 

Decidi apenas fazer correções e cortes para torná-lo mais acessível 
para o alcance de um público que ultrapasse os muros da universida-
de. Tentei fazer uma versão mais resumida, sem o uso exagerado das 
referências. Acredito que a história só faz realmente sentido se estiver 
inserida em um debate público que ajude de alguma forma a transfor-
mar o mundo em que vivemos. Porém, confesso que a minha ambição 
espacial é bem menor.

Aproveito para agradecer aqueles que me ajudaram mais diretamente 
nessa escrita com críticas e contribuições: Albene Miriam Menezes 
Klemi (minha orientadora), Francisco Bento da Silva, Lucília de Almeida 
Neves Delgado, Diva Gontijo Muniz, Ana Catarina Zema de Resende, 
Júlia Monnerat Barbosa e Meire Adriana da Silva, a quem devo as in-
clusões à temática indígena nessa nova versão.

Como diz Caroline Bauer (2017, p. 29): “poucas pessoas estabelecem 
um antes e um depois em nossas vidas”. Agradeço imensamente a Márcia 
D’Alessio (in memoriam), a quem tive o privilégio de conviver durante o 
mestrado. Márcia foi mais que uma orientadora, depois de conhecê-la, 
o lugar que a pesquisa histórica ocupou na minha vida, bem como as 
pessoas que nela transitam, que sempre me pareceram estranhas, passou 
a ser mais tolerável e prazerosa. Muita agradecida a ela por continuar 
a guiar meus passos.

Por fim, dedico esse trabalho para todas as mulheres, mães e traba-
lhadoras – assim como eu – que tentam seguir ativas em um mundo que 
sempre as penaliza. Revisar este trabalho em meio a uma crise sanitária 
de proporções como esta que assola o mundo, agravada no Brasil pela 
crise de governança, e no Amapá de maneira particular pelo momento 
atual que atinge o estado, foi demasiadamente exaustivo. Minha pequena 
Laura foi a mais prejudicada pela minha ausência presente, a crença 
de que poderei ajudá-la, por meio do meu exemplo, a lidar melhor com 
este universo que atinge nós mulheres retroalimenta minha esperança 
e me mantém firme.

Macapá, 11 de novembro de 2020.
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1   
território imaginado

A criação dos territórios federais implicou o desmembramento de grandes áreas 
de terras dos respectivos estados, que, diga-se de passagem, eram tidas como, 
improdutivas, inúteis, por isso, desprezadas pelos administradores da época, 
mesmo assim, os homens que orientavam a economia, bem como, os poderosos 
latifundiários existentes por estas regiões, por considerarem-se prejudicados em 
seus interesses particulares, iniciaram uma frente de protesto tentando reverter 
a decisão presidencial, para que tudo voltasse a que era anteriormente, isto é, 
o marasmo administrativo, decadência social, miséria, fome, doenças, as mais 
diversas, absoluta falta de assistência sob todos os aspectos, de parte dos esta-
dos. Refiro-me a mais de perto ao caso do Amapá, quando município do Pará, 
e igualmente aos demais municípios do mesmo estado.

Com relação aos desmembramentos, hoje, poderíamos questionar, por que 
toda aquela polêmica, protestos e reclamações pelo desmembramento das áreas, 
por desventura, a faixa de terra que formou o território do Amapá, e que, hoje 
configura o estado do Amapá, fez falta ao estado do Pará? Diminuíram os tri-
butos arrecadados? Atingiu negativamente o bom funcionamento do Estado? 
Qual o prejuízo?

Adamor de Sousa Oliveira (2013)

O relato acima, extraído do livro Tesouros de Memórias, do paraense 
Adamor de Sousa Oliveira, publicado em 2013, é elucidativo para intro-
duzir este capítulo. Por se tratar de uma memória escrita por um dos 
personagens que vivenciou, como servidor público, não só o momento da 
implantação do Território Federal do Amapá, mas de um Amapá que foi 
sendo moldado pelas ações governamentais, leva-me a pensar, conforme 
afirmou Anderson (2008), no papel ativo que o Estado desempenha na 
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construção de memórias nacionais. O memorialista reconstrói uma nar-
rativa que se assemelha àquela reproduzida pelos diversos documentos 
oficiais que justificaram a criação do Território Federal do Amapá, em 
1943. Para ele, o ato de criação do Amapá como unidade política: “Foi 
a salva-guarda de um povo que vivia o verdadeiro abandono, sem ter 
para quem reclamar” (OLIVEIRA, 2013). Esse instante fundacional, em 
que parte das terras paraenses foram desmembradas para dar origem 
ao Amapá, tornou-se um dos acontecimentos de maior destaque no 
imaginário social dos amapaenses, e, não é por acaso, que ganhou relevo 
nas diversas narrativas que visam explicar o “Amapá” desse período.

Abandono, vazio, atraso, marasmo, decadência, miséria, epidemias, 
assim eram retratadas nestas narrativas, as regiões que foram desmem-
bradas do Pará para dar origem ao Território Federal do Amapá. A gran-
de extensão do território justificava a precariedade do poder público, que 
rememorava os tempos da capitania de Bento Maciel Parente, quando, 
em meados do século XVII, ocorreram as primeiras iniciativas de ocu-
pação pelo governo português nas regiões que atualmente compreende 
o estado do Amapá. Foi a partir dos anos de 1930, que o “atraso” dos 
imensos estados, principalmente os do Norte, passou a ser atribuído 
por uma retórica política nacional à incapacidade dos poderes públicos 
de governarem esses espaços, que deveriam passar por uma ação direta 
da União, com a redivisão de seus imensos territórios (SILVA, 2007).

Em 14 de setembro de 1943, um dia após a expedição do Decreto-Lei 
nº 5.812/43, pelo presidente Getúlio Vargas, o jornal paraense Folha do 
Norte noticiou com a seguinte manchete: “Criados mais cinco territó-
rios federais”, a execução do primeiro Plano de Redivisão Territorial da 
República brasileira, que criava os territórios federais de Amapá, Rio 
Branco, Guaporé, Ponta-Porã e Iguaçu, todos em regiões fronteiriças. 
Dizia a matéria: “os bens pertencentes aos estados e municípios nos 
novos territórios passam para o domínio da União. A administração 
dos territórios será regulada por lei especial e decreto-lei que entra em 
vigor no dia primeiro de outubro próximo” (Folha do Norte, 14 de set., 
1943). Conforme outro decreto — o Decreto-Lei nº 5.839/43, de 21 de 
setembro de 1943 — o Amapá seria criado a partir do desmembramento 
de três municípios paraenses, e teriam as denominações de Amapá, 
Macapá e Mazagão.
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Mapa da região dos munícipios paraenses que serão desmembrados 
para a criação do Território Federal do Amapá (1942).

Fonte: Revista Brasileira de Geografia, ano 4, nº 3, jul./set. 1942.

A região delimitada pelos técnicos do IBGE, que compreenderá o 
Território Federal do Amapá, em 1943, teve uma história de conflitos 
e de disputas pela posse do seu território, baseada nos velhos tratados 
territoriais indefinidos e de lutas entre soberanias, que pouco dialogou 
com a dinâmica social desses lugares. Desde a instalação da República, 
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já havia o propósito da União administrar diretamente a área, não só 
em razão dos motivos históricos, mas, sobretudo, “em virtude de ser a 
região norte-oriental do Pará via de acesso aos centros de exploração 
de produtos estratégicos da Amazônia” (MEDEIROS, 1946, p. 138). 
Porém, somente na Ditadura Vargas, após o fechamento do Congresso 
Nacional, quando se neutralizou qualquer divergência a esta medida, 
que surgiu o dispositivo constitucional para se criar, com desmem-
bramento de parte do território de estados, unidades políticas admi-
nistradas diretamente pela União. O artigo 6º da nova Constituição 
de 1937 estabelecia que “a União poderá criar, no interesse da defesa 
nacional, com partes desmembradas dos estados, territórios federais, 
cuja administração será regulada em especial”. Esses seriam com-
postos por áreas incorporadas à União, conforme as regras do direito 
internacional, provenientes da perda de autonomia dos estados que 
revelassem incapacidade financeira para se administrar, ou de áreas 
que pertencessem à direção dos estados, mas que representassem in-
teresse de defesa nacional (SILVA, 2007).

Com base neste dispositivo legal, a criação dos territórios federais 
de 1943 obedeceu a um duplo objetivo: militar e administrativo, o que 
fez o governo federal, desde o princípio, concentrar tropas do Exército 
na região. Para o governo federal, essa parte do território brasileiro 
não estava devidamente povoada, uma vez que não possuía eficientes 
núcleos governativos e estava sujeita à ação “nefasta” dos comercian-
tes das Guianas, ocasionando focos de desnacionalização que colo-
cavam em perigo a proteção da fronteira. Em 1945, o secretário-geral 
da presidência da Câmara dos Deputados, Otto Prazeres, foi taxativo 
sobre a motivação que levou o governo brasileiro a criar os territórios 
federais de 1943: “não podia ser outra senão o de aproximar livremente 
esses territórios do governo federal, tendo este completa liberdade 
de ação de escolha do tipo político-administrativo a ser escolhido” 
(PRAZERES, 1945, p. 68).

Mesmo que os documentos analisados não me permitam afirmar ca-
tegoricamente (possivelmente, em razão de tentativas de silenciamento 
de qualquer posicionamento contrário ao Decreto-Lei nº 5.812/43), os 
desmembramentos de parte do território de estados, a exemplo do Pará, 
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para dar origem às novas unidades administrativas, não ocorreram sem 
que muitos homens e mulheres tivessem suas vidas afetadas e que, por-
tanto, manifestassem sua aprovação ou não com essa medida. É sabido 
que toda vez que o Estado brasileiro tentou ou realizou qualquer medida 
no sentido de redivisão de territórios, uma forte reação regionalista se 
excitou, principalmente nas capitais ou em lugarejos onde havia uma 
elite preocupada com a manutenção de fortes privilégios assentados, 
principalmente, na posse de terras devolutas.

Reconheço que a reação local aos desmembramentos de estados 
para criação de território federais precisa ser melhor investigada pela 
historiografia; porém, no caso do amapaense,  havia uma forte defesa 
não só pelo Estado brasileiro, mas também por uma elite local, para 
que ocorresse uma ação direta do poder central nessas áreas, susten-
tada no argumento de que governo paraense demonstrava grande in-
capacidade de administrar seu imenso território; essa forma de pensar 
a República federativa nesses locais é embrionária de um pensamento 
político que se delineou ainda nos primeiros anos do Império, que 
infelizmente não será possível aprofundar aqui.

Ainda durante o Império, os moradores da comarca de Macapá, 
futura capital do Território Federal do Amapá nutriram o sonho da 
autonomia. Isso ocorreu logo após o Projeto de Lei nº 48, de 1853, 
entregue à Assembleia Geral Legislativa do Brasil, pelo deputado 
maranhense Candido Mendes de Almeida, sugerindo a criação da 
província, incialmente denominada de Oyapóckia, e, posteriormente, 
de Pinsonia. 

Aqui abro um parêntese que considero importante para se com-
preender as motivações que levariam a Candido Mendes de Almeida 
a elaborar o projeto de criação da província Pinsonia. Seu autor pa-
recia compartilhar de uma forma de pensar a organização do espa-
ço brasileiro, representada pelos defensores de um federalismo às 
avessas, que propunha, conforme Gomes (1998), a conciliação entre 
um poder central, que se reivindicava cada vez mais absorvente, e 
poderes locais de oposição a essa autoridade, que se tornavam cada 
vez mais resistentes. Um federalismo sem excessos, conforme defendeu 
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Rui Barbosa17, em 1890, espelhado nas teorias modernizadoras (em moda 
nos países desenvolvidos europeus e nos Estados Unidos), mas, sobre-
tudo, no que ele acreditava possível de ser feito no Brasil, por meio da 
conciliação entre um poder central portador da hierarquia e da ordem 
e a descentralização política traduzida em liberdade moderada para os 
estados da federação. 

Como afirmou Gomes (1998, p. 491), “Rui foi e continua sendo uma 
das mais sólidas representações da República”, portanto, uma das figuras 
mais influentes da época. Porém, a fórmula para melhor se compreen-
der a interlocução entre a centralização e a descentralização dentro do 
federalismo brasileiro, está mais perceptível nas ideias de um dos seus 
mais reconhecidos doutrinadores, Paulino Soares de Sousa (Visconde 
do Uruguai). Como político partidário da centralização, elaborou uma 
das mais conhecidas obras sobre o assunto intitulada Ensaio sobre o 
Direito Administrativo, de 1862, onde defendeu que a melhor saída para 
a resolução do empasse entre a centralização e descentralização no 
Brasil estaria da conveniência da administração pública. Para ele, o 
melhor sistema para o país era a descentralização administrativa com 
centralização política, pois era preciso “não querer governar com ra-
zões de Estado os negócios domésticos das localidades, as quais têm 
outras razões para os governarem” (SOUSA, 1862, p. 352). Fica claro em 
Visconde do Uruguai que a dicotomia entre centralização e descentrali-
zação deveria ser resolvida pela ótica do poder central, em aliança com 
os poderes regionais; este último teria uma maior ou menor influência 
na federação dependendo do grau de desenvolvimento econômico e 
político local. 

Nos embates de ideias e doutrinas, Rui Barbosa, como liberal, era o 
oposto de Visconde do Uruguai, um conservador. Porém, na interseção 
entre ambos, é possível identificar a aplicação de muitos dos preceitos 
que o Estado brasileiro vai se valer na condução da redivisão territorial 
de 1943, como bem enfatizou, em Políticas Públicas e Administrativas de 

17	 Discurso proferido por Rui Barbosa no Parlamento Brasileiro, em 16 de dezembro 
de 1890.
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Territórios Federais, Aimberê Freitas (1991, p. 28): “que, arbitrariamente, 
criou os Territórios Federais, desmembrando terras dos estados, sem 
consultá-los e neutralizando, por completo, suas soberanias”. Seus 
discursos ilustram, de forma pragmática, como que, no interior de 
múltiplas correntes de pensamento, foi sendo desenhada uma forma 
de pensar a República e de um formato de federalismo que pactuou 
com a centralização e a descentralização de forma muito particular, 
ultrapassando a própria órbita do Direito Administrativo, resultando 
daí uma tendência do uso das doutrinas como conveniência política 
(MEDEIROS, 1946).

Portanto, essa forma de ver a República recém-instalada no Brasil é 
precursora de uma tendência de recomposição do espaço brasileiro como 
estratégia para melhor administrá-lo, por meio da divisão em partes 
menores mais ou menos iguais entre os estados sob a intervenção do 
poder central, com a manutenção dos poderes regionais ali instituído. 
Na opinião dos seus defensores, a intervenção centralizadora era jus-
tificável quando essa vinha, ou para defender os interesses nacionais 
ameaçados, ou em razão da fragilidade de um poder regional, incapaz de 
gerir seus domínios, em áreas localizadas em pontos estratégicos para o 
país, a exemplo das terras fronteiriças onde o Amapá estava localizado. 
Candido Mendes de Almeida defendia exatamente como fórmula de 
criação de uma província nessas regiões a conciliação da intervenção 
do poder central e, ao mesmo tempo, a garantia da manutenção ou for-
talecimentos dos poderes regionais.

Separados das províncias os territórios desabitados, sem prejuízo de sua 
natural circunscrição, podiam estes ficar sob a direção do governo geral; 
que fazendo-o convenientemente dividir em áreas regulares, podia mui 
cômoda e utilmente encetar logo o povoamento dos que por sua situação 
e recursos, obtivessem em breve a cifra de população indispensável para 
se constituírem em províncias. É o sistema dos Estados Unidos, que a meu 
ver mui sensato e proveitoso (ALMEIDA, 1873, p. 6).

No entanto, a proposta de criação de áreas administrativas “sob 
a direção do governo geral”, a exemplo do que ocorria nos Estados 
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Unidos, esbarrava em uma questão legal: era uma medida não prevista 
pela Constituição vigente no Brasil. Talvez, em razão desse fato, o au-
tor do projeto tenha proposto a criação de uma província, ao invés de 
“Territórios Especiais”, como assim foram primeiramente chamados os 
territórios federais no Brasil na época do Império. Mesmo assim, deixou 
subtendido que se o governo imperial, assim o quisesse, poderia promo-
ver a criação de unidades administrativas controladas pelo Império; “o 
art. 2º, ainda literal e estritamente entendidas, não impedem a reforma 
no sentido que opino” (ALMEIDA, 1873, p. 6).

Nos quase 20 anos que se seguiram ao projeto do deputado Candido 
Mendes de Almeida, ocorreu uma movimentação entre os macapaenses 
no sentido de pressionar a aprovação da criação província Pinsonia. A 
fim de obter esclarecimentos da Comissão de Estatística da Câmara, 
essa movimentação foi recuperada por Candido de Almeida, em 1873, 
coligida em uma série de documentos e informações sobre o desenrolar 
da questão, reunidos em uma memória intitulada Pinsonia, ou elevação do 
território septentrional da província do Grão-Pará à categoria de província, 
que nos possibilitou reconstruir, ainda que parcialmente, um cenário 
do município de Macapá (que será mais tarde a capital do Território 
Federal do Amapá) anterior aos desmembramentos.

Entre os documentos coligidos por Candido de Almeida está a repre-
sentação assinada por 387 moradores da comarca de Macapá, datada de 8 
de junho de 1870. Nesta representação, além dos macapaenses rebaterem 
os argumentos dos opositores ao projeto, alegando que Macapá era uma 
região insalubre para se viver “horrivelmente doentio, um verdadeiro 
matadouro”, denunciavam o descaso do governo paraense com relação 
à comarca, que se agravara, segundo este documento, com o projeto de 
criação de Oyapóckia, “um mal fado pesa sobre os habitantes de Macapá 
desde que se tratou de criar uma Província na Foz do Amazonas, porque 
desde esse tempo que os homens da Capital da Província nos votarão 
ao maior desprezo” (ALMEIDA, 1873, p. 14).

A representação escrita pelos macapaenses, em 1870, separada por 
um pouco mais de sete décadas do Decreto-Lei nº 5.812/43, evidencia 
problemas de condução político-administrativa e abandono do muni-
cípio de Macapá, conforme trecho a seguir:
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[...] deixaram cair os nossos melhores edifícios públicos como fosse a gran-
de casa destinada para a Alfândega, Cadeia, Casa da Câmara, a mesma 
Matriz já teria desaparecido se os nossos esforços não a aguentassem; a 
Fortaleza que representa um grande capital tende a desmoronar-se, se o 
Governo não se apressar em garanti-la contra a queda de ribanceira do rio.

A Assembleia Legislativa da Província em seus orçamentos anuais 
nunca decretou obra alguma ou quantia equivalente para as obras de que 
necessitamos. He sabido que a cidade de Macapá, onde tem um comércio 
não pequeno, pela especialidade do seu porto, necessita de uma ponte, e 
calando no espírito de toda essa grande necessidade, apenas decretaram 
quantia de cinco contos de réis por saberem que não chegava nem para 
aquisição de madeiras, no entanto que por mero luxo decretaram-se somas 
fabulosas para pontes em Santana e Cametá onde nenhuma necessidade 
se tem [...] (ALMEIDA, 1873, p. 15).

A representação de 1870 denunciava que a maior preocupação do 
governo do Pará, caso ocorresse a criação da província, seria com relação 
às perdas financeiras provenientes do fracionamento dessa parte do seu 
território. Para os macapaenses, o caminho para a resolução dos graves 
problemas administrativos que a região enfrentava era a separação do 
Pará com o estabelecimento de um novo governo: “os abaixo assignados, 
estão convencidos que criada a Província na Foz do Amazonas, e esta-
belecido um governo em Macapá para de pronto curar as necessidades 
públicas, despareceram todos os sofrimentos, comunicando a este lugar 
uma nova vida” (ALMEIDA, 1873, p. 15).

Além de Macapá, em 1920, os moradores do município de 
Montenegro18, antigo Amapá (outro município que será desmembrado 
para dar origem ao Território Federal do Amapá), também documen-
taram seu descontentamento com a condução da política do governo 

18	 A Lei nº 798, de 22 de outubro de 1901, criou os municípios de Amapá e Montenegro. 
Pouco depois, pela Lei nº 820, de 14 de outubro de 1903, os municípios foram reuni-
dos num só, sob a denominação de Montenegro (REIS, 1949). Somente pelo Decreto 
Estadual nº 78, de 27 de dezembro de 1930, que a região voltaria a denominar-se de 
município do Amapá.
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paraense, duas décadas antes do Decreto-Lei nº 5.812/43, ao enviaram ao 
presidente Epitácio Pessoa (1919-1922) uma representação onde declara-
vam estar “cansados de suportar a incúria, o desleixo, o esquecimento e 
abandono dos dirigentes públicos por esse ferocíssimo trecho da pátria 
que o laudo de Berna em primeiro de dezembro integrou no território 
nacional”, e sugeriam à União que fizesse “uma administração totalmen-
te federal, a exemplo do que o governo do país praticou no território do 
Acre” (REIS, 1949, p. 178).

As razões alegadas pelos amapaenses para a reivindicação de uma in-
tervenção governamental semelhante à acreana fundamentavam-se nos 
argumentos de que o estado do Pará, mesmo que quisesse administrar a 
contento a região, encontrava-se “assoberbado por uma tremenda crise 
financeira e econômica de que tão cedo se não poderá libertar” (REIS, 
1949, p. 178). Segundo os peticionários, a ausência do poder público só 
não se fazia sentir “na cobrança de impostos vexatórios e draconianos e o 
governo municipal, entregue ao descortino de um analfabeto, satisfaz-se 
plenamente em imitar o do Estado” (REIS, 1949, p. 178-179). 

Assim como a representação dos macapaenses, a dos amapaenses 
também permite descrever, ainda que superficialmente, quais as ra-
zões do descontentamento com o governo paraense que levaram esses 
moradores a solicitar uma mudança radical da condução política local. 
Para seus assinantes, o abandono era perceptível no cenário que se 
observava na precária edificação construída para abrigar a única sede 
do judiciário instalada em toda região, onde funcionavam, ao mesmo 
tempo, uma cadeia e um quartel; nas condições hostis e insalubres das 
trinta e poucas habitações existentes em toda vila do Amapá; na preca-
riedade de instrução pública, refletida na única escola que atendia todo 
o município; na deficitária assistência hospitalar; e na pouca oferta de 
mão de obra especializada. Ainda, conforme o relato dos moradores do 
município de Amapá, o único benefício concedido àquele município 
era uma navegação fluvial que, subvencionada pelos cofres da União, 
consistia numa embarcação à vela, que fazia linha pelo sul da Ilha do 
Marajó. No entanto, alegavam que nas condições que vinham sendo 
realizadas não trazia nenhum ganho à região, pois além da cobrança 
de preços exorbitantes para passagens e fretes, intercalava em vários 
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portos intermediários, prologando a viagem até a vila por cinco ou seis 
dias. Além disso, a embarcação só transportava

as malas do correio e jornais, de mês e mês, e um ou outro passageiro 
abastado, receoso da perigosa, mas até então necessária navegação em 
barcos a vela. Mesmo esta navegação é perseguida; para todos os portos 
do estado os barcos têm livre trânsito; para o Amapá precisam de arquea-
ção e despacho da alfândega e capitania do porto (REIS, 1949, p. 179-180).

Em 1920 (no ano da representação dos amapaenses ao governo bra-
sileiro), segundo Reis (1949), a crise que assolava o estado do Pará, em 
decorrência da desvalorização da borracha, ecoava dolorosamente na 
região. O censo daquele ano apontava uma população de 6.000 habitan-
tes no município de Montenegro (antigo Amapá), mas, com a decadência 
da pequena produção do pau rosa e da borracha, tudo indicava que o 
povoamento, que já era considerado insignificante, poderia se reduzir 
ainda mais. 

A região retratada na representação descrita pelos moradores do 
município de Montenegro era parte do território Contestado Franco- 
-Brasileiro, limítrofe com a Guiana Francesa, que protagonizou o litígio 
entre o Estado brasileiro e o francês pela posse de parte desse muni-
cípio. A pendência diplomática foi resolvida por arbitragem interna-
cional feita pela Suíça, por meio da assinatura do Laudo Berna, em 
1900, que garantiu o direito definitivo da soberania brasileira sobre a 
região19. Durante todo o período de contestação da região pela França 

19	 O escândalo internacional entre os dois países pela posse do Contestado Franco-
-Brasileiro levou a França a aceitar, em 1897, a proposta brasileira de uma arbitra-
gem internacional para resolver o litígio. A Suíça foi escolhida e aceita por ambas 
as partes, por ser o país de origem do famoso cientista Emílio Goeldi, que sempre 
demonstrou grande interesse pela causa. Em 1900, o presidente da Confederação 
Helvética, Walter Hauser, atribuiu o Território Contestado ao Brasil, reconhecendo 
definitivamente o Oiapoque como fronteira. A França mandou representantes que 
não conheciam o terreno, que se apoiavam nos trabalhos do grande geógrafo Paul 
Vidal de La Blache, que havia se dedicado a comprovar que o rio “Japoc ou Vicente 
Pinção” do tratado de Utrecht não era o Oiapoque, mas sim um braço enlameado do 
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(1841-1900)20, a ausência de uma política efetiva de controle por parte do 
Estado brasileiro contribuiu, de certa maneira, para a consolidação de 
um considerável fluxo comercial entre a população da fronteira norte 
do Brasil com os demais mercados estrangeiros, principalmente com 
Caiena (capital da Guiana Francesa). Essa realidade se estendeu mesmo 
após a assinatura do Tratado na Suíça, conforme o que escreveu, em 
1908, em seu livro de memórias, Manuel Buarque, que foi Juiz de direito 
substituto do município de Amapá, à época.

Todos que conhecem esta terra, desde o tempo do antigo Contestado, 
sabem perfeitamente que os negociantes desta região mantinham sempre 
relações comerciais com Caiena, Barbados e Demerara e nunca o governo 
federal aqui procurou salvaguardar os interesses do fisco nacional (BUAR-
QUE, 1908, p. 27).

Segundo Reis (1949), uma vez definida a incorporação do território 
Contestado como possessão brasileira, ainda se chegou a cogitar duas 
opções: a região passaria a compor como parte integrante do esta-
do do Pará ou seria organizada pelo governo federal, como unidade 

Araguari, que teria sido escolhido como fronteira, por já ter sido parte do Atlântico 
e por isso podia ter sido escolhido como fronteira. Essa versão era enfraquecida 
pelo fato de os franceses, em dois séculos de litígio, terem alegado vários rios en-
tre Oiapoque e Amazonas como “Japoc ou Vicente Pinção” (Cassiporé, Calçoene, 
Araguari, Carapaporis e Maiacaré), enquanto o Brasil só identificou o Oiapoque. 
Do lado brasileiro, coube ao diplomata Barão do Rio Branco a tarefa de representar 
o Brasil no litígio contra a França, que escreveu duas memórias em nove volumes, 
intituladas Questões de Limites: Guiana Francesa, redigidas diretamente em francês, 
e dois atlas com 150 mapas anteriores ou contemporâneos do Tratado de Utrecht, 
que comprovavam, com base em argumentos históricos, a incoerência da posição 
francesa e da falta de legitimidade de suas reivindicações, demostrando com su-
cesso que o Araguari, sendo um afluente do Amazonas, os franceses não podiam 
reivindicá-lo como fronteira. O julgamento foi aceito sem contestação pela França, 
em uma total indiferença da população e da imprensa francesa (GRANGER, 2012).

20	 Ver: CARDOSO, Francinete do S. Santos. O contestado Franco-Brasileiro: conflitos e 
representações. In: NEVES, Fernando Arthur de Freitas; LIMA, Maria Roseane Pinto 
(orgs.). Faces da História da Amazônia. Belém: Paka-Tatu, 2006. p. 573-626.
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autônoma, conforme posteriormente se fez com o Acre. Em 1901, a 
região voltou ao domínio do Pará21, sem sofrer grandes alterações na 
realidade descrita pelas autoridades brasileiras que atuaram na solu-
ção do litígio, como as memórias Questões de Limites: Guiana Francesa 
(2008), do diplomata Barão do Rio Branco. Nas primeiras duas déca-
das que se seguiram à euforia causada após a descoberta de ouro na 
localidade próxima, em Calçoene, em 1893, observou-se a intensifi-
cação da movimentação entre as fronteiras, levando os moradores 
de Montenegro a, também, chamarem a atenção do Estado brasileiro 
para o trânsito contínuo da “crioulada francesa”, a murmurarem frases 
como essa: “cette région, que vous avez asurpé à la France, reviendra à nous 
par le droit du plus fort”22.

Ao estudar a história de ocupação do território Contestado Franco-
-Brasileiro, sob uma perspectiva francesa, Stéphane Granger (2012) 
demonstrou que a vontade expressa dos moradores que habitavam a 
região, após a decisão do Laudo de Berna, era o de constituir um Estado 
distinto dentro da federação brasileira. Nos anos seguintes a 1920, a 
região foi objeto de uma vontade de afirmação de soberania nacional 
alimentada, sobretudo, depois da visita de Cândido Rondon que, den-
tre outras medidas nacionalistas, decidiu rebatizar os topônimos de 
nacionalidade francesa para combater uma influência que ele achava 
forte demais, inclusive entre os índios (GRANGER, 2012). Assim, por 
exemplo, o povoado de Martinica, na margem brasileira do Oiapoque, 
foi rebatizado, em 1927, como Vila Rica do Espírito Santo do Oiapoque. 
Segundo Granger: 

[...] o Brasil precisava reapoderar-se deste espaço em uma margem ameaçada 
pela influência de uma França mais atraente pelo nível de vida, aliás uma 
preocupação frequente por parte de muitos políticos locais e nacionais, 

21	 Decretos 938 e 939, de 21 de janeiro de 1901 (REIS, 1949).
22	 Representação dirigida por habitantes do Amapá, em 1920, ao presidente da Repú-

blica (edições do jornal de Belém, A Razão, de 16, 17, 19 e 20 de abril de 1920) (REIS, 
1949, p. 179). Tradução livre: “essa região, que vós usurpardes da França, voltará a 
nós pelo direito do mais forte”.
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prova de uma certa desconfiança em relação à Guiana Francesa (GRANGER, 
2012, p. 32).

De fato, foi o que acabou acontecendo em 1943, com a criação do 
Território Federal do Amapá. Para Granger (2012), nos rumos políti-
cos, que foram dados para a antiga região que abrangia o território 
Contestado Franco-Brasileiro, prevaleceu a vontade da soberania bra-
sileira, que desejando proteger as fronteiras mais sensíveis do país, 
decidiu pela criação de territórios “tampão”, militarizados e diretamente 
administrados pelo governo federal, em um momento que a França havia 
acabado de declarar guerra à Alemanha nazista, e temendo que essa, 
ocupando a França, utilizasse a Guiana Francesa para agredir o território 
brasileiro, “ele separou do Pará o ex-Contestado mais a margem esquer-
da do Amazonas com Macapá para constituir o Território Federal do 
Amapá, que quase cercava a Guiana francesa” (GRANGER, 2012, p. 32).

Porém, deve-se ponderar que, nos meandros políticos que condi-
cionaram a separação do território do Pará para a criação do Território 
Federal do Amapá, em um momento político ditatorial, não é dema-
siadamente simples localizar discursos contrários ao ato que criou os 
territórios federais, em 1943; já que, nas regiões paraenses que foram 
desmembradas para formar o Território Federal do Amapá, havia uma 
parcela da elite que se sentia prejudicada com as condições relatadas 
nas representações enviadas ao Estado brasileiro e, por isso mesmo, 
nutria um certo desejo de autonomia ou de separação do estado a que 
pertencia, manifestando aceitação de um controle direto do poder cen-
tral sobre a região, justificada, sobretudo, em razão da frágil presença 
do poder público na região.

Do lado do Pará, de acordo com Adamor Oliveira (2013), teria ocor-
rido uma frente de protesto tentando reverter a decisão presidencial 
de 1943. Entretanto, em dois relatórios de governadores paraenses, en-
viados ao presidente Vargas, é possível perceber preocupação com a 
administração do extenso território que estava sob as suas jurisdições, 
principalmente, as áreas com que não existiam, por parte do governo 
paraense, grandes laços políticos e econômicos, como as dos munícipios 
que seriam desmembrados, em 1943.
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No primeiro, de 1940, o interventor José Carneiro da Gama Malcher 
esclareceu que, apesar de todos os investimentos e melhorias que vi-
nham sendo realizados desde a implantação do Estado Novo, seu alcance 
estava “circunscrito ao litoral, às cidades, resta levar ao trabalhador 
rural, precisamente o que faz a produção da riqueza na mata, no cam-
po, nos rios, na maior parte do interior, os favores e amparos de que já 
gozam seus irmãos” (PARÁ, 1940, s/n). Alegava o interventor que, em 
razão da grandiosidade do território paraense, ficava difícil atender às 
necessidades de comunidades rurais localizadas no interior do estado 
e distante da capital.

No segundo, de 1944, Magalhães Barata, de forma mais incisiva do 
que Malcher, ressaltou as dificuldades financeiras que o estado enfren-
tava diante da grandiosidade do território que, para o interventor havia 
“um contraste flagrante entre a grandeza e exuberância do meio e a 
situação de insuficiência econômica em que vive o homem por estas 
terras marginais dos grandes rios que formam o sistema amazônico e 
da floresta sem fim” (PARÁ, 1944, p. 5). Ao expor a falta de recursos que 
o Pará enfrentava para resolver os problemas decorrentes da extensão 
e do povoamento desordenado, também compactuava da solução inter-
vencionista do governo federal na região.

Aqui a intervenção oficial na ordem econômica, dentro dos postulados da 
defesa nacional, tem que ser mais direta e extensa possível, pela situação 
singular e peculiar que nos encontramos, em relação à economia nacio-
nal, pela zona de produção e pela grande desproporção entre os meios de 
que dispomos para esse aproveitamento, e as dificuldades que temos que 
enfrentar, de toda a sorte, para efetiva ocupação da terra e sua exploração 
(PARÁ, 1944, p. 121).

Magalhães deixava entender, à época, que havia pouco interesse do 
governo paraense pelas terras que seriam desmembradas do Pará para 
a criação do Amapá, em 1943. Vale lembrar que caberia a um paraense, 
Janary Nunes, a implantação e a primeira administração dessa nova 
unidade política, o que demonstra laços de vizinhança e camaradagens 
políticas entre estas regiões durante a criação do Amapá. Talvez aí esteja 
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uma explicação para a ausência de manifestações políticas durante a 
Assembleia Constituinte de 1946, quando os parlamentares paraenses 
se mostraram contrários a uma possível reincorporação do território 
amapaense ao Pará. Durante a Constituinte de 1946, como abordarei 
mais adiante, a bancada paraense deixaria claro que os ressentimentos 
do Pará com relação ao desmembramento do seu território, em 1943, de-
corriam do fato de o governo federal não o ter indenizado por essa perda.

Ao pesquisar a história de ocupação da região do Contestado Franco-
Brasileiro, Francinete Cardoso (2008) nos leva a refletir que “a nacio-
nalidade, assim como território nacional correspondem, em síntese, a 
uma construção que tenta transformar acontecimentos locais em causas 
nacionais; para isto, ignora ou sufoca a diversidade social” (CARDOSO, 
2008, p. 217). Ao intencionarem forjar uma imagem da região favorável 
às pretensões intervencionistas do Estado, os documentos oficiais des-
consideraram toda uma diversidade social ali existente, e pouco fazem 
referências aos demais sujeitos históricos que habitavam esses espaços, 
dentre eles indígenas e negros escravizados, fugitivos e libertos. Quando 
assim o fizeram foi de forma depreciativa, como a representação de 1920, 
assinada por moradores da sede do município de Amapá. Portanto, se, 
por um lado as negociações e os conflitos entre franceses e brasileiros 
estão bem documentados em correspondências entre as duas sobera-
nias, por outro, “poucas vezes se encontra a fala dos próprios sujeitos 
históricos do Contestado” (CARDOSO, 2008, p. 46). 

Ao compreender o Contestado como fruto de conflitos e negociações 
que abrigaram diversos sujeitos históricos, como: indígenas, pessoas 
escravizadas alforriadas, garimpeiros, pescadores, soldados desertores, 
crioulos, palicurs, refugiados, mocambeiros, cabanos fugitivos, entre 
outros, Cardoso traz da invisibilidade outras vivências nesse espaço que 
não aquelas pautadas no caráter nacionalista, que nem sempre correspon-
diam aos interesses defendidos pelo Estado, mas necessidades e lógicas 
próprias,  que “dependendo da situação, poderiam estar de acordo com 
os interesses do estado francês ou brasileiro” (CARDOSO, 2008, p. 47). 

Segundo Cardoso, muitos foram os fatores que favoreceram esta 
grande movimentação de sujeitos históricos nessa região litigiosa, “des-
de o século XVII, diversas correspondências mostravam que os índios do 
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extremo norte prefeririam manter relações comerciais com os hereges 
(não católicos) a travá-las com os portugueses, em virtude da extrema 
violência destes últimos” (CARDOSO, 2008, p. 48). Caiena era bem mais 
atrativa, não só por favorecer um comércio mais vantajoso para estes 
sujeitos históricos (Caiena se abastecia de alimentos provenientes da 
região situada entre Cunani e Calçoene), mas também pelo fato de a abo-
lição da escravidão na França ter acontecido muito anterior à do Brasil, 
“Esta situação permitiu a ex-escravos brasileiros circularem de forma 
ainda mais livre pelo Território Contestado [...]” (CARDOSO, 2008, p. 
48). Portanto, nas suas conclusões o que condicionou estas escolhas não 
tinha a ver necessariamente com um sentimento de nacionalidade, mas 
motivadas por interesses ditados pelas circunstâncias e necessidades 
impostas pela dinâmica social ali instituída.

No que se refere às populações indígenas (primeiros habitantes do 
Amapá), não é pretensão adentrar em um tema que exige pesquisas mais 
aprofundadas para se fazer afirmações, mas julgo relevante tecer algu-
mas linhas, com base em autoras que estudam essa temática, no sentido 
de confrontar um discurso que pretendeu forjar uma imagem da região 
em consonância com as pretensões nacionalistas e intervencionistas, 
que pouco consideraram a realidade social existente dos municípios 
que fizeram parte do Território Federal do Amapá. Como a intenção é 
tão somente fazer o anunciado, vou me deter à região dos povos indíge-
nas que se situaram na região da fronteira Brasil/Guiana Francesa, no 
atual município de Oiapoque. Para isso, utilizei como referência prin-
cipal a tese de doutorado intitulada GALIBI MARWORNO, PALIKUR, 
GALIBI KALIÑA E KARIPUNA: demarcando territórios e territorializações 
– Oiapoque/AP – Amazônia, de Meire Adriana da Silva, em que a autora 
faz uma síntese histórica dos povos indígenas do Oiapoque, utilizando-
-se de vários autores (TASSINARI, 2003; VIDAL, 2016; CAPIBERIBE, 
2007; ROMANI, 2013; ROCHA, 2013; FARAGE, 1991; PAES, 2017; entre 
outros) que estudaram essas etnias. 

Em relação aos povos indígenas do Oiapoque, os conceitos de fron-
teira, território e identidade são basilares para a compreensão de todo 
um modo de vida, referenciado e circunscrito aos espaços onde essas 
populações vivem e constroem seus próprios significados (BASTOS 
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& GARCIA, 2013); são conceitos que permitem historicizar toda uma 
trajetória de luta pela demarcação, pela proteção e preservação de suas 
terras e seus lugares sagrados, e pela perpetuação de sua cultura. As 
regiões indígenas do Oiapoque, portanto, formam um complexo único 
de terras ligadas por rios e igarapés que facilitaram os contatos e in-
terações sociais constantes entre vários grupos diferenciados ao longo 
dos séculos, levando à formação dos atuais povos palikur, karipuna, 
galibi-marworno e galibi do Oiapoque, espalhados em 38 aldeias ao 
longo desse território (BASTOS & GARCIA). Por exemplo, no caso dos 
Karipunas “é necessário diferenciar a história dos etnônimos da traje-
tória de vida do grupo atual e de seus antepassados” (TASSINARI, 2003 
apud SILVA, 2020, p. 60). 

A história de ocupação dessas terras por esses povos obedece à cro-
nologias e formações distintas: os palikur aparecem nos relatos dos 
viajantes por volta de 1513 como os primeiros habitantes (tanto do lado 
brasileiro quanto do lado francês); os karipuna, de origem heterogênea, 
teriam migrado de famílias paraenses para a região no início do XIX; 
os galibi-marworno, provenientes da Guiana Francesa, chegaram na 
região entre os séculos XVII e XVIII, originaram-se da fusão de diferen-
tes povos indígenas, como os aruã, maraon, karipuna, galibi e também 
não indígenas; já os galibi do Oiapoque, vieram do litoral da Guiana 
Francesa, e migraram para a região por volta de 1950, em um pequeno 
grupo de 38 pessoas (SILVA, 2020).

Foi fato que houve desde o princípio na região da fronteira Brasil- 
-Guiana, primeiramente, pelo governo português, e, posteriormente, 
pelo Estado brasileiro ações no sentido de promover políticas indige-
nistas de assimilação dessas populações, vistos como potenciais “bra-
sileiros”, trabalhadores a serviço do Estado. “Desse modo, o território 
não ficaria com os denominados ‘espaços vazios’, além de não ser alvo 
de pretensas invasões de países estrangeiros” (ROMANI, 2013 apud 
SILVA, 2020, p. 97). Como destaca Silva, nos relatos dos viajantes, a 
região do Cabo Norte já registrava a presença de populações indígenas 
desde o século XVI, o que levou a “convivências com várias frentes de 
contato e colonização” (SILVA, 2020, p. 97), e exigiu estratégias e esco-
lhas destas populações na luta pela sobrevivência, nos vários momentos 
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em que a região foi sendo alvo de investidas colonizadoras e de polí-
ticas indigenistas assimiladoras praticadas pelo Estado. Na época da 
colonização, o auge dessas políticas assimiladoras na região ocorreu 
durante o governo pombalino na Amazônia, e teve como ponto forte os 
intercasamentos e incentivos à agricultura (FARAGE, 1991 apud SILVA, 
2020), como “tentativas do governo português de total integração das 
populações indígenas ao conjunto dos demais segmentos da sociedade 
colonial” (SILVA, 2020, p. 95).

Entretanto, foi na região do Contestado Franco-Brasileiro (atual mu-
nicípio do Oiapoque), no ínterim do litígio entre França e Brasil, onde 
a presença indígena foi mais numerosa e marcante que se observou um 
protagonismo23 dos indígenas, onde vários povoados teriam gozado de 
certa autonomia; portanto, “as instabilidades políticas no contexto da 
neutralização desse território, bem como as indecisões sobre a posse 
dessa região desde o século XVIII, teriam sido vistas pelas várias po-
pulações, como um imenso campo de possibilidades” (PAES, 2017 apud 
2020, p. 96). 

A definição do litígio a favor do Brasil não ocasionou grandes mu-
danças no cotidiano das populações indígenas que viviam nesse ter-
ritório, permanecendo os conflitos entre as duas soberanias (mesmo 
que em proporções menores do que se registrou anteriormente), agra-
vados pelas políticas indigenistas rondonianas e as promovidas por 
meio do Serviço de Proteção aos Índios e Localização de Trabalhadores 
Nacionais (SPILTN), criado em 1910, que depois passou a se chamar 
somente Serviço de Proteção aos Índios, em 1918, como é mais conhe-
cido24. Foram dessa época as missões enviadas pelo governo paraense 
para a região dos rios Uaçá, Curipi e Roucauara (atual Urukauá), com 
o objetivo de abrasileiramento dessas populações, e foi também “nesse 

23	 Fazendo uma comparação com outros territórios indígenas da Amazônia brasileira, 
Silva (2020) chama atenção para a influência que esse protagonismo pode ter exer-
cido na proteção de parte dos territórios indígenas localizados no Oiapoque, vistos 
como áreas de refúgio na segunda metade do século XX, no que tange às políticas 
desenvolvimentistas e de expansão econômica da época.

24	 O SPI, em 1967, foi substituído pela Fundação Nacional dos Povos Indígenas (FUNAI).
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contexto da atuação do SPI em todo território nacional que Rondon teve 
contato com os galibi, palikur e karipuna na década de 1920, na região 
denominada por ele de Vale do Uaçá” (SILVA, 2020, p. 98). Entre as 
ações de Rondon na região de Oiapoque, merece destaque o estudo da 
viabilidade da estrada que ligaria o município de Macapá à Clevelândia. 
Para Silva o que estava por trás dessas ações colonizadoras promovidas 
pelo Estado brasileiro era a clara intenção “de apagamento da identi-
dade indígena, pois, uma vez deixando de ser indígenas e se tornando 
brasileiros ‘evoluídos’, contribuiriam ainda mais com o desenvolvimento 
da região de Oiapoque” (SILVA, 2020, p. 99). 

Como se vê, a presença indígena na região fronteiriça que abrangeria 
o Território Federal do Amapá obedeceu a um fluxo contínuo e dinâmi-
co, e que, apesar das ações do Estado no sentido de assimilação dessas 
populações, os povos indígenas definiram suas próprias concepções de 
fronteira e território, diferentemente das estabelecidas pelas soberanias 
francesa e brasileira, e posteriormente pelo projeto do Estado-Nação 
no Brasil do pós-30:

A intensidade e a multiplicidade desses contatos com diferentes grupos 
sociais possibilitaram aos indígenas do Oiapoque compartilhar redes de 
relações históricas, comerciais, linguísticas, religiosas e culturais e a de-
finir suas concepções místicas, seus conhecimentos tradicionais e suas 
práticas comerciais e políticas (BASTOS & GARCIA, 2013, p. 100).

   Francinete Cardoso (2008), compreende o Contestado Franco- 
-Brasileiro como uma representação que “está, em grande parte, relacio-
nada com a construção do estado nacional [...]. Nesta construção, tentam-
-se apagar as diversidades em nome de um passado comum” (CARDOSO, 
2008, p. 35). Ao contrário do discurso oficial, que tentava mascarar esta 
diversidade, essa era uma região constituída por uma sociedade plural e 
pelas identidades múltiplas que, na sua maioria, pouco ou nada tinham a 
ver com as disputas entre as duas soberanias. Para Cardoso, a conquista 
da soberania brasileira no Contestado Franco-Brasileiro foi algo que 
extrapolou o movimento vivido dentro do próprio território em litígio, 
onde se tentou impor um discurso de unidade nacional.
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 Diria que a mesma lógica teria ocorrido durante o processo que deu 
origem a um Amapá político-administrativo, com os desmembramentos 
dos municípios de Macapá, Amapá e Mazagão — cada um com traje-
tórias distintas —, para constituírem um dos cinco territórios federais 
criados pelo Decreto-Lei nº 5.812/43, onde se tentou apagar toda essa 
diversidade. Assim nos demais territórios federais, a marca central dessa 
política intervencionista e uniformizadora foi de subordinação ao Estado 
Nacional, por meio da nomeação de governadores como representantes 
diretos da União nessas regiões, promotores da integração nacional, 
agentes por excelência da formação da nação brasileira nessas novas 
unidades políticas. 

Porém, é preciso não esquecer que a escrita da história busca aces-
sar a realidade para muito além dos discursos hegemônicos dos que se 
reivindicam como verdade.

1.1	O s municípios imaginados: Macapá, Mazagão e 
Amapá

Nossa cidade de Macapá é uma cidade capital. Sede de um governo. Porto das 
esperanças, das aventuras. Porto das ilusões. 

Porto da tranquilidade. Porto do desembarque do passado e do embarque 
para o futuro. [...].

Nela, existia o Igarapé das Mulheres onde elas lavavam a roupa suja que 
vestiam e, não sei porque, o Formigueiro...O Marabaixo que se foi...E o Batuque, 
onde está? [...].

 Nela não existiam doutores nem “marajás”, nem ricos, nem pobres. As ruas 
mal delineadas começaram a tomar novas formas. As placas indicativas foram 
se multiplicando nas esquinas. A multidão foi aumentando a cada vez que os 
barcos com velas coloridas animando a monotonia do verde singravam a Baía de 
Macapá, neste rio enxerido a mar e batizado com o nome de Amazonas, aporta-
vam no Igarapé da Fortaleza ou no Trapiche Eliezer Levy, de 510m de extensão, 
tinha-se a certeza de que estavam desembarcando futuros sonhadores das espe-
ranças que aqui chegavam para ajudar no inchamento de Macapá dos idos 40.   

Amaury Farias (2001). 
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A epígrafe acima faz referência saudosista a uma Macapá antiga do 
momento de implantação do Território Federal do Amapá, em 1944, 
quando a cidade passou por transformações decorrentes da chegada de 
muitos imigrantes e dos investimentos públicos. A história do ribeirinho 
Aurélio Silva é uma entre tantas que se cruzaram ao acontecimento de 
fundação desse Amapá político-administrativo. Nascido em 1922, em 
Chaves, município localizado nas proximidades de Macapá, na Ilha do 
Marajó, no Pará, Aurélio era filho mais velho de uma família de dois ir-
mãos, não conheceu o pai, João Gomes da Silva, um pequeno comercian-
te de gêneros alimentícios. Com a mãe, a dona de casa Maria Deolinda 
da Silva, teve uma convivência curta. Aos oito anos de idade, em troca 
de comida e abrigo, foi trabalhar como ajudante de canoa, e aos 16 anos, 
já no distrito do Cajari, no município de Afuá, passou a pilotar uma ca-
noa transportando passageiros e madeira entre os municípios de Afuá, 
Breves, Anajás, Chaves, Belém e Macapá. Na segunda metade do ano 
de 1943, viu, da embarcação à vela que pilotava, a cidade escolhida para 
sediar o centro administrativo do recém-instalado Território Federal do 
Amapá transformar-se. Ao ver sua atividade marítima se expandindo, 
também foi atraído pela euforia provocada pelos primeiros anos de im-
plantação do território federal e foi residir em Macapá25.

Por meio das memórias desse personagem é possível afirmar que, 
para muitos homens e mulheres que transitavam entre os rios dos muni-
cípios do extremo norte do Pará, esse foi um tempo de grande aceleração 
histórica, descontínuo e de mudanças, ainda que circunscrito às regiões 
atingidas diretamente por essas medidas. Um tempo de ritmo acelerado 
em que a capital Macapá modificava seu traçado urbano, herdado do 
período pombalino na Amazônia, em meados do século XVIII, quando 
foi elevada à condição de Vila.

Assim, apesar das significativas mudanças terem se processado no 
cenário local em um curto período, e de uma narrativa que insiste em 
se impor como a síntese desse tempo, o termo paradoxal pode ser o que 

25	 Entrevista realizada em setembro, 2011. Projeto de pesquisa: SILVA, M. L.; XAVIER, 
V. L. Salvando Memórias na Cidade de Macapá. UNIFAP. 2011. Ano do Fim: 2013. 
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melhor caracteriza o Amapá desse momento. Como todo instante que 
se requer inaugural, e por mais que se imponha como homogeneizador, 
também é permeado por contradições que têm se tornado desafiadoras 
para quem se dedica a interpretá-las, dado, sobretudo, pela pouca evi-
dência de manifestações divergentes ao evento que originou o território 
do Amapá, enquanto marco divisor de um novo tempo. Como ressalta 
Jacques Derrida (2001, p. 29): “o arquivamento tanto produz quanto 
registra o evento”, e quando assim o faz, é fruto de operações políticas 
dotadas de sentidos de apagamentos e censuras. Portanto, as evidências 
são, como diz Durval Muniz Albuquerque Júnior (2007, p. 25): “produtos 
de uma certa vidência, de uma forma de ver, de visibilidade e dizibilidade 
social historicamente localizadas”. 

A narrativa sobre a vida do ribeirinho Aurélio Silva refere-se a um 
modo de vida26 talvez pouco conhecido pelos idealizadores do projeto 
de criação dos territórios federais em 1943. As várias localidades dos 
municípios que Aurélio transitava, nos anos que antecederam o Decreto- 
-Lei nº 5.812/43, tinham suas fronteiras fluídas e ainda não definidas pela 
separação das naturalidades amapaense e paraense. O comércio de uma 
variedade de tipos de mercadorias, realizado pelos rios e igarapés por 
meio da navegação de pequenas embarcações, era a principal atividade 
econômica que ligava as populações desses municípios, e pelo qual é 
possível compreender toda uma rede de sociabilidades, nem sempre fácil 
de ser decifrada em razão dos escassos registros e dos filtros oficiais 
que dominaram as narrativas sobre esses lugares.

Os rios, igarapés e pequenos lagos também foram os locais de trabalho 
de vendedores itinerantes de diversas outras localidades espalhadas pela 
Amazônia, onde se desenvolveu um ramo comercial típico da região, o co-
mércio clandestino dos regatões27, que já em meados do século XIX, como 
demonstrou Siméia Lopes (2002), desempenhavam um papel fundamental 

26	 Ler: WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979.
27	 Regatão serve tanto para se referir ao comerciante da embarcação, quanto para a 

embarcação que servia para transportar os gêneros e as mercadorias, e de loja para 
se trocar e vender esses produtos pelos rios e as casas do interior. Ler: COSTA, Paulo 
Marcelo Cambraia da. Na ilharga da Fortaleza, logo ali na beira, lá tem o regatão (2008).
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no abastecimento de gêneros alimentícios e de produtos contrabandeados 
para as diversas comunidades ribeirinhas, espalhadas por toda a costa 
e interior do Pará, desde o Gurupi até o Cabo do Norte. Esse comércio 
clandestino, comum em vários cantos do país, mas em graus diferencia-
dos, não seguiria a mesma lógica estabelecida pela economia de mercado, 
sustentando-se por meio da troca de mercadorias. Uma realidade que 
revela a baixa densidade da monetarização do comércio regional/local.

Os rios foram os caminhos naturais desbravados pelos diversos ho-
mens e mulheres que se estabeleceram na Amazônia, a expressão de todo 
um modo de vida que se construiu por meio da relação sempre presente 
com os rios, e com os fascínios que despertavam. Para Paulo Marcelo 
Cambraia da Costa, a relação homem/rio externa todo um modo de vida 
próprio da região amazônica, pautada na relação íntima com os rios e na 
experiência vivida, que “é delineada por uma prática que extrapola a sim-
ples explicação econômica e a necessidade natural” (COSTA, 2008, p. 73).

As localidades acessíveis ao personagem Aurélio faziam parte de 
um complexo de pequenas ilhas da região do Marajó, no braço norte da 
Foz do Rio Amazonas, onde se desenvolveu um comércio fluvial quase 
que à parte, em razão da proximidade a Macapá e da pouca fiscalização 
governamental. Alguns núcleos populacionais dispersos pelos interiores 
de Macapá, Breves, Gurupá, Anajás, Chaves, Afuá e das ilhas adjacentes, 
como por exemplo Pedreiras, Sant’Ana, Cajari, Caruá, Caviana, Mexiana 
e outras menores, dependiam quase que exclusivamente desse comércio 
clandestino (Figura 1, em anexo).

Comerciantes ambulantes, com embarcações de grande ou de pe-
queno porte, como a do patrão anônimo de Aurélio, aventuravam-se 
clandestinamente pela região e vendiam e trocavam quase tudo, exer-
cendo um certo monopólio que acabava por favorecer a exploração e a 
cobrança de preços exorbitantes. Elfredo Távora Gonsalves narrou em 
entrevista que, quando saiu de Belém, em fins de março de 1943, pelo 
Porto de Vigia em direção à região do Araguari, a atividade comercial 
era até certo ponto intensa nessa região. Segundo ele, “Macapá era a 
‘capital’ das ilhas do Pará, Afuá, Chaves, Mexiana, Caviana, Gurupa, 
Óbidos, Portel, faziam seus negócios de troca e venda de produtos em  
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Macapá, que por sua vez se comunicava com Belém”28. Naquela época, 
toda a extensão do rio Araguari até o Oiapoque não tinha qualquer co-
municação direta com Macapá, e sim com Belém, por meio de barcos e 
canoas à vela, e, esporadicamente, por um pequeno navio da Companhia 
de Docas do Pará (SNAP), que fazia viagem ao Oiapoque.

A região do Araguari era, na época, um importante fornecedor da praça 
de Belém. Gado, farinha de mandioca, peixe seco e salgado do Aporema 
e Terra Firme, peles de animais silvestres, sementes de muru-muru e de 
andiroba, in natura ou transformadas de forma artesanal em óleo, eram 
transportadas de semanal ou quinzenalmente para o Ver-o-Peso, matadou-
ro do Maguary, fábricas de sabão, e para serem vendidas a negociantes e 
atravessadores de peles de animais, em Belém (GONSALVES, 2010, p. 24).

Quando da implantação do governo territorial, em 1944, segundo 
Costa (2008), toda essa dinâmica foi desqualificada e desprezada pela 
retórica do progresso, e os rios enquanto via principal de locomoção 
social passaram a ser vistos como sinônimo de atraso e de estagnação. 
De fato, uma das frentes de ações descritas no Relatório de Governo de 
1946, pelo qual a nova administração deveria agir em caráter emergen-
cial, dizia respeito à abertura de vias terrestres que pudessem interligar 
os municípios e as diversas localidades do Território, que seguiam quase 
que isolados entre si29. Segundo o relatório, “os núcleos de população 

28	 Entrevista realizada em setembro de 2011. Projeto de pesquisa: SILVA, M. L.; XAVIER, 
V. L. Salvando Memórias na Cidade de Macapá. UNIFAP. 

29	 No Plano Rodoviário, descrito no Relatório de 1946, constava a conclusão da constru-
ção da estrada Macapá-Clevelândia, que ligaria o sul do território de Macapá, na mar-
gem esquerda do Rio Amazonas, a Clevelândia, no norte do Território, na margem 
direita do Oiapoque, que já havia sido demarcada pela Comissão Rondon, quando 
da sua passagem pela região, em 1929: “a Comissão RONDON previu perfeitamente 
as necessidades rodoviárias do Amapá, embora só tenha estudado a primeira seção 
da estrada Macapá-Clevelândia. Porém, visualizando magistralmente o conjunto, 
assim se expressou o grande general sertanista: o traçado da estrada compreende 3 
seções distintas: a primeira, puramente de campo plano, entre Macapá e a margem 
direita do Araguari; a segunda, de campo e mato, entre a margem esquerda desse 
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do território achavam-se bastante isolados uns dos outros” (NUNES, 
1946, p. 132). 

Porém, embora a retórica de progresso defendesse a abertura de 
estradas como sinônimo de desenvolvimento, o próprio governo ama-
paense reconhecia as peculiaridades regionais amazônicas que tornavam 
a economia local dependente quase que exclusivamente desse comércio 
fluvial. A não ser pela fronteira do município de Monte Alegre — que 
fica mais a sudoeste do Pará e distante de Macapá —, o acesso do Amapá 
com o resto do Brasil só é possível até hoje ou por via marítima ou aérea.

Desde o início do século XVII, as embocaduras do Amazonas e do 
Tocantins despertaram a atenção dos colonizadores europeus, em razão 
das variedades de rios e das riquezas naturais, como destacou o Técnico 
da Divisão de Caça e Pesca do Ministério da Agricultura, Nunes Pereira, 
ao desenvolver estudos sobre a região que resultaram na publicação 
Ilha de Marajó: estudo econômico-social (1956). Apesar disso, talvez tenha 
sido do Pará a região que menos mereceu a atenção dos idealizadores 
do projeto que criou os Territórios Federais em 1943. Segundo Pereira 
(1957, p. 9-10),

considere-se, portanto, como tem sido precária a apreciação dos aspectos 
físicos e aferição dos recursos da Amazónia de modo especial do arquipé-
lago marajoara, por viajantes, de hoje, que se utilizam apenas, preferen-
temente, de um meio de transporte  o avião — e que visitam um ou outro 
centro de atividade das capitais dos estados e dos territórios. E saiba-se, 
igualmente, que não bastam o barco a motor, a canoa e o animal de sela: 
é preciso que percorramos a pé a mais típica extensão das suas áreas 
geoeconômicas, entre as quais se inscrevem — não só pelo seu pitoresco, 
ofertado à vista pela fauna e pela flora, mas pelo drama da gente que ali 
vive e trabalha — as que constituem aquelas ilhas, e, dentre todas, a de 
MARAJÓ (PEREIRA, 1957, p. 9-10).

rio e Lourenço; a terceira, de floresta, sobre a serra Lombarda, descambando para 
o vale do Oiapoque, entre Lourenço e Clevelândia”. (PEREIRA, 1946, p. 104). 
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Com relação aos limites do Amapá com o Pará, na região do Marajó 
onde há um grande aglomerado de ilhas, não ficou perfeitamente claro 
a quem pertenceriam tais ilhas, se ao Pará ou ao Amapá. Tanto que, em 
menos de um ano das edições dos decretos 5.812, de 13 de setembro e 
5.839, de 21 de setembro (ambos de 1943) que definiram os limites do 
Amapá, o governador Janary Nunes propôs, com base em pareceres 
emitidos pelos pesquisadores do Conselho Nacional de Geografia e do 
Serviço Nacional de Recenseamento, uma retificação desses limites, 
na qual defendia que o arquipélago do Bailique, composto das ilhas do 
Bailique, do Jaburu, do Brigue, do Curuá, dos Porquinhos, do Faustino e 
dos Marinheiros, bem como as ilhas Pedreira, Sant’Ana, Cajari e outras 
menores fizessem parte do território amapaense (NUNES, 1946).

Segundo Nunes, essas ilhas “se acham bastante próximas do conti-
nente e as suas populações mantêm contato direto e fazem comércio com 
os núcleos nele situados” (NUNES, 1946, p. 133). Possivelmente, o que 
menos contou nessa negociação tenha sido o estreito contato comercial 
dessas populações, pois outras ilhas, igualmente próximas, que também 
faziam parte dessa estreita relação comercial não foram reivindicadas 
como parte integrante do Amapá, e talvez o que mais tenha pesado 
possa ter sido o fato de estarem situadas em pontos estratégicos para 
a navegação, ao longo da Costa do Território, no Canal do Norte, bem 
próximo a capital Macapá, servindo de saída para o Oceano Atlântico.

Mais tarde, no início da década de 1950, segundo os autores José 
Augusto Drummond e Mariângela Pereira, em O Amapá nos Tempos do 
Manganês (2007), o Canal Norte, por onde nunca tinha navegado em-
barcações de grande porte, que até então sempre entraram e saíram 
do Rio Amazonas pelo Canal Sul, do maior Porto da Amazônia, em 
Belém, tornou-se, após sua demarcação pela Marinha Brasileira e da 
construção do Porto de Santana, o canal de navegação, por onde se deu 
o escoamento do minério de manganês, extraído da Serra do Navio, no 
Amapá. Conforme os autores, ainda em fevereiro de 1948, o governa-
dor Janary Nunes apresentou a Indústria e Comércio de Minérios S/A 
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(Icomi)30 — empresa que ganhou a concessão para explorar o manganês 
da Serra do Navio — um relatório onde constava “uma sondagem que 
mandara fazer sobre a navegabilidade do Canal Norte” (DRUMMOND; 
PEREIRA, 2007, p. 185).

Em maio de 1944, um mês após Janary Nunes propor a retificação dos 
limites do sul do Amapá, o Decreto-Lei nº 6.550/1944 foi expedido pelo 
governo federal, acatando integralmente sua sugestão. Além do Amapá, 
os demais territórios, criados em setembro de 1943, também tiveram 
seus limites alterados pelo mesmo documento. Para Medeiros (1946), 
essas e outras correções que foram propostas quase que imediatamente 
após a expedição do Decreto-Lei nº 5.812/43, transparecem as falhas 
cometidas principalmente no que diz respeito aos levantamentos mais 
cuidadosos e minuciosos da realidade social e dos problemas políticos 
e econômicos que essas regiões enfrentavam. Com relação ao Amapá 
isso ficou bem nítido para Medeiros (1946, p. 140):

tem-se a impressão de um geógrafo, diante do mapa, foi riscando a região 
em que deveria implementar o território federal do Amapá, preocupado 
quase que exclusivamente com problemas de geopolítica, e, definida a área, 
forneceu ao legislador o material geográfico necessário à corporificação 
do decreto (MEDEIROS, 1946, p. 140).

Os próprios idealizadores que propuseram a nova redivisão terri-
torial reconheciam a ausência de estudos mais minuciosos sobre as 
regiões que abrangeram os territórios federais recém-criados, bem 
como, as fragilidades contidas nos decretos que definiram os limites 
e as divisões municipais dos territórios, e os compreendiam enquanto 

30	 Segundo Drummond e Pereira (2007, p. 125), a Icomi, era nesse momento, “uma 
pequena e jovem empresa brasileira, criada em 8 de maio de 1942, em Belo Hori-
zonte, e inscrita no rol oficial de empresas mineradoras nacionais pelo Decreto nº 
10.221, de 13 de agosto de 1942. Atuava na mineração de ferro e manganês em Minas 
Gerais, abastecendo várias pequenas siderúrgicas. Mais tarde, faria parte da rede de 
minas supridoras da grande usina da Companhia Siderúrgica Nacional, em Volta 
Redonda”.
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indicadores provisórios. Segundo Moacir M. F. Silva, consultor técnico 
do Conselho Nacional de Geografia e membro da Comissão da Faixa 
de Fronteiras, esses indicadores geográficos estavam “sujeitos a reti-
ficação e desenvolvimentos, à luz de estudos que venham a ser feitos, 
com maior rigor e minúcia, pelas administrações locais (ou mesmo por 
particulares, curiosos dos assuntos geográficos ou econômicos)” (SILVA, 
1944, p. 35), conforme estabelecia no artigo 1º do Decreto-Lei nº 5.812/43, 
no seu parágrafo único: “o governador de cada Território, no prazo de 
seis meses, contando da respectiva posse, elaborará, de acordo com 
as instruções gerais baixadas pelo Conselho Nacional de Geografia, o 
plano do novo quadro territorial respectivo, a ser fixado pelo Governo 
Federal” (SILVA, 1944, p. 35).

Um segundo reajuste espacial, também contemplado pelo Decreto- 
-Lei nº 6.550/44, dizia respeito à transferência da capital do município 
de Amapá para Macapá. As pretensões de alterar a localização da capital 
do novo território foram cogitadas ainda durante o convite feito por 
Vargas a Janary Nunes para governar o Amapá, quando o presidente 
lhe informou que vinha recebendo telegramas da população local su-
gerindo a mudança para Macapá31. Após alguns meses destinados ao 
levantamento de informações sobre os municípios do território, Nunes 
anexou ao relatório de 1946 um parecer que concluía que Macapá reunia 
as melhores condições geográficas e políticas para ser a nova capital. 
Dentre as razões apontadas, destacou: a localização favorável, com bom 
acesso fluvial e terrestre para as demais cidades de norte a sul do ter-
ritório, favorecendo uma melhor administração territorial; navegação 
favorável por meio do seu Porto para navios de grande e pequeno porte, 
em qualquer época do ano, além de melhor acesso à capital do Pará, 
Belém, de onde vinham os suprimentos que abasteciam todo o territó-
rio; cidade historicamente mais tradicional e com potencial turístico, 
devido a existência da Fortaleza de São José de Macapá juntamente ao 

31	 Elfredo Távora Gonsalves. Entrevista realizada em setembro de 2011. Projeto de 
pesquisa: SILVA, M. L.; XAVIER, V. L. Salvando Memórias na Cidade de Macapá. UNI-
FAP. 
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rio Amazonas; e, cidade com terra firme adequada para a urbanização, 
própria para a pecuária e a agricultura. 

No início de 1944, a principal cidade do território, como Janary Nunes 
assim a qualificou, era na verdade constituída de pequenos aglome-
rados rurais que totalizavam, aproximadamente, 13.000 habitantes32, 
espalhados por toda a extensão dos 23.843 km2. Era o município mais 
populoso, mas desse total apenas pouco mais de mil pessoas residiam no 
principal núcleo populacional, que se desenvolvera nas margens do rio 
Amazonas; o mesmo rio que, segundo o professor e geógrafo Saladino 
de Gusmão (1938), reunia duas características raras: corrente transversal 
com disposição longitudinal de seus afluentes. Seu destino, na visão 
desse geógrafo, era o de “ser o supremo regulador dos destinos do país, 
o eixo sobre o qual deve girar toda a sua política, quer nacional, quer 
internacional” (GUSMÃO, 1938, p. 40). Assim, conforme a descrição do 
primeiro governador, a cidade escolhida para sediar a administração 
amapaense padecia da ausência de serviços estruturais básicos, como 
energia elétrica, água encanada e saneamento. Abaixo, o quadro dese-
nhado por Janary Nunes:

em traços largos e sem exagero, eis a paisagem que tivemos diante dos 
olhos ao instalar o governo do território, em 25 de janeiro de 1944. Há 
outras minúcias que retardaram muitos empreendimentos: falta de ha-
bitações, dificuldade de desembarque, comércio pobre e sem estoque de 
mercadorias, obrigando a formação de enorme almoxarifado, exigência de 
pessoal vindo de fora, enfim um amontoado de necessidades, cada qual 
mais imperiosa e urgente (NUNES, 1946, p. 6-7).

Ainda de acordo com os relatos oficiais, no momento da instalação 
do território, Macapá era uma cidade de movimentação restrita, com um 
histórico de quase isolamento dos demais municípios, mas com sinais 

32	 Dados retirados de: MORTARA, Giórgio. População de fato do Território do Amapá nas 
suas novas Fronteiras. Boletim Geográfico. IBGE: Conselho Nacional de Geografia. 
Ano II. Nº 17, p. 665- 667, ago. 1944.
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que já vivenciara períodos de maior movimentação, quando, segundo 
o primeiro diretor da Divisão de Produção e Pesquisas do Território 
Federal do Amapá, Arthur Miranda Bastos33 (1947, p. 6-7), “a borracha, 
vendida por alto preço, deu prosperidade à Amazônia, a população lo-
cal fora maior. Havia mais comércio e melhores casas. Trinta anos de 
pobreza tinha, entretanto, deixado ali profundos sinais de decadência”. 
No entanto, apesar da decadência da borracha brasileira no mercado 
externo, nos anos finais da Segunda Guerra Mundial, em Macapá a 
borracha silvestre ainda era a principal fonte de receita, ao lado de ou-
tros produtos extrativistas como a castanha e as sementes oleaginosas; 
produziam-se, também, farinhas, couros e peles de animais, além da 
exportação do peixe salgado e seco do arquipélago do Bailique. Segundo 
Bastos (1947, p. 32), “nos campos das proximidades da capital, muitos 
são os criadores, porém todos pequenos. Não vi uma construção boa”.

De acordo com Reis (1949), tomando como base os índices negativos 
coletados pelo IBGE e pelo Serviço de Recenseamento de 1940, de todos 
os territórios federais criados em 1943, “a paisagem do Amapá, à hora 
da criação do território, era a mais triste” (REIS, 1949, p. 122)34. De forma 
geral, o povoamento dos demais municípios, Mazagão e Amapá, des-
membrados do Pará para formarem o novo território35, também apresen-

33	 Logo que chegou ao Amapá para ocupar o cargo de diretor do Departamento de 
Produção e Pesquisa, passou os primeiros meses de 1944 em comitivas pelas diversas 
localidades do território amapaense fazendo levantamentos in loco, que resultaram 
no livro Uma Excursão ao Amapá (1946). Miranda Bastos foi convidado por Janary 
Nunes para compor o primeiro quadro de diretores do Território, em razão de uma 
longa amizade que começou em Belém, ainda na adolescência.

34	 O amazonense e historiador Arthur Cezar Ferreira Reis, como nacionalista e in-
tervencionista, foi um defensor do programa que criou os Territórios Federais, em 
1943. Ler: DANTAS, Hélio da Costa. Arthur Cézar Ferreira Reis: trajetória intelectual e 
a escrita da história. Jundiaí: Paco Editorial. 2015; LOBATO, Sidney da Silva. Estado, 
nação e região na obra de Arthur Cézar Ferreira Reis. Diálogos. Revista do Departamento 
de História e do Programa de Pós-Graduação em História, v. 13, nº 3, p. 625-642, 
2009.

35	 Segundo levantamentos do Gabinete Técnico do Serviço de Recenseamento, o terri-
tório do Amapá abrangeu, em todo ou em parte, as áreas e os habitantes de quatro 
antigos municípios do estado do Pará, a saber: Amapá, Macapá, Mazagão e Almei-
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tavam uma descrição semelhante. Por exemplo, conforme informações 
colhidas pelo Gabinete Técnico do Serviço de Recenseamento do IBGE, 
Mazagão possuía uma população aproximada de 5.211 habitantes36, sendo 
que a maior parte desses moradores, aproximadamente 4.818, residia 
fora da principal sede, em áreas rurais. 

Para o professor e geógrafo Lúcio de Castro Soares, encarregado dos 
estudos geográficos do Serviço de Geografia e Estatística Fisiográfica, 
tanto Macapá quanto Mazagão, núcleos colonizadores criados em 
meados do século XVIII, pelo governador do Grão-Pará e Maranhão, 
Francisco Xavier de Mendonça Furtado, no começo da década de 1940, 
refletiam, historicamente, a política desastrosa de ocupação das terras 
do Cabo Norte pelo governo Português que tentou, por meio de um 
programa agrário adverso, garantir o povoamento efetivo e a posse de-
finitiva desse território.

Como seria de esperar, uma vez entregues à sua própria orientação e aos 
seus próprios recursos, a florescente Nova-Mazagão e a Vila de Macapá, 
começaram a sofrer a ação de fatores negativos do meio — dentre os quais 
sempre avultou o fator climático — tornando-se bem cedo presas das 
endemias que minavam as forças dos seus colonos, tirando-lhes o ânimo 
ou os impossibilitando de trabalhar, quando não os fazia sucumbir, para 
o maior apressamento da decadência econômica (SOARES, 1949, p. 11).

rim. O único município que ficou totalmente incluído no território foi o Amapá. O 
município de Macapá cedeu ao território os distritos de Amaparí e Bailique e parte 
do distrito de Macapá, com a sede. O município de Mazagão cedeu ao território o 
distrito de Mazagão Velho e parte do distrito de Mazagão, com sede. O município 
de Almeirim cedeu apenas uma parte do distrito de Arumanduba, sem a sede, e 
passou a integrar o município de Mazagão (MORTARA, 1944, p. 665-667).

36	 Como somente a parte de Arumanduna, sem a sede, foi desmembrada do municí-
pio de Almeirim e integrada ao município de Mazagão, para obter uma estimativa 
da população aproximada de Mazagão depois do desmembramento, com base no 
recenseamento de 1940, somou-se a parte de Arumanduna a Mazagão (MORTARA, 
1944, p. 665-667).
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Segundo Lúcio Soares, o povoamento da região que abrangeu o 
Território Federal do Amapá “está nos seus primórdios de tal maneira 
ligado a fatores históricos que não se pode estudá-los a não ser acom-
panhando-se, desde o seu início, os acontecimentos dessa natureza que 
a condicionaram” (SOARES, 1949, p. 11). Referia-se o técnico do IBGE 
à turbulenta história de ocupação das terras pertencentes à “Guiana 
Brasileira”37, no extremo norte do Brasil, “formada pela vertente da mar-
gem direita da bacia do Oiapoque, por toda a bacia do Araguari e pela 
faixa litorânea do Cabo Norte” (SOARES, 1949, p. 11); cobiçada, desde o 
início do século XVII, por vários países europeus, dentre eles a França.

Há 44 anos, justamente no princípio do século atual, passava definitiva-
mente para a jurisdição nacional, dilatando o solo pátrio, cerca de 260 mil 
quilômetros quadrados de terras riquíssimas e semi-virgens, do litigioso 
território do Amapá, indevidamente reclamado pela França como seu, e 
justamente defendido para o Brasil pelo incomparável gênio diplomático 
do grande Barão do Rio Branco.

1º de dezembro de 1900 representa, pois para o Território do Amapá, 
a sua incorporação formal ao âmbito nacional, após dois longos séculos 
de renhido e sangrento litígio, onde se destaca a figura de Veiga Cabral, 
na defesa pelas armas deste pedaço de chão brasileiro; 13 de setembro 
de 1943, data da criação por decreto-lei do Território Federal do Amapá, 
significa a sua integração direta no organismo político-administrativo da 
União, constituindo mais uma Unidade da Federação Brasileira (SOARES, 
1944, p. 661-664).

Na breve narrativa acima, 1900 e 1943 são apresentados como aconte-
cimentos que se interligam. A assinatura do Laudo de Berna represen-
tou, segundo o técnico do IBGE, a posse formal sobre esse território, mas 

37	 O termo “Guiana Brasileira” se popularizou dessa forma em razão do litígio entre 
franceses e portugueses, e depois brasileiros, por parte do território amapaense, ao 
longo do século XX, que fazia fronteira com a Guiana Francesa, que ficou conhecido 
por Contestado Franco-Brasileiro.
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foi somente com o Decreto-Lei nº 5.812/43 que, de fato, sua integração 
definitiva à nação brasileira teria ocorrido. Porém, a região contestada 
pela França não correspondia nem à metade das terras que abrangeram 
o Território Federal do Amapá, como também essa nova unidade política 
não a abrangeu por completo, mas para Soares essa história foi o que 
determinou sua criação como um dos cinco territórios federais, de 1943. 

Portanto, o município de Amapá, por ser o único fronteiriço e de lo-
calização estratégica, acabou sendo utilizado pelo discurso oficial como 
a síntese de toda a história dos demais municípios que constituíram o 
Território Federal do Amapá, em 1943. Sua indicação como capital pelos 
técnicos do IBGE, acatada pelo governo federal (mesmo considerando 
que ali residia a elite local mais influente da região) ocorreu, possivel-
mente, por razões geopolíticas e estratégicas de defesa e de ocupação 
efetiva da fronteira norte do país, compreendida pelo projeto varguista 
idealizador e executador dessa medida, como áreas prioritárias para o 
desenvolvimento econômico e definidores da nação moderna.

Como Francinete Cardoso demonstrou, fronteira é uma construção 
política, do mesmo jeito que é discursada pelo Estado, também pode 
ser pensada pelos próprios sujeitos históricos, já que, ao transitarem 
por ela, “definem suas próprias representações e identidades com esse 
território” (CARDOSO, 2008, p. 42). No caso da Amazônia, essas repre-
sentações produzidas pelos próprios sujeitos históricos pouco ou nada 
foram consideradas no processo de apropriação do seu território38 pelo 
Estado brasileiro, que se utilizou do discurso de “vazio demográfico” 
para justificar a intervenção do Estado nesses espaços. 

Fernando Antônio Raja Gabaglia, autor de As Fronteiras do Brasil, 
pode ser considerado o expoente da defesa da concepção de fronteira 
como fruto da geopolítica, muito difundida, no início do século XX, e 
bastante presente entre os idealizadores do projeto de criação do ter-
ritório federal. Defendia a ocupação efetiva das fronteiras nacionais 

38	 Foi partir do século XIX, com a formação dos Estados Nacionais, que a questão de 
fronteiras passou a ser associada a aspectos geopolíticos, como forma de justificar 
o poder público do Estado sobre um determinado território.
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como espaços de produção e controle do Estado. Arguia Gabaglia (1953, 
p. 85) que,

[...] quanto mais populosa a fronteira, tanto mais ativa é a circulação e 
tanto mais enérgicos são os grupos de um ou de outro lado que se formam 
pelos interesses materiais, intelectuais e morais, os quais cada vez mais se 
pretendem estreitamente com a política geral do Estado a que pertencem. 
Nestas fronteiras, como nas capitais, o regionalismo desparece e compõe, 
altivo, o nacionalismo, a larga noção de uma pátria extensa forte, rica 
(GABAGLIA, 1953, p. 85).

Em 1948, o historiador Hélio Viana também chamou atenção para 
a fragilidade em que se encontravam as fronteiras brasileiras em razão 
do escasso povoamento, por isso alertou para a necessidade de se adotar 
medidas preventivas de segurança nas áreas fronteiriças do país em caso 
de guerras, principalmente, “para determinada faixa fronteiriça terres-
tre, estabelecida pela Constituição de 1934 e aumentada pela de 1937, mas 
não delimitada pela de 1946” (VIANA, 1948, p. 322). Como membro da 
Comissão de Estudos de Textos de História do Brasil, do Ministério das 
Relações Exteriores e da Comissão Diretora de Publicações da Biblioteca 
do Exército, o historiador referia-se, possivelmente, à fronteira entre 
Brasil e Guiana Francesa, a única que até aquele período ainda não havia 
sido demarcada pelo Estado brasileiro. 

[...] a defesa das Costas do Brasil que nos abriu o estudo das questões inter-
nacionais e militares após o descobrimento, nos dois primeiros terços do 
século XVI, novamente nos tomará atenção ao atingirmos a participação 
do Brasil, nas duas Guerras Mundiais, já em nossos dias, quatro séculos 
depois daquelas lutas com os entrepolos franceses. Hoje, como então, a 
vastidão do nosso litoral, possibilitando todos os ataques e tornando neces-
sária a mais difícil e a mais extensa das vigilâncias (VIANA, 1948, p. 10-11).
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No mesmo período, mas com um olhar voltado para a Amazônia, 
o amazonense Osório Nunes39 demonstrou a mesma preocupação de 
Viana, mas direcionado à segurança das fronteiras em caso de guerra. 
Com base no esquema elaborado, em 1941, pelo general Inácio José 
Veríssimo, que dividia o Brasil, em caso de guerra, em três faixas de 
fronteiras, e como os territórios federais, Amapá, Rio Branco e Guaporé, 
criados em 1943, estavam localizados todos na Amazônia e nestas áreas, 
Nunes os vê como um teatro amazônico, como “uma espécie de gran-
de ilha, um Madagascar destacado do centro. E, no entanto, se impõe 
defender esta ilha, assegurar a sua posse e evitar que a embocadura de 
seu grande rio seja ocupada pelo inimigo” (NUNES, 1950, p. 92). Para 
Nunes, uma das principais áreas que mereciam atenção na Amazônia, 
das apontadas pelo general, não eram as fronteiras terrestres — cons-
tituídas de uma linha inerte —, mas os eixos prováveis de penetração, ou 
seja, as fronteiras do Amazonas, do Rio Pará, da região de Belém e do 
Arquipélago de Marajó, que poderiam servir de base naval e área ini-
miga.  Portanto, na visão de Nunes, “a Amazônia não poderia continuar 
a ser uma fronteira exposta, comprometendo o corpo da federação” (A 
Manhã, de 15 de agosto de 1948).40

As ideias desses autores, como intelectuais que transitavam tam-
bém como atores públicos, externam, de certa forma, uma excessiva 
preocupação do Estado brasileiro e dos militares com as regiões fron-
teiriças, sobretudo, em razão de uma possível ocupação por habitantes 
de outros países ou por aqueles que não se sentiam pertencentes ao 
Brasil. Porém, conforme Viana (1948), os levantamentos realizados até 
aquele período pelos pesquisadores e técnicos do Conselho Nacional 

39	 Osório Nunes publicou diversos artigos sobre a Amazônia, no período de junho a 
dezembro de 1948, na seção “Valorização da Amazônia”, no suplemento dominical 
Vida Política, do jornal carioca A Manhã, onde externou sua concordância com a 
política intervencionista que criou os territórios federais, de 1943. Depois foram 
compilados e publicados no livro Introdução ao Estudo da Amazônia Brasileira, de 
1950.

40	 Matéria publicada com o título: “A defesa nacional”, publicado no suplemento Vida 
Política, do jornal A Manhã, de 15 de agosto de 1948. 
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de Geografia indicavam que o município fronteiriço amapaense era o 
mais rico em recursos naturais do país, entretanto, demograficamente, 
o mais despovoado do Brasil. 

[...] apenas duas pequenas povoações — Clevelândia e Santo Antônio do 
Oiapoque — encontravam-se ao longo da divisa da divisão fluvial. As três 
sedes municipais do Território do Amapá — Macapá, Amapá e Mazagão 
— encontraram-se fora da faixa fronteiriça de 150 km, ficando a cidade 
mais próxima, Amapá, a 195 km da linha divisória (VIANA, 1948, p. 218).

A principal sede do município de Amapá, a qual Hélio Viana se refe-
riu como afastada da linha divisória entre o Brasil e a França, possuía, 
no começo de 1940, aproximadamente 400 habitantes41, e se encontrava 
distante da principal sede de Macapá. Esse isolamento, segundo Lúcio 
Soares (1949, p. 28), “facilitava um contrabando intensivo do nosso ouro 
para as Guianas sendo estimada em cerca de 60% do total de metal 
extraído, a quota que deixava de pagar os impostos aos cofres nacio-
nais”. A maior parte de sua população (cerca de 5.563 de um total de 
6.007 habitantes42) estava espalhada em várias localidades rurais entre 
o Oiapoque até a extensão do Araguari.

Dos três municípios que integraram o Território Federal do Amapá, 
de acordo com os relatos oficiais, talvez o de Amapá fosse o que apre-
sentava um quadro econômico mais desenvolvido. No segundo e terceiro 
quartéis do século XIX, o povoamento na região do baixo-Araguari e 
dos rios Amapá-grande e Amapá-pequeno, no litoral e nas margens do 
Rio Amazonas, vivenciou um progressivo crescimento, sobretudo, de 
pescadores ao longo da costa e de criadores de gado ao longo do litoral, 
onde começaram as primeiras fazendas de criação43. Após uma tentati-

41	 Dados retirados de: MORTARA, Giórgio. População de Fato do Território do Amapá nas 
suas novas Fronteiras. Boletim Geográfico. IBGE: Conselho Nacional de Geografia. 
Ano II. Nº 17, p. 665- 667, ago. 1944.

42	 Ibidem.
43	 Segundo Soares, a notícia mais antiga sobre a criação de gado no município de 

Amapá, parece datar de 1883, pois “distribuíam-se entre os vales dos rios Macapa-
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va de ocupação pelos franceses no vale do Baixo-Araguari, no final do 
Império, foi fundada a Colônia de Ferreira Gomes na margem direita 
do rio Amazonas, a 180 quilômetros de sua foz. Mais ao norte, entre o 
Araguari e o Oiapoque, registrou-se um povoamento mais crescente em 
razão da fuga de paraenses da Cabanagem44 e da descoberta do ouro em 
1893, na região de Calçoene. Segundo Soares (1949, p. 21),

[...] os sítios de caboclos, as fazendas de gado, as propriedades agrárias de 
maior vulto, os núcleos urbanos nascentes marcaram uma nova paisagem 
social e econômica [...]. Esses novos povoadores eram os fundadores dos 
pequenos burgos de Amapá, Calçoene, Cunani, Cassiporé, Uaça, Arucauá 
e Curipi. [...]. João Manuel Ferreira fora o pioneiro do Araguari. Em 1847, 
Procópio Rola e Lira Lobato, introduziram o primeiro gado no distrito de 
Aporema (SOARES, 1949, p. 21).

No início dos anos 30, o assistente técnico da Divisão de Geologia 
do Ministério da Agricultura, Pedro de Moura, ao chefiar a primeira 
expedição encarregada de fazer o reconhecimento das riquezas mine-
rais na região compreendida como Guiana Brasileira45, encontrou um 
cenário um pouco diferente daquele descrito por Soares. A principal 

ri, Frechal, Maruanu, Anauerapuru, Camaipi, Curiau, Bacuré, Mangulha, Ponte e 
Piritua [...]. Na sua expansão para o Norte, o gado foi introduzido pela primeira vez, 
em 1847, nos campos do Aporema” (SOARES, 1949, p. 22).

44	 Nascida em Belém do Pará, em 1835, a revolução social conhecida como Cabana-
gem avançou pelos rios amazônicos e pelo mar Atlântico, atingindo os municípios 
de Macapá, Mazagão e Amapá, deixando mais de 30 mil mortos, entre mestiços, 
índios e africanos pobres ou escravos, e boa parte da elite da Amazônia. Tinha 
como principal alvo os brancos, especialmente os portugueses mais abastados. 
Para saber mais sobre esse movimento, ler: RICCI, Magda. Cabanagem, Cidadania 
e Identidade Revolucionária: o problema do patriotismo na Amazônia entre 1835 e 1840. 
Tempo, Fluminense Niterói, v. 11, nº 22, p. 5-30, 2007.

45	 Era a primeira vez que o governo brasileiro inspecionava toda a extensão do subsolo 
da bacia terrestre do rio Oiapoque, resultando na publicação intitulada por Pedro de 
Moura de “Fisiografia e Geologia da Guiana Brasileira (Vale do Oiapoque e Região 
do Amapá)”, contida no Boletim do Instituto Geológico e Mineralógico, Rio de Janeiro: 
Tipografia da Agricultura, v. 65, p. 5-89, 1934.
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sede do município de Amapá e os poucos povoados espalhados pela 
faixa de fronteira da região de Oiapoque, encontravam-se, segundo 
Moura (1934, p. 11),

praticamente despovoada ainda, com sua faixa de planície litorânea aqui 
e acolá pontilhada de algumas casas e barracas, com a zona de penepla-
no absolutamente virgem, onde a vida humana se restringe a de alguns 
componentes de tribos indígenas, fácil será esboçar em algumas linhas a 
história dos acontecimentos determinantes do seu escasso povoamento 
(MOURA,1934, p. 11).

Pouco restou do tempo da descoberta dos ricos aluviões auríferos do 
Cassiporé-Calçoene; conforme Moura, “da vila de 6 a 10 mil habitan-
tes quase nada resta hoje, senão a lembrança daqueles dias de febres e 
riquezas” (MOURA, 1934, p. 11). Decerto, foi a criação de gado que per-
mitiu a permanência de alguns dos povoados, que também praticavam 
o cultivo de alguns produtos agrícolas e o extrativismo florestal, com 
uma diminuta e decadente produção de borracha e de extração do pau 
rosa: “a indústria pastoril representa o esforço mais notável, o passo 
mais consolidado na colonização da faixa da Guiana Brasileira, princi-
palmente nas proximidades da sede do município, onde toda a vida gira 
em torno daquela indústria” (MOURA, 1934, p. 11). 

Da ex-Colônia Agrícola de Clevelândia46, fundada na década de 20 
do século passado, onde foram construídas casas, hospital, estação de 
rádio, serraria, escolas e armazéns, todos com iluminação elétrica, para 

46	 Ao assumir a presidência do Brasil, Arthur Bernardes (1922-1926) adotou uma política 
de brutal repressão, na qual, além do estado de sítio e da criação do Departamento 
de Ordem Política e Social (DEOPS), transformou a Vila de Clevelândia do Norte 
em uma prisão para presos políticos, para onde foram desterradas e assassinadas 
centenas de pessoas, dentre elas anarquistas, tenentistas, sindicalistas, trabalhado-
res suspeitos de causar a “desordem pública”, indigentes, criminosos dos grandes 
centros urbanos e menores abandonados. Para saber mais, ler: BRITO, Edson. Do 
sentido aos significados do presídio de Clevelândia do Norte: repressão, resistência e a 
disputa política no debate da imprensa. São Paulo: 2008. Dissertação (Mestrado em 
História) – Pontifícia Universidade Católica de São Paulo.
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receber imigrantes nordestinos vindos principalmente do Ceará, ficaram 
as marcas de 1927, quando foi transformada pelo Estado brasileiro em 
Colônia Correcional para presos políticos, oriundos especialmente da 
capital do país: “é corrente, mesmo no Pará, a fama de lugar altamente 
insalubre, atribuída a Clevelândia e todo o Oiapoque, sendo ideia geral 
que impaludismo grassa ali com uma intensidade inimaginável, e que é 
altamente perigoso viver naqueles confins” (MOURA, 1934, p. 11).

Em 1944, quando a região já havia se desmembrado do Pará, se-
gundo o que registrou o diretor de Divisão de Produção e Pesquisa 
do governo, Arthur Miranda Bastos (1946), em comitiva pelo norte do 
Amapá, os franceses ainda continuavam a transitar livremente pela 
região e a contrabandear o ouro brasileiro, mesmo passados mais de 
quatro décadas da decisão arbitral internacional favorável ao Brasil. 
Segundo ele,

[...] durante os 43 anos em que fez parte do Pará, pequenos progressos se 
registraram no antigo Contestado. Foi como se este, ao ser definitivamente 
integrado no Brasil, tivesse perdido sua grande expressão econômica, causa 
das tentativas de conquista dos franceses. A própria exploração do ouro, 
tão frutuosa quando as aluviões começaram a ser descobertas, continuou 
sob o domínio dos estrangeiros, que, sem encontrar qualquer dificuldade, 
invadiam a nossa fronteira e entravam pelos nossos rios quando queriam, 
para regressarem depois de tudo terem escavado, contrabandeando para o 
lado francês, anualmente, centenas de quilos do precioso metal (BASTOS, 
1946, p. 27).

Miranda Bastos também lamentava o fato de a decisão arbitral, que 
deu a posse definitiva do território Contestado pela França ao Brasil, 
não ter interrompido o contrabando do ouro pelos franceses na região, 
mas aproveitava para engradecer a medida presidencial que levou à 
instalação do governo amapaense, pois, para ele, foi somente quando o 
Amapá passou para a jurisprudência da União que a vida das populações 
que lá residiam se tornou bem diferente daquela anterior ao Decreto- 
-Lei nº 5.812/43.
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 O Amapá como espaço social e político que abrigava uma popu-
lação com identidades comuns, já era um território imaginado muito 
antes da sua criação, em 1943. Assim como Soares (1946), Bastos (1944) 
tentava aproximar os dois acontecimentos, o da decisão arbitral e o da 
criação do território federal a um só evento, onde a história dos demais 
municípios paraenses desmembrados confundia-se com a do território 
Contestado. Na sua leitura, interligados pela fragilidade do poder públi-
co, pelo abandono, pela miséria e endemias, os “amapaenses”, entendidos 
por ele como todos os residentes dos municípios de Amapá, Macapá e 
Mazagão, aspiravam pela separação do Pará e pela intervenção federal 
muito antes de 1943: “abandonados à própria sorte, reconhecendo que 
pouco podiam esperar do Pará, cujos recursos não chegavam para as 
necessidades de todos os seus outros municípios, os amapaenses lan-
çaram-se a uma nova campanha, pedindo uma administração própria” 
(BASTOS, 1946, p. 28).  

Esses e outros registros, que retratam um Amapá “imaginado” por 
pessoas enviadas pelo Estado brasileiro para realizar levantamentos de 
informações técnicas sobre a região, e por aqueles que chegaram para 
atuarem no governo amapaense, mais do que datados são dotados de 
significação, de sentidos, de estabelecimento de verdades, de argumen-
tação e de silêncio. Os silêncios, segundo Eni Orlandi (2008, p. 24), são 
“formas eficazes da prática da violência simbólica, no confronto das 
relações de força, no jogo de poder que sustenta efeitos de sentido”, 
assim como as evidências são cristalizações, produtos naturalizados, 
processos ideológicos que não se relacionam à falta, mas, ao contrário, 
ao excesso, na injunção a uma interpretação que se apresenta como a 
única possível.

O passado, e com eles todas as mazelas do isolamento geográfico vi-
venciadas pelos homens e mulheres dos diversos vilarejos dispersos pelo 
interior do território amapaense, era combatido em prol de um presente 
capaz de superar os atrasos regionais e estabelecer um novo tempo, um 
tempo de progresso, de unidade, de inserção nacional. Para isso, fazia-se 
imperativa a construção de um Amapá uno, integrado, em torno de um 
projeto nacional uniformizador e diluidor das diferenças. Segundo Márcia 
D’Alessio, no cotidiano político dos anos 1940, também se projetou um 
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Estado construtor de brasilidade e integrador, que combatia o regiona-
lismo e ocultava as diferenças e conflitos: “da definição/delimitação do 
que somos e do que não somos, emerge o brasileiro, construído por um 
desejo de uniformização capaz de facilitar o controle onipotente das 
múltiplas vontades e interesses da sociedade” (D’ALESSIO, 2002, p. 174).

Entretanto, como nos ensina Andreas Huyssen (2014, p. 158-159), 
“qualquer narrativa é seletiva, e implica, passiva ou ativamente, certo 
esquecimento de que uma história poderia ser contada de outra manei-
ra”. Esse “Amapá” do tempo da implantação da administração territorial, 
retratado exaustivamente nos discursos oficiais, é aqui compreendido 
enquanto construções simbólicas, produto de narrativas que se apre-
sentam como a intepretação daquele momento, apesar de serem uma 
intepretação possível dentre muitas outras; contudo, por mais que se 
requeira uniformizadora, é constituída de heterogeneidade, de conflitos 
e de resistência. Portanto, há também, nessas narrativas, muitas outras 
possíveis interpretações.

Para Anderson, a nacionalidade ou a condição nacional são produtos 
culturais específicos, que, depois de criados, tornaram-se “modulares” e 
transplantados com diversos graus de autoconsciência para uma varie-
dade de terrenos sociais, “para se incorporarem e serem incorporados 
a uma variedade igualmente grande de constelações políticas e ideoló-
gicas” (ANDERSON, 2008, p. 30).

Nas linhas seguintes deste capítulo, as pouco mais de duas décadas 
da criação do território federal Amapá serão também analisadas como 
período de formação de novos laços comunitários e identitários, tanto 
para os que ali já viviam antes de 1943, quanto para os que foram che-
gando. Tomei, como marco temporal, a vigência do Decreto-Lei nº 5.839, 
de 21 de setembro de 1943 para demonstrar como as táticas de governa-
bilidade que se apropriaram de uma legislação precária para normatizar 
e subsidiar, temporariamente, essas unidades administrativas, foram se 
constituindo e assumindo uma organização política durável, que tinha 
na imagem do governador o ator central desse modelo. 

Passaram pela administração do Território Federal do Amapá, nes-
se período de pouco mais de 20 anos, nove governadores, dos quais 
quatro eram militares. São eles: capitão do Exército, Janary Gentil 
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Nunes (1944-1956); Amílcar da Silva Pereira (1956-1958); Pauxy Gentil 
Nunes (1958-1961);  José Francisco de Moura Cavalcante (1961); Mário 
de Medeiros Barbosa (1961); Raul Monteiro Valdez (1961-1962); general 
do Exército, Terêncio Furtado de Mendonça Porto (1962-1964); general 
do Exército, Luiz Mendes da Silva (1964-1967); e general do Exército, 
Ivanhoé Gonçalves Martins (1967-1972), este último ficou à frente do exe-
cutivo amapaense nos anos iniciais das reformas proposta pelo Decreto-
Lei nº 411/69 (período posterior que abordarei no capítulo seguinte). 
Coube a Janary Nunes, como primeiro governador e por ter permanecido 
doze anos no cargo, além da implantação da administração amapaense, 
a missão de consolidação do Amapá federal.

Portanto, a ação político-governamental se ligou à aplicação de prá-
ticas e procedimentos administrativos efetuados pela racionalidade 
política, tendo em vista a otimização do espaço público, a instalação 
de mecanismos de segurança e de controle, a promoção de novos há-
bitos, e um melhor ordenamento das relações de convivência. Apesar 
das implicações jurídicas que condicionaram o território como unidade 
político-administrativa, procurei pensá-lo para muito além de suas in-
definidas fronteiras “territoriais”, ou seja, enquanto espaço de vivência 
que foi se organizando por meio das práticas cotidianas.

Conjuntamente com a construção dessa estrutura político-adminis-
trativa foi surgindo uma elite local composta de atores diversos e com 
interesses plurais; alguns deles, atraídos pelo projeto de implantação de 
uma nova unidade política no extremo norte do país e das possibilidades 
políticas abertas, deixaram seus estados de origem (principalmente Pará, 
Ceará e Rio de Janeiro) e passaram a residir no Amapá, estabelecendo 
ali laços duradouros; outros, que já residiam na região anteriormente 
ao Decreto-Lei nº 5.812/43 (muitos deles já exerciam uma influência po-
lítica nos municípios paraenses antes do desmembramento), passaram 
a compor o aparelho burocrático territorial, vendo-o como passaporte 
para a manutenção ou aquisição de (novos) privilégios políticos e/ou 
econômicos.

Esses interesses diversos, favorecidos pela pactuação política entre 
os vários grupos que atuaram na administração territorial, foram sendo 
camuflados por um discurso agregador e uniformizador das diferenças, 
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principalmente nesses primeiros anos de implantação do território, 
quando o discurso governamental propagava a imagem de um Amapá 
próspero como futuro estado. Aos poucos, o Amapá “imaginado” foi 
dando lugar a uma realidade distante daquela apresentada por seus 
idealizadores. 

1.2	 “Tudo Estava por Fazer”47 :  a implantação do 
Amapá federal

Partindo de Belém no dia 17 de setembro de 1947, transpusemos, num vôo de 
uma hora, o rio Pará e, em toda a sua largura, a ilha do Marajó, sulcada de 
inúmeros rios e igarapés.

Sobrevoamos enfim o vasto estuário do rio Amazonas, na altura do canal do 
Jurupari, depois de ter deixado, à direita, a vila do Afuá.

Para quem viaja de avião, a cidade de Macapá parece surgir, como por en-
canto, do seio mesmo das águas.

A posição da capital do território do Amapá é privilegiada, à margem do 
braço setentrional do rio-mar, em frente ao seu vasto estuário, orientada para 
a nascente.

Possui Macapá um bom aeroporto, dista apenas 20 quilômetros da cidade, 
dispondo de piso asfaltado, aperfeiçoado pelas forças norte-americanas e atual-
mente em poder da Base Aérea de Belém.

A primeira coisa que chama a atenção do visitante é a vasta fortaleza construí-
da pelos portugueses, nos tempos coloniais, para defender a divisa do Oiapoque 
contra a invasão de franceses, ingleses e holandeses, assegurando, dessa forma, 
a conquista definitiva do Amazonas.

Jorge Pereira de La Rocque (1950).

A narrativa acima demarca uma visão otimista sobre a capital do re-
cém-criado Território Federal do Amapá três anos após o início da ins-

47	 A frase foi retirada do Relatório de Governo do Amapá, de 1946.
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talação do primeiro governo amapaense. Para La Rocque, assim como 
para outros viajantes que visitaram o território amapaense nesse mesmo 
período, Macapá vivia tempos prósperos. O antigo Forte de Macapá 
que impressionava pela grandiosidade e pela localização, à margem 
esquerda do Rio Amazonas, local por onde a cidade se desenvolvera, 
depois de anos de abandono e quase ter sido encoberto pela vegetação, 
encontrava-se em processo de restauração sob a supervisão da Divisão 
de Segurança e Guarda: “já foi completamente reconstruída a capela da 
antiga praça de guerra e solenemente reposta no seu altar a primeira 
imagem de São José, encontrada no sótão da Igreja Matriz de Macapá” 
(LA ROCQUE, 1950, p. 146). 

A cidade parecia passar por uma metamorfose decorrente das obras 
que vinham sendo executadas pela atual administração, pois conforme 
La Rocque (1950, p. 148), “julgávamos que o Amapá continuasse em 
abandono, mas tivemos a surpresa de encontrá-lo palpitante de ativi-
dade”. Para o visitante, muitos eram os problemas herdados dos tem-
pos da colonização desordenada e do abandono político, mas medidas 
emergenciais vinham sendo tomadas no sentido de solucionar aqueles 
considerados mais urgentes e que pudessem, de imediato, atender à 
demanda de imigrantes que Macapá recebia de outros estados para 
trabalharem na administração local. 

[...] procurou-se solucionar simultaneamente os problemas mais urgen-
tes de educação, viação e saúde pública, com a instalação dos serviços 
referentes à iluminação, ao abastecimento d’água, ao fomento agrícola e 
à construção indispensável e urgente de hotel e de casas para residência 
de funcionários, do grupo escolar, do hospital, dos edifícios para serviços 
de administração, etc. (LA ROCQUE, 1950, p. 148-149).

Na visão de La Rocque (1950), era evidente a importância que Macapá 
teria no conjunto das capitais do Norte do país, pois estaria predesti-
nada a ser uma das grandes cidades industriais do Brasil. Analisando 
essa narrativa e de outros viajantes que percorreram o país na primeira 
metade do século XX, verifica-se, de acordo com Márcia Naxara (2003), 
um esforço continuado de se conhecer o seu interior e de uma “tentativa 
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de abarcá-lo por uma ideia de Brasil que permitisse pensar na sua uni-
dade, construída pelas diferentes partes regionais, de forma a realçar os 
contrastes da paisagem, geográfica e humana, que compõe a sua riqueza 
potencial” (NAXARA, 2003, p. 246). Nessas viagens, ao mesmo tempo 
em que se realizava uma cartografia detalhada de vários cantos do país, 
também se construíam representações de um Brasil que se pretendia 
retratar. Portanto, esses primeiros anos de implantação da administração 
pública amapaense, de acordo com a narrativa de La Rocque, assumem 
conotações de um marco divisor entre um passado (decadente e atra-
sado, incivilizado e bárbaro, onde a natureza imperava) e um presente 
(de progresso e prosperidade, chamado de “cidades florescentes”, lugar 
de civilidade e de realização do homem ideal, dominador da natureza e 
que sabe aproveitar plenamente seus recursos). 

O engenheiro La Rocque não visitou o Amapá por acaso. Como in-
tegrante da executiva do Serviço de Geografia e Estatística Fisiográfica 
(SGEF), do Conselho Nacional de Geografia (CNG), veio a esse território 
com o intuito de coletar in loco informações sobre o recém-fundado ter-
ritório federal, e acabou por também registrar as atividades que vinham 
sendo realizadas pelo atual governo. Outros territórios federais também 
foram igualmente inspecionados no mesmo período, pois isso era um 
procedimento usual dos técnicos do IBGE, principalmente em regiões 
fronteiriças, onde indicavam a incidência de potencialidades naturais 
e minerais, como a região amapaense.

Uma das características da política implantada no pós-30 no Brasil, 
foi de uma excessiva preocupação do Estado em conhecer profunda-
mente todos os cantos do país. O detalhamento do espaço brasileiro 
passou a ser visto como condição imprescindível para a superação do 
atraso regional e alavancar o desenvolvimento econômico do país. Para 
Milton Santos (2005), essa forma de compreender o território brasileiro 
foi herdada da modernidade incompleta e do seu legado de conceitos 
puros, que o via como a base, o fundamento da nação moderna, ao mes-
mo tempo em que o moldava.

Não foi à toa que a ciência geográfica passou a ser vista pelo Estado 
brasileiro como principal atividade intelectual do período. Segundo Eli 
Alves Penha (1993), ainda em fins do século XIX e princípio do XX, a 
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temática estatal-territorial, no âmbito da geografia política, e posterior-
mente da geopolítica, desenvolvida em especial pelo geógrafo alemão 
Friedrich Ratzel, passariam a influenciar decisivamente os estudiosos 
das questões territoriais no Brasil. Porém, para essa autora, foi o go-
verno inaugurado por Vargas que de fato se apropriou da geopolítica 
enquanto ferramenta de controle, utilizando os fatores geográficos para 
a formulação de política de Estado, “envolvendo não apenas problemas 
de ordem geográfica, mas também aqueles de caráter político e social, 
por meio de estudos que focalizavam a organização nacional” (PENHA, 
1993, p. 30). 

Atenderam a esse propósito a criação do Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE)48, em 1938, e do Conselho Nacional de 
Geografia (CNG)49, em 1937. Este último, incorporado ao primeiro, re-
sultou de um amplo processo de reajuste político que integrou em um 
único órgão a estatística, a geografia e a cartografia. Coube, portanto, 
ao CNG os levantamentos geográficos sobre a realidade brasileira, ao 
mesmo tempo em que também forjou uma representação do espaço 
brasileiro que determinou a atuação do Estado nesses lugares. 

48	 A necessidade de criação de um órgão que centralizasse as informações estatísticas 
das riquezas nacionais de forma mais precisa, levou Mário Augusto Teixeira de 
Freitas, delegado geral do Recenseamento do Estado de Minas Gerais, a delinear 
um modelo de gerenciamento de informações territoriais em que as decisões ope-
racionais ficavam concentradas em um único órgão coordenador do sistema, que 
deveria compartilhar com os produtores e usuários a padronização dos dados a 
serem coletados. Em 1934, por meio do Decreto-Lei nº 24.609/43, o governo federal 
criou o Instituto Nacional de Estatística (INE), instalado somente em 29 de maio de 
1936, quando foram regulamentadas suas atividades (ABRANTES, 2014).

49	 A participação do Brasil, em 1931, no XIII Congresso Internacional de Geografia, 
realizado em Paris, colocou o país em contato com a União Geográfica Internacional 
(UGI), que formalizou um convite de filiação, em 1933, salientando a ideia da consti-
tuição de um órgão nacional encarregado da coordenação dos assuntos relacionados 
à geografia brasileira. Desse contato surgiu a criação do Conselho Brasileiro de 
Geografia (CBG) que, em 1937, incorporado ao INE, dedicado, especificamente, em 
realizar e condensar os levantamentos geográficos realizados por diversos órgãos 
federais (ABRANTES, 2014).
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Foi no início dos anos de 1940, a oficialização da Resolução nº 72 do 
CNG, de 1941, que adotava uma forma única de organização regional 
por meio da divisão do país em cinco grandes regiões50. A partir desse 
momento, o CNG passou a expandir suas atividades de pesquisas sob a 
ótica dos estudos da geografia regional, com vistas a construir um corpo 
de conhecimentos geográficos sobre o país que orientasse as ações go-
vernamentais por meio de uma visão fragmentada desse espaço. Os anos 
entre 1940 e 1950 foram considerados pelos geógrafos do IBGE época 
de ouro para a pesquisa de campo. Pelo volume de registros nas revistas 
especializadas do IBGE, é possível deduzir que o Amapá recebeu um 
número significativo de pesquisadores desse órgão durante esse período. 
Todavia, de acordo com Penha (1993), as intervenções foram concebidas 
em uma escala nacional, mas seguiram uma lógica regionalizada, que 
acabaram por acentuar as desigualdades regionais.

As pesquisas realizadas por La Rocque em território amapaense fa-
ziam parte de um conjunto de ações planejadas pelo IBGE, já a partir do 
enfoque da divisão regional do espaço brasileiro, tratadas como “regiões 
naturais”, que tomavam como referência os aspectos físicos e geográfi-
cos, o que acabou por contribuir ainda mais para a naturalização desses 
espaços. Portanto, as ações do Estado, compreendidas aqui enquanto 
representações políticas, dotadas de sentidos e intencionalidades, apre-
sentam-se nas narrativas oficiais como acontecimentos patrióticos de 
grande relevância para a nação. Desbravar os espaços “vazios” e vencer 
as barreiras impostas pela natureza era dominar a barbárie; era a pátria, 
necessariamente, sendo buscada em nome da unidade, do progresso, 
da civilização. 

Foi com esse olhar, que em 1944, o Boletim Geográfico do IBGE no-
ticiou a posse do primeiro governador amapaense, ocorrido no dia 25 

50	 Região Norte (Acre, Amazonas e Pará); Região Nordeste, compreendendo duas partes: 
a Ocidental (Maranhão e Piauí) e a Oriental (Ceará, Rio Grande do Norte, Paraíba, 
Pernambuco e Alagoas); Região Leste, compreendendo duas partes: Setentrional 
(Sergipe e Bahia) e Meridional (Minas Gerais, Espírito Santo, Rio de Janeiro e Dis-
trito Federal); Região Sul (São Paulo, Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul); 
e Região Centro Oeste (Goiás e Mato Grosso) (GUIMARÃES, 1942).
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de janeiro daquele mesmo ano, no município de Amapá. O ato solene, 
descrito de forma breve, contou com a presença de autoridades pa-
raenses e locais, balizando o acontecimento da instalação do Território 
Federal do Amapá e da sua separação do Pará, ao mesmo tempo em 
que intencionava torná-lo um marco inaugural, um rito de origem: o 
nascimento de mais uma nova unidade política, e com ela a integração 
dos mais novos “brasileiros”: os “amapaenses”.

O capitão Janary Gentil Nunes, governador nomeado pelo Presidente da 
República para administrar aquela nova unidade política do país, ali che-
gou naquele mesmo dia sendo recebido com manifestações de apreço 
pelos habitantes locais. Acompanhou o capitão Janary Gentil Nunes uma 
numerosa comitiva de altas autoridades do Estado do Pará, da qual fazia 
parte o Sr. Lameira Bittencourt, secretário geral do Estado que representou 
o interventor Magalhães Barata na solenidade.

A cerimônia se realizou no Paço Municipal da cidade do Amapá, discur-
sando nessa ocasião o Sr. Eliezer Levy, prefeito daquela cidade, que traçou 
o histórico do Amapá, seu esplendor, sua decadência, e sua ressurreição. 
Ressaltou o orador a confiança com que o povo acolhia o novo governa-
dor. Em seguida, o capitão Janary Nunes traçou o seu programa de ação, 
acentuando a necessidade do esquecimento das paixões políticas para a 
prosperidade da região. Foi, então, solenemente instalado o governo do 
território, sob as palmas, ao som do Hino Nacional (IBGE, 1944)51.

Assim como o 13 de setembro (data da criação do território do 
Amapá), o 25 de janeiro passou a ser rememorado pela administração 
territorial como referenciais fundadores da identidade amapaense. Eram 
dias em que, principalmente em Macapá, aconteciam comemorações 
cívicas e festivas, com inaugurações de prédios públicos. O jornal Amapá, 
órgão oficial do governo local, também dava destaque a esse dia, inten-
cionando interligar em um único acontecimento 1900 a 1943. Contudo, 
25 de janeiro seria o momento ápice em que o Amapá conquistou a 

51	 Boletim Geográfico. IBGE: Conselho Nacional de Geografia. Ano I, nº 11, fev. 1944.
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autonomia política há tempos pretendida e a sua integração definitiva 
ao Brasil: “é um dia caríssimo a todos os amapaenses. Nele se realizou 
o velho sonho de autonomia administrativa para o seu torrão, sonho 
acalentado durante séculos”52.

Bronislaw Baczko (1985) demonstrou que o uso do imaginário e do 
simbólico possuem lugar estratégico no exercício do poder. Tanto os 
eventos quanto as representações sobre eles têm igual peso na consti-
tuição dos imaginários sociais, contudo, as representações sobrelevam 
a importância dos próprios acontecimentos na percepção pública, daí 
os esforços no sentido de se apropriar dessas simbologias, e de exercer 
controle sobre os meios de comunicação de massa que são, sistemati-
camente, os meios mais usados na fabricação dos imaginários sociais. 
Dentre as edições que davam destaque à data da instalação da adminis-
tração territorial amapaense, a de 25 de janeiro de 1949 (5º aniversário) 
é bastante ilustrativa, ao trazer as imagens de Cabralzinho53, como o 
herói que teria liderado a batalha de 1895 e expulsado os franceses do 
território amapaense, e ao mesmo tempo a do Barão do Rio Branco, 
aquele que pôs fim ao litígio entre o Brasil e a França.

Maria Helena Capelato (1998), ao analisar o significado da propagan-
da política no varguismo em comparação ao peronismo, demonstrou 
que o imaginário social, como estratégia de legitimação política, foi 
bastante utilizado pelo governo de Vargas assim como por Perón. A au-
tora chamou atenção para os limites que a propaganda política exerce na 
conquista da aceitação política entre a população. Todo esse imaginário 
construído em torno dela fazem parte de um jogo político complexo de 

52	 “Quatro anos de governo”, em Amapá, 24 de janeiro de 1948.
53	 Segundo Fancinete Cardoso, Francisco Xavier da Veiga Cabral, o Cabralzinho teria 

chegado em Território Contestado por volta de 1894. Como integrante do Partido 
Democrático Republicano de Belém, era reconhecido na capital paraense por seus 
arroubos nacionalistas. No entanto, mais do que um herói nacional fabricado pela 
imprensa paraense, foi mais um sujeito histórico que transitou pelo território con-
testado, “tinha interesses reais em torno das expectativas mais pertinentes de quase 
todos que buscavam o território em litígio a partir de 1893, que era a exploração de 
jazidas auríferas” (CARDOSO, 2006, p. 574).
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difícil compreensão histórica. A propaganda política, segundo Capelato, 
teve enorme impacto na Europa e na América nas décadas de 1930 e 
1940, após o avanço mundial dos meios de comunicação de massas. No 
Brasil foi com o advento do Estado Novo que ela se consolidou como 
um dos pilares do exercício do poder.  

Apesar de compreender que os fundamentos do projeto de redivi-
são territorial executada em 1943 advém do Império, também vemos a 
criação do “Amapá” enquanto produto da política do Estado Novo, o 
que me permite estabelecer conexões entre o que Capelato analisou, 
em âmbito nacional, com a política local, mesmo se tratando de uma 
sociedade distinta como a do Rio de Janeiro, como a autora analisou.

 5º aniversário de instalação do Território Federal do Amapá.

Fonte: AMAPÁ, 25 de janeiro de 1949.
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A sociedade amapaense do início da década 1940, conforme dados do 
IBGE, era predominante rural e demograficamente bem menor compara-
da à população da maioria dos estados brasileiros. A população em toda a 
extensão do território amapaense era constituída de, aproximadamente, 
21.191 habitantes, sendo que quase 92% desse total estava concentrado 
nas áreas rurais. O analfabetismo chegava a índices mais alarmantes que 
os nacionais. Conforme informações iniciais divulgadas pelo primeiro 
Diretor do Departamento de Educação, Otávio Mendonça, existiam, até 
1944, sete escolas espalhadas nos munícipios amapaenses, instaladas de 
forma provisória em casas e barracas em ruínas, que ensinavam basica-
mente até o 3º ano primário, em turmas de alunas e alunos distribuídas 
sem a devida classificação etária e pedagógica: “a consequência disto 
é a maioria absoluta dos habitantes analfabeta” (NUNES, 1946, p. 6).

 Faço aqui um esclarecimento com relação aos dados populacionais 
oficiais. Como a pesquisa do IBGE, de forma geral, não fazia distinção 
entre indígenas e não indígenas, não é possível saber se essas populações 
estavam ou não incluídas nestas estatísticas. Esse silêncio demonstra 
a pouca preocupação do Estado brasileiro, à época, com os povos indí-
genas, que já habitavam a região antes da criação da Capitania do Cabo 
Norte, pelos portugueses54. Essa tentativa de invisibilizar as populações 
que historicamente habitaram esses espaços, diz muito do projeto po-
lítico que estava sendo posto em prática nessas regiões.

No momento da implantação da administração territorial, não havia 
nenhum meio de publicidade e propaganda operando em toda a exten-
são do território amapaense: “Macapá, que tivera, nos fins do século 
XIX e em princípios do presente, um jornal denominado Pínzônia, e, 
mais tarde, os órgãos Arautos da Verdade e Correio de Macapá, de cir-
culação local, estava desaparelhada nesse sentido” (NUNES, 1946, p. 
13-14). Somente após esse período, com base em uma política nacional 
de controle da informação, que foi criado, logo no primeiro ano do 
governo de Janary Nunes, o Serviço de Imprensa e Propaganda (S.I.P.), 
subordinado à Secretária Geral. Em 19 de março, de 1945, circulou nas 

54	 Ver SILVA, 2020.
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ruas de Macapá o primeiro número do jornal editorado pela impren-
sa oficial do território, o Amapá, semanário de tiragem média de 200 
exemplares. Trazia estampado, na primeira página da edição inaugural, 
o propósito de sua criação.

Este órgão de publicidade é destinado à divulgação da obra do governo, em 
seus aspectos oficiais, e no noticiário geral de exclusivo interesse público 
[...]. Este número do “AMAPÁ” é o marco zero de uma longa marcha que 
encetamos em prol da divulgação e da expansão do porfioso combate que se 
trava pela completa integração do brasileiro em seus legítimos domínios. 
(AMAPÁ, 19 de março de 1945).

Ainda conforme o plano administrativo, estabelecido pelo SIP, no 
final de dezembro de 1945, operando primeiramente em caráter expe-
rimental e com reduzida programação, ocorreram as primeiras trans-
missões da Rádio Difusora de Macapá55. Jornal e rádio eram vistos no 
Amapá, assim como no restante do Brasil, como principais meios, não 
só de difusão de informações, mas de legitimação política, objetivando 
conquistar o apoio da população, além de atuarem como instrumentos 
de educação e cultura, como instrumentos de promoção de uma iden-
tidade nacional una, indivisível. 

Aqui faço uma ponderação. A existência desses dois órgãos de comu-
nicação no Território Federal do Amapá pode ter ocasionado um certo 
estreitamento das “distâncias”, pelo menos no que tange à imprensa 
e à radiodifusão, símbolos de integração nacional. No entanto, dado 
o número expressivo de analfabetos e semianalfabetos existentes e a 

55	 De acordo com Amiraldo Bezerra, a Rádio Difusora de Macapá foi inaugurada 
oficialmente em 11 de setembro de 1946 (BEZERRA, 2008). Sua origem é atribuída 
ao Serviço de Autofalantes de Macapá, inaugurado em 25 de fevereiro de 1945 pelo 
governo do território, com o objetivo de noticiar informações sobre as ações da 
administração pública, servindo de canal de informação entre o governo e a socie-
dade. A apresentação do serviço era realizada por Paulo Eleutério Cavalcanti de 
Albuquerque, jornalista paraense e diretor do Serviço de Imprensa e Propaganda 
(Fonte: Acervo Pessoal de Edgar Rodrigues).
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dificuldade da oferta e aquisição desses produtos nos esparsos núcleos 
populacionais espalhados por todo o território amapaense, deve-se con-
siderar que o alcance desses veículos de comunicação ficou mais res-
trito, pelo menos nesses primeiros anos, aos funcionários públicos do 
território, residentes na maioria na capital. O que permite concluir que 
suas incursões entre a população eram bastante pequenas, comparado 
à realidade nacional estudada por Capelato.

A propaganda política se propagou, sobretudo, por meio de inau-
gurações de obras e serviços públicos, mesmo que mais restritos à cir-
cunscrição do centro da capital. A paisagem e a dinâmica da pacata e 
pequena vila se transformaram do dia para noite. A simples presença 
de um representante do governo federal transitando pela cidade, mos-
trando-se disposto a ouvir a população, já indicava que os tempos eram 
outros. Só no centro de Macapá, em um período de dois anos, foram 
inauguradas ou iniciadas várias construções, como: a residência do go-
vernador, a escola do Grupo Escolar, o hospital geral, o cineteatro, um 
hotel, um conjunto de 35 casas residenciais da vila Presidente Vargas 
destinadas aos diretores e chefes dos departamentos, as ampliações e 
adaptações dos prédios para funcionamento de departamentos (saúde, 
educação e segurança), a agência do Banco do Brasil, etc.

No final de 1944, em pouco menos de um ano da instalação da ad-
ministração, a população de Macapá tinha mais que dobrado, passando 
de 1.300 para 2.800 habitantes (NUNES, 1946, p. 113). O crescimento 
populacional desses primeiros anos de implantação do território federal 
é resultante de uma política de incentivos governamentais à imigração 
de brasileiros para regiões como a amapaense, que apresentavam baixa 
densidade demográfica.

Vários estudos vêm apontando que a imigração mereceu atenção 
especial da política nacionalista inaugurada nos anos 1930. Se, por um 
lado, o Estado brasileiro intensificou a vigilância das fronteiras e criou 
restrições que buscaram coibir a entrada de estrangeiros no país, por 
outro, estimulou a migração interna, principalmente, para a Amazônia. 
Essa política de incentivos à migração simbolizou os “novos bandeiran-
tes”, uma vez que estava relacionada à valorização do capital humano 
nacional e à própria estabilidade política do país. Enquanto o número de 
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desempregados crescia na mesma proporção em que ocorria o desloca-
mento do campo para a cidade, tinha-se como pano de fundo principal a 
ocupação do território nacional, principalmente em espaços tidos como 
vazios e despovoados.

Na Amazônia, essa política do Estado Novo de estímulo à migração 
foi impulsionada no início de 1940, quando a região buscava se recupe-
rar dos fortes abalos provocados pela decadência da borracha brasileira 
no mercado exterior, “Depois de 1910 os preços do produto caíram e, a 
partir 1912, despencaram para patamares irrisórios, jogando a região na 
mais profunda de suas crises econômicas” (LIMA, 2014, p. 37). Segundo 
Frederico Alexandre Lima (2014), após a debandada dos seringais resta-
ram na Amazônia, nesse período, um capital social em torno de 35 mil 
trabalhadores, que combinavam as atividades da extração do látex com 
outras atividades extrativistas.

Portanto, essa grande movimentação de pessoas para o norte do país, 
em meados da década de 1940, não foi um fenômeno novo. A economia 
da borracha, com maior incidência nos estados do Pará e Amazonas, 
principalmente na fronteira com a Bolívia, levou um número significa-
tivo de pessoas a migrarem para essas regiões, no final do século XIX 
até a primeira metade do século XX. Parte das terras que depois foram 
desmembradas do Pará, para formar o Território Federal do Amapá fize-
ram parte dessa rota. A ocupação dos vales dos rios Jarí, Cajarí, Maracá, 
Ajuruxi, Vila Nova, Matapí e Amaparí ao sul do território, deveu-se, em 
sua maioria, à exploração florestal das seringueiras e das castanheiras 
encontradas em abundância nesses lugares (SOARES, 1949, p. 24).

A economia da borracha e a produção econômica secundária que 
gerava não atraiu só sertanejos para a região que compreenderia o 
Amapá em 1943. Elfredo Távora Gonsalves contou em entrevista que 
seu pai Georges Gonsalves, nascido em 11 de outubro, de 1864, na Ilha 
da Madeira, em Portugal, mudou-se com a família para Demerara, na 
região da Guiana Inglesa, quando tinha apenas oito anos de idade. Ainda 
jovem comprou uma goleta (embarcação à vela de dois mastros) e passou 
a se dedicar ao comércio na região do Caribe. Até que um dia chegou 
ao município de Amapá, onde comercializou produtos locais, como: 
farinha, mandioca, plumas de garça, ouro e até gado. Após se casar com 
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a filha de João Franklin Távora, coronel influente que mantinha negó-
cios lucrativos nas redondezas de Amapá e Belém, comprou, por volta 
de 1910, seringais em Tartarugal e Araguari, cuja borracha tinha muita 
procura na capital paraense. Quando Elfredo tinha meses de idade, em 
1922, seu pai faleceu. 

À época, como a borracha brasileira estava em decadência no mer-
cado externo, a mãe de Elfredo preferiu se desfazer de algumas pro-
priedades e mudar para Portugal. Em 1942, durante a Segunda Guerra 
Mundial, com o crescimento da procura novamente da borracha brasi-
leira, alertado pelo seu tio, o desembargador Manoel Buarque, juiz no 
município de Amapá, Elfredo resolveu reativar os seringais herdados 
do pai na região do Araguari. E assim chegou em maio de 1943 e se 
estabeleceu no Amapá, até falecer em abril de 2015. Como fez questão 
de enfatizar em suas memórias Folhas Soltas do Meu Alfarrábio: um livro 
para os meus filhos (2010), a criação do território federal já o encontrou 
no Amapá, embrenhado nas matas do médio Araguari e envolvido com 
a exploração dos seringais herdados do pai. 

A transformação do Amapá em Território provocou uma mudança radical 
na vida de Macapá. Imagine um local calmo, que de uma hora para a outra 
é invadido por uma turba de gente, ávida de emprego e de tudo? Deve ter 
perturbado a tranquilidade do lugar. Um surto de gente trabalhando em 
construção de casas, serviços de aberturas de ruas, etc. O dinheiro das 
verbas vindas para o Território começou a circular com intensidade. O 
comércio cresceu com a demanda56.

 De fato, o Amapá desses primeiros anos de implantação do terri-
tório federal recebeu um número significativo de pessoas vindas de 
vários lugares do Brasil, sobretudo do Pará. Amiraldo Bezerra foi um 
dos paraenses, natural das ilhas do Marajó, que veio residir em Macapá 

56	 Entrevista realizada em setembro de 2011. Projeto de pesquisa: SILVA, M. L.; XAVIER, 
V. L. Salvando Memórias na Cidade de Macapá. UNIFAP. Ano do Início: 2011. Ano do 
Fim: 2013.
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logo após a instalação do território. Em 18 de julho de 1945, ele (com 
apenas um ano de idade), o irmão e os pais desembarcaram no Igarapé 
da Fortaleza de São José, onde ficava uma pequena doca, sem muita 
estrutura, utilizada para o desembarque de pequenas embarcações que 
vinham, na sua maioria, de regiões das ilhas do Pará. As lembranças da 
chegada ao Amapá, descritas com detalhes nas memórias intituladas 
Macapá: a margem esquerda do Amazonas, de 2008, possivelmente, foram 
rememoradas das histórias contadas por seus pais. Analiso a narrativa 
de Amiraldo sobre Macapá desses primeiros anos pós-1943 seguindo 
as reflexões de Luisa Passerini em A ‘lacuna’ do presente, uma vez que a 
autora chama atenção para o fato de que memória está impregnada de 
experiências dos que viveram antes de nós, e “essa pluralidade deixa 
patente a estreita ligação entre a memória e experiência vivida, entre 
tradição e capacidade de experiência” (PASSERINI, 2005, p. 212).

A narrativa de Amiraldo, ainda que se tratando de um único relato, 
permite problematizar a respeito dos desdobramentos da política na-
cional de incentivos à migração interna, do pós-30, no recém-fundado 
Território Federal do Amapá. Conforme o que lemos na narrativa de 
Amiraldo, “euforia” poderia ser a palavra que melhor sintetizaria o 
sentimento desse significativo fluxo de migrantes para Macapá nesse 
período. A citação abaixo descreve a sensação vivenciada por pessoas 
como os familiares de Amiraldo quando da chegada em Macapá no 
pós-1943. 

[...] nós que viemos do interior, ficávamos deslumbrados com tantas e lindas 
construções. A residência do governador, de frente para o rio Amazonas, 
em cima de um barranco natural, com vista panorâmica do imenso rio 
[...]. O Grupo Escolar Barão do Rio Branco, assim como o Cine Teatro e a 
piscina territorial, anexos, e mais o Jardim de Infância ao lado do prédio 
idêntico que funcionava a Divisão de Educação, lugar em que os profes-
sores assinavam o ponto antes do início das aulas. A praça do mesmo 
nome teve em seu entorno a construção de 10 casas, confortáveis, todas 
no mesmo modelo e tamanho (BEZERRA, 2008, p. 43).
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O estabelecimento, pelo governo, da regularidade dos serviços de 
navegação entre Macapá e Belém, e demais localidades, pode ter con-
tribuído para esse aumento da imigração, bem como, alguns incentivos 
governamentais, como distribuição de lotes residenciais e comerciais 
a um preço irrisório, e pequenos auxílios para a construção. Visando 
disciplinar o mercado de trabalhadores que se encontrava em expansão, 
o governo amapaense buscou promover de forma muito precária uma 
política de assistência a esse imigrante. Segundo Amiraldo,

Tornou-se comum naquela época os migrantes chegarem à Macapá e 
serem submetidos a uma espécie de triagem por funcionários do go-
verno que os esperaram. Faziam uma ficha familiar ou individual, e, em 
seguida, eram encaminhados para o abrigo, um grande barracão onde 
podiam atar suas redes, tomar banho, usar sanitário e até cozinhar (BE-
ZERRA, 2008, p. 20).

A política de assistência ao imigrante consistia basicamente em ofe-
recer abrigo em um barracão, que foi inaugurado em abril de 1945, com 
a denominação de “Hospedaria de Operários”57, localizado na Praça 
Capitão Assis, bem no centro de Macapá, com pouquíssima estrutura 
para abrigar e atender à crescente demanda de pessoas que chegavam 
a todo momento; uns sós, outros com a família, como Amiraldo. No 
barracão, homens, mulheres, idosos, adultos e crianças partilhavam 
armadores de redes, banheiro, cozinha, histórias de vida e esperanças. 
Logo que chegavam, ali mesmo, era realizada uma espécie de cadas-
tro, que poderia ser utilizado ou não pelo governo territorial para o 
preenchimento de alguma vaga na administração pública. Porém, o 
próprio governo reconhecia que a imigração, dados os parcos recur-
sos destinados à área, era um problema de difícil solução, conforme 
trecho a seguir:

57	 Descrição da estrutura da hospedaria em: “Hospedaria dos Operários”, em Amapá, 
28 de abril de 1945.



95

TERRITÓRIO IMAGINADO

[...] foi um dos problemas mais angustiosos e insistentes o receber e alojar 
funcionários, operários, trabalhadores, comerciantes que aportaram inces-
santemente, enchendo as embarcações e disputando com afã, os armadores 
de redes disponíveis, quer nos barracões que o governo ergueu, quer nas 
casas particulares (NUNES, 1946, p. 113).

Exceto os funcionários e familiares que vieram com convites dire-
cionados para trabalharem em cargos da administração pública, muitos 
foram atraídos pelas possibilidades incertas de trabalho com a criação 
de uma nova unidade política. A vinda para o Amapá nem sempre signi-
ficava que as expectativas seriam atendidas. Seu Bibi (pai de Amiraldo, 
como era conhecido entre os amigos) foi um dos imigrantes que não foi 
absorvido pelo serviço público no Amapá. Conforme Amiraldo, “com 
pouco estudo, mas alfabetizado, meu pai não optou pelo serviço público, 
preferiu trabalhar por conta própria como carpinteiro, na construção 
de casas de madeira, aproximadamente 98% das moradias da época” 
(BEZERRA, 2008, p. 21). 

Sem dúvida, a implantação do Território Federal do Amapá possi-
bilitou a expansão de alguns ramos de trabalho para além do serviço 
público, mas a informalidade foi a opção escolhida ou a possível, prin-
cipalmente para aqueles que não detinham estudos e não eram vistos 
como mão de obra qualificada. Segundo Amiraldo: “é bom lembrar, e 
aqui fazermos justiça, aos braços fortes e vigorosos de um Hilário, de 
um João, de uma Odérico, de um Tiago, de um Antônio, de um José, de 
um Erondino [...], que ergueram centenas de casas e mais casas para os 
moradores de Macapá” (BEZERRA, 2008, p. 21). A carpintaria foi um 
deles, mas além dela é possível citar outros ramos interligados, como: 
pedreiros, ferreiros, ladrilheiros, taqueiros, eletricistas, pintores, braçais, 
etc, a exemplo da construção civil, que em razão da grande procura, 
tanto pelos particulares quanto pelo governo, talvez tenha sido o ramo 
que mais cresceu e o que mais empregou nas primeiras três décadas do 
território (LOBATO, 2013). 

É possível perceber, também, essa separação desigual e hierárquica, 
na forma como iam sendo estabelecidas a ocupação urbana da cidade, 
tanto entre os que chegavam, quanto os que já residiam em Macapá. Ao 
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se propor estudar as contradições decorrentes do projeto de moderniza-
ção para cidade de Macapá implementadas pela política territorial, entre 
os anos de 1944 e 1964, o historiador Sidney Lobato tentou trazer para a 
visibilidade uma cidade como resultado, também, das práticas de traba-
lhadores e trabalhadoras que inventaram cotidianamente seus próprios 
sentidos de sobrevivência para a cidade. Segundo Lobato, novos bairros 
foram surgindo em Macapá, a partir de 1944, decorrentes do grande mo-
vimento migratório e da “inviabilização da permanência dos moradores 
mais pobres no centro urbanizado desta cidade, por meio de padrões 
ocupacionais que eles não podiam alcançar” (LOBATO, 2013, p. 85).

José D’Assunção Barros (2007) nos leva a pontuar que cidade é uma 
representação já no próprio plano urbano que a prefigura, assim, ao 
projetá-la, seus elaboradores trazem para o traçado urbano a sua pró-
pria visão de mundo e o universo cultural no qual se acham envolvidos. 
Todavia, para além da representação dos seus idealizadores, urbanistas, 
do poder público, a cidade também é representada pelo próprio cidadão 
comum. Para Amiraldo, a vinda com a sua família para Macapá repre-
sentou a chance de recomeçar, o surgimento de novas oportunidades de 
sobrevivência e a construção de novos laços comunitários e identitários 
que, ao ser confundida com o momento de instalação da administração 
territorial, adquiriu novos sentidos, tanto para o momento da chegada, 
quanto para a forma como o Amapá passou a ser representado nos anos 
que se seguiram. 

De acordo com Alessandro Portelli, os eventos são identificados 
com um padrão de significado e, embora o evento pareça indicar um 
ponto no tempo, ele se estende em todas as direções, “tanto o concei-
to de evento quanto o de duração parecem ser uma questão de como 
olhamos (e narramos) a história, do que algo inscrito numa realidade 
objetiva” (PORTELLI, 2009, p. 309-310). Portanto o lugar que a memória 
ocupa nas narrativas é uma tentativa de se gravar um tempo em que 
quem conta possa ser colocado. No caso de Amiraldo, um tempo das 
recordações pessoais e familiares, mas, também, temporalizado nas ex-
periências coletivas de um “Amapá” que se formava enquanto unidade 
política territorial, projetado por um discurso uniformizador, pautado 



97

TERRITÓRIO IMAGINADO

na unidade e no forte apelo da nação como síntese das identidades 
coletivas e individuais.

Dessa forma, as experiências vivenciadas pelos diversos homens 
e mulheres comuns que transitaram no Amapá, nesse período, não 
foram sentidas da mesma forma. Para quem nasceu pelas mãos de 
uma parteira, em 26 de fevereiro de 1916, muito antes do desmem-
bramento do Pará, como a dona Josefa Lina da Silva, quando Macapá 
ainda era segundo a sua descrição “uma cidade pequena, mas farta”, 
e que acompanhou mais como expectadora as transformações senti-
das nesse período, a implantação do território federal foi um tempo 
de incerteza, de insegurança, de mudança de todo um modo de vida 
assentado em hábitos simples, típicos de regiões rurais, onde o tempo 
parecia passar tão lentamente que mal era sentido. Como descendente 
de ex-escravos fugitivos, para a “tia Zefa”, como é conhecida, Macapá 
do tempo do território federal também pode ser representado pelo 
tempo de ruptura, porém no que se refere às mudanças de hábitos e 
da forma de sobreviver na cidade. Macapá de antes de 1943 poderia 
ser traduzida pela sua narração como lugar simples, mas de fartura, 
onde se podia produzir a própria alimentação, plantar, pescar, criar, 
trocar ou vender tudo por preços acessíveis.

Nas suas lembranças do período da implantação do Amapá federal, 
um dos momentos impactantes vivenciados por ela, seus familiares e 
demais membros das comunidades afrodescendentes de Santa Engrácia 
(Praça de Cima e Largo São José de Macapá) foi a desapropriação das 
terras em que moravam e de seus remanejamentos, pela administração 
pública, para o Campus do Laguinho e para a Favela (antigos bairros 
de Macapá), para abrirem espaço para os novos habitantes, a maio-
ria brancos que chegavam a todo momento; Macapá, ou pelo menos o 
centro da cidade, remodelava-se para recebê-los. Esse acontecimento, 
em que as comunidades negras foram obrigadas a se deslocarem para 
áreas consideradas, naquele período, distantes do centro de Macapá, 
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foi contado e cantado por meio do “Marabaixo”58. Foi nesse momento 
que surgiu o refrão de ladrão mais popular e versado da cultura popular 
amapaense: ‘aonde tu vais rapaz? Por estes campos sozinho (bis). Vou fazer 
minha morada, lá nos campos do laguinho (bis)’.

A composição de um ladrão dentro do Marabaixo, segundo Joseline 
Trindade (1999), representa uma forma de ordenar o tempo, pois suas 
letras têm como fio condutor os acontecimentos ligados ao cotidiano do 
grupo: “os versos cantados roubam a privacidade das pessoas, revelando 
algum fato engraçado, por isso são chamados de ladrões” (TRINDADE, 
1999, p. 79). Um ladrão é nomeado também dessa forma, porque permite 
aos participantes recriar seus versos. No caso específico do Aonde tu vais 
rapaz? foi a maneira que as comunidades negras remanejadas encon-
traram para expressar seus descontentamentos e satirizarem a decisão 
tomada pelo governo amapaense, mesmo que depois tenham surgido 
versos que manifestaram a aprovação com tal medida. Joaquim Tibúrcio 
Ramos foi um dos contadores de ladrão mais conhecido dos campos do 
laguinho desse período. Em entrevista a Joseline Trindade, no final dos 
anos 1990, narrou o surgimento e os desdobramentos do Aonde tu vais 
rapaz?, que transcrevo, em parte, a seguir:

A senhora conhece Macapá? Conhece o bar do Afuá? La nas Nações Uni-
das com a General Rondon? Lá que foi montado esse ladrão, no bairro do 
Laguinho. O Julião Tomas Ramos e o Raimundo Lituanjo, a casa deles era 
ali na Independência. Pois é... quando Janary chegou era barraquinha de 
palha, resolveram trazer o Batuque pro Laguinho, essa música saiu em 1946, 
47. Cada um que ia se apoderando ia botando versos, com a mágoa de vim 
da cidade pra vim aqui pro Laguinho, se ocupar do Laguinho, porque não 
podia lavar na praia, o poço era São José. Hoje, onde a prefeitura, dão o 
nome de um museu, era São José, é pra lá que iam lavar a roupa. Foi a hora 

58	 Segundo define Piedade Videira (2009), o “Marabaixo” é uma dança dramático-reli-
giosa de cortejo afrodescendente, representando a história e a cultura afroamapaense 
fortemente guardada na memória do negro, ao fazer a ligação entre a sua história 
individual/coletiva com a história de ocupação do território amapaense, desde o seu 
princípio, muito antes de se tornar um território federal.



99

TERRITÓRIO IMAGINADO

que eles vieram e o dono se topou com o Raimundo Ladislau que ia daqui 
do Curuçá para o centro da cidade fazer compras. Foi a que ele vinha com 
feixe de palha na cabeça. O Julião Thomaz Ramos topou com Raimundo 
Ladislau:

Aonde tu vais rapaz
Com esse feixe de palha?
Vou construir minha morada
Lá nos campos do Laguinho (bis)
Aonde tu vais rapaz
Por estes campos sozinho?
Vou construir minha morada
Lá nos campos do Laguinho (bis). (TRINDADE, 1999, p. 80).

Conforme Piedade Lina Videira (2009), apesar da mediação de Julião 
Thomaz Ramos e Gertrudes Saturnino Loureiro (representantes das 
comunidades do laguinho e da favela, respectivamente) junto ao go-
verno amapaense, e de não ter ocorrido nenhum conflito físico direto, 
entre os afrodescendentes e a segurança pública, os moradores dessas 
comunidades deixaram para trás anos de construção de um território 
que representava a própria existência: “as moradias, as plantações, as 
lembranças, a relação de parentesco, os encontros e desencontros, os 
amores e dissabores, os fatos que marcaram época ficaram guardados 
na memória histórica e coletiva da comunidade” (VIDEIRA, 2009, p. 91).

Deve-se ponderar que um deslocamento, por menor que pareça ser, 
não é apenas uma simples translação no espaço, mas também é um des-
locamento do tempo, e levam-se junto todas as lembranças vividas do 
lugar de origem. Segundo tia Zefa, a retirada das comunidades negras do 
centro de Macapá, mesmo que negociada por uma parte dos membros 
das comunidades afetadas, foi uma decisão tomada por aqueles que 
detinham o poder, e cada grupo ou morador buscou nesse intermeio a 
melhor estratégia para reconstruir a vida: “vocês não brigaram com ele? 
Vocês não... vê se opor com gente maior do que a gente? A gente ficou 
acovardado. A terra era nossa, mas o poder era dele. Aí nós viemos. Ele 
não pagou vocês? Pra mim ele não deu nada. Acho que para os outros 
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também”. Seu verso do Aonde tu vais rapaz? para o remanejamento das 
comunidades negras do centro da cidade ficou assim: “pelo jeito que 
eu tô vendo, nós vamos ficar sozinhos. Uns vão para a Favela e outros 
vão para o Laguinho”59.

1.3	As  administrações territoriais

Assim como procedeu nos anos anteriores, desde quando assumiu o 
comando do país durante a abertura dos trabalhos da Câmara Federal 
de 1950, o presidente Eurico Gaspar Dutra enviou uma mensagem ao 
parlamento brasileiro. A problemática da organização administrativa 
e dos governos dos Territórios Federais sempre era enfatizada nesses 
pronunciamentos como um tema que mereceria receber uma maior 
atenção do legislativo. Já em fase de finalização de mandato, a mensa-
gem mais pareceu um balanço do seu governo. No caso dos territórios 
federais, buscou justificar as razões que levaram à adoção de uma es-
trutura política atípica dentro do direito administrativo brasileiro e da 
destinação, nos últimos quatro anos, de crescentes recursos públicos 
para essas unidades federadas. Para Dutra, as falhas na legislação eram 
o que mais dificultava a condução político-administrativa nessas uni-
dades federadas.

[...] oferecem um conjunto típico de problema, de natureza política, admi-
nistrativa, jurídica e econômica, cujo equacionamento não só demanda 
tempo apreciável como ainda se condiciona a adoção de medidas impo-
sitivas de revisão nas leis que os regem (A mensagem presidencial e os 
Território Federais”. In: AMAPÁ, 8 de abril de 1950).

Portanto, se foi durante o governo de Getúlio Vargas que os terri-
tórios federais foram criados, coube à gestão de Dutra a manutenção 

59	 Entrevista realizada em 12 de dezembro de 2013. Projeto de pesquisa: SILVA, M. L.; 
XAVIER, V. L. Salvando Memórias na Cidade de Macapá. UNIFAP. 



101

TERRITÓRIO IMAGINADO

dessas unidades federadas e, ao mesmo tempo, a tarefa de apaziguar 
os ânimos dos parlamentares durante a Assembleia Constituinte de 
1946, principalmente os de Mato Grosso60 e os do Paraná61 que defen-
diam suas imediatas extinções, uma vez que se sentiam prejudicados 
com a perda dos territórios de Ponta Porã e de Iguaçu, enquanto que 
as bancadas do Amazonas e do Pará — compostas pelos deputados 
Severiano Nunes (UDN-AM), Comes Ferreira (PSD-AM), Leopoldo 
Peres (PSD-AM), Pereira da Silva (PSD-AM), João Botelho (PSD-PA) 
e Lameira Bittencourt (PSD-PA) — reivindicavam indenizações pelos 
desmembramentos dos seus territórios para a criação do Rio Branco, 
Guaporé e Amapá. Os “defensores dos irmãos dos Territórios”, como 
assim eram identificados aqueles que se posicionavam a favor da per-
manência dessas unidades federadas, mesmo não havendo nenhuma 
proposição do parlamento para se extinguir o território do Acre, ficou 
sob a representação dos dois únicos deputados acreanos, os pessedistas 
Hugo Carneiro e Castelo Branco.

A defesa em torno da manutenção dos territórios federais na 
Constituinte também movimentou os ânimos de lideranças locais nas 
unidades federadas. O jornal Amapá, de 27 de abril de 1946, com o ar-
tigo intitulado “O nosso grito de alerta...”, deu destaque às manifesta-
ções que vinham ocorrendo nos territórios federais com a realização 
de comícios em Ponta Porã e Iguaçu e cuidou de enviar telegramas de 
lideranças locais a esse movimento. Segundo esse expediente, dirigiu-se 
ao Amapá em telegrama o fazendeiro Júlio Benício Pontes, identificado 
como representante da mais numerosa família do município de Amapá, 
ali residente desde 1903, na qual manifestava sua aflição caso ocorresse 
as extinções dos territórios federais, pois a criação do Amapá repre-
sentou, ao seu ver, “a concretização de uma velha aspiração dos seus 

60	 Deputados da bancada do Amazonas que defendiam a imediata extinção dos terri-
tórios: Agrícola de Barros (UDN), Dolor de Andrade (UDN) e Ponce de Arruda (PSD). 
(BRAGA, 1998). 

61	 Deputados da bancada do Paraná que defendiam a imediata extinção dos territórios: 
os pesseditas Gomy Júnior, Lauro de Lopes e Munhoz de Melo e o udenista Munhoz 
da Rocha. (BRAGA, 1998). 
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habitantes, justamente preterida, tardiamente alcançada e que agora, 
sob angustioso dilema, está ameaçada”. O então prefeito de Porto Velho, 
em entrevista concedida ao jornal paraense Folha do Norte ao jornalista 
Carlos Mendonça, sugeriu a criação de uma Comissão de parlamentares 
constituintes para inspecionarem os territórios federais, ou a realização 
de um plebiscito com as suas populações para saber se preferiam retor-
nar aos antigos estados ou permanecerem como estavam.

A reabertura do Congresso Nacional e o restabelecimento das ati-
vidades parlamentares reacenderam conflitos antigos. A Constituinte 
de 1946 representou, de certa forma, o lugar e o momento ideal para 
se julgar o Estado Novo. Os vários pronunciamentos contrários ao ato 
que criou os territórios federais ressaltavam a forma arbitrária pela 
qual o governo anterior havia conduzido a nova redivisão territorial 
do país, bem como a inconstitucionalidade do Decreto-Lei nº 5.812/43, 
por compreenderem que não era possível, por simples decreto, o estado 
brasileiro desmembrar terras dos estados para a formação de territórios 
federais62, mas também permitem perceber tensões e interesses regio-
nais e locais que foram, em grande parte, neutralizados pela política 
centralizadora do Estado Novo. 

O propósito de extinção dos territórios federais, defendido princi-
palmente pela bancada dos estados do Sul, escondia em segundo plano 
interesses econômicos, a exemplo do Paraná que se ressentia pela perda 
do território de Iguaçu, área vista como geradora de forte contribuição 
tributária. Por outro lado, com exceção da bancada acreana que defendia 
fervorosamente não só a manutenção, mas a criação de novos territó-
rios federais, a proposição de extinção dos territórios de Ponta Porã 
e Iguaçu não encontrou grande resistência entre os constituintes. No 
caso dos demais territórios federais amazônicos (Amapá, Rio Branco e 
Guaporé), suas manutenções refletiram o pouco interesse, justificado 

62	 A Constituição de 1937, no seu art.184, garantia aos estados o direito de posse so-
bre suas terras, não sendo possível, portanto, que o governo federal, por simples 
decreto, desmembrasse os estados para a formação de territórios. Para o Direito 
Constitucional esses territórios eram inexistentes.
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pela incapacidade econômica que seus antigos estados alegaram para 
administrá-los, muito mais interessados na compensação indenizatória 
que esses desmembramentos poderiam trazer, caso tal proposta não 
tivesse sido rejeitada63. 

Grandes na extensão territorial, mas pouco expressivos dentro do 
parlamento, as bancadas paraense e amazonense protagonizaram deba-
tes acalorados e expuseram velhos ressentimentos, quando o Amazonas 
reivindicou o direito sobre o território do Acre. Para os territórios fe-
derais que não tiveram representação na Constituinte, o único ganho 
político que o retorno democrático trouxe foi o direito a eleger um de-
putado federal, já a partir de 1946; continuaram, entretanto, a ter seus 
governos indicados pelo governo federal.

Os embates travados entre os parlamentares em torno da extinção 
ou não dos territórios federais também tiveram motivação de cunho 
político-partidário. O candidato brigadeiro Eduardo Gomes, do partido 
da oposição, a UDN, que disputou com Dutra a sucessão de Vargas, 
introduziu no seu programa eleitoral a bandeira da reincorporação dos 
territórios federais aos seus estados de origem; Dutra, ao contrário, 
sempre se mostrou partidário da existência de territórios federais e com-
prometera-se, durante a sua candidatura, em mantê-los. A UDN perdeu 
as eleições presidenciais, mas elegeu a segunda maior bancada dentro 
da Constituinte. Uma das vozes na Constituinte que liderou a defesa da 
extinção dos territórios criados por Vargas foi justamente a do udenista 
amazonense Severiano Nunes, presidente do diretório desse partido no 
Amazonas, e um dos maiores oposicionistas da política varguista nesse 
estado. Os discursos dos parlamentares udenistas na Constituinte de 
1946 pareciam ecoar os ressentimentos da elite política derrotada pela 
política instituída nos anos 1930 no país.

63	 No dia 04 de setembro de 1946, os deputados reunidos em torno da Comissão de 
Projetos das Disposições Transitórias da Constituinte, responsável em analisar o 
tema dos territórios federais, decidiram por 39 a 2 votos pela extinção dos territórios 
de Ponta Porã e Iguaçu e pela manutenção dos de Amapá, Guaporé e Rio Branco, 
negando qualquer indenização aos estados que cederam territórios para suas cria-
ções (SANTOS, 1998).
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Os debates destemperados que ocorreram no parlamento com relação 
aos territórios federais também repercutiram na imprensa brasileira, 
estendendo-se nos anos seguintes à Constituinte. É possível localizar 
um número expressivo de publicações sobre o tema em jornais, como: 
Diário da Noite, Jornal do Brasil, A Manhã, Jornal do Comércio e Correio 
da Noite. O Diários Associados chegou até a promover, em 07 de maio de 
1946, uma mesa redonda sobre o tema, reunindo tanto os que defendiam 
a manutenção dos territórios federais e a criação de outros, quanto aque-
les que pediam suas imediatas extinções. O primeiro grupo foi repre-
sentado pelos coronéis Juarez Távora, Inácio Veríssimo e Djalma Dias 
Ribeiro, o advogado Heitor Marçal, o geógrafo Everardo Beckheuser, o 
deputado Agostinho Monteiro (PA) e o historiador amazonense Arthur 
Cézar Ferreira Reis. O segundo, pelo coronel Altamirando Nunes (PA) 
e pelos deputados federais Munhoz da Rocha (PA), Francisco Pereira 
da Silva (AM) e Gomy Júnior (PR) (SANTOS, 1998).

Em 3 de abril de 1949, o secretário do jornal carioca Diário da Noite, 
Wilson Aguiar, publicou uma reportagem com a seguinte manchete 
“Ainda não chegou aos Territórios o 29 de outubro. Em plena demo-
cracia, milhões de brasileiros permanecem sob o regime de 27 de no-
vembro”, na qual alertava para o fato de as populações dos territórios 
federais em pleno período democrático não escolherem suas represen-
tações municipais, bem como, o pouco interesse na proposição de leis 
que pudessem garantir tal direito. Lembrava que mesmo com suas re-
presentações na Câmara Federal, passados mais de dois anos, não havia 
sido aprovada a lei orgânica dos territórios federais, complementar a 
Constituição, que poderia garantir esses e outros direitos. A ausência 
dessas leis, segundo Aguiar, implicava no abuso de autoridade dos go-
vernadores dessas unidades federadas.

[...] a falta dessa lei, tem obrigado as populações desses recantos mais 
longínquos a permanecerem no regime instituído em 27 de novembro 
de 1937. Os governadores nomeiam e demitem os prefeitos: aumentam 
ou diminuem as verbas destinadas aos municípios, de acordo com a sua 
vontade ou simpatias, fazendo dos seus dirigentes verdadeiros capatazes, 
de vez que só a ele tem que dar satisfações. E se algum prefeito — como 
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tem acontecido — pratica algum ato que não seja do agrado do governador, 
embora inspirado no bem da coletividade, fica com seus dias contados à 
frente do município e com a sua ação tolhida pela boicotagem de recursos 
de que é alvo. (AGUIAR, 1949, s/p.)

Entre os aspectos levantados por Aguiar, na citação acima, merece 
reflexão o tema da municipalidade. A questão que movimentava os âni-
mos de juristas, administradores e políticos era basicamente a seguin-
te: nas áreas dos territórios federais, diretamente administradas pela 
União, poderiam existir municípios diferentes daqueles pertencentes 
aos estados-membros, considerando que os municípios eram entidades 
autônomas e os territórios federais não? 

Para Medeiros (1946), um município que integrava um território fe-
deral, pela sua própria condição política, não poderia ser tratado da 
mesma forma dos que se encontravam sob a jurisdição dos estados, 
“pois caso tais entidades não sejam substituídas por outras de natureza 
diferente, como por exemplo circunscrições ou departamentos, não se 
poderia deixar de levar em conta o confronto de duas realidades comple-
tamente distintas” (MEDEIROS, 1946, p. 25). De acordo com este jurista, 
os municípios territoriais deveriam ser tratados como sui generis, em 
consonância com a conveniência da administração pública, exigia-se, 
portanto, uma legislação temporária e transitória que possibilitasse a 
existência de um tipo de município diferente, até que fosse introduzido 
um dispositivo naquilo em que a Carta Constitucional tinha sido omissa: 
a estadualização, ou seja, suas transformações em estados-membros, 
uma vez alcançadas “certas condições (população, rendas, organização 
econômica, capacidade de auto-administração, enfim) que lhes permitam 
governar-se por si mesmas” (MEDEIROS, 1946, p. 26-27).

Mas existiam aqueles que defendiam um posicionamento bem di-
ferente daquele de Medeiros. Para o secretário-geral da Presidência da 
Câmara dos Deputados e membro da Comissão de Estudos dos Negócios 
Estaduais, Otto Prazeres, os territórios não deveriam ser divididos em 
municípios ou não deveriam ter divisões autônomas integrando seus 
limites. Conforme o secretário, o que caracterizava um município era 
ter administração própria, ou seja, autonomia administrativa, logo 



106

Maura Leal da Silva

compreendia que, se não se concedesse autonomia ao todo e sim a uma 
das partes em que esse todo se dividia, havia na verdade uma incom-
patibilidade jurídica. No caso dos municípios que faziam parte dos 
territórios federais, essa autonomia acabava por esbarrar nos poderes 
delegados pela União aos governadores. Na sua visão, a ação desses 
governos, tomando como base as prerrogativas municipais, possuíam 
efeitos nulos ou — como de fato acabava acontecendo — exercido fora 
da lei. 

Todavia, o ponto que considerava merecer maior detalhamento jurí-
dico dizia respeito aos impostos arrecadados pelos municípios, uma vez 
que todo o sistema tributário deveria estar sob a tutela da União e não 
dentro do tipo municipal figurante na Constituição vigente. Lembrava 
Prazeres: se caso assim não o fosse, “o governador do território, em vez 
de ser, de fato, o governador de um território, será [...] um governador 
de um grupo de municípios, isto é, será um pai de filhos maiores, sobre 
os quais não pode exercer em toda a plenitude a autoridade paterna” 
(PRAZERES, 1945, p. 670).

Ao tratar, de forma breve, a problemática da incompatibilidade jurídi-
ca dos municípios territoriais no âmbito político, não pretendi adentrar 
em um campo complexo, como o que envolve o tema do municipalismo 
no Brasil — e que ainda é pouquíssimo inquirido pela historiografia. 
Tentei chamar atenção para o fato de que as organizações político-
-administrativas dos territórios federais padeciam da ausência de uma 
legislação que regulamentasse sua natureza jurídica, bem como de uma 
maior clareza e definição pelo Estado brasileiro dos problemas que en-
volviam essas unidades, considerando que, do ponto de vista jurídico, o 
documento que normatizou a administração dos territórios até 1969, foi 
o Decreto-Lei nº 5.839, de 21 de setembro de 1943, o mesmo expedido 
por Vargas, com vários pontos omissos e imprecisos.

Deve-se ponderar que a convivência política da entidade administra-
ção territorial, quando foram criados os cinco novos territórios federais, 
apesar de considerada por políticos e administradores como uma expe-
riência inovadora e de pouca familiaridade dentro da República brasi-
leira, não era nenhuma novidade para o Estado brasileiro. Desde 1903, 
o Acre vinha vivenciando sucessivas experiências políticas desastrosas 
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decorrentes dos vários problemas ocasionados, em grande parte, pela 
omissão política e da precária legislação que subsidiava sua organiza-
ção político-administrativa. Tudo indicava que a experiência acreana 
foi pouco considerada ao serem criados os territórios federais de 1943, 
pois, conforme Medeiros,

[...] a inconstância e as controvérsias de dispositivos orgânicos dos decre-
tos-leis baixados a partir do ato da criação das novas entidades — aumen-
tando assim o volume aluviônico de uma legislação que já se apresenta 
bastante assistematizada — resultam, fundamentalmente, da falta de le-
vantamento que deveria preceder à elaboração do referido ato, às deficiên-
cias de pesquisas jurídico-administrativas e, sobretudo, à falta de análise 
interpretativa da norma constitucional vigente (MEDEIROS, 1946, p. 11).

De acordo com o historiador Carlos Fico (2000), o período que se 
inicia com o governo de Dutra e a nova Constituição — avaliado por 
muitos como experiência de normalidade democrática — também pode 
ser compreendido como inepto, morno, no que tange às iniciativas admi-
nistrativas e econômicas, assim “não se deve perder de vista os limites de 
tal redemocratização” (FICO, 2000, p. 169). O governo de Dutra acabou 
sendo a expressão de uma coligação de forças políticas conservadoras. 
Como já exposto, durante a Constituinte de 1946 várias foram as falas 
que expressaram os descontentamentos com o ato que criou os territó-
rios federais e a forma como vinham sendo administradas essas unidades 
pela União e por seus governadores. Entretanto, ao ser promulgada a 
Constituição de 1946 foi mantida a mesma estrutura político-adminis-
trativa já determinada pelo Decreto-Lei nº 5.839/43. 

A parte essas indefinições e querelas política e jurídica, que se esten-
deram até suas extinções em 1988, os territórios federais foram estrutu-
rando suas organizações político-administrativas. Enquanto o Amapá 
ia sendo apresentado na Constituinte pelos defensores dos territórios 
federais como exemplo de sucesso do programa que os criou em 1943, 
o período que se seguiu a 1946 foi o momento de consolidação da ad-
ministração territorial amapaense. 
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1.4	A  administração territorial amapaense

De acordo com a determinação do inciso V, do artigo 4º, do Decreto-Lei 
nº 5.839/43, era competência do governador de cada território federal 
“organizar os serviços públicos territoriais, dentro dos créditos consig-
nados em orçamentos e de acordo com o disposto para os serviços da 
União, no que for aplicável”. Janary Nunes assim que foi reempossado ao 
cargo de governador do Amapá passou a elaborar o Plano de Organização 
Administrativa, que contou com o auxílio do assistente do Departamento 
Administrativo dos Serviços Públicos, Joaquim Caetano Gentil Neto. 
Sua elaboração tomou como parâmetro comparativo os planos dos de-
mais territórios federais, apresentados à União. Esses planos acabaram 
por vigorar a título precário, em virtude, principalmente, da demora na 
finalização das pesquisas dos técnicos federais, ocorrendo atrasos e dis-
crepâncias entre eles, além de estarem sujeitos, como afirmou Medeiros 
(1946, p. 51): “à exclusiva vontade dos governadores, muitos dos quais 
sem necessárias noções de administração e governo, seria realmente 
sujeitar os territórios federais aos caprichos, ao empirismo e ao arbítrio 
das autoridades e mando”.

Organização do quadro administrativo do Território Federal do Amapá.
Fonte: Nunes (1946).
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Na análise de Aimberê Freitas (1991), o governo Dutra foi extremamen-
te perverso com os territórios federais ao não estabelecer uma política 
específica e clara para essas unidades, e ao não os incluir nas diretrizes 
de governo estabelecida pelo Plano de Obras e Equipamentos, que vigo-
rou no país no quinquênio 1946-1950. No caso dos territórios federais, a 
programação financeira era arcaica e realizada por meio do sistema de 
duodécimos, divididas em doze parcelas, incluindo nessas cotas as des-
pesas destinadas ao pagamento de pessoal. Geralmente, esses repasses 
ocorriam com atrasos, o que, aliado à grande rotatividade de governado-
res, ocasionava graves problemas para a gestão dos territórios federais. A 
descontinuidade administrativa foi apontada por diversos críticos como 
um dos aspectos que talvez tenha sido mais prejudicial nesses governos. 
Roraima chegou a ter, em um intervalo de cinco anos, durante o governo 
Dutra, três governadores titulares e cinco interinos (FREITAS, 1991).

Nos primeiros vinte anos de existência do Amapá federal, talvez 
esse tenha sido o único território federal que não vivenciou uma gran-
de rotatividade de governadores. Isso só ocorreria após a instalação 
da Ditadura, momento em que se observou uma maior rotatividade. 
O primeiro governador, Janary Nunes, ficou à frente da administração 
amapaense por quase 12 anos64, de 1944 a 1956, e continuou indicando 
seus sucessores até 1964, o que sinaliza a perpetuação de um mesmo 
grupo político no poder no Amapá. 

Algumas análises que buscam explicar sua permanência no governo 
amapaense por um tempo tão longo destacam a performance política 
estrategista de Nunes que, mesmo quando ocorriam mudanças signifi-
cativas na condução da política nacional, ou em momentos turbulentos, 
era reconduzido ao cargo, a exemplo de 1950, quando apoiou o candi-
dato Cristiano Machado e não Getúlio Vargas nas eleições majoritárias 

64	 O capitão do Exército, Janary Nunes, foi nomeado governador do Amapá pela pri-
meira vez em 27 de dezembro de 1943, permanecendo no cargo até 3 de março de 
1949, quando pediu afastamento para realização de curso militar para mudança de 
patente militar. Em 9 de dezembro de 1949, foi reconduzido ao governo do Amapá, 
permanecendo até 3 de fevereiro de 1956 (Fonte: NUNES, Janary. Currículo, s/d.).
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daquele ano no país65. Foi um momento difícil, pois enfrentou nessas 
eleições uma forte campanha para sua saída do governo amapaense de-
flagrada pela oposição reunida em torno do PTB, que alegavam ter traído 
Vargas.

Ao analisarmos a origem e trajetória do PTB amapaense, observamos 
algumas ambivalências entre essa base local e a nacional desse partido. 
No caso do PTB amapaense, ela se construiu conforme os interesses e 
disputas locais, atuando como adversário dos representantes da política 
getulista e trabalhista no Amapá. A única vez que o PTB amapaense se 
aliou à base governista pessedista foi após as eleições de 1950, quando, 
a pedido de Vargas, o governo amapaense foi obrigado a nomear pete-
bistas para cargos estratégicos da administração pública local66. 

As eleições de 1950 marcaram uma disputa acirrada entre janaristas 
e petebistas pela única vaga à Câmara Federal a que o Território Federal 
do Amapá tinha direito, quando os petebistas nutriram a expectativa que 
Nunes seria substituído do governo amapaense por ter apoiado Cristiano 
Machado e não Vargas para as eleições majoritária. Contudo, após os re-
sultados das eleições, em audiência com o presidente recém-empossado, 
no Palácio do Catete, onde pretendiam tratar da exoneração de Nunes, 
receberam apenas o seguinte puxão de orelha: “os senhores levantaram 
a poeira antes do tempo” (GONSALVES, 2010, p. 54). Foi nesse encontro 
com Vargas, que os petebistas amapaenses conseguiram o acordo para 
comporem cargos na administração pública local. De imediato, o PTB 
assumiu a Prefeitura de Macapá, a Divisão de Terras e Colonização, as 
diretorias do frigorífico, do hotel, da biblioteca e do arquivo público, 
além de outras funções consideradas de menor destaque. Após o suicídio 

65	 Nas eleições de 1950, a candidatura de Vargas foi lançada pela coligação PTB-PSP 
e obteve 48,7% dos votos, seguida por Eduardo Gomes, da UDN, que obteve 29,7% 
dos votos e por Cristiano Machado, da coligação PSD e PR, que obteve 24,5% dos 
votos. Vargas saiu vitorioso em 18 estados, perdendo somente em quatro deles: Pará, 
Minas Gerais, Ceará e Maranhão e nos territórios de Amapá e Acre (AMAPÁ, 28 de 
outubro de 1950).

66	 GONSALVES. Folhas Soltas do Meu Alfarrábio: um livro para os meus filhos.
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de Vargas, em 1954, essa breve aliança se rompeu e os petebistas se 
mantiveram como partido de oposição até sua cassação em 1964. 

A base de sustentação de Nunes no Amapá precisa ser compreen-
dida em uma rede de alianças políticas nacionais e locais, que visava, 
sobretudo, garantir a manutenção e a perpetuação do controle do go-
verno federal sobre a região por meio da ótica dos interesses daqueles 
que se beneficiariam com a sua permanência. Nunes serviu bem a esse 
propósito durante o governo Dutra, quando conduziu as negociações 
que levariam a assinatura do acordo com a Icomi, que garantiriam a 
exploração das reservas do manganês amapaense por essa empresa por 
um período de 50 anos. Deve-se considerar que, em relação às eleições 
majoritárias de 1950, a expressividade de eleitores no Amapá era muita 
pequena (não chegava a 10 mil)67, e sua importância precisa ser interpre-
tada a partir de um contexto local, pois, como dito, o PTB (partido de 
Vargas) no Amapá reunia os opositores de Nunes e seus aliados, estes 
últimos eram filiados ao PSD — partido que lançou a candidatura de 
Cristiano Machado. Portanto, é perfeitamente compreensível que Nunes 
tenha apoiado o candidato do seu partido no Amapá e não Vargas.

As alianças de Nunes provinham de uma relação que dialogava perfei-
tamente com os propósitos da política varguista, uma vez que foi durante 
o primeiro governo de Vargas que foi nomeado governador do Amapá 
pela primeira vez. O fato é que a vitória expressiva de Machado68 no 
Amapá sobre Vargas e a reeleição de seu irmão, Coaracy Nunes69, para 
deputado federal (mesmo considerando as denúncias de fraudes pelos 
petebistas), fortaleceu ainda mais o poder de Nunes e de seus apoiadores 

67	 Na eleição de 1950, compareceram às urnas no Amapá 5.169 eleitores. Fonte: Anuário 
Estatístico do Brasil. 1951, p. 550.

68	 No Amapá, com apoio de Janary Nunes, Cristiano Machado obteve uma votação 
expressiva. De um total de 4.997 dos votos válidos, obteve 83,17%, enquanto Getúlio 
Vargas obteve 15,75% dos votos (AMAPÁ, 28 de outubro de 1950).

69	 Segundo Elfredo Távora Gonsalves, à época presidente do PTB no Amapá, a perma-
nência de Janary Nunes se deu em razão das articulações partidárias do seu irmão 
Coaracy Nunes, “que mobilizou os altos escalões do seu partido e, com interferência 
do governador Ernesto Dornelas, garantiu a permanência de Janary” (GONSALVES, 
2010, p. 54).
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em âmbito local, contribuindo decisivamente para que fosse mantido 
no governo amapaense, ao mesmo tempo demonstraram que as alianças 
políticas locais nem sempre seguem a lógica partidária nacional, sem 
que isso se torne um entrave para uma possível aliança entre ambas.

Dessa forma, o início dos anos 1950 pode ser interpretado como o 
período de apogeu do governo janarista; foi quando, de fato, as ações 
públicas, iniciadas a partir de 1944, passaram a ser sentidas pela popu-
lação, por meio de um número significativo de obras inauguradas e do 
acesso a direitos sociais básicos, antes negados a uma grande parcela 
da população, como saúde, educação e moradia, bem como, na demanda 
de empregos gerados com a implantação da administração territorial e 
da Icomi. Mesmo não compartilhando da vertente interpretativa histo-
riográfica que supervalorizava, os anos de 1945 a 1964, como primeira 
experiência democrática brasileira, e que tem em Jorge Ferreira um dos 
seus mais reconhecidos expoentes, observo que no Amapá o apoio da 
população ao janarismo, sobretudo nas primeiras duas décadas de exis-
tência do território federal, não foram causais, mas sinalizaram para a 
aprovação de uma parcela considerável dessa população para as políticas 
que estavam sendo desenvolvidas. Entretanto, essa aceitação precisa ser 
pormenorizada em um contexto que considere, também, variantes como: 
imigração e ascendente crescimento populacional; abertura de frentes de 
empregos; baixa atuação política da oposição; dependência econômica 
com poder público de grande parcela da população economicamente 
ativa; e controle governamental majoritário dos meios de comunicação.

A condução da política nacional para os territórios federais seguiu 
lógicas distintas das análises comumente elaboradas pela historiografia 
brasileira, que se reportam às experiências estaduais. Na região que 
compreenderia o Território Federal do Amapá, os direitos sociais foram 
sendo efetivados mais tardiamente se comparado com estados como o 
Rio de Janeiro, mas seguindo praticamente a mesma lógica do período 
anterior, a partir de um grande centralismo estatal. A administração 
territorial muito se assemelhava à política varguista dos anos de 1930, 
descrita por Lucília Neves (1997) como momento em que o governo 
orientou suas ações para a constituição de um Estado orgânico, hi-
pertrofiado, centralizador, modernizador e assistencialista, assumindo 
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características peculiares de “um paternalismo autoritário, implantado 
em consonância com a concepção tutelar, que se orientava por objetivos 
simultaneamente modernizantes e conservadores” (NEVES, 1997, p. 95). 

Assim como o getulismo — expressão que traduzia a defesa e as 
conquistas do trabalho associadas à imagem do chefe político que pri-
vilegiava uma relação sem mediadores entre líder e trabalhadores —, o 
janarismo foi também a personificação de um projeto que não só instituiu 
o Amapá federal com todo o apelo nacionalista que o período impôs, 
como simbolizou a integração dos amapaenses ao cenário nacional inau-
gurado nos anos 1930, e que trouxe para a ordem do dia a questão da 
cidadania70, traduzida como a expressão de direitos sociais. Para Janary 
Nunes a hipertrofia política de seu governo se justificava em razão das 
condições regionais encontradas: 

[...] existem falhas, ainda, em consequência das dificuldades do meio re-
gional, sem comunicações regulares, com iniciativa privada incipiente, 
exigindo que o governo assuma a responsabilidade quase total dos serviços 
de abastecimento, transporte, energia, luz, água, produção de material de 
construções, assistência social, etc. (NUNES, 1954, s/p.)

Para Amélia Cohn (2000), a questão social no Brasil, desde sua ori-
gem, está marcada pelo crivo do vínculo do indivíduo ao mercado de 
trabalho, o que acarretou danos enormes para a construção da cidadania 
brasileira que não permitiu o desenvolvimento do traço fundamental que 
é sua universalidade, trazendo “consigo certos aspectos que se revelam 

70	 Para T. H. Marshall, no clássico estudo Cidadania, Classe Social e Status (1967), toman-
do como exemplo a experiência histórica da Inglaterra, cidadania se define por meio 
de três direitos básicos: o civil, o político e o social. Os direitos civis seriam aqueles 
necessários à liberdade individual, como a liberdade de ir e vir, de pensamento, de 
crença, de propriedade e do direito à justiça. Os direitos políticos são definidos como 
direito de participação no exercício do poder político, quer seja como eleitor ou 
como membro de organismo investido de autoridade política. Como direitos sociais 
se compreendem tudo que se refere ao direito mínimo de bem-estar econômico e 
de segurança que garanta uma vida sem privações e digna.
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ainda hoje, determinantes do caráter perverso das nossas práticas so-
ciais”, pois segundo a autora, os “cidadãos são aqueles que, por exemplo, 
estão cobertos por um sistema de proteção social ao qual têm direito 
por contribuírem para com ele” (COHN, 2000, p. 389). Assim, aqueles 
que não estão dentro desse patamar são vistos como entraves ao pro-
cesso de desenvolvimento econômico, sendo alvos de políticas sociais 
de caráter filantrópico. Derivam daí características marcantes na forma 
que historicamente a questão social vem sendo tratada no Brasil, qual 
seja: o traço paternalista e clientelista que vem conduzindo a atuação do 
Estado e seus distintos níveis de poder. O que se observa, portanto, é a 
reprodução da subalternidade dos segmentos mais pobres da população. 

No Amapá, a forma como essa região foi sendo integrada à nação 
brasileira foi determinante para o estabelecimento de uma cultura local 
fortemente dependente das ações governamentais, com isso os indiví-
duos veem o Estado, encarnado nos governos, como o único promotor do 
acesso à cidadania. De forma geral os governos dos territórios federais 
foram modelos de gestões extremamente centralizadoras, hipertrofiadas, 
assistencialistas, nepotistas e clientelistas. 

Em 1953, o escritor e assessor do governo, Álvaro da Cunha, com o 
objetivo de estudar a administração territorial amapaense, ingressou 
em um curso na Escola de Administração Pública da Fundação Getúlio 
Vargas (FGV). Seus estudos resultaram na monografia intitulada Relações 
Públicas Governamentais no Amapá, de 1954, em que analisou os primeiros 
10 anos da administração territorial amapaense, que para ele

[...] foi semelhante a do próprio governo da República a organização ad-
ministrativa estabelecida para os Territórios Federais. O governador re-
presentaria o presidente da república, com liberdades mais amplas, sem 
limitações políticas no campo do trabalho e inteiramente livre de fiscali-
zação local de um parlamento. As divisões e serviços seriam os Ministérios 
e Departamentos para caber na órbita territorial. Um quadro de pessoal 
foi organizado e recursos materiais e financeiros postos à disposição dos 
novos governadores (CUNHA, 1954, p. 9).
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Compartilhando da mesma visão de Nunes, para Cunha, foram as 
circunstâncias precárias encontradas no Amapá que determinaram o 
tipo de organização política local, pois, não tendo escolha, o governo 
amapaense acabou chamando para si a responsabilidade de fazer quase 
tudo, “não podendo a agricultura existente atender às necessidades da 
população subitamente aumentada, o governo fez-se agricultor; plantou 
para abastecer” (CUNHA, 1954, p. 11); referia-se ao grande leque de ati-
vidades que vinham sendo desenvolvidas pela administração territorial 
amapaense, que abrangia desde a organização da produção do gado 
bovino nos mercados, à construção de olaria71. 

Estendendo, portanto, a setores que, em sua opinião, deveriam ser de 
responsabilidade da iniciativa privada, como a construção de um hotel 
para hospedar os visitantes convidados e de moradias para abrigar os 
funcionários públicos que exerciam cargos de confiança da adminis-
tração pública local. Muitos desses funcionários, administradores e 
contadores, que deveriam atuar em atividades burocráticas condizentes 
com suas formações, “eram encontrados, nos primeiros anos de governo 
do Amapá, ocupados em misteres os mais estranhos, como por exemplo: 
dirigindo olaria, administrando hotel, organizando rádio-difusora, jor-
nal, trabalhos agrícolas, transportes fluviais, etc.” (CUNHA, 1954, p. 11). 

O resultado de tudo isso, na interpretação de Cunha, foi que o gover-
no acabou por alargar, enormemente, sua esfera de poder e controle. O 
maior perigo residia no fato de que uma instituição governamental, ao 
assumir a responsabilidade de encargos sociais estranhos a sua consti-
tuição e finalidades, sem encontrar as limitações a que estaria sujeita 
em outras regiões mais evoluídas, “poderia constituir-se numa força 
temível, numa instituição de poder arbitrário extremante perigoso para 
as liberdades populares” (CUNHA, 1954, p. 12).

71	 A Olaria Territorial de Macapá foi inaugurada em 13 de setembro de 1950, com o 
objetivo de produzir peças de cerâmica (como telhas) moldadas a partir do barro e 
depois de queimadas para a construção de prédios públicos e casas para moradores 
de Macapá. Ainda hoje, nas estruturas das casas antigas, podem ser encontrados 
muitos materiais produzidos por ela. Disponível em: http://porta-retrato-ap.blogspot.
com.br/2014/05/antiga-olaria -territorial.html. Acesso em: 10 out. 2015.
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Para Medeiros (1946), protecionismo, centralismo, clientelismo, 
“derrubada”72 e nepotismo caracterizavam as práticas adotadas pelos 
governadores nos territórios federais, sobretudo, na formação do quadro 
de pessoal. A composição de uma elite que atuaria na burocracia estatal 
dos territórios federais, conforme analisou Medeiros, era constituída 
de: servidores municipais e servidores federais, nomeados diretamente pelo 
presidente da República, como os do judiciário, das agências federais, 
secretários-gerais (uma espécie de vice-governador); e servidores territo-
riais, nomeados diretamente pelo governador. Portanto, coexistiam nes-
sas organizações de natureza federal poderes distintos em uma mesma 
entidade comum, todos pagos pelo mesmo cofre. Essa diversificação de 
poderes acarretava enormes problemas de autoridade para a adminis-
tração dessas unidades. 

No Amapá, os primeiros diretores de divisões e chefes de serviços73 
(órgãos que equivaliam as secretarias estaduais) foram nomeados por 
Nunes por indicações pessoais, colegas de profissão no Exército ou 
conhecidos de outros meios que frequentara, principalmente do seu 
estado natal, o Pará74. Vários membros da família Nunes chegaram a ocu-

72	 Termo utilizado por Medeiros (1946) para caracterizar a facilidade com a qual ocor-
riam demissões dos desafetos dos governadores nos territórios federais.

73	 Somente em 23 de julho de 1945, que o Decreto-Lei nº 7.773/45 regulamentou a or-
ganização administrativa do TFA, que ficou assim estabelecida: Divisão de Segurança 
Pública e Guarda, Divisão de Educação e Cultura, Divisão de Saúde Pública, Divisão de 
Produção e Pesquisa, Divisão de Terras e Colonização, Divisão Obras, Serviço de Admi-
nistração Geral, Serviço de Geografia e Estatística e Serviço de Imprensa e Propaganda. 
Por esse mesmo decreto, foi facultado ao governador a possibilidade de instituir, 
mediante previa aprovação do Ministério da Justiça e Negócios Interiores, serviços 
industriais de interesse público. No Amapá, as seguintes atividades foram criadas: 
de olaria, de serraria, de energia e de transportes. (Fonte: NUNES, 1946).

74	 De imediato, a estrutura administrativa amapaense compreendeu uma secreta-
ria-geral e sete departamentos, que ficaram assim constituídos e seus primeiros 
diretores foram: a secretaria-geral, com o paraense, advogado e militar Raul Valdez; 
o Departamento de Administração, com o contabilista Paulo Moacyr de Carvalho; o 
Departamento de Segurança Pública e Guarda Territorial, com o amazonense, advogado 
e jornalista Paulo Eleutério Cavalcante de Albuquerque; o Departamento de Saúde 
Pública, com o médico Pedro Lago da Costa Borges; o Departamento de Educação 
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par cargos estratégicos no governo, como seus irmãos, Coaracy Nunes 
e Pauxy Nunes. O primeiro foi eleito primeiro deputado federal pelo 
Amapá, e o segundo representante do governo amapaense no Pará, cargo 
primeiramente ocupado pelo sogro de Nunes, o comerciante paraense 
Joaquim Carvão. No mesmo período, seu tio, também paraense, Elói 
Monteiro Nunes, chefiou a Superintendência de Serviços Industriais 
(SANTOS, 1998).

Esse formato de nomeação direta pelo governador para o exercício de 
cargos estratégicos, bem como para as demais atividades do serviço pú-
blico, que privilegiava laços familiares e indicações pessoais, continuou 
a existir formalmente no Amapá até praticamente a transição para esta-
do, em 1987, quando ocorreu uma mudança nesse formato, que passou 
a ser definido em acordos entre os principais partidos políticos locais.

Os territórios federais acabaram sendo lugares onde o clientelismo 
no Brasil atingiu picos elevados. A exemplo do que ocorreu no Acre, 
como observou Medeiros (1945), no Amapá foi comum os governadores 
contratarem pessoas trazidas de outros estados para ocuparem, prin-
cipalmente, cargos do alto e médio escalão da administração pública: 
“sem garantias de estabilidade, enquanto bem servirem ou enquanto 
os governadores não forem substituídos” (MEDEIROS, 1946, p. 19). A 
maior parte destas pessoas já chegavam ao Amapá com sua contratação 
previamente acordada, ainda em suas cidades de origem. 

A principal justificativa alegada pelo governo para a importação de 
mão de obra, mesmo diante de uma grande oferta local, era justamente 
a não qualificação da população local para ocupar esses cargos, porém, 
como demonstrou Cunha no item “O governo e os funcionários territo-
riais”, nos critérios adotados para a escolha das pessoas que ocupariam 

e Cultura, com o paraense, advogado e professor Otávio Machado Mendonça; o 
Departamento de Produção e Pesquisa com o paraense, engenheiro agrônomo e eco-
nomista Arthur de Miranda Bastos; o Departamento de Viação e Obras Públicas, com 
o engenheiro Hidelgardo Nunes; e o Departamento de Terras, Geografia e Estatística, 
com o agrônomo Oscar Leite Brasil. Posteriormente, em 1945, os departamentos 
foram transformados em divisões, sendo criado o Serviço de Geografia e Estatística, 
sob a chefia de Clovis Teixeira.  
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os principais cargos da administração pública local, o que menos im-
portava era a qualificação.

Para os cargos importantes da administração, o critério de seleção obedece 
aos seguintes requisitos: capacidade de execução e comando, devoção ao 
meio telúrico, fidelidade ao programa do Governo — ainda que seja pre-
ciso realizar a inversão de valores formais. É muito comum encontrar-se 
no Amapá repartições de finalidades técnicas, constituídas de elementos 
técnicos, bem administrados por funcionários leigos (CUNHA, 1954, p. 18).

De fato, a maioria das pessoas que ocuparam estes cargos na ad-
ministração local era oriunda de outros estados; quase quatro quintos 
desse quantitativo era de pessoas vindas do Pará, mas também vieram 
de outras cidades brasileiras, como: Rio de Janeiro, São Paulo, Campo 
Grande, Belém e Manaus.  Fazendo-se um comparativo entre os censos 
de 1940 e o de 1950, é possível observar um aumento de residentes no 
Amapá de outras naturalidades, principalmente cearenses e cariocas. 
O censo de 1950 apontava, com relação ao de 1940, um crescimento po-
pulacional de quase 100%. Em um intervalo de 10 anos o Amapá passou 
de uma população de aproximadamente 22 mil para 37.477 habitantes, e 
Macapá já concentrava a maior parte dessa população, com uma popu-
lação de 20.594 habitantes em toda a sua extensão, incluindo as áreas 
rurais. Em 1950, só a população da área urbana de Macapá já atingia o 
índice de 14 mil pessoas (CAPES, 1959).

Uma das explicações para esse crescimento e a concentração de pes-
soas mais na capital do que em outros municípios no Amapá, seu deu 
justamente em decorrência das ocupações em cargos e demais atividades 
no serviço público. Em 1950, de um quantitativo de 12 mil pessoas que 
representavam a população economicamente ativa em todo o territó-
rio amapaense, 58% ocupavam atividades no setor primário, formado, 
basicamente, pelo criatório e extrativismo, entretanto, o Amapá já re-
gistrava 32% de servidores públicos. Observa-se que, na época do censo, 
a Icomi ainda não havia iniciado suas atividades, o que provocaria já 
em 1957/1958, uma modificação radical na oferta emprego na capital 
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Macapá, onde a empresa sediaria suas instalações e o Porto de embar-
que do manganês. 

Fora os recrutados pela administração local, um grande quantitativo 
de pessoas que migraram para o Amapá nesse período acabou não sendo 
absorvido pela administração pública ou por não atenderem aos pré-re-
quisitos exigidos ou porque a demanda era bem maior que a oferta. Essa 
oferta ficou restrita a poucas pessoas. Esse restrito grupo de indivíduos 
que assumiram cargos burocráticos na administração pública local nes-
te período, pode ser conceituado, conforme o que analisou Norberto 
Bobbio, em Teoria das Elites (1993), como uma minoria de pessoas que 
existe em toda sociedade e que exerce o poder por meio de diversas 
formas, seja ela política, econômica e ideológica, restrito a um pequeno 
círculo de pessoas com o poder de tomar e impor decisões, constituída 
em torno de organização política. Cargos que a princípio não seriam 
considerados de relevância ou que não estariam dentro do campo de 
abrangência da esfera pública, como o de diretores de biblioteca, frigo-
rífico, olaria, hotel, adquiriram no Amapá federal status de relevância 
e de expressão de poder.

Em Como estudar elites locais em regiões de fronteira? O caso de Macapá 
(Território Federal do Amapá, 1943-1988), Andrius Noronha chama atenção 
para fato de que o estudo de elites locais em regiões como a Amazônia, 
principalmente em estados que nasceram de experiências de territórios 
federais, como é o caso do Amapá, ainda são lacunares. Para Noronha, 
essas divisões administrativas forjaram lideranças do tipo “fronteiriço e 
desbravador”, que emergiram tanto da burocracia regional, criada pelo 
governo federal, quanto da atração de empresários de outras regiões 
brasileiras. 

Citando o estudo desenvolvido por Wright Mills, em Elites do Poder, 
principalmente no que se refere às pesquisas desenvolvidas com relação 
às elites locais em cidades pequenas do interior dos Estados Unidos, 
na década de 1950, Noronha defende que a análise proposta por Mills 
fornece um caminho teórico e metodológico e um ponto de partida para 
os estudos das elites locais no Amapá, em razão de alguns pontos de 
semelhanças com a experiência americana, sobretudo, no que se refere a 
uma escala reduzida de uma elite econômica, constituída, basicamente, 
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por grupos de famílias distintas do restante da comunidade, que con-
trolam a produção majoritária da riqueza e da formação da opinião 
pública local. Todavia, nas cidades dos Estados Unidos analisadas por 
Mills, essa elite é definida, principalmente, a partir do grau de influência 
econômica exercido, o qual está relacionado a uma economia de mercado 
industrial, enquanto no Amapá, assim como no resto da Amazônia, a 
economia tem como base métodos rudimentares de produção susten-
tados no extrativismo. 

No caso dos municípios de Mazagão, Amapá e Oiapoque, regiões 
mais afastadas do centro administrativo, talvez seja mais fácil locali-
zar essas famílias nas primeiras décadas do século XX. Após 1943, em 
Macapá, a instalação do território federal possibilitou a formação de 
um grupo econômico bem mais dependente e atrelado à administração 
pública. Tudo leva a se concluir que a criação dos territórios federais 
significou, para um determinado grupo de pessoas que migraram para 
esses espaços, o surgimento de novas possibilidades de enriquecimento 
econômico e de poder, enquanto que para os que já se encontravam 
nesses lugares, antes do Decreto-Lei nº 5.812/43, suas origens podem ter 
tanto interferido negativamente na aquisição de privilégios políticos e/
ou econômicos ou favorecido o aumento de suas riquezas e prestígios. 

Esse é o caso do paraense Elfredo Távora Gonsalves, já citado an-
teriormente. A implantação do Território Federal do Amapá alimen-
tou a esperança de reativar o seringal herdado do seu pai na região 
do Araguari. Acreditava que com os incentivos governamentais, prin-
cipalmente no que se referia à abertura de estradas e de novas linhas 
de navegação para o escoamento da produção, conseguiria vencer os 
obstáculos de logística que enfrentava desde sua chegada, no início de 
1943. Porém, o que ocorreu foi bem diferente da propaganda governa-
mental que visava atrair trabalhadores. Segundo Elfredo, a atividade de 
extração do látex na região era pouco atrativa e encontrava dificuldade 
no recrutamento de trabalhadores, que reclamavam, sobretudo, das 
condições insalubres da região: “o medo de morrer e da malária encar-
regavam-se de completar o descontentamento, a ilusão e o fracasso” 
(GONSALVES, 2010, p. 29).
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Elfredo (2010) descreveu em seu livro sobre uma rede de pessoas que 
desenvolviam várias atividades econômicas lucrativas na região, desde 
fins do século XIX, como: fazendeiros, pecuaristas, donos de garimpos, 
negociantes de ouro, comerciantes, proprietários de regatões, seringa-
listas e extrativistas. Alguns deles, como os coronéis Quintino Pontes 
Tavares e Arlindo Correia (esse último, seu avô materno) eram donos 
de várias propriedades espalhadas por uma vasta extensão da região, e 
grandes exportadores de gado para as Guianas. As regiões do Vila Nova, 
Maracá, Cajari e Jari, que faziam parte do município de Mazagão, foram 
descritas por ele como as que concentravam os proprietários mais ricos 
e influentes das regiões do Pará, que depois seriam desmembradas para 
formar o Amapá, como: os irmãos comerciantes da família Almeida, 
proprietários do navio Santa Maria que fazia viagens quinzenais entre 
Belém e Arumanduba, com escala em Macapá; e o coronel José Júlio 
de Andrade, dono de uma vasta extensão de terras e um dos maiores 
exportadores de borracha e castanha da região. 

O problema da distribuição de terras foi descrito por Janary Nunes, 
no relatório de 1946, como um dos temas que mais despertavam sua 
preocupação, pois, apesar do despovoamento, a maioria das áreas si-
tuadas às margens dos rios e igarapés já tinha dono na região anterior 
a 1943. O relatório fazia referência, de forma ilustrativa, possivelmente, 
a José Júlio, como quem havia se empossado de uma grande extensão 
de terras na região do Jari e Cajari, no sul do Território Federal do 
Amapá, e estabelecido ali seu domínio e monopólio sobre a exploração 
das riquezas extrativistas da região: “há rios como o Jari e o Cajari que 
pertencem a um só senhor, cioso e ciumento da intromissão de qualquer 
concorrente. O Maracá é de outro, para citar apenas os que tem lugar 
nas cartas corográficas” (NUNES, 1946). 

Segundo Cristóvão Lins (2012), o rei da castanha (como José Júlio 
era conhecido) era natural do Ceará, mas ainda menino seus pais se 
mudaram para Benevides, no Pará. Em 1882, jovem e apenas com o 
curso primário conheceu o Rio Jari onde comprou, de um cangaceiro, 
uma pequena localidade conhecida como “Prazeres”, situada na região 
do baixo amazonas, pagando com linha de pescar, tecidos e outras mer-
cadorias. Lá começou a construir seu “império”, fundando em 1899 a 
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empresa Jari Ltda.; em pouco mais de uma década, as terras de José 
Júlio já beiravam os três milhões de hectares, situadas nos municípios 
de Almeirim e Mazagão. José Júlio começou a ver seu império decaindo, 
coincidentemente ou não, logo após a implantação do Amapá federal, 
em 1948.

Essa talvez seja uma das lacunas com relação ao estudo das elites 
locais nessa parte da região amazônica que carece de pesquisas: com-
preender se a criação do Território Federal do Amapá alargou o cam-
po de abrangência e poder desses proprietários ou contribuiu para a 
decadência de latifundiários como José Júlio, ou até que ponto esses 
proprietários, pecuaristas, negociantes e comerciantes foram absorvidos 
pela administração local  e qual o grau de pactuação política entre eles. 

É possível identificar alguns descendentes desta elite econômica de 
antes de 1943 assumindo cargos na administração pública, como Amaury 
Farias e a irmã Aracy Miranda de Mont’Alverne, filhos de João de Farias 
Filho75, dono de propriedades de gado na região do município de Amapá 
e de um garimpo, que exerceu a atividade do comércio de aviamento na 
região do Lourenço (BARBOSA, 1997). Deve-se considerar, ainda, que 
muitas dessas pessoas influentes se concentravam em regiões distantes 
de onde foi implantado o centro político-administrativo do território 
federal, onde a ação governamental foi bem mais reduzida e ineficaz, a 
exemplo das regiões sul e norte do Amapá, que compreendiam os mu-
nicípios de Mazagão e Amapá, citadas por Elfredo como tendo maior 
incidência de uma classe economicamente ativa e com posses.

Para Álvaro da Cunha, os motivos que levaram as pessoas a migra-
rem para o Território Federal do Amapá em um momento incerto e de 
fundação da administração local, de trocarem o “conforto da metrópole 
para a pobreza extrema do interior” (CUNHA, 1954, p.15), foi decorrente 
de necessidades econômicas e por falta de oportunidades de trabalho, 

75	 Na coletânea intitulada Personagens Ilustres do Amapá, em três volumes, Coaracy 
Barbosa realizou um levantamento biográfico de várias personalidades que tran-
sitaram em terras amapaenses desde o período colonial até praticamente o fim do 
território, em 1988, que permite localizar grande parte desses proprietários, ricos 
e influentes que viviam nessa região, no período de criação do território, em 1943.
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e não por razões patrióticas e desbravadoras, como assim pretendiam 
convencer os muitos paraenses nas cartas que enviaram aos parentes 
e amigos que permaneciam em Belém, pois “eles constituíam, na sua 
maior parte, aqueles que a pobreza econômica, a supressão de oportu-
nidades e o desprestígio do mérito, haviam colocado, em Belém, numa 
situação marginal” (CUNHA, 1954, p. 15). Os salários dos funcionários 
do alto e médio escalão nos territórios federais, eram bastante elevados 
e atrativos, quando comparados à realidade de outras cidades brasilei-
ras. Além disso, esses funcionários podiam exercer funções de poder e 
de privilégios na administração pública local que não era possível em 
suas cidades de origem.  

Portanto, na interpretação de Cunha, tanto o governo quanto os “pio-
neiros” forjaram as justificativas que os levaram a aceitar a serem as 
“cobaias humanas” de uma nova experiência política e social incerta. 
Para ele, os segundos agiram assim por orgulho próprio, precisando 
“demonstrar que havia compensações valiosas, que o território, em mui-
tos aspectos, era até bem melhor do que o estado do Pará” (CUNHA, 
1954, p. 15). No caso dos “nativos” (como assim se referiu Cunha, aos 
que já residiam no Amapá anteriormente ao Decreto-Lei nº 5.812/43), 
as primeiras reações quando da instalação da administração territorial 
foram de desconfiança, pois quando o governador andava pelas ruas de 
Macapá, a população local menos abastada demonstrava receio — “que 
esse capitão vai fazer? — Interrogavam-se os habitantes” (CUNHA, 
1954, p. 13).

Segundo ele, a primeira medida do governo no sentido de reverter 
essa desconfiança foi o de fazer uma convocação geral para o trabalho. 
Não exatamente qualquer trabalho, mas um novo tipo de trabalho re-
munerado, pois “Nunca, naquelas terras, um trabalhador recebera o 
salário que lhe estava sendo oferecido pelo governo” (CUNHA, 1954, p. 
13). Essa defesa de que os amapaenses deveriam ter um trabalho, mas 
não qualquer trabalho, corrobora com a análise de Gomes (1994) em 
Invenção do Trabalhismo, quando autora afirma que para ser cidadão no 
Estado Novo era necessário ter uma carteira de trabalho e uma ocu-
pação condizente com o projeto de nação disseminado à época. Nas 
terras paraenses que seriam desmembradas para formar o Amapá, até 



124

Maura Leal da Silva

a implantação da administração territorial, grande parte da população 
não se enquadrava a esse ideal de cidadão preconizado pelo Estado 
Novo, haja vista que era basicamente uma população rural, que vivia 
do extrativismo, da economia de subsistência e da troca. 

A esse apelo de que o trabalho era capaz de transformar o Amapá 
em uma das regiões mais ricas e felizes do Brasil, Janary Nunes deu o 
nome de A Mística do Amapá76, em que sistematizou de forma poética o 
que acreditava ser a aliança harmoniosa entre as riquezas e as belezas 
naturais da região e o projeto de modernização que vinha sendo reali-
zado pela sua gestão em terras amapaenses. A mística amapaense era 
apresentada por ele como o despertar das potencialidades de uma terra 
adormecida, cheia de riquezas, à espera daqueles que a colocassem em 
perfeita harmonia com o progresso. Sobre ela escreveu:

[...] como nasceu esta mística? Fruto do amor, por meio da história, da-
queles que se apaixonaram pela terra. Cada sonho, cada esperança, cada 
luta, vividos para torná-la mais próspera, emprestaram-lhe força e brilho. 
Ela resume os anseios mais nobres de quantos batalharam para integrar 
o Amapá na Pátria Brasileira (NUNES, 2012, p. 22).

A primeira vez que Nunes teria publicado A Mística do Amapá foi no 
jornal Amapá, de 1º de junho de 1956, mas possivelmente ele a escreveu 
logo que assumiu o governo amapaense, pois em muitos pronunciamen-
tos ao longo do seu governo fazia referência a ela, nos fazendo concluir 
que sua administração se utilizou do apelo ao sentimento telúrico como 
estratégia de convencimento político. Nela, aliava em um só discurso o 
apelo às riquezas e tradições locais e o trabalho como elementos funda-
mentais para se propagar a ideia de progresso de um Amapá projetado 
para o futuro estado. Para Cunha, ela foi determinante para a adesão da 
população ao projeto que estava sendo executado pela administração 
territorial, sendo amplamente disseminada pela administração janarista:

76	 Em 1962, por ocasião de sua candidatura para deputado federal pelo Amapá, Janary 
Nunes voltou a republicá-lo no livro Confiança no Amapá: impressões sobre o Território.
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O próprio governador, homem de imaginação muito viva e de cultura geral 
aprimorada, encontrou a solução ideal, criando e difundindo por meio do 
rádio, do jornal e de opúsculos, largamente distribuídos, uma espécie de 
gleba amapaense, inspirado em sua história, costumes, riquezas e na ca-
pacidade de seus filhos para se atingir um destino melhor. A esse discurso 
foi dado o nome de Mística do Amapá, o que lhe empresta, ainda hoje, 
uma alta significação emotiva (CUNHA, 1954, p. 14).

Para tanto, segundo Cunha, também se fazia necessário o convenci-
mento da população local por meio de “caminhos de conciliação, de en-
tendimento, de harmonia plena entre governo e governados” (CUNHA, 
1954, p. 13). Isso se processou, segundo ele, por meio da adoção pelo 
governo e diretores da cordialidade e aproximação junto aos moradores 
mais antigos e chefes patriarcais de famílias tradicionais, da oferta de 
créditos a comerciantes locais, além de prestígio dado de modo afetuoso 
e deliberado aos dirigentes das festas religiosas do povo; referia-se, pro-
vavelmente, no caso desses últimos, aos líderes das comunidades negras 
ligadas ao Marabaixo. Incluíam-se a essas estratégias governamentais 
de aproximação à população local, a oferta de empregos burocráticos 
aos mais jovens; alguns deles oriundos de famílias economicamente 
tradicionais ou com certa influência política, e que haviam conseguido 
concluir os estudos em capitais do país. A eles foram dados cargos de 
destaque na administração territorial. 

A trajetória de vida de Amaury Farias, narrada em Meus Momentos 
Políticos, de 2006, é exemplar nesse sentido, pois antes de entrar para 
o PTB e se tornar oposição ao governo de Janary Nunes e de seus su-
cessores, como funcionário público exerceu funções estratégicas na 
administração territorial amapaense. Nascido em 1927, na fazenda do 
pai, Santa Maria da Prainha, no município de Amapá, Amaury foi um 
desse jovens, que no início dos anos 1940 lhe foi oportunizado por sua 
família o direito de estudar em Belém, de onde retornou em 1945, para 
administrar a fazenda da família. Como era um dos poucos naturais da 
região que no recrutamento de pessoal apresentou formação técnica, não 
tardou para que, em 1949, recebesse o convite do governador para com-
por o quadro de funcionários do novo território federal, primeiramente 
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como desenhista, lotado inicialmente na Divisão de Obras, depois pas-
sou a fiscalizar as obras do governo territorial construídas no interior. 
Foi assessor do governo amapaense até seu rompimento político com 
os “janaristas”, como costumava se referir aos seus opositores.

Para Cunha, essas estratégias de convencimento governamental 
apoiada na ideia do orgulho coletivo, ou melhor, como ele mesmo se 
referiu, de “tratamento afetuoso e de apelação para os sentimentos dos 
nativos e de tendências naturais de integração” (CUNHA, 1954, p.13), 
amplamente difundidas nos discursos políticos em inaugurações de 
obras, palestras, eventos festivos e cívicos, rádios, jornais e de opúsculos, 
acabou por promover a aceitação de uma população habituada com o 
descaso e abandono do poder público. Assim, como o apelo à comoção 
emocional profunda, sustentado na ideia de uma gleba amapaense, que 
tinha como base o culto ao chão e ao sentimento glebário, isto é, de amor 
pelo meio e pelas potencialidades que as terras amapaenses poderiam 
oferecer (tão distante da consciência humana dos aglomerados urbanos) 
que a administração territorial conseguiu convencer e persuadir uma 
equipe de servidores e apoiadores de que estavam realizando “um acon-
tecimento histórico e [...] o mais glorioso possível” (CUNHA, 1954, p. 14). 

A partir da ideia do orgulho coletivo e da gleba amapaense, fica mais 
evidente o que Cunha considerava ser o advento das “Relações Públicas 
no Território”, que teria ocorrido exatamente por meio de uma série de 
estratégias destinadas ao convencimento da população local e do re-
crutamento de pessoal. A ideia do orgulho coletivo e da gleba amapaense 
como discurso fundacional forjado pela administração territorial, foi 
fundamental como meio de fornecer os elementos simbólicos neces-
sários para adesão ao programa político que vinha sendo desenvolvido 
no Amapá, servindo como estratégia governamental de convencimento, 
tanto para aqueles que migraram, quanto para aqueles que já viviam na 
região anterior a 1943.

Em Anderson (2008), a nação é vista como uma comunidade política 
imaginada, porque seu sentido tem valor simbólico para os seus inte-
grantes, na medida em que estabelece a ideia de um “nós” independente 
das desigualdades e hierarquias existentes. Para além de uma análise 
pautada no estado onipresente, onde se supõe um controle absoluto dos 
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governos na consolidação dos Estados-nação, o autor nos leva a refletir 
sobre os elementos simbólicos que fizeram parte da formação de um 
“Amapá” que se reinventava como território federal, uma vez que as 
identidades nacionais e o pertencimento a uma região ou a uma comu-
nidade vêm sempre acompanhadas de um sentimento nacionalista (no 
caso que nos interessa, particularmente) de uma “identidade amapaense” 
e da força que os elementos simbólicos exercem sobre elas. 

“Território imaginado” pressupõe esse apelo emocional profundo e 
nacionalista, que se processou no Amapá por meio do discurso de gleba 
amapaense, entendido enquanto ideia de um grupo de privilegiados, de 
“pioneiros” (como o discurso de políticos e intelectuais da época que se 
referiam àqueles que vieram às terras amapaenses e se juntaram aos que 
ali estavam). O orgulho coletivo seria, portanto, um sentimento de fazer 
parte de um grupo privilegiados de pessoas. Um sentimento pessoal, 
mas ao mesmo tempo coletivo de participação em crenças comuns, em 
modos de ser e de agir, de apego e pertencimento a uma determinada 
comunidade ou grupo, articulado a um sentimento bem mais amplo: o 
da nacionalidade; pois a nação não é constituída de indivíduos, mas de 
grupos que representam a transferência para uma comunidade bem mais 
ampla, neste caso, a comunidade de amapaenses. Esse discurso que foi 
muito difundido no Amapá, principalmente nesses primeiros 10 anos da 
administração territorial, foi fundamental para a construção identitária 
de uma sociedade de “amapaenses”; era a nação, fazendo-se presente 
por meio da recriação de referenciais identitários regionais e locais. 

Os petebistas Elfredo Gonsalves e Amaury Farias mencionaram vá-
rios campos de tensões e disputas a essa base de sustentação política 
e de distribuição de cargos pela administração amapaense que des-
contrói essa ideia de orgulho coletivo e de gleba amapaense como dis-
curso agregador e uniformizador das diferenças. Para ambos a criação 
do Diretório Regional do PTB, em 1946, que seguia as determinações 
nacionais definidas pela Agamenon77, teve como motivação central a 

77	 A Agamenon, como ficou conhecido o Código Eleitoral/Decreto-Lei nº 7.586, de 
28 de maio de 1945, elaborada por Agamenon Sérgio de Godói Magalhães (à época 
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formalização de um espaço de resistência política contra o poder dos 
Nunes no Amapá. Essa defesa está bem expressa no seguinte trecho da 
narrativa de Elfredo: “para aglutinarmos os descontentes e perseguidos, 
formamos um partido de oposição, para dar amparo legal ao movimento 
de resistência” (GONSALVES, 2010, p. 44).

Como analisa Ansart (2004), na ideologia liberal o funcionamento 
da democracia deve ter como efeito mediar os ódios sociais e os res-
sentimentos pela legalização das oposições, porém, simultaneamente, 
o regime democrático — repousando sobre a pluralidade dos partidos 
em situação de disputa — constrói e coloca em cena o encontro confli-
tuoso das frustrações e das hostilidades. Isso leva à constatação de que 
o apelo aos ressentimentos e a gestão deles constituem um verdadeiro 
manancial para os líderes políticos. Portanto, nas democracias, a gestão 
dos ressentimentos ocupa um lugar específico no mecanismo político 
coletivo; assim, os petebistas, ao compreenderem que o Amapá deveria 
ter um governo de coalisão, capaz de congregar interesses de ambos os 
grupos, situar-se-iam no que Ansart chamou de gestão “democrática 
dos ressentimentos”.

Manifestar publicamente os descontentamentos com a administração 
pública local para os petebistas significava a legitimação de um espaço 
simbólico contra aqueles representantes políticos que permanecem 
indiferentes as suas reivindicações. Os petebistas, por estarem do lado 
de quem reivindicava o direito à participação política e à liberdade de 
expressão, viam-se como os legítimos defensores da democracia e, como 

ministro da Justiça de Vargas), regulou em todo o país o alistamento eleitoral e as 
eleições, a que se refere o artigo 4º da Constitucional nº 9, de 28 de fevereiro de 1945. 
Esse código eleitoral inovou ao determinar o monopólio dos partidos políticos na 
indicação dos candidatos, mas permitiu a candidatura múltipla, podendo o candi-
dato concorrer simultaneamente para presidente, senador ou deputado federal num 
mesmo ou mais estados. Getúlio Vargas, por exemplo, nas eleições de 2 de dezembro 
de 1945, foi eleito senador no Rio Grande do Sul, pelo PSD, e em São Paulo, pelo 
PTB, e, ainda, deputado federal pela Bahia, Rio de Janeiro, Distrito Federal (antigo 
estado da Guanabara), São Paulo, Paraná, Rio Grande do Sul e Minas Gerais, sempre 
pelo mesmo partido, o PTB (Fonte: Centro de Pesquisa e Documentação de História 
(CPDOC – FGV). Disponível em: cpdoc.fgv.br. Acesso em: 15 mai. 2015).
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tais, colocavam-se na condição de vítimas. Mas vale mencionar que em 
1964, quando o regime ditatorial nomeou para o governo do Amapá al-
guém contrário ao grupo de Nunes, o coronel do Exército Luiz Mendes, 
para os petebistas, o Amapá estava enfim livre da “dinastia Nunes”; 
tornaram-se aliados políticos do regime ditatorial e assumiram cargos 
nos governos amapaenses pós-1964.

Em razão dessa dimensão subjetiva, que congrega tantos interesses 
e sentimentos individuais, que Ansart (2004) atenta para a diversidade 
de formas de ressentimentos. Daí porque o uso de ressentimentos no 
plural e não no singular, pois as experiências comuns também nos colo-
cam diante de intensidades variáveis e de sentimentos experimentados 
individualmente. Elfredo também deixou fluir seu ressentimento com 
a desconfiança da interferência do governo de Janary na ação judicial 
movida contra ele pelo Banco da Borracha, em 1947, quando, por ina-
dimplência, a justiça determinou a adjudicação da sua propriedade junto 
ao banco, que poderia pôr fim ao empreendimento de recuperação da 
propriedade herdada do pai.

Porém, conforme Ansart, não apenas os sentimentos e os afetos dos 
indivíduos, mas de forma complementar as representações, as ideolo-
gias, os imaginários, os discursos, desempenham papel relevante no 
devir dos ressentimentos. As narrativas elaboradas pelos petebistas 
(Elfredo e Amaury) são aqui compreendidas enquanto expressão das ex-
periências partilhadas pelo grupo político do qual faziam parte. Todavia, 
Alessandro Portelli (2005, p. 129) nos alerta para o fato de que “a memó-
ria da resistência, de fato, nunca coincide com o discurso do Estado”. 
Esse campo de tensão política, entre os governistas e oposição, não 
só leva a uma desconstrução do discurso do orgulho coletivo e da gleba 
amapaense, como permite pensar o Amapá no campo da contradição, 
do conflito, do antagonismo, da disputa política, bem mais próximo 
das pluralidades de ritmos que caracterizam as experiências humanas 
evidenciadas pela história política.

Até a cassação, em 1964, o PTB no Amapá nunca conseguiu eleger ne-
nhuma representação política, mas como pondera Serge Berstein (2003), 
é na dimensão partidária o lugar onde se opera a mediação política, e 
conforme nos ensina Hannah Arendt (2004), na medida em que as ações 
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se tornam públicas, é que estamos mais próximos da nossa condição 
humana de homens e mulheres plurais e políticos. Mesmo considerando 
os interesses com que o PTB amapaense congregava, a existência de 
um partido de oposição significou a legitimação de um espaço político 
plural, desconstruindo essa visão una que a administração amapaense 
buscou forjar, pois, conforme Delgado, os partidos políticos, incluídos 
no rol dos chamados sujeitos institucionais e coletivos da história, “são 
essenciais à prática da cidadania e à consolidação de regimes democrá-
ticos. Sua ausência no cenário de algum país, em qualquer período de 
sua história, significa também ausência de democracia” (DELGADO, 
2003, p. 129).

As conclusões a que Álvaro da Cunha chegou, sobre as relações pú-
blicas do Território Federal do Amapá, vão no sentido inverso das rei-
vindicações da oposição contra a gestão janarista. Para ele, os índices 
de crescimento social e econômico alcançados nos últimos 10 anos, 
que lhe garantiram status de líder dos territórios federais amazônicos, 
justificavam qualquer sacrífico à liberdade política. Problemas básicos 
como o da energia elétrica e do abastecimento de água dos municípios 
haviam sido, em grande parte, sanados por meio de usinas fornecedo-
ras de energia e do sistema de captação e tratamento de água do rio 
Amazonas. No caso da energia elétrica, o governo estava realizando 
estudos para o aproveitamento hidrelétrico da cachoeira de Paredão, 
cuja produção pretendia cobrir todo o território amapaense (com exceção 
do município de Oiapoque) e áreas vizinhas do estado do Pará (AMAPÁ, 
1° de maio de 1954).

No que tange à educação, os índices eram ainda mais animadores. 
Conforme o anuário estatístico do Serviço de Geografia e Estatística do 
Território Federal do Amapá, do ano de 1952, a população escolar primá-
ria havia sido recenseada em 9.012 alunos, e a não primária, distribuídas 
em outros segmentos e cursos, era de 615 alunos. Esse crescimento 
de quase 20 vezes do total de alunos encontrados em 1944, decorria, 
sobretudo, dos investimentos públicos na área educacional por meio 
da construção de escolas e da contratação de professores. Quando da 
implantação do território federal, de acordo com informações governa-
mentais, o Amapá dispunha apenas de sete professores, em 1954, número 
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que se elevara para 318 professores; em um período de 11 anos foram 
inaugurados sete grupos escolares na capital e 97 estabelecimentos de 
ensino rurais em todo território (AMAPÁ, 1° de maio de 1954).

Concomitantemente com os índices de crescimento que vinham sen-
do apresentados pelo governo amapaense, o Brasil de modo geral estava 
envolto em uma grande crise econômica, agravada pela instabilidade 
política do segundo governo Vargas. Essa crise, herdada em grande parte 
da política externa liberal adotada por Dutra (de facilitação das importa-
ções) foi marcada por déficits na balança comercial, por uma grave crise 
cambial e pelo crescimento desacelerado da inflação (FONSECA, 2002). 
Entretanto, é consensual que, mesmo com esse quadro de dificuldades 
econômicas, Vargas manteve um programa de crescimento industrial 
que tinha no Sudeste seu principal núcleo dinâmico, mas que via na 
conquista interna do território e no aproveitamento das potencialida-
des econômicas regionais, elementos indispensáveis para se alavancar 
o desenvolvimento. Não havia interesse em se proceder de forma igual 
na Amazônia, mas os anos de 1940 assinalaram o momento em que a 
região passou a fazer, de fato, parte das preocupações governamentais. 
A Constituição de 1946, imbuída da defesa do desenvolvimento regional, 
assegurou, no art. 19978, uma política governamental de valorização da 
Amazônia, mesmo que tenha significado muito mais um compromisso 
assumido na retórica do que na prática. 

A criação da Superintendência do Plano de Valorização Econômica 
da Amazônia (SPVEA), em 1953, concebida para ser o organismo de 
planejamento regional e de execução para a região, objetivou atender 
às aspirações preconizadas pela carta de 1946. As várias diretrizes tra-
çadas para esse órgão mostram bem sua finalidade central, que deveria 
significar a quebra do vínculo de dependência econômica da Amazônia 
frente à decadente produção gomífera, por meio do estímulo à pecuária, 

78	 O artigo 199 da Constituição de 1946, determinou que a União, estados, municípios 
e territórios da Amazônia aplicassem 3% de suas rendas anuais em um Plano de 
Valorização para a região, que foi regulamentado somente em 1953, pela 1.806.
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à agricultura, à exploração das riquezas minerais e ao aproveitamento 
do potencial energético de seus rios (D’ARAÚJO, 1992).

Ao se comparar as políticas de desenvolvimento elaboradas para o 
Sul e Sudeste com aquelas destinadas ao Norte, durante a vigência da 
SPVEA e após a sua substituição pela Sudam, em 1964, observa-se que 
a região Norte era relegada a um nível secundário e subsidiário das 
primeiras. No caso dos territórios federais, essa política díspar ficou 
ainda mais evidente, pois eles não receberam o tratamento esperado 
pela racionalidade da distribuição dos recursos. Na sessão do Congresso 
Nacional de 14 de janeiro de 1967, o ex-governador e então deputado 
federal, Janary Nunes79, acabou por revelar que grande parte dos ganhos 
financeiros com a exploração do manganês amapaense foi utilizado para 
ajudar a financiar o desenvolvimento econômico de outras regiões do 
país.

O Povo amapaense sempre considerou os investimentos feitos pela UNIÃO 
no Território, como empréstimos que devem ser pagos ao longo prazo e 
juros altos.
Entre 5 de janeiro de 1957 e dezembro de 1966, a contribuição do Amapá, 
em divisas para o balanço de pagamentos do país, foi superior a 280 mi-
lhões de dólares, decorrente da exploração do manganês pela Icomi. Essa 
contribuição, de cerca de 560 bilhões de cruzeiros, aos valores atuais do 
dólar, constitui testemunho indiscutível de utilidade do território do Ama-
pá e do bom investimento feito pela União com a sua criação. A União, 
entretanto, não investiu no Amapá 40 bilhões de cruzeiros, desde a sua 
instalação até hoje [...]. Aliás, com as vendas de manganês exportado pela 
Icomi, no período de 1957-66, no valor de 280 milhões de dólares, verifi-
ca-se que o Amapá está financiando o desenvolvimento de outras áreas 
do país (NUNES, 1970, p.12-13). 

79	 Janary foi deputado federal pelo Amapá de 1962 a 1970, exercendo dois mandatos 
consecutivos.
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Em início dos anos de 1950, as alterações no quadro econômico da 
região nos últimos 10 anos haviam sido mínimas, pois 58% da população 
ativa do Amapá ainda se concentrava no setor primário, constituído, 
basicamente, pelo extrativismo, com a coleta da borracha e da castanha, 
e a oferta desses produtos de exportação era bastante reduzida, não ul-
trapassando, em 1957, uma arrecadação de 22 milhões da borracha e 11 
milhões da castanha (o correspondente a 33 milhões de cruzeiros). Dessa 
forma, o entusiasmo governamental vivenciado no Amapá em meados 
dos anos 1950 precisa ser compreendido com ressalvas. Os índices de 
crescimento apresentados em âmbito local, por exemplo, na área econô-
mica, eram mais fáceis de serem visualizados no campo da retórica. O 
próprio governo territorial reconhecia que o Amapá estava distante de 
apresentar uma produção econômica condizente com as necessidades 
locais. Em junho de 1955, ao palestrar para militares da Escola Superior 
de Guerra, Nunes reconheceu que era

[...] tremendo o desequilíbrio econômico entre o Norte e o Sul do Brasil. 
Enquanto o centro e o Sul crescem aceleradamente o Norte permanece 
parado. Em geral os filhos das regiões do Sul não sentem esse fenômeno. 
Mas nós, administradores do Norte que somos obrigados a estudar, a fa-
zer planos, a folhear o orçamento, temos a sensação de que somos uma 
Colônia, Colônia econômica e política (NUNES, 1955).

Na opinião do administrador amapaense, essa disparidade econômica 
entre o Sul e o Norte refletia a política nacional desigual de distribuição 
dos recursos públicos entre as duas regiões. No campo da concessão de 
crédito, essa desigualdade era ainda mais gritante: “para os estados e 
territórios da Amazônia [...], os empréstimos eram apenas de 0,6% dos 
empréstimos concedidos no país. Os outros 99,4% dos financiamentos 
foram aplicados no Sul” (NUNES, 1955).

Portanto, mesmo reconhecendo que não era fácil alavancar a econo-
mia local, sem maiores investimentos públicos, o governo amapaense 
tentava demonstrar um otimismo que não condizia com a realidade; 
buscava convencer a população de que a agricultura poderia representar 
uma área econômica promissora para a região. No dia 23 de junho de 
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1954, Nunes proferiu uma palestra à Rádio Difusora sobre agricultura 
consorciada, objetivando estimular a produção de produtos como arroz, 
milhão, feijão, mandioca, dendê, café, cacau, pupunha, caju, agave e ca-
na-de-açúcar, na qual ressaltou: “ninguém deve abandonar a agricultura 
pelo emprego assalariado. A agricultura oferece maiores possiblidades 
de bem-estar e felicidade” (NUNES, 1955). 

Mas era na plantação e extração de seringueiras e de castanheiras 
para fins de exportação que o governo amapaense procurava aquecer 
a economia local. Dispondo de um recurso de três milhões de cruzei-
ros — muito menor do que esperado para a área — concedidos pela 
SPVEA, e com o apoio do Instituto Agronômico do Norte, a Divisão de 
Produção chegou a distribuir gratuitamente 136.016 quilos de sementes 
e, aproximadamente, 158.254 mudas de seringueiras. À época afirmou: 
“a borracha vai atingir preços imprevisíveis e fará a fortuna de mui-
ta gente, daqueles que souberem plantar e tratar as suas plantações” 
(NUNES, 1955).

Foi logo após a elaboração do Plano Quinquenal pela SPVEA, que se 
estabeleceu como prioridade a superação do extrativismo e do nomadis-
mo como atividades produtivas centrais na Amazônia, passando a ver a 
agricultura como a nova base de racionalização das organizações de tra-
balho, que o governo amapaense passou a discursar mais incisivamente 
sobre a adoção da colonização agrícola como um dos principais meios de 
fomentar a economia local. Nas justificativas orçamentárias para o quin-
quênio de 1955-1959, enviadas à subcomissão de produção da SPVEA, 
o governo amapaense mencionou a existência das colônias de Matapi e 
de Mazagão, e em vias de instalação as do Oiapoque, Ferreira Gomes, 
Calçoene, Cassiporé, Santo Antônio da Pedreira, Jari e Macacoari. 

Essas informações foram, em parte, desmentidas em estudos reali-
zados na região, em 1955, pelos técnicos do Departamento de Estudos 
e Planejamento (DEP), do INIC, os agrônomos Alarico José da Cunha 
Júnior e Fernando Genschow. Segundo eles, “não era verdade que esteja 
em franca produção a colônia de Matapi, e muito menos a de Mazagão 
onde só existia um colono!”. Nos casos das demais, com exceção da de 
Oiapoque, Ferreira Gomes, Calçoene e Cassiporé, “não passavam estas 
de meros projetos” (CUNHA JÚNIOR; GENSCHOW, 1958, p. 25). Para os 
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técnicos do DEP, a dificuldade enfrentada pelos governos dos territórios 
nas execuções de projetos, como os das colônias agrícolas, decorria do 
reduzido recurso que a SPVEA administrava: “o orçamento geral do 
Plano da SPVEA para o exercício financeiro de 1955 não foi elaborado 
visando a autossuficiência das unidades colonizadoras amazônicas” 
(CUNHA JÚNIOR; GENSCHOW, 1958, p. 24). 

O Amapá chegou a ser, dos territórios federais, o mais contemplado 
nas previsões orçamentárias da SPVEA para o quinquênio de 1955-1959, 
com uma programação de aplicação de 139 milhões de cruzeiros só 
para o setor de energia e transporte, porém, em razão das constantes 
alterações orçamentárias, atrasos e irregularidades nos repasses dos 
recursos, grande parte das programações financeiras não chegou de 
fato a acontecer.

O fato era que o governo, em meados dos anos de 1950 (fora a Icomi), 
já se projetava como principal setor empregatício no Amapá e de gera-
ção de empregos. A população urbana que residia em Macapá dependia 
economicamente quase que exclusivamente direta ou indiretamente do 
estado. Os cortes orçamentários e os atrasos nos repasses ocasionavam 
um abalo enorme para uma economia local que já mostrava enorme 
dependência do estado. Só para exemplificar, em expediente no jornal 
Amapá, de 5 de março de 1955, o assessor do gabinete, Amaury Farias, 
tentava esclarecer os motivos que levaram o governo amapaense a para-
lisar algumas obras e dispensar trabalhadores de vários setores. Alegava 
que a medida seu deu em razão da redução de 50% das verbas do Amapá. 

De acordo com a publicação da Capes80, de 1959, somente a partir da 
exploração do manganês que se registrará alguma mudança significativa 
nesse quadro. Até esse período havia no Território Federal do Amapá 

80	 Tendo em vista a expansão e a oferta do quadro de pessoal com qualificação em 
nível superior no país, e objetivando fazer levantamento sistemático relacionado a 
essa questão, em meados dos anos 1950, a Capes resolveu contratar os Serviços de 
Planejamento, Engenheiros e Economistas Associados (SLP), os quais elaboraram 23 
monografias — uma para cada estado, um para os territórios federais e outra para 
o Distrito Federal — publicadas sobre o título geral de “Estudos de Desenvolvimento 
Regional”.
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uma acentuada rarefação de capital e “a própria natureza das atividades 
até então praticadas (extrativismo primitivo e pecuária extensiva) não 
exigia grande capitalização”81. Chamava atenção para o fato do balanço 
comercial amapaense ser deficitário, o que o caracterizava como uma 
unidade federativa importadora de recursos, dependente dos recursos 
ofertados pela União, bem como, para o pouco retorno que os estímulos 
governamentais estavam alcançando com os investimentos que vinham 
sendo feitos, a exemplo com as colônias agrícolas e com a assistência 
técnica aos lavradores; portanto, por essa razão, a oferta de bens agrí-
colas ainda está aquém das necessidades da população. 

Todavia, em 1957, segundo a Capes, com o início da exportação do 
minério de manganês, em larga escala, o Amapá passou da condição de 
importador para a de exportador de recursos, e o manganês amapaense 
passou a figurar no comércio exterior do país como 7º principal produto 
de exportação. Deve-se lembrar que 1954 demarca o momento em que se 
deu início, pela Icomi, das obras de infraestrutura, como a construção 
de estradas de acesso às áreas de mineração, de uma ferrovia, de um 
porto de embarque de minério e das instalações administrativas e das 
vilas residenciais, bem como da abertura de novas frentes de trabalhos 
(DRUMMOND, 2007). 

As atividades de mineração desenvolvidas pela Icomi e os demais 
serviços que envolviam a sua produção acentuaram o fluxo imigratório 
para a capital do território amapaense, bem como os deslocamentos de 
mão de obra dos demais municípios para Macapá; muitos trabalhadores 
de áreas rurais e encostas dos rios, atraídos por melhores salários, troca-
ram suas atividades tradicionais pelo trabalho na mina do manganês, na 
estrada de ferro ou no porto de embarque do minério. A concessionária 
da exploração de manganês, em fins de 1958, chegou a contratar 2,7 mil 
trabalhadores, dos quais 669 estavam ligados a operações industriais, 
946 empenhados na construção civil (especialmente na construção e 

81	 Informações retiradas de: CAPES. Estudos de Desenvolvimento Regional (Territórios 
Federais). Série Levantamentos e Análises. Vol. 23. Rio de Janeiro: CAPES, 1959. p. 
85.
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duas vilas) e 1.085 se dedicavam a outras atividades, como direção téc-
nica, administração, segurança, saúde, educação e outras. Em meados 
dos anos de 1950, a população amapaense teria aumentado em ritmo 
acelerado, “admitindo-se que tenha atingido, em 1957, mais de 50 mil 
pessoas” (CAPES, 1959, p. 76).

Portanto, os índices de crescimentos populacional, econômico e de 
emprego que o Amapá vinha apresentando, em fins da década de 1950, 
decorriam, momentaneamente, da recente implantação da Icomi e do 
início das exportações do minério de manganês. Conforme a Capes, po-
dia se estimar que em 1957, cerca de 10 mil pessoas viviam diretamente 
das atividades da empresa. Naquele ano a exportação do manganês foi 
duas vezes maior do que o valor da produção de borracha e castanha 
no conjunto dos demais territórios federais. No entanto, para a Capes 
caberia indagar: de fato, qual seria o papel da Icomi no progresso futuro 
do Amapá? Parecia prever que a Icomi deixaria um capital negativo, 
econômico e social, muito difícil de ser calculado quando a instalação 
do estado no início dos anos 90.

Em 5 de fevereiro de 1956, ao ser empossado governador do Território 
Federal do Amapá, o médico paraense Amílcar da Silva Pereira, diante 
de um pequeno grupo de autoridades no Fórum de Macapá, entre eles 
o seu antecessor e naquele momento presidente da Petrobrás, Janary 
Nunes — também representando no ato solene o Ministro da Justiça 
—, assumiu o compromisso de manter as diretrizes de desenvolvimento 
assinaladas por seu antecessor. Do ponto de vista político, a mudança de 
governo foi pouco sentida, pois Amílcar, além de fazer parte do grupo da 
posição (janarista), atuou em vários cargos no governo de Nunes, entre 
eles: o de secretário da Divisão de Saúde (1952-1954) e de secretário-geral 
(1954-1955)82. Porém, sua gestão, assim como outras que o sucederam, 
até o período pós-1964, quando seriam sentidas mudanças na condução 

82	 Cf. Amílcar PEREIRA. Governador do Amapá (1956-1958); deputado federal pelo 
Amapá (1958-1963). In: Alzira Alves de ABREU et al. (coords.) Dicionário Histórico-
-Biográfico Brasileiro — Pós-1930. Rio de Janeiro: CPDOC, 2010. 
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da política nacional para os territórios federais, foram marcadas por 
frequentes cortes de orçamentos83 e de demissão de servidores públicos. 

Amílcar e seus sucessores tiveram que administrar o descontenta-
mento da população e o crescimento da oposição que tecia duras críticas 
ao contrato da Icomi, por meio de dois jornais: Folha do Povo, criado em 
1959 pelo PTB, e A Voz Católica, de propriedade da prelazia de Macapá. O 
fato é que, em 1969, quando da implementação do Decreto-Lei nº 411/69, 
Macapá não lembrava mais a euforia dos anos de implantação do terri-
tório federal, externada por La Rocque quando de sua visita ao Amapá. 

Quando Álvaro da Cunha publicou Quem Explorou Quem no Contrato 
de Manganês no Amapá, em 1962, denunciando a forma ilegal e arbitrária 
com que a administração amapaense teria procedido na assinatura do 
contrato com a Icomi, sua permanência no Amapá ficou insustentável, e 
se viu obrigado a deixar a região que acreditara ter ajudado a desenvolver 
e foi residir no Rio de Janeiro; de lá continuou a interpelar o Amapá. 
Para quem anos antes havia afirmado que a centralização política local 
foi um mal necessário, as novas declarações de Cunha sobre a admi-
nistração territorial amapaense soaram no mínimo com estranheza, ao 
afirmar que a renúncia à liberdade política e de expressão foi um preço 
alto demais a se pagar por um modelo de governabilidade autoritário 
que não conseguiu satisfatoriamente solucionar os graves problemas 
sociais e econômicos da região.

Suas poesias e textos mantiveram como tema central, até a sua morte, 
em 1995, o tom crítico e denunciativo das mazelas políticas do Amapá, 
sem jamais deixar de perder a suavidade do olhar do poeta sobre o lu-
gar que aprendera a reconhecer como seu. Amapacanto, de 1984 — sua 
poesia mais conhecida, que transcrevo em parte no fragmento abaixo 
— externou a antítese de um “Amapá” do intérprete do verde incomum 
da Latitude Zero, como assim o definiu, o amigo e escritor amapaense, 

83	 Na sessão da Câmara dos Deputados, de 13 de agosto de 1957, o deputado Coaracy 
Nunes denunciou as irregularidades nas prestações de contas e dos atrasos nos 
repasses do orçamento da SPVEA para o Amapá, acordado para o quinquênio 1955-
1959, situação que, segundo ele, havia se agravado a partir de 14 de dezembro de 
1955, quando assumiu o cargo da superintendência o sanitarista Waldir Bouhid.



139

TERRITÓRIO IMAGINADO

Alcy Araújo. Em um mesmo poema, Álvaro da Cunha expressou todo 
o seu desânimo com os acontecimentos políticos dos últimos anos no 
Amapá observados de longe, mas também foi uma declaração de amor 
a um “Amapá” que talvez tenha sido só seu.

A gente se perdeu Amapá 
E eu há muitos anos
Logo nós dois
Tão semelhantes e afins
Que parecíamos drágeas
Da mesma vagem
Múltiplos mútuos
Grão germinados gêmeos
Um do outro
Logo nós dois
Que viemos à luz
À sombra da Amazônia
Ao norte extremo do Pará
Na linha de fronteira
E fundados juntos
Território
E homem
Na verdade
Crescemos abraçados
Abrasados
Crestados de calor
Ungidos
De umidade

Essas recordações
Essas gravuras
Essas sintonias reprimidas
Na orquestra transitória
Da vivência humana
São vozes do Amapá
Insistem em ser ouvidas[...]
Tu sabes
Que onde eu for Amapá
Irá o amor
Amor que a tua paisagem
De ascenderá
No mais profundo
E lírico SIAL
De que sou feito e contrafeito.
Meu olho oral
Vê e fala do teu ar
Do teu céu
Do teu mar
Das tuas florestas.
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2   
o território militarizado

Lembro-me, até com um pouco de nostalgia, do concorrido sete de setembro e 
das comemorações de aniversário do Território, festejados a todo dia treze do 
mesmo mês. Havia formatura dos alunos das escolas públicas, de escoteiros, 
ex-combatentes, militares em volta da banda de música da guarda territorial, 
reunidos, primeiro na Fortaleza de São José de Macapá, depois, na avenida 
Iracema Carvão Nunes [...] e por último, na Avenida FAB. [...].

Foram muitos anos, e passaram tão rápido, que parecem termos vivido ontem. 
[...].

Que bela imagem temos hoje? Um amontoado de construções, sendo na sua 
maioria medíocres. Macapá merecia melhor sorte! [...].

Ah, ia esquecendo, antes estávamos na era de Getúlio e Juscelino, depois, 
nada mais prestou! 

Amiraldo Bezerra (2008).

Para Amiraldo Bezerra, que veio residir em Macapá ainda menino, nos-
talgia, talvez, seja a palavra que melhor definiria o sentimento de alguns 
homens e mulheres — assim como ele — que viveram os primeiros anos 
de implantação do território federal e que depois acompanharam, aten-
tamente as décadas seguintes no Amapá, quando se passou a duvidar 
da autonomia política. Esse período poderia ser representado como o 
tempo da desaceleração ou, como Bezerra mencionou em suas memórias, 
como tempo da “demolição” quando ocorreu o que chamou de “chacina 
arquitetônica”, com a derrubada de vários prédios históricos construídos 
no período colonial e imperial, em volta da Praça Veiga Cabral, nas ruas 
Mendonça Furtado e da Praia, bem no centro de Macapá. Para ele, a 
perda havia sido irreparável, e refletia a falta do bom senso político e 
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de um planejamento urbano que acompanhasse a projeção da planta 
baixa retangular, com ruas e avenidas largas e loteamentos, no mínimo, 
de 15x30 metros, elaborado durante a administração janarista. Na sua 
avaliação, esse primeiro planejamento prenunciava a construção de uma 
cidade ordenada e moderna, e “deixava bem à vontade os construtores 
do futuro, para, quando da demolição das casas erguidas pelos nativos 
e migrantes da época, desse lugar a um processo de belas obras, sem 
destruição do acervo existente” (BEZERRA, 2008, p. 102).

O cenário geográfico amapaense do início dos anos 1960, com exce-
ção do centro de Macapá, pouco se diferenciava daquele dos primeiros 
anos da implantação do território federal. Ainda que a população de, 
aproximadamente, 22 mil habitantes tenha triplicado em pouco mais de 
20 anos de sua criação, comparada aos padrões dos estados brasileiros, 
conservava as características de uma sociedade predominantemente 
rural. Das 17 cidades e vilas (zonas urbanas) existentes no Amapá, so-
mente duas apresentavam um número maior que mil habitantes; dessas, 
somente a capital Macapá concentrava 27.585 dos 68.520 habitantes de 
todo o território federal84. Como descreveu Dorival Santos (2001), uma 
cidade provinciana, pacata e ordeira, mas que camuflava uma sociedade 
que também teve durante a Ditadura Militar seus momentos de orga-
nização e de claro enfrentamento.

Não é pretensão deste capítulo analisar a resistência da sociedade 
amapaense ao regime ditatorial inaugurado no Brasil em 1964, mas com-
preender, em um momento que se pode observar de forma mais clara, já 
com uma certa distância da euforia inaugural dos anos iniciais do Amapá 
federal, os desdobramentos ocasionados pela política implantada pelo 
estado brasileiro aos territórios federais. Se, em um primeiro momento, 
as ações do estado foram avaliadas positivamente pela população lo-
cal, originando a formação de uma elite política que se colocava como 
redentora e promotora do desenvolvimento regional. Em um segundo 

84	 Dados retirados de: IBGE. (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística). Censo 
Demográfico de 1960: Rondônia, Roraima e Amapá. VII Recenseamento Geral do Brasil. 
Série Regional. Vol. I, Tomo I, 1ª Parte, p. 227.
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momento, essa relação assumiu outros contornos. O pacto político, que 
se firmou entre governo e população nos primeiros anos de implantação 
do território federal, já não conseguia neutralizar as divergências que 
só cresciam, passando a ser alvo de questionamentos. Essas críticas não 
ficaram restritas à esfera local, mas extensivas ao poder nacional que 
passou a ser responsabilizado pela falta de investimentos e pelas mazelas 
do Amapá, passando a alimentar o desejo pela autonomia. 

Tomando como recorte a ruptura política ditatorial brasileira, 1964 
não foi analisado enquanto período em que ocorreram grandes mudan-
ças na política do Território Federal do Amapá, mas enquanto momento 
em que as disputas políticas estiveram mais evidentes, ocasionando um 
reordenamento dos poderes políticos  Essas disputas nos permitiram 
perceber, de forma mais evidente, o fracionamento da elite política local, 
que passava a divergir, sobretudo, com relação à quando e como deveria 
ocorrer a estadualização. Atores políticos, que antes engrossavam a 
oposição (oriundos em grande maioria do PTB), viram o novo momen-
to que o país atravessava como oportuno para o enfraquecimento do 
grupo adversário que vinha comandando o governo do Amapá desde 
sua criação, ligado ao ex-governador e deputado federal Janary Nunes 
(PSP). Foram anos efervescentes e de grandes disputas pelo controle do 
território federal com a chegada de novos atores que viam no Amapá, 
em razão de sua “juventude” política, uma terra de possibilidades e 
perpetuação de poder.

Tomando como um dos marcos dessa nova fase o Decreto-Lei nº 411, 
de 8 de janeiro de 1969, elaborado pelo regime militar com o objetivo 
de corrigir as anomalias cometidas pelo o de 1943, quando o Território 
Federal do Amapá já atingia mais de duas décadas, analiso as novas re-
formas político-administrativas propostas pelo novo decreto, tomando 
como linha argumentativa que o período foi marcado por continuidades 
no que já vinha sendo realizado desde o primeiro decreto. 

Por outro lado, foi durante a Ditadura Militar que ocorreu a divisão 
dos territórios federais entre as Forças Armadas, e o Amapá passou para 
o domínio da Marinha, com os governos dos capitães de Mar e Guerra, 
José Lisboa Freire (novembro de 1972 a abril de 1974), Arthur Azevedo 
Henning (abril de 1974 a março de 1979) e Anníbal Barcellos (março de 
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1979 a julho de 1985). Assim, mesmo compreendendo que o ápice dessa 
política de militarização foi a “partilha dos territórios” entre as Forças 
Armadas, não pretendo dar ênfase à administração dos governadores 
oficiais da Marinha no Amapá, pois caberá a um oficial do Exército, 
Ivanhoé Gonçalves Martins, as implementações dessas reformas, e so-
mente após sua saída, em novembro de 1972, que esse acordo militar 
passará a vigorar. Essa fase só será evidenciada no último capítulo, por 
meio da administração do último governador da era da Marinha, Annibal 
Barcellos, quando será dado início ao processo de transição para estado.

Destaco que o período que analiso neste capítulo, mais especifi-
camente entre 1964 e 1975, vem sendo compreendido historicamente 
como um momento paradoxal. Ao mesmo tempo em que se tentava 
passar a euforia de que o Brasil experimentava, pela primeira vez, uma 
sensação de felicidade coletiva, por outro, dito ironicamente, o país vi-
venciava seus anos mais difíceis e duros de sua experiência recente. Se, 
por um lado, a economia cresceu, levando o Brasil a alcançar o oitavo 
PIB mundial, por outro, acentuaram-se as desigualdades regionais e a 
dependência econômica de regiões mais empobrecidas.

Para Napolitano (2014), o slogan “Nunca Fomos tão Felizes”, difun-
dido pela TV nos anos 1970, em pleno milagre econômico, traduziu as 
ambiguidades e as contradições econômicas do regime. Dessa forma, 
apesar do aparente desenvolvimento econômico, quando o Brasil atingiu 
um índice de crescimento médio, entre 1969 e 1973, de 11%, chegando a 
quase 14% neste último ano, a maior parte da sociedade brasileira não 
pôde desfrutar os resultados materiais desse processo de maneira equâ-
nime (NAPOLITANO, 2014). Essa distribuição econômica desigual se 
refletiu de forma ainda mais acentuada na Amazônia, especialmente em 
regiões que eram administradas diretamente pela União, a exemplo dos 
territórios federais amazônicos. No entanto, mesmo com o crescimento 
da dependência e sem atingir a autonomia econômica prometida em 
1943, o Amapá foi consolidando sua identidade regional e caminhando 
lentamente para a estadualização.

Entre os anos ditatoriais, como bem destacou Marcos Napolitano 
(2014, p. 8), “o Brasil passou por um turbilhão de acontecimentos que, em 
grande parte, nos definem até hoje e ainda provocam muito debate”. Esse 
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período no Amapá, assim como no resto do Brasil, também foi marcado 
por um turbilhão de acontecimentos que podem ser tomados como mar-
cos referenciais para se compreender a típica sociedade que se originou 
a partir da criação do território federal, em 1943. Ainda que se possam 
identificar iniciativas de separação do Pará, nas primeiras décadas que 
se seguiram à resolução do conflito, em 1900, entre Brasil e França, o ano 
de 1943 foi, sem dúvida, o marco de uma mobilização mais significativa 
rumo a conquista de uma identidade amapaense diferenciada da paraense. 
Porém, como observou Santos (2001), foi somente no curso da Ditadura 
Militar que esse processo se consolidou, a exemplo do surgimento, em 
julho de 1963, do Movimento Popular Pró-Estado do Amapá, quando a 
ideia de se criar o estado passou a ganhar força entre a população.

É a partir de meados dos anos 1960 que é possível se observar o 
reconhecimento de uma sociedade de “amapaenses” constituída não 
só dos chamados “filhos do Amapá” — como assim o discurso oficial 
passou a se referir aos jovens que nasceram ou cresceram no Amapá 
pós-criação do território federal — mas também de paraenses que já 
viviam nos municípios desmembrados e dos imigrantes de outros es-
tados. Estes últimos eram reconhecidos pelo discurso oficial homoge-
neizador (como já procurei demonstrar no capítulo anterior) como os 
“pioneiros”, os desbravadores, que abandonaram suas terras de origem 
e o conforto das cidades “modernas” e se juntaram aos que já estavam 
para a construção de uma nova unidade política que prometia, em razão 
dos grandes investimentos públicos federais, tornar o Amapá um dos 
estados mais promissores do país. 

Talvez Janary Nunes tenha sido o primeiro político, que ao publicar, 
em 1962, o livro Confiança do Amapá: impressões sobre o Território, a ela-
borar uma definição para essa sociedade de amapaenses retratada pelo 
discurso oficial e que tentei descrever acima. Segundo ele, “o trabalho 
dos amapaenses, dos que nasceram na terra ou dos que a elegeram para 
a atividade de sua vida, projetou o território como uma das cédulas mais 
dinâmicas de desenvolvimento econômico e social do Brasil” (NUNES, 
2012, p. 19). Os “amapaenses”, na visão do ex-governador, seriam não 
só aqueles que nasceram na terra, mas todos os que elegeram o Amapá 
para viver.
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2.1	A  reforma administrativa dos Territórios 
Federais amazônicos

Charges de Ivanhoé Martins logo que foi nomeado governador do 
Território Federal do Amapá, em 1967. 

Fonte: Revista Hileia, Macapá, jun. 1968.

No final do ano de 1967, o governador Ivanhoé Martins (abril de 1967 a 
novembro 1972) regressava para Macapá depois de uma curta viagem 
pelo país. Conforme anunciava a manchete do jornal Amapá: “Gover-
nador obteve liberação de recursos financeiros para o Amapá” (AMA-
PÁ, 16 de dez., 1967), a agenda governamental, apesar de extensa, havia 
atingido seu êxito. A reportagem enaltecia a forma estratégica que Mar-
tins conduzira as negociações durante o encontro no sul do país com 
o ministro do Interior, o general Afonso Albuquerque Lima, de quem 
obteve: a garantia da liberação do orçamento de 1967 ainda naquele ano; 
a obtenção dos créditos suplementares; os recursos para a Companhia 
de Eletricidade do Amapá; e a aprovação da verba destinada ao paga-
mento de inativos e pessoal temporário. Além da estada com o ministro, 
o governador ainda fez uma rápida parada na capital paraense para um 
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encontro com o coronel João Walter, superintendente da recém-criada 
Sudam, de quem teria recebido a autorização necessária para a liberação 
dos recursos destinados ao Amapá.

No mesmo período, o Amapá também lançou uma edição especial 
de final de ano com matérias otimistas sobre vários temas da realidade 
local, que tinham como finalidade a projeção de um Amapá em pleno 
desenvolvimento. Essas matérias cobriam desde a realização de obras 
públicas a reportagens que exaltavam o papel que a mocidade amapaense 
viria a desempenhar no progresso do futuro estado. O apelo ao passado 
recente da história da região, narrada sempre a partir do marco de 1943, 
vinha descrito em vários artigos que faziam um pequeno histórico da 
passagem de cada governador pelo território amapaense, bem como 
de textos que enfatizavam as potencialidades locais e as condições ha-
bitáveis favoráveis dos municípios amapaenses, com destaque para a 
capital, Macapá, desenhada para ser, segundo a reportagem, “a mais 
progressista comuna das cidades do território e a mais nova metrópole 
da Amazônia” (AMAPÁ, edição especial, dez. de 1967).

Essa edição especial, assim como a reportagem que noticiou a con-
quista pelo governador Ivanhoé Martins de um vultoso volume de repas-
ses para o Amapá, ainda para aquele ano que se encerrava praticamente, 
faziam parte, assim como outras matérias de mesmo teor, de um conjun-
to de discursos que visavam representar um Amapá, que depois de anos 
de estagnação política e financeira, finalmente retomava os rumos do 
desenvolvimento econômico e social proposto quando de sua criação. O 
agente promotor e impulsionador de todo esse progresso era o governo 
federal, encarnado na figura do governador. Essa representação de um 
Amapá em amplo desenvolvimento construída pela gestão de Martins 
pode ser visualizada em um trecho de um artigo assinado por ele para 
a revista Latitude Zero.85 

85	 A revista Latitude Zero foi editada por Ezequias Ribeiro de Assis e teve como reda-
tor-chefe Alcy Araújo. O título da revista era o mesmo de uma anterior, criada no 
final da década 1940, por Álvaro da Cunha, Marcílio Viana e José Pereira da Costa. 
Segundo as justificativas apresentadas por Ribeiro em seu primeiro editorial, essa 
nova revista fazia uma “justa homenagem aos que criaram no território (do Amapá) 



148

Maura Leal da Silva

O que está é resultado de muita dedicação, de um planejamento claro e 
objetivo, sem interesses subalternos, silencioso, mas firme, sabendo-se o 
que quer e com que se conta, quanto e quando.

Dentro das prioridades que estabelecemos, aí estão expostas nesta re-
vista as obras feitas para o bem do povo deste território e para estabelecer 
as bases de sua grandeza. Não prometemos, realizamos.

E são elas também o fruto de uma filosofia, que é a da Revolução Bra-
sileira. E para mim, Governador, que me julgo autêntico, absolutamente 
autêntico, são elas também a realização de um ideal. (MARTINS. In: Latitude 
Zero, novembro de 1970).

Uma representação de Ivanhoé Martins, em algumas narrativas, 
destaca-o como o mais austero dos governadores amapaenses do re-
gime militar. A indicação de um militar mato-grossense da linha dura 
da ditadura, que havia sido secretário de segurança pública do esta-
do de São Paulo (1964), ao cargo de governador do Amapá, menos de 
um ano depois do anúncio da transformação da Superintendência de 
Valorização Econômica da Amazônia (SPVEA) em Superintendência de 
Desenvolvimento da Amazônia (Sudam), e dois meses após a expedição 
do Decreto-Lei nº 200, de 25 de fevereiro de 1967, que vinculou os terri-
tórios federais ao recém desmembrado Ministério do Interior, demons-
tra que a nomeação como governador de território federal situado na 
Amazônia está diretamente relacionada às pretensões intervencionistas 
do governo militar na região. 

Os depoimentos a seguir, um de um ex-estudante secundarista e 
o outro de um operário da Icomi, confirmam essa representação de 
Martins no imaginário amapaense do presente como um governador 
linha dura da ditadura, mas captador de recursos públicos e construtor 
de várias obras públicas no Amapá.

a primeira revista independente que circulou na área”. Como a primeira, a segunda 
revista teve vida curta. Fonte: CAVALCANTE, Alcinéa. “Há 38 anos era lançada a 
revista Latitude Zero”. [internet]. Macapá. 2007. Disponível em: http://alcinea-caval-
cante.blogspot.com.br/2007/08/h-38-anos-era-lanada-revista-latitude.html. Acesso 
em: 25 mar. 2016.
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[...] foi um péssimo general do Exército que tentava controlar praticamente 
tudo no Amapá, e de certa forma ele talvez tenha sido o governador da 
ditadura, que mais tenha se esforçado para trabalhar nas questões gover-
namentais, para obter recursos e deixar uma educação com recursos e de 
qualidade (CANTO apud SOUSA, PARENTE, 2013, p. 80).

Ele construiu muitas escolas, hospitais, asfaltou algumas ruas da cidade. 
A rede de captação de água que fica lá no Santa Inês foi ele também. Sem 
falar que a maior que ele deixou foi o término da construção da Hidrelé-
trica do Paredão. Então, acho que ele fez muito sim (SOUSA; PARENTE, 
2013, p. 108).

As propagandas governamentais, difundidas em âmbito local pelos 
vários canais de comunicação da administração pública, demarcam um 
momento específico das políticas de integração regional e de desen-
volvimento para a Amazônia e para os territórios federais durante a 
Ditatura Militar, quando o governo federal voltou a injetar um grande 
volume de recursos na região que permitiram a Martins executar, assim 
como Janary Nunes, a construção de várias obras e políticas públicas 
em vários setores, como a expansão da rede pública de ensino, que foi 
talvez a área que mais cresceu nesse período. Esse recorte entre as duas 
administrações como períodos que se interligam está descrito no se-
guinte trecho do Relatório Anual de 1968 da administração amapaense:

[...] no Território Federal do Amapá, desde a sua instalação, desenvolveu-se 
um processo de crescimento em todos os aspectos da sua vida regional, 
que, obedecido, a um critério de ajustamento contínuo, teria permitido 
a esta unidade da Federação um alto nível de eficiência no cumprimento 
de seu papel, na procura da sua própria autonomia e consequentemente 
da região amazônica (MARTINS, 1968, p. 15).

Todavia, assim como foi observado durante a implantação do ter-
ritório federal, quando se tentou forjar um nascimento de um Amapá 
predestinado ao progresso como futuro estado, que abandonaria um 
passado de atraso e mazelas e iniciaria uma nova era, esses discursos 
também visavam urdir uma representação sobre um Amapá do tempo 
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federal a partir de referenciais que davam destaques às políticas de 
desenvolvimento e integração regional executadas pelo regime militar 
na região. Fazendo-se um comparativo entre os dois tempos, o cenário 
amapaense de fins dos anos de 1960 apresentava algumas diferenças 
daquele descrito nos primeiros anos do Território Federal, quando se 
experimentou a euforia de um tempo “imaginado”, que se reivindicava 
inaugural e de ruptura com um passado de atraso e abandono, em oposi-
ção a um outro, onde a descrença e o desânimo pareciam ser sentimentos 
compartilhados entre diversos homens e mulheres que viviam em uma 
região tutelada pelo governo federal, mas com problemas, talvez, ainda 
maiores do que aqueles que existiam antes do desmembramento do Pará. 
Decorridas mais de duas décadas da existência do Território Federal do 
Amapá, a autonomia política parecia ainda mais distante do que em 1943.

Como já enfatizado, o jornal Amapá, mesmo distribuído gratuitamen-
te entre a população, tinha um alcance muito pequeno, dado, sobretudo, 
pelo número elevado do analfabetismo entre a população amapaense em 
fins dos anos 1960; então, era por meio da realização de obras e duran-
te as suas inaugurações que a propaganda governamental se efetivava 
de fato. Pode-se afirmar que do ponto de vista urbano Macapá deste 
período vivenciou um segundo surto de desenvolvimento, pois os anos 
da administração de Ivanhoé Martins foram marcados pela construção 
e reformas de várias obras públicas, como a construção do Palácio do 
Setentrião, do Pronto Socorro Osvaldo Cruz86, do Posto de Captação 
de Água do Santa Inês, do Trapiche Elyezer Levi, dos ginásios Paulo 
Conrado e Normal Rural de Amapá, da pavimentação de várias ruas do 
centro de Macapá, da conclusão da Hidrelétrica do Paredão.

Nos relatórios dos dois primeiros anos da administração de Martins, 
de 1967 e o de 1968 (os únicos que tivemos acesso), se observa uma in-
tencionalidade em se dar ênfase muito mais as diferenças entre a sua 
administração e a de seus antecessores do que continuidades. Assim, 

86	 O Pronto Socorro funcionava antes na Unidade Sanitária Mista de Macapá, inau-
gurada ainda nos primeiros anos de implantação do território do Amapá (Revista 
Latitude Zero, Macapá, ano I, nº 1, 48 p., jul./ago. 1969).
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o que havia sido realizado até então pelos governos que o antecederam 
são representados nestes discursos de forma negativa. Aos governadores 
e não a União eram atribuídos os problemas enfrentados pelas demais 
administrações locais. No balanço feito pela administração de Martins, 
tanto o primeiro governador, Janary Nunes, que instalou o Território 
Federal, quanto os demais que o sucederam padeceram dos mesmos 
erros administrativos e técnicos ao não conseguirem romper com um 
forte tradicionalismo e com os quadros originais do status quo regional.

Ao se instalar, o atual governo encontrou um instrumento administrativo 
moderadamente tradicionalista, inadequado para a realidade amapaense. 
Os traços mais visíveis do aparelhamento governamental, como estrutura 
e administração, eram métodos de um verdadeiro empirismo consequente. 
Não obstante as várias e sucessivas mudanças de governos, o ritmo e mol-
des de governar eram sempre os mesmos, como consequência natural de 
uma variadíssima série de fatores de ordens endógenas, surgidos muitas 
das vezes à luz de variáveis exógenas, e como resultados impunham ao 
organismo governamental uma verdadeira institucionalização de áreas de 
estrangulamentos as quais no plano conjunto comprometiam administra-
tivamente a eficácia do serviço público amapaense tomado como um todo 
(MARTINS, 1968, p. 15).

O tradicionalismo, segundo Martins, refletia-se, sobretudo, no pater-
nalismo arraigado que alimentou, na mentalidade do povo, a convicção 
de que era obrigação do governo empregar todos aqueles que necessi-
tavam de trabalho. Para ele, o empreguismo, que data da implantação 
do território federal e que decorreu de medidas emergenciais dadas às 
próprias contingências sociais da região e às necessidades de mão de 
obra, tornou-se um mal crônico e de difícil reversão, agravado pela baixa 
qualificação da maior parte do funcionalismo público: “o recrutamento 
de pessoal não obedeceu a nenhum critério de seleção. Com raríssimas 
exceções, o quadro ficou preenchido por elementos que não possuem as 
mínimas condições para o desempenho dos cargos nos quais lotados” 
(MARTINS, 1968, p. 17). 
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De fato, o poder público local durante praticamente toda a existência 
do território federal foi um dos maiores empregadores no Amapá, o 
que acabava também onerando significativamente as finanças públi-
cas. Somente para exemplificar, em 1968, do total de Cr$ 17.577.837,50 
repassados ao Amapá pela União por meio do Ministério Interior, Cr$ 
13.805.661,83 foram destinados somente para pagamento de pessoal; um 
percentual bastante elevado para a realidade da região. Mas em que esses 
discursos oficiais diferenciavam a administração de Ivanhoé Martins 
de outros governadores que estiveram no Amapá defendendo o mesmo 
propósito de prepará-lo para a transição a estado? 

Desqualificar o passado para engrandecer as ações governamentais 
no presente são estratégias recorrentes do jogo político. São discur-
sos, portanto, que expressam uma vontade de verdade, pois, conforme 
Foucault, “a produção do discurso é ao mesmo tempo controlada, sele-
cionada, organizada e redistribuída por certo número de procedimen-
tos que têm por função conjurar seus poderes e perigos, dominar seu 
acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade” 
(FOUCAULT, 1999, p. 9). Uma tentativa de se forjar uma realidade que, 
em muitos aspectos, busca maquiar o presente, como estratégia polí-
tica de governabilidade, mas, ao mesmo tempo, nos sãos apresentados 
dados desta realidade que nos permitem fazer algumas reflexões sobre 
um Amapá que se consolidava como território federal em pleno regime 
ditatorial brasileiro. 

Segundo Daniel Chaves Brito, em Modernização da Superfície: Estado 
e desenvolvimento na Amazônia (2001), as reformas do Estado promovi-
das pelo regime militar, por meio da implantação de novos órgãos do 
setor público, pretenderam quebrar o poder das oligarquias regionais 
e submeter o processo de modernização ao domínio da tecnocracia, 
procurando refazer o projeto de integração nacional, impondo um ritmo 
mais acelerado à modernização econômica do país. Foi nesse período 
de intervenção do Estado ditatorial que a Amazônia vivenciou um cer-
to desenvolvimento econômico, mas com devastadoras consequências 
sociais e ambientais.

Lembra Brito (2001) que o modelo de desenvolvimento concebido 
para a Amazônia, após a Segunda Guerra Mundial, encontrava-se em 
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uma profunda crise quando foi instalada a ditadura no país. Para dar 
sequência à ideia de transformar o Brasil em uma potência econômica, 
o novo regime tomou como eixo difusor a necessidade de intensificar e 
de ampliar as fronteiras do mercado nacional, o que tornou a Amazônia, 
pelas suas já destacadas fontes de recursos naturais, área máxima de 
segurança nacional como fornecedora de matérias-primas estratégicas 
para o crescimento industrial e como mercado consumidor. O passo 
seguinte foi a readequação e a montagem de uma forte estrutura insti-
tucional de planejamento, coordenação e financiamento para a região. 

Foi em 1966, durante visita ao Amapá, que Castelo Branco lançou 
a “Operação Amazônica”, que consistia em uma série de medidas que 
pretendiam dar um novo rumo às políticas de desenvolvimento e de 
valorização para a Amazônia, entre elas a transformação da SPVEA em 
Sudam. O discurso de lançamento dessa operação, que ficou conhecido 
nos anais da história como Discurso do Amapá, foi publicado na íntegra 
em Operação Amazônica (Discursos), de 2008. Ele faz parte de um acervo 
da extinta Sudam com várias outras publicações que visaram justificar, 
naquele momento, a sua criação e a do Banco da Amazônia (Basa) – Lei 
nº 5.122, de setembro de 1966.

Segundo Brito (2001), o anúncio dessa operação foi um marco divisor 
das políticas de integração econômica para a Amazônia, por meio da im-
plantação dos grandes projetos minerais, agroindustriais e pecuários que 
objetivaram, de fato, não o desenvolvimento regional, mas a captação de 
recursos, sobretudo, a partir do II Plano Nacional de Desenvolvimento 
(II PND) e do II Plano de Desenvolvimento da Amazônia (II PDA). Este 
último, estabelecido a partir de diretrizes traçadas pelo primeiro, fo-
ram ferramentas estatais criadas no início dos anos 1970 pelo governo 
militar brasileiro, quando o planejamento regional passou a fazer parte 
da estratégia nacional de desenvolvimento.

Conforme João Santos Nahum (2013), a insistência governamental em 
reafirmar a função da Amazônia na divisão territorial brasileira, enfa-
tizando as perspectivas de mercado, diferenciando-a em razão de suas 
riquezas naturais e de sua complementariedade com as demais regiões 
do país, ainda que os discursos e os sujeitos sejam diferenciados, não era 
nenhuma novidade: “trata-se de um desejo que, por exemplo, é manifesto 
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em Vargas, no Teatro Amazonas, em 10 de outubro de 1940” (NAHUM, 
2013, p. 53)87. A exploração do manganês amapaense pela Icomi, nos 
anos 50, que em muito se assemelhou aos grandes projetos executados 
na região pós-64, confirma esse continuísmo nas políticas de integra-
ção regional promovidas pelo governo brasileiro para a Amazônia, no 
período pós-64. Porém, sem dúvida, foi com a “Operação Amazônica” 
que essa manifestação de integração regional se tornou mais fortemente 
refletida nos discursos de presidentes militares, governadores, ministros, 
entre outros atores públicos.

Para Nahum (2013), no conjunto, esses discursos evidenciavam como 
a ocupação racional da Amazônia e da sua integração ao território nacio-
nal passaram a ser colocados em primeiro plano e constituem momen-
tos de manifestação de determinado capital político: “sintetizam ações 
políticas que buscam integrá-la ao modelo de crescimento econômico 
da época, ocupando e reafirmando a soberania nacional nesta fração do 
território brasileiro” (NAHUM, 2011, p. 18). Mais que ações sistemáticas, 
a implantação da Sudam, do Basa, da Zona Franca de Manaus (Decreto-
Lei nº 288, de 28 de fevereiro de 1967), de concessão de incentivos fiscais 
(Lei nº 5.174, de 27 de outubro de 1966) e dos PDAs, valeu-se de toda uma 
construção discursiva sobre a região dotada de sentidos e de silêncios, 
que justificaram e camuflaram seus reais objetivos, difundindo “uma 
representação de região que precisava ser integrada, ocupada, valorizada 
e desenvolvida economicamente” (NAHUM, 2011, p. 18.). 

Da mesma forma que se disseminou a ideia de uma Amazônia vazia, 
despovoada e inóspita à ocupação humana, o que justificou a necessida-
de de redivisão territorial em 1943, a Operação Amazônica, apresentada 
nos discursos oficiais como ocupação racional e planejada do espaço 
amazônico, não era nenhuma novidade. Entretanto, ao se apropriar 
de representações antigas para a região, dando-lhes nova roupagem 

87	 O autor se refere ao pronunciado de Getúlio Vargas em Manaus, quando de sua visita 
à Amazônia, três anos antes da publicação do Decreto-Lei nº 5.812/43, conhecido nos 
anais da história como Discurso do Rio Amazonas. Na ocasião, Vargas, assim como 
Castelo Branco, também anunciou o desejo de criar um órgão de fomento para a 
Amazônia que deu origem, anos depois, em 1948, à criação da SPVEA.
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discursiva, a Amazônia é reinventada como região integrada à nação, 
pois conforme Nahum (2011), mais que uma representação discursiva, 
essas formas de representá-la possuem materialidade, constituem um 
tipo de vontade e atendem bem aos propósitos a que o enunciado se 
destina.

Enquanto se defendia a implantação de políticas públicas de integra-
ção da Amazônia, o que se observava era a implementação de políticas 
de incentivo ao capital privado e a montagem de uma forte estrutura 
estatal de fomentação de aceleração de desenvolvimento econômico, que 
favoreceram uma modernização paradoxal na Amazônia. Um exemplo 
típico dessa política de incentivo ao capital privado durante a Ditadura 
Militar em território amapaense foi o que se observou nas negociações 
entre o Estado brasileiro e o empresário norte-americano Daniel Keith 
Ludwig, que levou a criação, em 1967, do Projeto Jari, situado em uma 
área de 1.632.121 hectares, entre as divisas do Pará e do sul do Amapá, 
no oeste do Rio Cajari, sem que houvesse, dessa vez, uma atuação do 
governo amapaense nessas negociações, bem diferente do que ocorreu 
quando da instalação da Icomi.

Segundo Cristóvão Lins (2012), engenheiro agrônomo e escritor nas-
cido na região, e que destinou grande parte dos seus esforços em es-
tudar o Projeto Jari, o empresário Ludwig, ao adquirir a Jari Indústria 
e Comércio, recebeu uma região que pouco se diferia dos tempos do 
lendário coronel José Júlio de Andrade (o rei da castanha). A região vivia 
da dependência do mercado sazonal dos produtos nativos como a cas-
tanha, a balata e a borracha, e a comercialização era feita basicamente 
por meio da troca: “com a implantação do Projeto Jari, operou-se uma 
radical transformação desse cenário. A atividade econômica, até então 
praticamente restrita ao extrativismo, passou a girar em torno do gigan-
tesco projeto agroflorestal, e uma série de empreendimentos paralelos” 
(LINS, 2012, p. 365). Para Brito (2001), o que chama mais atenção na im-
plantação desse empreendimento foi a forma como o Estado brasileiro 
auxiliou e protegeu o capital, pois, quando o Projeto Jari entrou em 
funcionamento, o investimento chegou a US$ 750 milhões, dos quais 
apenas cerca de 23,33% desse total foram investidos diretamente pelo 
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empreendedor; o restante (US$ 575 milhões) era empréstimo externo 
viabilizado com o aval do Banco do Brasil e do BNDES88.

Não foi pretensão adentrar em um tema complexo como o das po-
líticas públicas de desenvolvimento econômico executadas pelos go-
vernos militares na Amazônia — alguns estudiosos assim o fizeram, 
como Brito (2001), Nahum (2013), Becker (1986), Costa (1992), D’Araújo 
(1992) — mas, buscar situar historicamente as políticas que dizem res-
peito aos territórios federais, dando destaque para o caso específico do 
Amapá, uma vez que foi nesse ambiente de grande intervenção estatal 
e penetração do capital privado na Amazônia que o Estado brasileiro 
publicou o Decreto-Lei nº 411, de 8 de janeiro de 1969, que dispunha, 
especificamente, sobre a administração dos territórios federais e orga-
nização dos seus municípios.

Conforme Aimberê Freitas, os territórios federais amazônicos não fo-
ram, de fato, contemplados pelos Panos Nacionais de Desenvolvimento 
(PNDs), tampouco pelos Planos de Desenvolvimento da Amazônia 
(PDAs), e ficaram embolados no que foi concebido como Valorização 
Regional para as regiões Amazônica. Portanto, mesmo se tratando de 
entes públicos administrados diretamente pela União, nem durante o 
período do regime militar, quando se intensificaram as ações estatais 

88	 Em 1979, o Projeto Jari começou a enfrentar graves problemas, pois os investimentos 
eram superiores aos lucros, levando Ludwig a se retirar do negócio, e, em 1982, já 
durante o governo do presidente João Figueiredo, buscou-se a nacionalização da Jari. 
A sua recuperação desprendeu investimentos públicos ainda maiores, e a empresa 
Jari foi entregue à coordenação de outro empresário, Augusto de Azevedo Antunes, 
proprietário de grandes empreendimentos no ramo da mineração, dono do Grupo 
CAEMI – Companhia Auxiliar de Mineração, que passou a integrar a recém-criada 
Companhia Jari, pertencente a ações da empresa CADAM (Caulim da Amazônia). Os 
impactos sociais e ambientais foram devastadores sobre a região, sobretudo para o 
lado amapaense, dando origem ao município de Laranjal de Jari (Lei nº 7.639, de 17 
de dezembro de 1987) e, com o seu desmembramento, ao município de Vitória do 
Jari (Lei Estadual nº 171, de 08 setembro de 1994), com populações que registram, 
atualmente, Índices de Desenvolvimento Humano Municipal (IDHM) de 0,665 e de 
0,619 respectivamente, considerados extremamente baixos de acordo com informa-
ções do IBGE de 2010 (Dados extraídos do IBGE. Disponível em: http://www.cidades.
ibge.gov.br. Acesso em: 9 out. 2015).
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na região, com a criação do Ministério do Interior (Minter)89, criado 
com o desmembramento do Ministério da Justiça e Negócios Interiores, 
foram-lhes asseguradas as condições necessárias para que se desenvol-
vessem e se transformassem em estados.

O anseio de se construir uma solução legal para a administração dos 
territórios federais data do processo de redemocratização, durante os de-
bates da Constituinte de 1946 (como já procurei demonstrar no capítulo 
anterior). Em 1947, o deputado federal pelo Amapá, Coaracy Nunes90, fez 
uma tentativa nesse sentido e elaborou um Projeto de Lei nº 608/47, com 
o objetivo de instituir a lei orgânica dos territórios federais, mas o mes-
mo não recebeu a devida atenção pelo parlamento, tampouco adesão dos 
demais deputados dos territórios federais. Tramitou por mais de vinte 
anos até o seu arquivamento em 1969, e foi alvo de críticas pela grande 
imprensa brasileira. Wilson Aguiar publicou uma matéria no Diário da 
Noite, na qual lamentava a morosidade na aprovação da lei orgânica dos 
territórios federais, mas denunciava que o projeto de Nunes atentava 
contra a autonomia dos municípios dos territórios federais ao delegar 
ainda mais poderes aos governadores. Nunes, segundo ele, “embora seja 
representante do povo do Amapá na Câmara Federal, é compreensível 

89	 O Ministério do Interior (Minter) foi criado pelo presidente Castelo Branco a par-
tir do Decreto-Lei nº 200, de 25 de fevereiro de 1967, art. 199, item II, por meio do 
desmembramento do Ministério da Justiça e Negócios Interiores, e foi extinto pela 
medida Provisória nº 151, de 15 de março de 1990.

90	 Irmão de Janary Nunes, Coaracy Monteiro Nunes nasceu na cidade de Alenquer, es-
tado do Pará, em 1913. Foi o primeiro representante político do Amapá no Congresso 
Nacional. Articulou com as lideranças nacionais do Partido Social Democrático 
(PSD) a sua fundação no Amapá, elegendo-se em 1947 como deputado federal por 
esse partido. Coaracy Nunes, irmanado aos colegas nortistas, propôs a criação da 
Superintendência do Plano de Valorização Econômica da Amazônia (SPVEA). Inte-
grou inúmeras comissões na Câmara Federal, inclusive a Comissão de Valorização 
da Amazônia. Coaracy Nunes exerceu dois mandatos completos de deputado federal: 
1947-1950 e 1951-1954. Caminhava para concluir o terceiro mandato quando faleceu 
em 21 de janeiro de 1958, de acidente aéreo, nas matas do Macacoari (pertencente 
ao município de Macapá), juntamente com o promotor Hildemar Pimentel Maia e 
o piloto Hamilton Silva (BARBOSA, 1997, p. 63-64).
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que procure dar ao governador, a quem ele estava ligado por laços de 
família, poderes ditatoriais” (DIÁRIO DA NOITE, 3 de abril de 1949).

Só em 1967, quando foi proposta a reforma administrativa (Decreto-
Lei nº 200, de 25 de fevereiro de 1976)91, com a criação do Sistema Federal 
de Planejamento, instituindo a obrigatoriedade de um Plano Geral de 
Governo, desdobrados em programas gerais, setoriais, regionais e plu-
rianuais, que foram retomadas as discussões a respeito da necessidade 
de se elaborar uma legislação que normatizasse a administração dessas 
unidades políticas. Definiu-se que seriam exercidas por programas plu-
rianuais. E isso somente viria ocorrer dois anos depois, por intermédio 
do Decreto-Lei nº 411/69. Nele se reiterou que a administração dos ter-
ritórios federais era encargo da União, tendo objetivos explícitos entre 
os quais: “sem dúvida primordial, o que se inscreve no item I do art. 2º, 
isto é, o desenvolvimento econômico, social, político e administrativo, 
visando à criação de condições que possibilitem a sua ascensão à cate-
goria de Estado” (MAYER, 1976, p. 14).

De acordo com Luis Rafael Mayer, à época Consultor-Geral da 
República, o Decreto-Lei nº 411/69, no seu art. 3º, definiu território fe-
deral como “unidades descentralizadas da Administração Federal, com 
autonomia administrativa financeira, equiparadas, para os efeitos legais, 
aos órgãos da administração indireta”. O que se pretendeu, segundo ele, 
foi uma tentativa de se conciliar o que se compreendia por território fe-
deral às necessidades da administração, isto é, “a realidade de um órgão 
que emana diretamente da Administração Federal, e a conveniência de 
ampla descentralização até o ponto que não desfigure a sua natureza” 
(MAYER, 1976, p. 14). Portanto, o que se observou nos territórios federais 
foi uma forma sui generis de administração descentralizada, de um fenô-
meno de dupla descentralização, uma tecnicamente verificada e outra 
por efeito meramente burocrático: “por esses aspectos o território se 
situa em uma categoria singular, diversa das contidas nas classificações 

91	 A reforma administrativa de 1967 teria sido inspirada nas preposições e estudos de 
dois ministros do período, Hélio Beltrão (Descentralização e Liberdade) e Golbery 
de Couto e Silva (Geopolítica do Brasil) (FREITAS, 1991).
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usuais, e tanto mais justificadas quão peculiares se apresentam os seus 
próprios elementos e conotações” (MAYER, 1976, p. 15).

Para Mayer, mesmo após o Decreto-Lei nº 411/69, continuou a ine-
xistir uma caracterização legal que melhor definisse a natureza jurídi-
ca e administrativa dos territórios federais e a sua funcionalidade no 
ordenamento jurídico e político brasileiro, especialmente no que se 
referia ao prisma da autonomia, que ainda gerava muitas controvérsias. 
A polêmica instaurada decorria por razões conceituais, decorrentes da 
confusão que se fazia entre território federal e sua administração:

importa, preliminarmente, insistir na distinção: território federal, um 
determinado espaço físico, integrando sem intermediação de estados-
-membros o espaço nacional; e a administração que a União neles realiza, 
mediante determinado tipo de organização. As vezes se utiliza um termo 
quando deveria ser outro, e se pretende para este o que àquele se refere 
(MAYER, 1976, p. 23).

Contudo, mesmo após o decreto de 1969 vigorava, conforme o con-
sultor da república, o mesmo pensamento jurídico tradicional nos vários 
pareceres que julgavam a legalidade dos atos cometidos pelos gover-
nadores dos territórios federais, a exemplo do regime tributário e dos 
contratos firmados com os órgãos representativos da União “de que 
os territórios federais são entidades políticas não autônomas, carecem 
de personalidade jurídica própria, e não passam de dependências da 
Administração Central, ainda que revistam características de descen-
tralização” (MAYER, 1976, p. 18).

Refletindo sobre a mesma questão, José Medeiros Vieira, à épo-
ca assessor jurídico do Ministério do Interior92, em artigo intitulado 

92	 Segundo aduziu José Medeiros Vieira (1973), a descentralização federativa se operava 
em três níveis distintos de autonomia, nos quais se situa, por ordem decrescente: 
União, estados e municípios. A esses degraus de autonomia correspondem três 
categorias diferentes de governo, exercendo sua jurisdição no mesmo espaço ter-
ritorial. É no meio dessa distribuição de autonomia política e administrativa que 
se colocavam os territórios federais.



160

Maura Leal da Silva

“Aspectos de controle administrativo sobre os Territórios Federais”, de 
1973, demonstrou que as equiparações dos territórios federais a enti-
dades administrativas indiretas (administrações descentralizadas) não 
solucionariam o problema da autonomia, uma vez que, 

torna-se evidente, portanto, que não só a falta de autonomia, em sentido 
estrito, mas também a manifesta carência de meios financeiros próprios, 
expressa na privação do poder tributário, e ainda a absoluta ausência de 
capacidade de auto-organização, configuram características que por si 
mesmas situam os Territórios Federais no plano puro e simples da admi-
nistração politicamente descentralizada (VIEIRA, 1973, p. 62).

Para Vieira, o que a reforma de 1969 chamou de “autonomia outor-
gada” não passou de uma formalização legal de um poder que já vinha 
sendo exercido pelos governadores nos territórios federais, em vistas às 
peculiaridades que cercavam a administração territorial, entre as quais 
as enormes distâncias e as dificuldades de acessos. Na sua visão, era 
justamente essa ausência de autonomia, ou melhor, essa dependência 
financeira do poder central, em assuntos primordiais para a vida des-
sas unidades federadas, agravada pela distância, que constituíam um 
dos sérios obstáculos de seu desenvolvimento. Em linhas gerais, Vieira 
detalhou os entraves que considerava emperrarem as administrações 
dos territórios federais:

a) nomeação do Governador pelo Presidente da República, mediante in-
dicação do Ministro do Interior (art. 15);
b) fixação, pelo Ministro, dos estipêndios do Governador e dos Secretários 
(art. 16);
c) aprovação, pelo Ministro, da proposta orçamentária (art. 18, IV), dos 
planos plurianuais de investimento e respectivas revisões, dos orçamen-
tos-programas (art. 18, V), dos planos de aplicação da receita dos tributos 
arrecadados e de cuja distribuição participem, considerados como suple-
mento dos recursos atribuídos pela União aos Territórios (art. 38, parágrafo 
único), e dos planos de aplicação concernentes ao reinvestimento direto das 
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receitas de qualquer natureza, arrecadadas pelos Territórios, excetuadas 
as provenientes de tributos (art. 39);
d) remessa obrigatória do relatório anual das atividades administrativas 
ao Ministro (art. 18, XVI).
e) proibição, quanto ao Governador, de afastar-se do Território sem prévia 
ciência do Ministro (art. 19, § 1º);
f) designação, pelo Ministro, de Governador interino, nas ausências e im-
pedimentos do efetivo (art. 19, § 3º);
g) decretação, por lei federal, de natureza especial, dos impostos previstos 
(art. 37);
h) necessidade de outorga da União para a cobrança, pelos Territórios, 
dos tributos de cuja a distribuição participem (art. 38);
i) consignação, no Orçamento Geral da União, em cada exercício, dos 
recursos necessários aos encargos da administração territorial (art. 40);
j) exercício das atividades financeiras sob controle direto do Ministério 
do Interior (art. 43);
l) obrigatoriedade da prestação de contas anual, pelo Governador, ao Mi-
nistro do Estado (art. 43, § 1º);
m) imprescindibilidade da autorização do Ministro do Interior para a ins-
talação de Escritórios de Representação dos Territórios (art. 78). (VIEIRA, 
1973, p. 63-64).

De fato, a reforma administrativa de 1969 não conseguiu produzir 
grandes alterações no formato administrativo que já vigorava desde 
1943 nos territórios federais. Entretanto, no que tange à intenção de 
se tentar dar uma resposta apaziguadora às críticas que vinham sendo 
feitas sobre suas administrações, o Decreto-Lei nº 411/69 atingiu em 
parte seu êxito no Amapá, ao conseguir minimizar o crescimento das 
aspirações autonomistas. Vale esclarecer que, como o próprio signifi-
cado do termo “reforma” aduz, a reforma administrativa de 1969 não 
pretendia introduzir grandes mudanças, mas apenas realizar alguns 
ajustes, em uma clara tentativa do governo federal para manter seu 
controle sobre essas regiões. 

Clifford Geertz (2006), ao analisar a relação ambígua entre as leis e 
os fatos e o próprio risco que se impõe sobre o que é fato e o sobre o 
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que é lei, leva-nos a refletir que existe sempre um abismo entre aquilo 
que se legisla e o que de fato se efetiva. Para Geertz a representação 
jurídica de um fato como tal é normativa por princípio, e sua descrição 
de tal forma que possibilite aos juristas defendê-los, nada mais é do 
que uma representação. O problema que isso gera para todos aqueles, 
sejam juristas ou cientistas sociais, “cujo objetivo é examinar os fatos 
com tranquilidade reflexiva, não é o de correlacionar dois hemisférios 
do ser, duas faculdades mentais, duas espécies de justiça, ou até dois 
tipos de procedimentos. O problema fundamental é descobrir como 
representar aquela representação” (GEERTZ, 2006, p. 260). No caso dos 
territórios federais, havia uma necessidade sempre imperativa de se fa-
zer uso do ordenamento jurídico para se representar nas leis uma dada 
realidade que se queria forjar e impor uma representação condizente 
com os interesses ali instituído, representação esta que nem sempre 
correspondia à realidade.

Para Aimberê Freitas, os efeitos, que o Decreto-Lei nº 411/1969 teria 
produzido na estrutura administrativa dos territórios federais, teriam 
sido mínimos, pois inúmeros problemas permaneceram após a publi-
cação desse decreto; por outro lado, ele teria dado uma estrutura de 
governo mais compatível às necessidades destas unidades políticas, pois, 
anteriormente, “eram dirigidos por um governador e um secretário-geral 
nomeados pelo presidente da República, os auxiliares de governo eram 
os diretores de divisão, pessoas que, perante a direção ministerial a 
quem os territórios estavam subordinados, estavam entre o quinto e 
sexto escalões” (FREITAS, 1991, p. 66). Após a reforma administrativa, o 
cargo de secretário-geral foi extinto e os diretores de divisão passaram 
a secretários de governo, seus poderes foram ampliados e passaram a 
assumir interinamente o governo dos territórios federais na ausência 
dos governadores.

Entretanto, objetivando minimizar a centralização política admi-
nistrativa dos governadores, criou-se o Conselho Territorial, ao qual 
competia, entre outras atribuições, fiscalizar e emitir pareceres sobre 
os planos de governo e de planejamento orçamentário anual dos terri-
tórios federais. Na prática, esse conselho, que deveria atuar como uma 
“espécie de Fórum para as discussões atinentes aos problemas locais de 
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desenvolvimento, e um contrapeso às ações autocráticas dos governado-
res, tornou-se totalmente obsoleto na medida que era composto por seis 
pessoas designadas pelo Ministério do Interior” (FREITAS, 1991, p. 68).

Ao se analisar mais detalhadamente o conteúdo do Decreto-Lei nº 
411/69, observa-se mais uma intenção de normatização do que já vinha 
sendo realizado pelos governos nesses lugares, que a tentativa de melho-
rar suas estruturas administrativas, uma vez que a centralização política 
se desdobrava no abuso de autoridade dos governadores como um dos 
grandes pilares de gestão. Não seria, portanto, uma reforma adminis-
trativa que alteraria as bases desse modelo. As denúncias registradas 
contra as arbitrariedades cometidas por esses governadores indicados 
foram ainda maiores após esse decreto. Segundo Aimberê Freitas, a 
questão era bem mais complexa, pois como não havia a independência 
e a harmonia entre os poderes, pois inexistiam o poder legislativo e um 
Tribunal de Contas local para o exame dos gastos públicos, “o senti-
mento despótico do governante, sempre encontrou campo aberto para 
a sua ação” (FREITAS, 1991, p. 152).

Conforme Jerônimo Santana93, em sessão na Câmara Federal, de 
19 de setembro de 1979, após dez anos da sanção do decreto de 1969, 
os territórios permaneceram com suas administrações montadas na 
base do Decreto-Lei nº 5.839/43 e ainda aguardavam a elaboração de 
uma legislação que atendesse de fato aos seus interesses, dando-lhes 
identidade jurídica e política Santana denunciava que, além do decreto 
de 1969 ter sido uma cópia imperfeita do projeto de lei de autoria do 
deputado Coaracy Nunes, não teve, durante a sua elaboração, a partici-
pação do Congresso Nacional, acabando por não externar seus anseios. 
Para o deputado rondoniense, isso decorreria de vontade política para 
se tentar sanar os problemas dos territórios federais, que se agravavam 

93	 Jerônimo Garcia de Santana nasceu em Jataí-GO, em 1934. Foi advogado e militante 
político rondoniense, tendo sido eleito deputado federal pelo território federal de 
Rondônia em 1970, 1974 e 1978, eleito prefeito de Porto Velho em 1985 e primeiro 
governador eleito de Rondônia em 1986; faleceu em 11 de setembro de 2014. Dispo-
nível em: http://www2.camara.leg.br/deputados/pesquisa/layouts_deputados_bio-
grafia?pk=122941&tipo=0. Acesso em: 12 out. 2015.
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a cada expedição de um novo decreto, uma vez que não havia interesse 
governamental para se modificar esse quadro.

Os Territórios permaneceram com suas administrações montadas na base 
do Decreto-Lei nº 5.839/43, e isso predomina até hoje. Agora é que surgiu 
a Lei nº 6.669/79, tentando estruturar a administração dos Territórios. Em 
relação ao pessoal, até hoje a Lei nº 6.550/77 não foi implantada. A Lei 
nº 6.448/77 tirou ainda mais a autonomia dos Municípios dos Territórios. 
Todas essas leis são remendos à Lei Orgânica feita em 1969, abstraindo a 
realidade dos Territórios. Fez-se uma lei pensando em modernizá-las e sua 
situação complicou-se ainda mais. Em decorrência desta lei agora temos 
que fazer outros remendos para corrigir as suas falhas, pois ela está longe 
da realidade dos Territórios (SANTANA, 1979, p. 9825).

Jerônimo Santana, “o homem de bengala”, como ficou conhecido, 
foi, talvez, um dos representantes dos territórios federais que mais se 
destacou nas plenárias da Câmara Federal, pelos inúmeros e inflama-
dos discursos que proferiu contra as administrações dessas unidades. 
Como ator político da oposição rondoniense, os discursos proferidos 
por Santana precisam ser analisados dentro de um contexto que lhe 
dão sentido. Para Bourdieu, os discursos políticos são visões de mundo, 
produtos de lutas simbólicas, que determinados agentes sociais travam 
entre si no campo político. Em síntese, é, na luta simbólica pela re-
presentação legítima do mundo social, que os protagonistas do campo 
político produzem suas visões do mundo, as ideologias e os discursos 
políticos, compreendidos, por Bourdieu, como uma coisa só. Isso sig-
nifica que, para se compreender os discursos políticos, em um dado 
momento, e cujo conjunto define o universo do que pode ser dito e 
pensado politicamente, em oposição ao que é relegado para o indizível, 
seria preciso analisar todo o processo que os produziram. 

Ainda que determinados agentes políticos reivindiquem o status de 
verdade absoluta, os discursos não passam de uma visão relativa do mun-
do. Portanto, se, por um lado, os discursos de Santana são carregados de 
denúncias contra as administrações dos territórios federais, por outro, 
fazem partem de uma determinada posição política, de uma divisão 
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social estabelecida pelas regras do jogo político. Somente em caráter de 
exemplificar, na sessão de 21 de maio de 1971, ao usar a tribuna contra o 
governador de Rondônia, João Carlos Marques Henrique Neto (1969 a 
1972), Santana foi interrompido ironicamente pelo deputado José Wilson 
Siqueira Campos (Arena-GO): “V. Exa. já conseguiu seu intento, isto é, 
derrubá-lo? Já existe um novo governador?” (CAMPOS, 1971, p. 1217).

Para Jerônimo Santana, um grave problema que se observava nas 
indicações dos governadores para os territórios federais, como o de 
Rondônia, era a total ausência de comprometimento com os problemas 
locais, uma vez que eram políticos vindos de outras regiões do país sem 
qualquer experiência com a realidade que encontravam. Para ele, esses 
governadores podiam ser chamados de “governadores paraquedistas”, 
“coronéis biônicos”, “governadores de provetas” e “missionários prove-
tas”, pois “nos territórios federais [...]. Não temos ali, ex-governadores 
residindo; são todos transitórios, lá chegam fazem o que bem entendem, 
são dispensados dos cargos e retornam, provam de que não amam a 
terra, nela não se radicam, não se misturam com o povo da unidade que 
governam” (SANTANA, 1971, p. 1220). 

Muitos desses governadores não chegavam a ficar nenhum ano à 
frente dos governos nos territórios federais. Além dessa rotatividade, 
a indicação de um governador dependia do que Santana denominou de 
“tráfico de influência e paternalismo do Ministério do Interior nos terri-
tórios federais”, portanto, nesta premissa, estava “excluída a indicação de 
um governador que, sendo detentor da maioria absoluta da confiança do 
povo do território, for adversário político do Sr. ministro. [...] gente que 
não tem condições de se eleger vereador no território para lá é enviado 
como governador” (SANTANA, 1971, p. 1220). Santana se referia ao fato 
de que, depois do Decreto-Lei nº 411/69, as nomeações dos governadores 
dos territórios federais deixaram de ser um simples ato do presidente 
da República para depender da indicação do Ministério do Interior e de 
aprovação do Senado Federal. Essa medida, na prática, apenas transferiu 
a decisão da indicação dos governadores do presidente para um minis-
tro. Os territórios federais continuaram a vivenciar a descontinuidade 
administrativa decorrente do abuso de autoridade e de planejamentos 
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que dessem sequência ao que já vinha sendo realizado. Segundo Santana, 
Rondônia era um exemplo claro dessa política rotativa desastrosa.

Num período de vinte e sete anos de Território, tivemos uns vinte e cinco 
Governadores. É que são citados os Governadores titulares, e não interinos 
que por lá passaram. Da mesma forma os prefeitos de Porto Velho. Estes 
são em maior número, porque, às vezes, um só Governador teve a oportu-
nidade de nomear e demitir dois ou três prefeitos (SANTANA, 1971, p. 1220).

Considerando que a atuação parlamentar de Santana iniciou somen-
te um ano depois da expedição do Decreto-Lei nº 411/69, suas críticas, 
apesar de direcionadas diretamente aos problemas gerados por essa 
normatização, não se restringem a esse período, tampouco é uma voz 
isolada dentro do parlamento brasileiro. Pelo contrário, a denúncia do 
“paraquedismo” dos governadores indicados para os territórios federais, 
que não possuíam quase ou nenhuma afinidade com a realidade local 
e regional, sempre foi apontado por diversos políticos e estudiosos da 
matéria como um dos entraves que a administração direta da União 
ocasionava nessas unidades federadas.

Quase 17 anos antes da expedição desse decreto, em 1952, o ex-gover-
nador e deputado acreano José Guiomard dos Santos proferiu dois lon-
gos discursos na Câmara Federal, publicados sob o título de Territórios 
Federais – Grandezas e Misérias, no qual resumia as administrações dessas 
unidades federadas como “governo de poder executivo nomeado sem 
consentimento público”, tendo como principal vantagem o de “comer 
na mesa do grande Estado Federal”, o que provocava, segundo ele: “a 
absoluta deseducação política, e o conformismo diante de qualquer 
governo” (SANTOS, 1954, p. 17). Denunciava Guiomard que, em quase 
10 anos de existência dos novos territórios federais, a União já havia 
investido nessas unidades 1,5 bilhão de cruzeiros, gerando mais despesas 
do que arrecadações. Em razão disso, defendia a imediata elevação de 
todos os territórios federais a estados; advogava Guiomard, em pleno 
movimento autonomista acreano, pela criação do estado do Acre — fato 
que viria a ocorrer em 1962.
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Outro grave problema que a reforma administrativa de 1969 buscou 
sanar foi em relação à falta de autonomia dos municípios dos territórios 
federais, com a reativação das câmaras municipais, inativas desde suas 
criações, em 1943. A ausência de uma representação política nesses 
municípios era apenas uma das questões que envolvia a problemática 
da autonomia municipal dentro dos territórios federais. Para os juris-
tas, políticos e críticos da matéria, o fato de um território federal ser 
constituído de municípios dotados de autonomia político-administra-
tiva gerava muitos entraves à gestão dessas unidades. De acordo com 
Santana (1979, p. 9825), 

[...] em 1943, fez-se leis para os Territórios com um Congresso fechado. 
Criou-se então Territórios com Municípios. Os Municípios funcionaram 
sem Câmara de Vereadores até 1969. Criou-se Territórios sem qualquer 
autonomia, havendo Municípios com autonomia constitucional. É lógico 
que o Território como unidade da Federação deveria ter uma autonomia 
maior do que a dos Municípios, mas até hoje não tem. Constitucionalmen-
te o Município pode mais do que o Território. É um contrassenso, mas é 
verdade. O Município pode fazer leis, o Território não pode.

Portanto, se a reforma de 1969 garantiu a eleição para a escolha dos 
vereadores pela população dos territórios federais, o mesmo não ocor-
reu com relação ao executivo municipal, que continuou a ser nomeado 
pelo governador. Sobre esse contrassenso, Aimberê Frentes arguiu: “o 
município, em claro flagrante desrespeito à doutrina do Direito Público 
interno, mas respaldado na Constituição vigente (art. 17, § 3º) passou a 
ter um legislativo eleito (câmara municipal) e um executivo nomeado” 
(FREITAS, 1991, p. 69). 

O governador Ivanhoé Marques, em um item específico nomeado de 
“municipalidade”, no Relatório Anual de 1967, também chamou atenção 
para o fato inusitado de os municípios amapaenses terem seus prefeitos 
nomeados pelo governador, mas em concordância com tal medida: “essa 
circunstância, singular no quadro político brasileiro, oferece oportuni-
dades ao administrador escolher livremente e sem injunções de ordem 
político-partidário, os gestores das diversas comunas” (MARTINS, 1967, 
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p. 126). Para Martins, no caso dos territórios federais, essa medida dava 
ao governador a possibilidade de troca caso os prefeitos não correspon-
dessem à expectativa da administração e criticava as eleições municipais:

[...] tome-se na devida conta que, numa região ainda incipiente em desen-
volvimento, onde o pessoal habilitado é escasso, querer colocar à testa de 
uma comuna de homens despreparados, com Câmara de Vereadores na 
mesma situação é, antes de mais nada, condenar essas comunas ao jogo 
desenfreado da politicagem inculta (MARTINS, 1967, p. 126).

O governador militar amapaense compartilhava de uma mentali-
dade política que via essas regiões como áreas de segurança nacional, 
e, como tais, deveriam ser mantidas sob a tutela da União. Essa forma 
de tratar a questão também se fizera presente de modo dominante na 
elaboração da emenda à Constituição em 1969 e na reforma política que 
atingiu os territórios brasileiros, nesse mesmo ano. A permanência das 
indicações dos prefeitos pelos governadores e dos governadores pela 
União por meio do Minter nos territórios federais refletiu, claramente, 
a política centralizadora imposta pelos militares ao país, e a pretensão 
de enrijecer o controle sobre essas regiões. Esse procedimento estava 
em conformidade com as práticas adotadas, no período ditatorial, em 
áreas consideradas estratégicas para o país.

Portanto, nesse período, essa não era uma particularidade dos terri-
tórios federais somente, pois se a Carta Constitucional vigente garantiu 
eleições diretas para os executivos e legislativos municipais (art. 16, 
item 1, Ato Complementar nº 37, de 14 de março de 1967)94, o mesmo 
não ocorreu para capitais e municípios, circunscritos a estados consi-
derados estratégicos para o país, e a prerrogativa adotada foi a mesma 
adotada para os Territórios Federais (art. 16, § 1º, da Constituição de 

94	 Conforme item I, do art. 16 da Constituição de 1967, “a autonomia municipal será 
assegurada:

   I – Pela eleição direta de Prefeito, Vice-Prefeito e Vereadores realizada simultaneamente 
em todo o país, dois anos antes das eleições gerais para Governador, Câmara dos 
Deputados e Assembleia Legislativa;
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1967)95. Entretanto, vale registrar que, desde a criação dos novos terri-
tórios federais, em 1943, a vedação de eleições diretas para prefeitos e 
vereadores, bem como a indicação de prefeitos por govenadores foram 
práticas permanentes nessas regiões. No caso do Amapá, as eleições 
diretas para os executivos municipais somente ocorreriam em 1985.

De acordo com Maria Helena Moreira Alves (1987), embora a 
Constituição de 1967 fosse pronunciadamente autoritária, refletiu as 
contradições básicas do sistema, pois se uma parte do texto visava o 
controle, assegurando a aplicação de medidas exigidas pela Doutrina 
de Segurança Nacional, a outra, que a oposição lograva impor sob a 
forma da Carta de Direitos, transparecia a pretensão de se restaurar a 
democracia. Porém, à medida que a dialética entre Estado e oposição 
evoluía para níveis mais altos em 1967 e 1968, esta contradição passou 
a fomentar a crise institucional que culminou na promulgação do Ato 
Institucional nº 5, de 13 de dezembro de 1968, dando origem a um novo 
período da Ditadura Militar, no qual o modelo de desenvolvimento eco-
nômico poderia ser plenamente aplicado, enquanto o aparato repressivo 
buscava a segurança interna absoluta.

Em muitos pontos, o AI-5 apenas reiterava os dois primeiros atos 
institucionais, com a exceção de que não se estipulou prazos para sua 
vigência. Ainda em 1965, quando foi lançado o Ato Institucional nº 2, 
extinguindo os partidos políticos vigentes com a criação de um novo 
sistema de organização partidária, no qual somente poderiam existir dois 
partidos, e determinando eleições indiretas para presidente, vice-presi-
dente e governadores (estes últimos seriam escolhidos pelos legislativos 
estaduais, que também passariam a indicar em alguns municípios, por 
um prazo determinado, o executivo municipal) que o governo militar 
já demonstrava sua clara intenção de fixar consideráveis restrições à 

95	 Conforme § 1º, do art. 16 da Constituição de 1967, “serão nomeados pelo Governador, 
com prévia aprovação:

    a) da Assembleia Legislativa, os Prefeitos das Capitais dos Estados e dos Municípios 
considerados estâncias hidrominerais em lei estadual;

    b) do Presidente da República, os Prefeitos dos Municípios declarados de interesse da 
segurança nacional, por lei de iniciativa do Poder Executivo.
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representação política. As eleições municipais de 1969 em todo o país 
ocorreram, portanto, um ano após a instituição do AI-5, durante a fase 
mais dura do regime e sob o forte controle.

De acordo com Kinzo (1987), a forte presença do Estado na formação 
e no desenvolvimento dos partidos políticos no Brasil e o fato de suas 
trajetórias serem marcadas por rupturas e descontinuidades, e, conse-
quentemente, pela baixa institucionalização, são aspectos caracterís-
ticos do sistema partidário brasileiro e não se restringem ao período 
da Ditadura Militar, entretanto, como lembra Marcelo Ridenti (2014), 
o regime instaurado em 1964 no Brasil jamais se assumiu como uma 
ditadura, no máximo como “democracia relativa” e sempre se preocu-
pou em manter uma fachada democrática. O bipartidarismo não era 
algo estranho à experiência política brasileira, e em muitas disputas 
políticas e eleitorais era o que de fato acabava acontecendo, mas sua 
institucionalização foi um arranjo político que se adequou perfeitamente 
aos interesses centralizadores do período, mantendo por meio de uma 
“oposição consentida” o controle majoritário eleitoral em todo o país, 
levando a oposição, conforme Alves, a uma reorganização dos espaços 
e das estratégias de resistência, em âmbito muito mais clandestino e 
combativo.

Em 1966, tanto a criação da Aliança Nacional Renovadora (Arena), 
que reuniu as forças de apoio político-parlamentar ao regime, quan-
to do Movimento Democrático Brasileiro (MDB), que se caracterizou 
como o partido dos opositores do regime com visões divergentes entre 
si (além dos chamados adesistas, ou seja, políticos que não eram opo-
sição), demonstram o grande controle do Estado sobre as organizações 
partidárias, sobretudo, sobre o segundo, limitando muito a sua abran-
gência. Segundo Alves (1987), a representação política da oposição foi 
constantemente limitada pela cassação de mandatos eleitorais, pelas 
derrotas nas urnas e pelas arbitrariedades cometidas, pelas constantes 
modificações na legislação eleitoral, fomentando no MDB um intenso 
debate interno quanto à validade de sua existência, levando alguns de 
seus membros a defenderem sua dissolução como maneira de protestar 
contra os desmandos e de expor o caráter muito mais unipartidarista 
do sistema.
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A “fachada democrática” criada pelo bipartidarismo e pela oposição 
consentida, talvez, seja mais visível em âmbito municipal, sobretudo, 
em regiões predominantemente rurais e mais distantes de cidades do 
centro do país, a exemplo dos municípios amapaenses. Nessas regiões, 
as práticas clientelistas aconteciam em patamares elevados, e as dis-
tribuições partidárias entre a Arena e MDB demonstraram claramente 
que se estabeleceram em razão de disputas políticas locais, não como 
uma forma de oposição ao regime. Segundo Fernando Rodrigues dos 
Santos, não havia no Amapá uma oposição partidária ao regime, e a 
votação expressiva dos emedebistas nas primeiras eleições do legislativo 
municipal amapaense, em 1969, decorreu, tão somente, de insatisfações 
com o desempenho parlamentar do ex-governador Janary Nunes, que 
era líder da Arena no Amapá: “a postura dos vereadores amapaenses, 
independentemente de partido, caracterizou-se, sobretudo, pela indife-
rença, cordialidade e oposição ao deputado e todos de apoio ao governo 
militar” (SANTOS, 1998, p. 191).

Embora, os governadores tivessem certo controle sobre as deci-
sões municipais, em razão de eles mesmos nomearem diretamente os 
prefeitos, o Decreto-Lei nº 411/69 significou, pelo menos em âmbito 
municipal, uma ampliação da participação política nessas unidades 
federadas. Isso também foi bastante notório no Amapá, uma vez que 
as eleições para os legislativos municipais forçaram as reorganizações 
das câmaras municipais, agitando os ânimos políticos e elevando o 
debate a um campo político mais plural e publicizado. As primeiras 
eleições municipais no Amapá, em 1969, não só deram o tom mais acir-
rado à disputa política como também evidenciaram a participação de 
uma ascendente “juventude de amapaenses” (temática a ser discutida 
mais adiante), interessados em contribuir, não somente com o debate 
político dentro das organizações classistas, como partidos, sindicatos, 
pastorais, grêmios, como também candidatando-se a cargos eletivos e 
participando ativamente das campanhas eleitorais, tanto em âmbito 
municipal quanto federal.

Outro tema tratado pela reforma de 1969 com bastante atenção foi a 
questão da justiça dos territórios federais, mas dentro da lógica do regi-
me autoritário vigente. É fato que o Poder Judiciário, desde o primeiro 
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momento do Golpe de 1964, sofreu interferência do Poder Executivo, 
que, por meio do Ato Institucional nº 196, suspendeu, por seis meses, 
as garantias de vitaliciedade e estabilidade, prevendo que, mediante 
investigação sumária, os titulares dessas garantias poderiam ser de-
mitidos ou dispensados, cabendo recurso à Presidência da República. 
Em 1965, o Ato Institucional nº 297, além de atribuir à Justiça Militar a 
competência de processar e julgar crimes políticos ou contra a segurança 
nacional cometidos por civis, admitiu a nomeação de juízes federais pelo 
presidente da República, sem concurso público, prática anteriormente 
rejeitada, desde o início da República, e excluiu da apreciação judicial 
os atos praticados pelo Comando Supremo da Revolução Militar e pelo 
governo federal, entre outras medidas autoritárias. 

A Constituição de 1967 manteve as clássicas garantias da magistra-
tura, mas, em 1968, quando da edição do Ato Institucional nº 5, foram as 
mesmas suspensas, procurando o Poder Executivo, a todo momento, en-
fraquecer e subjugar os demais poderes. Em 1969, pelo Ato Institucional 
nº 6, o governo militar determinou uma reforma do Judiciário com a 
redução do número de magistrados do STF de 16 para 11, transferindo 
para a competência da Justiça Militar os supostos crimes contra a se-
gurança nacional ou as instituições militares cometidos por civis, bem 
como os processos contra os governadores e seus secretários, nos quais 
o Superior Tribunal Militar passaria a atuar como instância originária 
(LEMOS, 2004). 

Portanto, o funcionamento do Poder Judiciário durante a Ditatura 
Militar exerceu um papel ativo no sistema político, interagindo de forma 

96	 BRASIL. Ato Institucional nº 1, de 9 de abril de 1964. Dispõe sobre a manutenção da 
Constituição Federal de 1946 e as constituições estaduais e respectivas emendas, 
com as modificações introduzidas pelo Poder Constituinte originário da revolução 
vitoriosa. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/AIT/ait-01-64.htm. 
Acesso em: 7 mar. 2016.

97	 BRASIL. Ato Institucional  nº 2, de 27 de outubro de 1965. Mantém a Constituição Fe-
deral de 1946, as constituições estaduais e respectivas emendas, com as alterações 
introduzidas pelo Poder Constituinte originário da Revolução de 31.03.1964, e dá 
outras providências. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/AIT/ait-
01-64.htm. Acesso em: 7 mar. 2016.
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complementar e contraditoriamente com as demais instituições, tanto as 
preservadas, quanto aquelas criadas pelo regime ditatorial, contribuindo 
decisivamente para o estabelecimento da ordem política autoritária; as 
justiças dos territórios federais não fugiram a essa lógica. A estrutura 
hierarquizada e precária do Poder Judiciário não só permaneceu durante 
o período da ditadura dessas regiões como acabou por contribuir para a 
centralização administrativa e, consequentemente, para os excessos de 
poder, pois, conforme Aimberê Freitas, nos territórios federais o Poder 
Executivo local dispunha de

meios, e é comum o uso desses, para inibir a ação da Justiça Local, espe-
cialmente em causas que, direta ou indiretamente, lhe interessam. Fornece 
ou retira o imóvel residencial dos juízes, coloca à disposição ou retira-lhe 
um veículo. Retira ou reforça os recursos humanos do Fórum. Enfim, o 
governador tudo pode fazer para inibir a liberdade de ação dos juízes, 
interferindo e quebrando a harmonia e a independência entre os Poderes 
(FREITAS, 1991, p. 153).

“É precária e quase inexistente a Justiça dos territórios”, assim infor-
mava a reportagem do Jornal do Brasil, de 20 de fevereiro de 1965, após 
a finalização do relatório do procurador-geral de Justiça do Distrito 
Federal e Territórios, José Júlio Guimarães Lima sobre a correição (cum-
primento do art. 146, parágrafo único, do Decreto-Lei nº 6.887/1944) 
que realizara com relação ao Poder Judiciário em Rondônia, Roraima 
e Amapá. O relatório que foi entregue em mãos do ministro de Estado 
da Justiça e Negócios Interiores, Milton Soares Campos, alertava para 
a urgente necessidade de atualização do Decreto-Lei nº 6.887, de 21 de 
setembro de 1944, que organizou a justiça nos territórios federais. Entre 
os muitos debates no âmbito público que o relatório suscitou, o do juiz 
da comarca de Porto Velho, Joel Quaresma de Moura, chamava atenção 
para a forma intempestiva com que a justiça nos territórios federais era 
tratada desde suas origens.

A solução de vinte anos atrás submeteu a Justiça dos Territórios Fede-
rais à segunda instância da Justiça do Distrito Federal. Foi uma solução 
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de emergência, solução provisória, como declara a exposição de moti-
vos do Decreto-Lei que a organizou, imposta mesmo pelo imprevisto da 
própria criação dos Territórios Federais, àquele tempo não mais do que 
uma experiência e um ensaio destinado a promover a efetiva integração 
nacional de regiões afastadas e longínquas, sem lei nem administração 
(LIMA, 1965, p. 89).

O Poder Judiciário e o Ministério Público dos Territórios Federais 
foram descritos como caóticos por José Júlio Guimarães Lima e não se 
diferiam muito de um território federal para o outro. Todas as comar-
cas apresentavam problemas referentes ao aparelhamento do judiciá-
rio, com estruturas precárias, obsoletas e insuficientes para atender 
à demanda que aumentava no ritmo do crescimento populacional. A 
estrutura seguia um modelo hierarquizado e de difícil alcance pelo ju-
risdicionado, uma vez que era administrada pelo Tribunal de Justiça 
do Distrito Federal e dos Territórios98, com a sede em Brasília (a partir 
de sua inauguração em 1960). Havia comarcas nas capitais e em um ou 
outro município dos interiores, e um Ministério Público, sufocado na 
grande quantidade de processos que aguardavam decisões só em pri-
meira instância. Se houvesse necessidade de recursos, a causa era dada 
praticamente como perdida, dados os altos custos de deslocamento das 
partes até Brasília.

98	 Com a extinção do Tribunal de Apelação do território do Acre, criado em 1908, as 
atribuições dessa corte de justiça foram transferidas para o Tribunal de Apelação do 
Distrito Federal, conforme mencionam os caputs dos arts. 140 e 162, do Decreto-Lei 
nº 2.291, de 8 de junho de 1940. Com a criação de mais cinco territórios federais, pelo 
Decreto-Lei nº 5.812, de 13 de setembro de 1943, da mesma forma como o determi-
nado para o Acre, o Tribunal de Apelação, depois, Tribunal de Justiça do Distrito 
Federal, terá a jurisdição nesses novos territórios, de modo que as mesmas dificul-
dades ligadas à distância e ausência de linhas regulares serão verificadas, também, 
para a comunicação dessas regiões com a Capital Nacional (TRIBUNAL DE JUSTIÇA 
DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO. Relatório da Pesquisa da Proveniência Tribunal de 
Justiça do Distrito Federal. Serviço de Gestão de Acervos Arquivísticos Permanentes 
(DGCON/SEGAP). 2011. Disponível em: www.tjrj.jus.br/documents/10136/21832/tjdf.
pdf. Acesso em: 9 mar. 2016.
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À época da correição, o Território Federal do Amapá possuía as co-
marcas de Macapá, Amapá, Oiapoque e Mazagão, criadas ainda durante 
a reformulação feita pelo governo de Janary Nunes, e formalizada pelo 
Decreto-Lei nº 6.887 de 1944. Quando começou a vigorar esse decreto, a 
comarca de Macapá tinha uma população estimada em 3 mil habitantes 
na zona urbana; em 1965, já era de aproximadamente 27 mil habitantes99, 
ou seja, uma diferença populacional gigantesca entre os dois períodos. 
Relativamente à magistratura, existiam apenas dois juízes, um na ca-
pital, Macapá, Jarbas de Amorim Cavalcante, e outro no município de 
Amapá, Vicente Portugal Júnior, e um juiz substituto, Germano Bonow 
Filho, que era quem estava em exercício quando da inspeção, pois os 
outros dois juízes se encontravam de licença para tratamento de saúde. 
Como não havia uma linha regular de transporte aéreo para as demais 
comarcas, que eram bastante distantes da capital, o exercício da ativi-
dade desses juízes ficava impraticável em razão da ampla jurisdição. 
Somente na sede de Macapá, para que a justiça começasse a operar 
de forma ágil e eficiente, seria ideal a existência de dois juízes, dois 
promotores públicos, uma Junta de Conciliação e Julgamento (dado o 
crescente conflito entre empregados e empregadores e a duplicação do 
único cartório).

Segundo José Júlio, não era nem um pouco atrativo trabalhar no 
judiciário em terras amapaenses, pois além dos baixos salários, Macapá 
tinha um custo de vida elevadíssimo, “possuía apenas um oficial de 
justiça, muito mal remunerado, como de resto todos os serventuários 
desses territórios, alguns recebendo até vencimentos abaixo do salário 
mínimo local” (LIMA, 1965, p. 43). Isso se refletia de forma concreta 
nas várias reclamações dos habitantes dessas comarcas, em decorrência 
de inúmeros processos cíveis paralisados, como inventários, questões 
possessórias, além de numerosas ações penais públicas prescritas ou 
em vias de prescrições. 

A correição realizada por José Júlio nos territórios federais ama-
zônicos, não foi um simples procedimento corriqueiro. Inspecionar 

99	 Dados corroboram com os do IBGE de 1940.
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in loco os problemas que enfrentava a justiça nessas regiões e assim 
propor soluções emergenciais demarca um capítulo específico das po-
líticas nacionais de integração da Amazônia, dentro de um contexto 
ditatorial. Milton Santos (1994, p. 49) compreende o espaço como “o 
conjunto indissociável de sistemas de objetos naturais ou fabricados 
e de sistemas de ações, deliberadas ou não”. O espaço para esse autor 
seria, portanto, uma construção social e prenhe de intencionalidade. 
Assim, esses agentes públicos descrevem essas regiões quase sempre 
pela ótica que lhes convêm. 

José Júlio segue uma matriz interpretativa consagrada por outros 
agentes públicos que visitaram a Amazônia, desde os tempos coloniais, 
e que tem em Euclides da Cunha100 um dos seus maiores representan-
tes. Nessa forma de se enxergar a Amazônia, a natureza era sempre 
vista como imperativa e adversária do homem. Seus habitantes viviam 
acanhados, assolados por doenças e abandonados à própria sorte. Sem 
saber a quem recorrer, apelavam para o poder público. Mais que buscar 
discorrer em seu relatório sobre uma dada realidade, como defensor de 
um determinado projeto de apropriação e dominação desse espaço, a 
representação que faz desses lugares, situa-se em um campo estratégico 
de poder, que visa impor uma verdade e uma legitimação sobre eles. 
Retomam-se representações antigas sobre essas regiões, como espaços 
vazios, abandonados, fragilizados, incivilizados, como se precisassem 
ser ocupados, desenvolvidos e protegidos, dando-lhes novas roupagens, 
e assim justificam as ações intervencionistas do Estado sobre esses es-
paços que desconsideram todo um modo de vida ali existente. 

Não é nada estranho, portanto, que um dos temas abordados com 
maior atenção pelo procurador-geral de Justiça do Distrito Federal e 
Territórios seja justamente a segurança das fronteiras e o do seu efetivo 

100	 Euclides da Cunha veio para a região a Amazônia, em 1904, para chefiar a equipe 
brasileira da Comissão Mista Brasileira-Peruana de Reconhecimento do Alto Purus, 
que tinha como objetivo demarcar a fronteira entre o Brasil e o Peru. Seus artigos 
e ensaios produzidos durante e depois desta viagem, sobre as impressões que teve 
sobre a Amazônia, foram publicados essencialmente em À Margem da História, em 
1909, obra póstuma publicada um mês após a morte do escritor (SILVA, 2007).
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povoamento, pois, segundo ele, na ausência de um poder público mais 
atuante, os países vizinhos estavam cuidando dessa parte, procuran-
do “dar-nos o que podemos ter: gêneros de primeira necessidade para 
Roraima; assistência médica e judiciária para o Oiapoque e Guajará-
Mirim” (LIMA, 1965, p. 28). O maior perigo era a desnacionalização da 
fronteira, pois conforme Lima (1965, p. 28):

[...] o homem rude, embora patriota, não entende esse contraste. 
Pula, sem fazer o sinal da cruz, para o território vizinho. 
É imigrante por excelência. 
É um brasileiro a menos, portanto. 
Precisamos descobrir o Brasil aos olhos dos próprios brasileiros. 
Honrá-lo e defendê-lo, hoje, mais do que nunca, quando a ambição des-
medida de certos povos não respeita fronteiras.

A preocupação das fronteiras manifestada por José Júlio em seu re-
latório nos leva a perceber que sua visita aos territórios federais ama-
zônicos (todos em regiões de fronteiras) está diretamente relacionada à 
política de segurança nacional dos militares durante a Ditadura Militar. 
Pesquisas, como a que foi realizada por Renê Armand Dreifuss (1981), 
demonstraram que ocorreu uma participação ativa de civis não só du-
rante o golpe, mas também no comando do regime autoritário, porém 
essa atuação foi muito maior do que se tentou evidenciar até o presente. 
Segundo Renato Lemos (2004), geralmente, os poucos estudos que exis-
tem sobre o tema analisam o judiciário brasileiro como mero mecanismo 
de implantação e reprodução de relações políticas autoritárias. Pouco se 
discute, por exemplo, o que significou a insistência no imediato pós-gol-
pe da corrente civil-militar em manter em funcionando, mesmo que sob 
o controle do executivo, instituições democráticas, como o judiciário, o 
legislativo e os partidos. É justamente essa dificuldade de se caracterizar 
o regime ditatorial brasileiro que, segundo Lemos (2004), tem dificultado 
uma compreensão mais clara sobre o papel desempenhado pelo Poder 
Judiciário, durante esse período ditatorial. 

O alerta que o procurador-geral do Distrito Federal e Territórios 
faz em relação à segurança das fronteiras amazônicas sinaliza não só 
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para um retorno da atenção máxima do Estado para a defesa desses es-
paços considerados estratégicos para o país, como também demonstra 
uma reapropriação do uso de construções simbólicos, que serviam para 
justificar a imposição de formas específicas de controle da sociedade 
civil e delinear um projeto de governo e de sua legitimação. No caso 
dos territórios federais amazônicos, dadas as suas localizações frontei-
riças e estratégicas, os pressupostos da defesa nacional utilizados para 
justificar suas criações, em 1943, não só seriam retomados durante a 
Ditadura Militar como reinventados a partir da ótica da Doutrina de 
Segurança Nacional. 

De acordo com Maria Helen Moreira Alves (1987), a Doutrina de 
Segurança Nacional foi amplamente utilizada durante o regime militar 
brasileiro para justificar a imposição de um sistema de denominação, 
mas que não pressupunha nem apoio das massas, tampouco continha 
uma ideologia fascista e de supremacia racial. Ela previa efetivamen-
te que o Estado conquistaria “certo grau de legitimação graças a um 
constante desenvolvimento capitalista e a seu desenvolvimento como 
defensor da nação contra a ameaça dos inimigos internos e da guerra psi-
cológica” (ALVES, 1987, p. 26); associava-se, portanto, segurança interna 
e desenvolvimento econômico. Assim, a ênfase dada à constante ameaça 
à nação de inimigos internos, ocultos e desconhecidos, produzia na po-
pulação um clima de constante suspeitas, medo e divisão que permitia 
ao regime executar campanhas e políticas de repressões, que em outro 
contexto talvez não fossem toleradas. 

Foi no interior da Escola Superior de Guerra (ESG)101 que a Doutrina 
de Segurança Nacional se processou. A ESG não contava somente 
com oficiais militares, mas também com civis, tanto em seu quadro 

101	 A Escola Superior de Guerra (ESG) foi criada no Brasil em 1949, com a assistência 
de consultores franceses e norte-americanos, objetivando oferecer treinamento de 
alto-nível e especializado para o exercício de funções de direção e de planejamento 
de Segurança Nacional. Com o desenvolvimento de teorias da guerra fria foram 
incorporados à formação métodos de análise e interpretação dos fatores políticos, 
econômicos e filosóficos na formulação da política de segurança nacional (ALVES, 
1987).
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permanente quanto entre os professores convidados, conferencistas e 
alunos. Entre 1950 a 1967, dos 1.276 graduados 646 eram civis que, após 
o golpe, vieram a ocupar muitos dos cargos importantes nas instituições 
políticas e econômicas brasileiras. 

Um dos mais influentes integrantes da ESG e defensores do papel 
que a geopolítica deveria exercer nas políticas do Estado do período, 
foi o general Golbery do Couto e Silva, que escreveu a Geopolítica do 
Brasil (1967). Nesse livro, a divisão sugerida por Couto e Silva para 
se compreender o espaço brasileiro, colocava a Amazônia, e con-
sequentemente os territórios federais amazônicos, em condição de 
maior subordinação e dependência em relação ao que denominava de 
Núcleo-Central, o ecúmeno principal da nação e motor do desenvol-
vimento econômico nacional (o Sudeste, região com maior densida-
de demográfica). As três penínsulas, vanguardas da ocupação local, 
também dependentes desse centro econômico seriam as regiões Sul, 
Centro-Oeste e Nordeste, onde o desenvolvimento estaria presente, 
mas em menor escala; já a Amazônia seria uma terra exótica e impe-
netrável e praticamente vazia de forças desenvolvedoras. Nessa forma 
metafórica de Couto e Silva conceber o espaço brasileiro, a Amazônia 
ia sendo associada a uma imensa ilha isolada, deserta e cercada por 
um oceano inibidor da população. 

Conforme Petrônio de Tilio Neto (2010), a estratégia proposta por 
Couto e Silva para a integração do território nacional consistia jus-
tamente no fortalecimento dos laços entre o centro e as penínsulas e 
então partir para incorporação definitiva da ilha amazônica, por meio 
de dois caminhos: “a utilização da região centro-oeste como base avan-
çada, e o aproveitamento do eixo-navegável do Rio Amazonas” (TILIO 
NETO, 2010, p. 59). Para João Nahum, a associação do espaço amazô-
nico a uma hileia indomada está claramente delineada nos Planos de 
Desenvolvimento da Amazônia, os PDAs, lançados na década de 1970, 
tendo como eixo-central atingir a tão propagada integração nacional. 
Segundo este autor: “eles sintetizam ações políticas que buscam inte-
grá-la ao modelo de crescimento econômico da época, ocupando-a e 
reafirmando a soberania nacional nesta fração do território brasileiro” 
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(NAHUM, 2011, p. 18); daí a importância dada a construções de estradas 
pelos governos militares após esse período. 

No Amapá essa política de reafirmação da soberania nacional por 
meio da construção de estradas foi claramente observada durante a ad-
ministração do coronel do Exército Ivanhoé Martins. Conforme a revista 
Latitude Zero, sua administração teria sido um marco de integração do sul 
ao norte do território amapaense, ao executar o mais extenso e planejado 
programa até então de retomada da construção da BR-156, que ligaria a 
capital, Macapá, aos demais municípios (Amapá, Calçoene e Oiapoque) 
e, consequentemente, o Brasil ao extremo norte do país: “quem mora no 
Oiapoque, não pode mais falar que vive no fim do mundo. Isso, desde que 
foi ligada a rodovia BR-156, agora trafegável em toda sua extensão. Quem 
sai de Macapá chega à cidade de Oiapoque tranquilamente, viajando em 
qualquer tipo de viatura” (LATITUDE ZERO, 1971). Porém, isso não se 
efetivou de fato, pois não foram previstas a pavimentação do trecho em 
obras da BR-156. Passados mais de 50 anos da reportagem da Latitude 
Zero, dadas as várias denúncias sobre as condições de intrafegabilidade 
do trecho Amapá-Oiapoque, que corresponde 30% de toda a extensão 
da BR-156 (trecho norte, até o presente ainda não pavimentado) ainda 
se localizam muitas falas que mencionam o Oiapoque como o “fim do 
mundo” em razão da dificuldade do acesso até lá. 

Com base no relatório de 1967, Martins teria herdado de seus ante-
cessores um saldo social bastante negativo. Entre os principais índices 
negativos socioeconômicos enfrentados pela população amapaense, o 
baixo poder aquisitivo e de consumo eram evidências do baixo índice 
de desenvolvimento econômico e social, decorrentes da acentuada es-
cassez tecnológica e de uma total dependência do sistema econômico, 
originando um incipiente mercado de trabalho, subemprego e desem-
prego generalizado. A escassez da produção de gêneros de primeira 
necessidade gerava uma extrema dependência econômica regional, que 
forçava o Amapá a importar quase tudo do que se necessitava para o 
consumo, ocasionando a elevação dos preços.

De fato, a escassez de alimentos e a inconstância dos preços das mer-
cadorias chegavam a atingir patamares elevadíssimos para a realidade 
local. Em maio de 1963, a Folha do Povo publicou uma matéria intitulada 
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“está faltando tudo em Macapá”, que chamava atenção das autoridades 
para a escassez de alimentos básicos, como café, leite, charque e carne. 
Segundo o jornal, “numa terra como a nossa, onde não temos supri-
mentos de verdura, peixes, aves e ovos e animais de pequeno porte, a 
falta de carne é um atestado de óbito passado pelos responsáveis do 
abastecimento da cidade que por sua vez não podem fazer milagre na 
atual administração” (Folha do Povo, 19 de mai. 1963).

Em 1969, a revista Latitude Zero, também publicou um artigo com 
o título Disparidade dos Preços, no qual alertava para o baixo índice 
local de comercialização dos gêneros alimentícios e para os constantes 
aumentos dos preços dos alimentos nos estabelecimentos privados em 
Macapá, mostrando que esse foi um problema que se manteve também 
durante os anos seguintes da administração de Martins. Segundo a re-
portagem, a produção de gêneros básicos não havia atingindo volume 
naquele ano, nem diversificação para atender às crescentes solicitações 
de um mercado interno em expansão, e, como praticamente tudo o 
que se consumia vinha de fora, o custo de vida era ditado por outros 
centros urbanos do país, o que elevava o preço dos alimentos: “assim, 
registrava-se no Amapá elevados índices de custo de vida, porque 
os resultados da produção de alimentos tem apresentado frágeis, ao 
longo da existência da terra como unidade federativa” (Latitude Zero, 
julho-agosto de 1969).

Desde o início dos anos 60 o Amapá vivia um clima de muita inse-
gurança, em decorrência da grave crise política e econômica nacional, 
pois os territórios federais foram atingidos violentamente pelas medidas 
que propunham a contenção dos gastos públicos. No exercício de 1962, 
conforme o jornal oficial Amapá, de 6 de novembro de 1963, o Amapá 
teria sofrido cortes drásticos de 72% de suas dotações orçamentárias. A 
redução dos recursos públicos e os constantes adiamentos dos repasses 
foram sentidos em atrasos no pagamento do funcionalismo público ama-
paense e na paralisação de obras públicas prioritárias. Essas incertezas 
de repasses geraram um clima de insegurança entre a população que 
dependia, quase que exclusivamente, da administração pública e que 
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se via constantemente ameaçada pelos anúncios também de cortes do 
funcionalismo público102. 

Em 1961, José Francisco de Moura Cavalcante (março a setembro de 
1961), no curto período que governou o Amapá, buscou fazer estudos so-
bre a realidade amapaense com o objetivo de traçar um plano de governo 
que pudesse alavancar a economia local. Na avaliação do seu governo, 
a situação era bastante preocupante, haja vista o alto custo de vida e o 
baixo poder de compra dos trabalhadores amapaenses, ocasionados, 
em grande parte, pela política desastrosa de fomentação de produção 
agropecuária, criada desde a implantação do território federal, que, no-
tadamente no que se referia ao abastecimento dos mercados de consumo, 
não obtiveram sucesso: “por exaustivos que tenham sido os programas 
das anteriores administrações do território e intensas as práticas de 
fomento à produção, o fato singelo é o de que seus resultados foram 
frágeis, até mesmo no desenvolvimento do plantio de culturais vegetais 
amazônicas” (CAVALCANTE, 1967, p. 77). O relatório de 1961 também 
apontava para pouca participação da iniciativa privada na geração de 
empregos, uma vez que o setor mercantil, além de rudimentar na sua 
organização e pouco atrativo, empregava apenas uma pequena parcela da 
população economicamente ativa e de forma temporária, assim “grande 
parte da classe comerciária é praticamente um misto estagiário-aprovei-
tamento de menores, sem consistência, portanto, sob o aspecto salarial” 
(CAVALCANTE, 1961, p. 77).

A interrupção da construção da Usina Hidrelétrica do Paredão pela 
Companhia de Eletricidade do Amapá (CEA)103, que prometia resolver 
em definitivo os problemas do fornecimento de energia elétrica e dos 

102	 Somente para exemplificar, em fevereiro de 1964 a Prefeitura de Macapá, sob a gestão 
de Mário Barata, anunciou a demissão em massa de 150 servidores públicos (Fonte: 
Mais de cem famílias na miséria – Prefeito dispensa trabalhadores e funcionários. 
In: Folha do Povo, de fevereiro de 1964).

103	 Por determinação da Lei nº 2.740, de 2 de março de 1956, que autorizou a criação 
no Amapá da Companhia de Eletricidade do Amapá, seu principal objetivo era o 
de construir a Usina Hidrelétrica de Paredão, vista como espinha dorsal do Plano 
Nacional de Eletricidade na região.
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constantes apagões que ocorriam em toda extensão do território ama-
paense, especialmente em Macapá, gerou muita insatisfação entre a 
população. As precárias e insuficientes usinas geradoras e sua rede de 
distribuição não acompanharam o acelerado crescimento populacional 
da cidade, que já atingia, somente na área urbana, uma população esti-
mada de 45.953 habitantes104; desse total, apenas 7.013 pessoas estavam 
empregadas, sendo que o serviço público absorvia 47% desse contingente 
de trabalhadores. 

Entre os anos de 1967 e 1968, o Amapá registrou, segundo dados 
levantados pela administração de Martins, um grande crescimento po-
pulacional, com um índice anual de 3,8%, gerando uma elasticidade da 
oferta de mão de obra, a maioria de baixa qualificação, ocasionando a 
elevação do desemprego. Entretanto, esse percentual era ainda maior 
quando considerados os índices isolados da capital, Macapá, que apre-
sentava, na época, um crescimento populacional de 7,6% ano. Portanto, 
sendo o sistema econômico amapaense dependente, não era de se es-
tranhar que possuísse um mercado de trabalho incipiente, com elevada 
taxa de desemprego. Além disso, há de se considerar que, por existirem 
somente duas empresas em território amapaense: a Icomi e Bruynzeel 
Madeira S.A. (Brumasa) — era quase que responsabilidade total das ad-
ministrações territorial e municipais oferecer empregos. Essa escassez 
de emprego provocava um escoamento de mão de obra para regiões 
estrangeiras, como as Guianas, somente observada no caso do Amapá.

Para a administração de Martins, se, por um lado, a renda per capita 
dos amapaenses se apresentava como uma das melhores relativa à média 
nacional, sobretudo, em razão dos salários pagos ao alto e médio esca-
lão da administração pública, e pelo ilusório e restrito mercado gerado 
pela exportação do manganês, por outro, o da distribuição de renda, os 

104	 Em agosto/setembro de 1968, o Serviço de Geografia e Estatística do Território, 
com a colaboração da Fundação do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
a (IBGE), publicou uma pesquisa de Emprego e Salário e um Censo Domiciliar das 
sedes dos municípios brasileiros. Conforme os dados levantados, a população re-
censeada nas sedes municipais era de, aproximadamente, 50.427 mil habitantes e 
desse total 45.953 se concentravam na zona urbana de Macapá.
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desníveis sociais eram elevadíssimos, uma vez que, com relação a pro-
dução de emprego na área da iniciativa privada, apenas o da indústria 
extrativista do manganês apresentava condições mais estáveis. 

Apesar da promessa da administração de Ivanhoé Martins de romper 
com esse ciclo econômico dependente, o que se observaria no Amapá 
nos anos seguintes seria um agravamento desse quadro. Mesmo que se 
tenha a impressão de que a regularização das dotações orçamentárias 
federais e a injeção de novos recursos públicos levaria o Amapá ao 
desenvolvimento econômico, o que se observava era o aumento da de-
pendência econômica, de um expressivo e descontrolado crescimento 
populacional, de um funcionalismo público cada vez maior e do aumento 
de uma massa de desempregados de baixa qualificação. Priorizava-se, 
como meta principal, a urbanização do centro administrativo da capi-
tal, Macapá, dando pouquíssima atenção às zonas rurais e aos demais 
municípios. Essa política excludente contribuiu para o declínio da inci-
piente produção agrícola e para o êxodo rural, ocasionado um inchaço 
populacional em Macapá, com a ocupação de áreas periféricas e de 
baixa infraestrutura, como o Beirol, Buritizal e Pacoval, transformados 
posteriormente em bairros (SANTOS, 1998).

2.2	 “Amapá, terra dos jovens”: a primeira geração 
de amapaenses

A manchete “Amapá, terra dos jovens” publicado na A Voz Católica, 
de 3 de setembro de 1966, para noticiar a visita do presidente Castelo 
Branco em terras amapaenses, poderia ser uma das representações mais 
fortes do período. Durante seu discurso oficial, o presidente brasileiro 
fez questão de dizer aos três jovens escolhidos para representar a moci-
dade amapaense na solenidade: “o Amapá está nas vossas mãos”. Nessa 
frase todo o simbolismo que o momento visava retratar: o Amapá dos 
relatos oficiais do pós-1964 era retratado como a própria juventude: 
ousada, corajosa, destemida. Foi em meio à imposição de uma política 
de aceleração de desenvolvimento regional forçada, em pleno período 
ditatorial, que se observou a formação de uma juventude de amapaenses 
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originária que chamarei aqui de “cultura territorial”, os “nascidos” no 
Amapá pós-1943, e como os legítimos “filhos do Amapá”, na leitura 
oficial eram a expressão mais autêntica de uma identidade regional que 
o governo buscava forjar. 

Esses jovens que, de certo modo, canalizariam para si a responsa-
bilidade de debater os problemas do Amapá, não só os decorrentes do 
autoritarismo promovido pelo regime ditatorial, mas os de sua condição 
de território federal. Esse crescimento dos movimentos sociais, políticos 
e culturais, organizados em grande maioria por essa juventude de “ama-
paenses”, distante em muitos aspectos do padrão nacional comumente 
estudado, sobretudo, nas principais capitais do país, também sentiu o 
pulsar e a agitação das ruas, seja em torno de organizações classistas e 
partidárias ou simplesmente em espaços que suscitavam a crítica social 
ao regime, por meio da criatividade musical e literária.

No entanto, no caso das organizações classistas, diferente do que se 
observou nas principais cidades do país em razão do centralismo admi-
nistrativo, esse crescimento não foi impulsionado por uma maior aber-
tura entre o Estado e a sociedade, como foi destacado por historiadores 
como Lucília Delgado (1994) em âmbito nacional. Ele decorreu de um 
dinamismo populacional e econômico gerado, em grande parte, no seio 
das atividades de mineração que vinham sendo desenvolvidas pela Icomi 
no Amapá. Segundo Adalberto Paz Júnior (2011), desde meados dos anos 
1950, que o movimento sindical vinha registrando um grande poder de 
organização entre trabalhadores em todo território federal impulsio-
nados por diversas frentes de trabalho da Icomi105.

Conforme o censo do IBGE de 1960, a população jovem amapaense 
crescia assustadoramente. Em um período de 10 anos, entre 1950 e 1960, 
a população na faixa etária de 14 a 29 anos passou de 12.126 habitantes 
para 19.032 habitantes. Isso correspondia a um crescimento de 57% e um 

105	 Entre os anos de 1950 a 1960 surgiu no Amapá um número significativo de entida-
des classistas tais como: Associação dos Professores Primários do Amapá (1952); 
Sociedade Beneficente Operária do Amapá (1952); União dos Estudantes dos Cursos 
Secundários do Amapá (UECSA) (1952); União Beneficente dos Motoristas do Amapá  
(UBMA) (1953) (LOBATO, 2013).
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percentual de, aproximadamente, 32% da população constituída entre 
essa faixa etária. Portanto, eram os mais jovens que constituíam a maior 
parte dos desempregados, e os mais afetados pelo estrangulamento de 
um mercado de trabalho que não atendia à crescente demanda popula-
cional, e que tendia a se agravar a cada ano, o que levou o governo local 
a intensificar a vigilância sobre eles, sobretudo, a partir de políticas 
educacionais, sem que, de fato, se propusessem ações governamentais no 
sentido de alterar essa realidade excludente. Por outro lado, ao mesmo 
tempo em que a administração amapaense tentava conter o avanço das 
organizações classistas e estudantis, crescia a participação da juventude 
em movimentos políticos e culturais contestatórios, mesmo que camu-
flados em espaços direcionados para o lazer e atividades esportivas.

O governo militar amapaense avaliava de forma positiva o crescimen-
to de uma juventude de “naturais” envolvida com atividades artísticas 
e culturais, desde que alheia às questões políticas. A edição especial 
de final de ano do Amapá também trazia uma extensa matéria sobre 
a mocidade amapaense, reportando-se a ela como a mais “autêntica 
riqueza da região”; seu título, por si só, já era sugestivo: “Mocidade 
amapaense representa a mais autêntica riqueza da área” (AMAPÁ, de-
zembro de 1967). O jornal oficial reafirmava o que havia sido dito por 
Castelo Branco com relação à importância que a juventude possuía no 
progresso do Amapá, ao mesmo tempo em que deixava claro o controle 
que buscava exercer sobre eles; porém, também, elucidava aspectos de 
uma sociedade que crescia em torno de hábitos e costumes típicos de 
quem vivia em um território federal, ou seja, de uma cultura territorial.

Para o governo, a vida dos jovens se resumiria a uma trajetória bem-
-sucedida estudantil nas escolas do território federal. Portanto, a edição 
especial de final de ano tecia elogios aos primeiros jovens educados 
no sistema de ensino local e que haviam conseguido aprovação nos 
vestibulares em universidades e faculdades do país. Belém foi, durante 
décadas, em razão de sua aproximação com Macapá, a principal escolha 
desses estudantes, e o trapiche de Macapá era o ponto de partida para 
muitos deles que deixavam a família e amigos para a realização do so-
nho de cursar o ensino superior. O governo amapaense disponibilizava 
um pequeno auxílio financeiro para custear as despesas educacionais 
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fora do Amapá, mas nem todos eram contemplados, e os que eram, 
também enfrentavam grandes dificuldades, pois o valor da bolsa de 
estudo não era suficiente para arcar com todas as despesas. Para os 
que não conseguiam partir, por diversos motivos, ficava a sensação de 
que o Rio Amazonas era infinito demais para ser transposto. O dia da 
partida, simbolicamente, passou a ser mais do que um momento de festa 
e despedida, alimentou no imaginário social sonhos e crenças de toda 
uma geração que vivia em torno deste ideal de estudar fora do Amapá.

No transcurso dessa trajetória estudantil bem-sucedida, as práti-
cas esportivas e cívicas também eram incentivadas pela administração 
pública local. Os jogos secundaristas amapaenses e os desfiles cívicos 
de setembro, que demarcavam, respectivamente, os dias da raça, da 
independência e da criação do território federal, durante a Semana da 
Pátria, talvez tenham sido os acontecimentos que mais movimentaram 
a juventude estudantil, até fins dos anos de 1980, quando se deu início, 
já na redemocratização, ao processo de transição para o estado. 

Os desfiles estudantis, principalmente o de 13 de setembro, organi-
zados pelos estabelecimentos escolares secundaristas, a partir de temas 
previamente determinados pelo Palácio do Setentrião, cumpriam não só 
o papel de rememorar a data da criação do Território Federal do Amapá, 
mas também o de doutrinação e admoestação. Fernando Canto, ex-estu-
dante secundarista do Ginásio de Macapá, considera que as memórias 
desse período permanecem vivas entre amigos, mas como um tempo 
sentido pelo isolamento e alienação.

Quando a época de comemoração da nossa Independência se aproxima 
eu sempre pergunto aos amigos da mesma faixa etária se sentem saudade 
dos desfiles a que éramos obrigados a participar. Eles não só dizem que 
“sim” como acreditavam que era um tempo de disciplina, que os ajudou 
a tomarem “tento” na vida. Depois me confessam que foi só por um mo-
mento, quando ainda estavam no ginásio. Mas tarde, porém, já no colegial, 
é que foram perceber o quanto viveram isolados e alienados da realidade 
do país. Não só eles, como os educadores, os diretores e principalmente 
os pais dos alunos. Quase todos eram filhos de funcionários públicos, que 
viviam sob a dependência dos governantes militares que vinham para o 
Amapá como poderosos vice-reis (CANTO, 2010, p. 62).



188

Maura Leal da Silva

Os desfiles eram organizados pelas escolas como uma atividade estu-
dantil obrigatória, que encenavam as realizações dos governos militares 
no Amapá, distribuídas em pelotões temáticos compostos por estudan-
tes uniformizados ou fantasiados com adereços e por carros alegóricos 
enfeitados. Segundo Canto (2010, p. 63): “os desfiles eram obrigatórios 
sim. Quem não respondesse à chamada na área de concentração podia 
ser suspenso se não justificasse a ausência depois. Os professores de 
Educação Física, responsáveis pelos desfiles, faziam a fiscalização”.

A jornalista Alcinéa Cavalcante, filha de Alcy Araújo, também re-
memorou esses anos, mas por meio das disputas estudantis que ocor-
riam durante os desfiles cívicos na Avenida FAB, em frente à Praça 
da Bandeira, bem no centro de Macapá, onde eram construídas as 
arquibancadas para as autoridades locais e o público que iam assistir 
aos desfiles.  

Naquela época, o desfile alegórico de 13 de setembro era o grande acon-
tecimento do ano. Havia uma disputa acirrada entre os quatro colégios: 
Colégio Amapaense (CA), Instituto de Educação (IETA), Ginásio de Macapá 
(GM) e Colégio Comercial (CCA). Os preparativos começavam na primei-
ra semana de agosto, com os ensaios das bandas musicais e marciais, 
ensaios de pelotões, confecções de figurinos e das alegorias. As aulas 
ficavam em segundo plano. O importante era se preparar para o desfile 
e ganhar o título de campão, que sempre ficava com o GM ou com o CA 
(CAVALCANTE, 2013). 

Os ganhadores do desfile e do concurso das bandas musicais e mar-
ciais eram anunciados no dia seguinte ao desfile, com a recepção de 
um grande público de estudantes ansiosos pelos resultados. Conforme 
Alcinéa, anunciado o ganhador, iniciava o conflito entre os participantes, 
pois geralmente os perdedores não se conformavam com o resultado. Em 
1968, em pleno ano de anúncio do AI-5, foi organizada por estudantes 
do Colégio Amapaense (CA), com o apoio da direção dessa escola, uma 
passeata contra o resultado do desfile, que logo se tornou um protesto 
contra o regime. Segundo a jornalista:
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Eu tinha 12 anos e era baliza do Colégio Amapaense. Perdemos para o 
GM. Não aceitamos o resultado. Vivíamos em plena ditadura. Um grupo 
de estudantes do curso científico, com a idade média de 18 anos, entre 
eles Bonfim Salgado, Jorge Armando e Stélio Amaral, teve a ideia de fazer 
uma passeata de protesto. O protesto contra o resultado era a desculpa 
para se fazer um protesto contra o regime. Com o apoio do diretor Tinilo 
compraram peças de pano roxo e nelas pintaram frases que serviam tanto 
para protestar contra o resultado como contra a ditadura.

E saímos pelas ruas, a banda tocando marcha fúnebre. E fazíamos 
discursos. Na frente da sede do grêmio estudantil Rui Barbosa — que 
o governo tinha fechado e tomado — subimos no muro e discursamos 
(CAVALCANTE, 2013).

Os jogos secundaristas amapaenses, os chamados jogos escolares 
como corriqueiramente ficaram conhecidos, aconteciam normalmente 
entre os dias 13 e 19 de setembro, e reuniam muitos estudantes em tor-
no das competições de modalidades como: natação, handebol, futebol, 
vôlei e outros. Na reportagem de A Voz Católica, de 16 de setembro de 
1967, é possível se ter um resumo da programação cívica que ocorria 
nessas competições, que se iniciava ainda no amanhecer do dia 13 de 
setembro, quando o governador, diante de autoridades, professores, 
pais e dos “atletas” estudantes, após o hasteamento da bandeira, dis-
cursava na praça batizada com o mesmo nome do símbolo hasteado 
sobre a importância do esporte na formação dos jovens e do progresso 
do Amapá.

Naquele ano de 1967, A Voz Católica lamentava a ausência no desfile 
do 13 de setembro e nas competições dos jogos escolares de duas das 
sete escolas ginasiais que existiam na capital, restando na disputa o 
Ginásio de Macapá (GM), o Colégio Comercial do Amapá (CCA), o 
Colégio Amapaense (CA), o Instituto de Educação do Território Federal 
do Amapá (IETA) e o Ginásio Municipal Augusto Antunes. Os lo-
cais dos jogos eram o Ginásio Coberto da Divisão de Educação (atual 
Ginásio de Esportes Paulo Conrado) e o Estádio Municipal Glicério 
Marques, onde as disputas entre os principais educandários ginasiais 
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acirravam as rivalidades entre os estudantes animados pelas torcidas 
organizadas.

O cenário descrito acima, de alguma forma, também pode ser identifi-
cado em outras partes do território brasileiro, durante a ditadura militar, 
no qual houve um chamamento para os deveres cívicos e patrióticos não 
só nas escolas, mas em diversos outros espaços públicos, como tentativa 
de enquadrar o comportamento da população mais jovem dentro de um 
padrão social, que tinha como base chamar atenção à responsabilidade 
de cada cidadão com a segurança nacional do país, expressa no artigo 
86 da Carta Constitucional de 1967. A ameaça maior não era externa, 
mas interna, ou seja, o “inimigo” era todo aquele brasileiro que ousasse 
questionar essa filosofia político-social defendida pelo regime.

Entretanto, no caso particular dos territórios federais, em que a rela-
ção entre governantes e governados atingia graus elevados de proximida-
de, dadas, principalmente, as características provincianas e incipientes 
dessas sociedades e da grande dependência com o poder público. Esses 
momentos cívicos eram, sem dúvida, uma boa oportunidade para os 
governos, encarnados na figura do governador, aproximarem-se da ju-
ventude e propagar os ideais e valores do regime e conquistar a adesão 
ao programa político ditatorial. Também eram momentos em que se de-
marcava a formação de uma identidade regional fortemente referenciada 
na vivência em território federal. Dessa forma, mais que o dever cívico 
de contribuir com a nação, tentava-se colocar em evidência a formação 
de uma sociedade que desejava ser partícipe dessa mesma nação, tendo 
esse Amapá político-administrativo, em suas diversas fases de execução, 
como o condutor dessa identidade regional.

Todavia, a grande participação de estudantes nas programações cí-
vicas organizadas pelos governos amapaenses não significou um im-
peditivo para que a juventude estudantil se organizasse e construísse 
formas de resistências, embora com diferenças marcantes em relação 
ao que foi observado nas principais cidades do país, onde os estudantes, 
conforme os estudos já realizados, tiveram uma atuação mais direta 
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contra a ditadura, a exemplo de suas participações em movimentos de 
luta armada contra o regime106. 

Como pondera Marcos Napolitano (2014), a paradoxal posição da 
“cultura de oposição”, principalmente nesses primeiros quatro anos do 
regime ditatorial brasileiro, visto, inicialmente, como um sinal de uma 
“ditabranda” que não se assumia como tal, precisa ser avaliada em ter-
mos mais amplos, tanto como espaço de rearticulação das forças sociais 
críticas e da resistência democrática (ponto de vista da oposição), quanto 
como parte da guerra psicológica da subversão a ser combatida (ponto 
de vista do regime), mas foi fato que a questão cultural foi o calcanhar 
de Aquiles da ditadura, mesmo que não tenha se limitado a uma política 
cultural meramente repressiva. Foi talvez nesse aspecto que a resistência 
no Amapá contra o regime tenha obtido mais êxito na atração de uma 
parcela significativa dos mais jovens.

Randolfe Rodrigues publicou, em 2010, o artigo A participação polí-
tica dos estudantes amapaenses: da fundação da UECSA ao golpe de 64, no 
qual ressalta que a história do movimento estudantil amapaense seguiu 
uma trajetória muito particular comparada à trajetória nacional, pois a 
ausência de uma instituição de ensino superior no Amapá representou 
um fator determinante na definição do seu caráter. O perfil do jovem 
militante era, geralmente, o de ser filho de um funcionário público, 
fazendo “parte de uma nascente classe média vinculada e tutelada pelo 
governo territorial” (RODRIGUES, 2009, p. 108). Esse perfil, na visão 
de Rodrigues, foi determinante na definição do seu conteúdo político e 
de sua atuação como um todo.

Dessa forma, a trajetória do movimento estudantil no Amapá está 
vinculada à fundação da União dos Estudantes dos Cursos Secundários 
do Amapá (UECSA), entidade criada em 9 de julho de 1950, que exer-
ceu durante anos um papel determinante na atuação do movimento 

106	 No que tange à resistência armada, como diz Marcelo Ridenti (2014), há muita 
“mistificação” que pode levar a intepretações equivocadas da realidade histórica 
como um todo. 
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estudantil amapaense e na sua representatividade junto ao movimento 
regional e nacional. Os primeiros passos de fundação da UECSA foram 
dados a partir do surgimento dos grêmios estudantis, criados nas escolas 
secundaristas, a exemplo do Grêmio Literário e Cívico Rui Barbosa, 
fundado em 1948, por estudantes do Colégio Amapaense (CA), que teve 
papel de vanguarda dentro do movimento estudantil amapaense107. Foi 
a partir da sua fundação que surgiu a ideia de se criar uma entidade 
de organização dos estudantes secundaristas amapaenses, “quando foi 
realizada no cine-teatro territorial uma assembleia geral de estudantes 
secundaristas do Amapá” (RODRIGUES, 2009, p. 117).

Conforme Randolfe Rodrigues, em meados dos anos 1950 o ensino 
secundário possuía em todo o Amapá 17 estabelecimentos escolares, a 
maioria concentrada no centro da capital, Macapá, com um total de, 
aproximadamente, 900 alunos matriculados. Porém, mesmo sendo uma 
região predominantemente de jovens com aproximadamente, em 1950, 
36,22% da população entre a faixa etária de 15 a 29 anos (correspondendo 
a 11.250 habitantes), apenas 53% desses jovens tinham acesso à educação 
formal, que era toda ofertada pelo sistema público de ensino. Somente 
em fins dos anos 1980 é que irão surgir as primeiras instituições de 
educação privada no Amapá. Esse quadro descrito permite elucidar 
a importância que o ensino secundário exerceu em unidade política 
também com idade jovem, tido como principal referência na formação 
dessa primeira geração de amapaenses.

107	 As escolas secundaristas que exerceram maior destaque dentro do movimento 
estudantil foram criadas nos primeiros anos de implantação da administração do 
território. Foram elas: Grupo Escolar Barão do Rio Branco (1945), Colégio Ama-
paense (1947), Escola Técnica de Comércio (1948), Escola Agrícola de Amapá (1948), 
Escola profissional Getúlio Vargas (1949), que depois passou a se chamar, em 1954, 
de Escola Industrial de Macapá, a Escola Doméstica, e a Escola Normal de Macapá 
(1954), transformado, em 1965, em Instituto de Educação do Amapá (IETA). Sobre a 
história e a importância do IETA, ler: CARVALHO, João Wilson. Instituto de Educa-
ção do Amapá: uma história de educação pelo exemplo. Uberlândia: 2012. 218 f. Tese 
(Doutorado em Educação) – Programa de Pós-Graduação em Educação, Faculdade 
de Educação, Universidade Federal de Uberlândia.
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A historiografia local tem analisado o movimento estudantil secun-
darista amapaense com uma atuação mais à direita, em razão do apoio 
de estudantes ao golpe de 1964. Fernando Rodrigues dos Santos (1998) 
explica esse apoio em decorrência do controle que o governo local sem-
pre buscou exercer sobre a UECSA, desde sua criação. Segundo ele, a 
massificação propagandista no imediato pós-golpe, por meio de pales-
tras nas escolas contra o socialismo, foi fundamental nesse sentido, a 
exemplo do que ocorreu em agosto de 1964, quando a UECSA conjun-
tamente com o governo promoveram, no Cine Territorial, a Cruzada 
Cívica de Esclarecimento da Juventude com a presença de Rubens Loureiro 
e Sérgio Santacrósi, dois universitários da USP apoiadores do regime. 
O evento, que contou com uma grande participação de estudantes, fez 
demonstrações de materiais de propaganda socialista que teria sido 
aprendida no sul do país, apresentou documentos comprobatórios de 
corrupção em instituições federais do governo deposto e apelos para a 
adesão incondicional de estudantes ao regime (SANTOS, 1998).

Talvez pela ausência de pesquisas que permitam analisar o movimen-
to estudantil desvinculado da militância universitária, essas análises aca-
bam por buscar reproduzir modelos de outras regiões brasileiras, bem 
diferentes de realidades como as de territórios federais, como Randolfe 
Rodrigues tentou chamar a atenção. Desta forma, a parcela do movimen-
to estudantil que resistiu ao golpe em território amapaense, e que foi a 
maioria, é menosprezada, justamente porque não se enquadra ao perfil 
do movimento estudantil nacional que resistiu a ditadura. Felizmente 
a pesquisa de mestrado de Marcella Vieira Viana, defendida em 2023 
pela UnB, sanou em grande parte essa ausência, quando demonstrou, 
utilizando-se das reflexões de James Scott (2002), que a resistência pode 
adotar diversas frentes, e que, portanto, o movimento estudantil secun-
darista amapaense não agiu por pura molecagem ou vandalismo como a 
historiografia local vinha analisado, e sim visou atacar o poder estabele-
cido e demonstrar seu descontentamento com a sociedade autoritária, 
a partir das armas que dispunha. Conforme Viana: 

Para os estudantes amapaenses, a resistência cotidiana não só era mais 
eficaz em demonstrar a oposição da classe, mas, muitas vezes, era a única 
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opção possível. Não por impossibilidade de fazer ou acontecer, mas para 
que os estudantes não fossem submetidos à tortura e os conhecidos desa-
parecimentos e assassinatos recorrentes durante a ditadura civil-militar 
no Brasil (VIANA, 2023, p.71).

Assim como é preciso analisar o movimento estudantil que resistiu 
à ditadura para além do movimento universitário, também é necessário 
analisar esta resistência estudantil para além da atuação da UECSA e 
dos grêmios, pois estas não foram as únicas organizações que reuni-
ram estudantes e jovens no Amapá nesse período. No início dos anos 
1950, surgiram os grupos de jovens da Igreja Católica, denominados de 
Juventude Universitária Católica (JUC), Juventude Estudantil Católica 
(JEC) e Juventude Operária Católica (JOC). A princípio, esses grupos se 
definiam como “apolíticos”, com alguns segmentos chegando a seguir 
uma orientação pelo anticomunismo, porém, influenciados pelas ideias 
do Padre Lebret, em fins dos anos 1950, a “esquerda cristã” já era maioria 
no JUC e no JEC – principalmente nesse último – passando a intervir 
mais efetivamente no movimento secundarista, e chegando a conquistar 
a direção da UESCA por três mandatos (1960, 1961 e 1963). Foi de ini-
ciativa da JEC a primeira greve de estudantes do Colégio Amapaense e 
do Instituto de Educação do Território do Amapá (duas instituições de 
ensino consideradas referências da educação secundarista).  Teria sido 
a JEC a primeira organização estudantil a realizar ações de resistência 
ao golpe de 1964, promovendo pichações nos muros de Macapá con-
tra os militares (RODRIGUES, 2009). A JEC também ajudou a fundar 
pela Prelazia de Macapá, em 1959, sob a orientação do Padre Caetano 
Maielo, o jornal A Voz Católica, além de programas que denunciavam o 
regime na Rádio Educadora São José108, inaugurada em agosto de 1968 
(CUNHA; FREIRE, 2007).

108	 A Rádio Educadora São José (1968-1978) foi uma emissora de rádio criada no Amapá 
que tinha como mantenedora a Prelazia de Macapá, instituição criada por meio da 
bula Unius Apostolicae Sedis, pelo papa Pio XII, no dia 1º de fevereiro de 1949. O 
projeto de comunicação da Igreja Católica objetivava criar uma alternativa de rádio, 
já que em Macapá existia apenas uma emissora oficial: a Rádio Difusora. A Rádio 
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À época, outra organização que reunia em Macapá não só estudantes, 
como jovens de diversas idades e segmentos sociais, era a agremiação 
sociocultural Saci Clube, criada no início dos anos 60, com o objetivo de 
incentivar a arte e cultura em um espaço privilegiado para isso. Contudo, 
conforme seu primeiro presidente, Carlos Nilson, por integrar uma 
grande maioria de estudantes secundaristas do movimento estudantil, 
logo passou a ser mais um espaço de politização e contestação ao regi-
me militar, ao governo amapaense e à Icomi: “O Saci começou então se 
politizar, pela razão de eu pertencer a política estudantil”. 

De acordo com Carlos Nilson, poucos dias antes do golpe de 64, 
enquanto fervilhava a política nacional, e o Amapá um pouco alheio 
aos acontecimentos que levariam à deposição de Jango, os jovens do 
Saci realizavam protestos que pediam a encampação da Icomi, ou seja, 
a sua estatização.

Na sexta, 13 de março fizemos uma vigília Saci e CA na Piscina Territorial, 
onde fiz um pronunciamento favorável à estatização da Icomi, que me 
custou uma detenção após 31 de março, lá pro fim do ano. Fui defendido 
pelo Bispo D. Aristides Piróvano e Pe. Caetano Maielo. Foi quando insti-
tuímos a camisa do Saci. A cor escolhida era o vermelho, que era pintado 
por mim e o Ronaldo Bandeira. (NILSON, 2014).

Luiz Mendes, que assumiu o governo amapaense poucos meses após 
o golpe de 64, tentou utilizar o Saci Clube como estratégia para estabele-
cer o controle dos jovens que frequentavam a agremiação. Seu governo 
chegou a reconhecê-la como o “abrigo da mocidade” (AMAPÁ, edição 
especial, de dezembro de 1967), dando a entender que seu governo a 
apoiava. Porém, a cor vermelha escolhida para a confecção das camisas 
dos integrantes do Saci Clube serviu de pretexto para que o governo os ta-
xasse de comunistas. Mas foram as exibições das peças Judas no Tribunal 

Educadora, apesar do caráter religioso, oferecia uma programação variada, com 
noticiários, rádio teatro, programas de auditório e programação musical, baseada 
na formação social e cultural da população (CUNHA; FREIRE, 2007).
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e Prostitutas Respeitosas, produzidas pelo elenco do Teatro Amadores do 
Amazonas, que foi o estopim para que os jovens do Saci Clube fossem 
duramente reprimidos pelo governo amapaense. O espetáculo, baseado 
em Paul Sartre, que tratava sobre a discriminação da mulher e do ne-
gro nos EUA, foi interpretado como subversivo pelo governador Luiz 
Mendes, que assistia as peças na plateia, mandando prender, ali mesmo, 
o presidente Carlos Nilson e outros integrantes do Saci. Meses depois 
desse acontecimento, a sede do Saci Clube, que ficava nos fundos da 
Fortaleza de São José de Macapá, foi tomada pelos militares e a entidade 
foi fechada pelo governo amapaense. “Alguns meses depois nos tomaram 
a sede da Fortaleza, alegaram não ser possível um clube numa praça de 
guerra. Hoje é só lembrança” (NILSON, 2014).

Os atos de fechamento dessas agremiações estudantis, como o Grêmio 
Literário e Cívico Rui Barbosa do Colégio Amapaense, a UECSA, o Saci 
Clube, bem como a prisão de alguns de seus membros, revelam um certo 
receio por parte das autoridades locais com relação a essas entidades 
estudantis e a força que teriam entre os mais jovens como resistência 
ao regime, por isso a repressão política foi intensa no sentido de frear 
esses movimentos no Amapá.

Pode-se afirmar, fazendo-se as devidas ponderações, que a repres-
são ao movimento estudantil amapaense atuou no mesmo sentido do 
ocorrido em âmbito nacional, objetivando frear qualquer resistência 
de estudantes. Foi fato que o endurecimento do regime, a partir de 
1968, com o AI-5, esfacelou o movimento estudantil nacional, somente 
reconstruído a partir da luta pela anistia, em meados dos anos 1970. 
No caso da UECSA, somente em 1986 será retomada, com a realiza-
ção do seu XII Congresso e da eleição de Walmir do Carmo para sua 
presidência (RODRIGUES, 2009). Todavia, os diversos movimentos de 
caráter estudantil e religioso, ou meramente culturais e artísticos que 
reuniram um grande número de jovens amapaenses podem ser vistos 
como a expressão de toda uma geração que crescia em torno de expec-
tativas e de críticas à forma como o Estado brasileiro vinha conduzindo 
as administrações dos territórios federais amazônicos e as políticas de 
desenvolvimento econômico na região.
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Se, por um lado, os militares buscavam importar modelos nacionais 
na condução da política local, por outro, a juventude amapaense, mes-
mo com a precariedade com que as informações circulavam em todo o 
território amapaense e do monopólio que o governo exercia sobre os 
poucos canais de comunicação existentes, também encontrou caminhos 
de diálogos e se manteve próxima das inspirações e projetos vividos pe-
los demais jovens de outros cantos do país e do mundo; assim, também 
ouvia artistas como Chico Buarque, Caetano Veloso, Geraldo Vandré 
e outros. Assistia no Cine Territorial e no Cine Paroquial filmes como: 
O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969); Como era Gostoso o 
Meu Francês (1971) e outros. E sob a influência dos festivais de música, 
que se multiplicaram pelo país, também participou ativamente, em fins 
dos anos 1960 e início de 1970, de alguns deles, bem como dos festivais 
amapaense da canção109, organizados por artistas e escritores locais 
de vanguarda e de interlocução nacional, como Isnard Lima, Amilar 
Brenha, Nonato Leal, Alcy Araújo, Ezequias Assis e outros.

Portanto, mesmo com a censura e com as frustações das suspeitas de 
manipulação dos resultados desses festivais, o período da ditadura mili-
tar foi decisivo para o surgimento de uma arte genuinamente amapaen-
se, tendo como expressão máxima os artistas do movimento da Revista 
Rumo110, como Alcy Araújo, Álvaro da Cunha, Ivo Torres e Arthur Nery 

109	 O I Festival Amapaense da Canção ocorreu em 1969; o II Festival Amapaense da 
Canção, em 1970; o III Festival Amapaense da Canção, em 1971, e o IV Festival 
Amapaense da Canção, em 1975. Fonte: Revista Latitude Zero, edições de jul./ago. 
1969, nov. 1970 e dez. 1971.

110	 A Revista Rumo foi lançada em 1957, logo após a vinda para o Amapá do escritor 
carioca Ivo Torres, um de seus idealizadores. A revista, que publicava textos de 
escritores locais e nacionais de influência modernista, abordava temas sobre os 
movimentos artísticos e culturais locais, nacionais e do exterior. Conforme definiu 
o escritor amazônida Osório Nunes, “A Rumo conduz e explica o Amapá”, portanto 
foi a Rumo que, projetando o Amapá para fora, inseriu, de certa forma, a cultura 
amapaense no contexto nacional e internacional. O sucesso da revista levou a criação 
da Editora Rumo, que incentivou a produção literária amapaense publicando livros 
antológicos como: Quem explorou quem no contrato do manganês no Amapá (1962), de 
Álvaro da Cunha, e Autogeografia (1962), de Alcy Aráujo. A revista Rumo também 
deu origem ao Clube Arte Rumo que reunia poetas, escritores, músicos e artistas das 
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Marinho que ambicionavam divulgar para fora do Amapá a emergência 
de uma sociedade que nascia no seio de valores vistos por eles como 
originais. Os anos 1960 e início dos 1970 foram de amadurecimento de 
uma produção artística local, que refletiram não só a crítica política, 
social e econômica ao regime, mas também ao programa regional de 
desenvolvimento político e econômico imposto aos territórios federais. 

Esse movimento artístico, que teve na participação ativa da nascente 
juventude amapaense seu ponto forte, diferiu-se do inicial não só pelo 
fato de não ter somente intelectuais burocratas importados de outros 
estados e ligados ao governo amapaense, mas também em razão de 
estar sendo gerado a partir de referências locais identitárias. A música 
“Devaneio”, de autoria do jovem artista Fernando Canto, classificada 
em segundo lugar no IV Festival Amapaense da Canção, de 1972, é repre-
sentativa nesse sentido. Não foi à toa que se tornou o primeiro sucesso 
fonográfico do Amapá, com a irreverência e a originalidade do grupo Os 
Mocambos111, pioneiros na gravação e na divulgação do ritmo do mara-
baixo nos arranjos musicais (CANTO, 2009). A Banda, bloco de rua de 
carnaval, criado em 1965, por pessoas vistas como opositores do regime, 
foi a própria expressão do casamento entre a irreverência e a política, 
tão característicos dos protestos amapaenses no período da ditadura. 

artes cênicas e plásticas, ao mesmo tempo em que buscava incentivar o surgimento 
de novos talentos por meio da promoção de concursos de crônicas e poesias (Fonte: 
LITERATURA DO AMAPÁ. Movimento Rumo e modernos poetas do Amapá. [in-
ternet]. Macapá: Paulo Tarso (editor). 6 de janeiro de 2006. Disponível em: http://
escritoresap.blogspot.com.br/2006/01/movimento-rumo-e-modernos-poetas-do.
html. Acesso em: 16 jan. 2016).

111	 Os Mocambos foi formado no Amapá por volta de 1963 com a seguinte composição: 
Hernani Guedes (idealizador e violonista), Guimarães (saxofonista, tecladista e 
arranjador), Fernando Canto (guitarrista base e vocal), Aldomário Henriques (gui-
tarrista solo e vocal), Zé Maria Teles (contrabandista), Tito (Cícero), Melo (vocal) e 
Pedro Balieiro (baterista). Foi em 1968, com a gravação do LP Marabaixo: o folclore 
amapaense, que surgiu a ideia de gravar músicas da cultura local (Fonte: PORTA 
RETRATO. Hernani Guedes e seus mocambos. [internet]. São José dos Campos: João 
Lázaro (editor). 29 de agosto de 2011. Disponível em: http://porta-retrato-ap.blogspot.
com.br/2011/08/hernani-guedes-e-seus-mocambos.html. Acesso em: 12 jan. 2016).
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Não foi pretensão adentrar em uma temática que versa sobre como 
o regime se relacionou com a vida cultural no Brasil neste período, ou 
vice e versa, mas pode-se dizer que, de forma geral, a ditadura militar 
no Amapá, assim como no restante do Brasil, combinou uma política 
cultural repressiva com uma política cultural proativa. A vida cultural 
localmente durante as décadas do regime militar foi efervescente, seja 
por fatores de ordem social, como o crescimento de juventude de ama-
paenses envolvidos com movimentos culturais de cunho contestatório 
e de crítica ao projeto Icomi, seja em razão de ações promovidas pelo 
próprio regime.

Assim, contrariando todo um discurso oficial de uma aparente calma-
ria que se seguiu ao golpe civil-militar no Amapá, com remanências no 
imaginário social do presente, e da forma como vem sendo interpretada 
a ditadura em território amapaense, os documentos e depoimentos co-
letados pela Comissão Estadual da Verdade do Amapá112 têm fornecido 
novas possibilidades interpretativas para o estudo desse período auto-
ritário em regiões administradas diretamente pela União, desde antes 
de 1964, como era o caso dos territórios federais. 

Na leitura de Santos (2001), configurou-se no Amapá, desde os pri-
meiros momentos do golpe civil-militar, o que viria a se tornar uma 
prática estrutural da ditadura brasileira: o terror de Estado: “servidores 
públicos eram punidos, demitidos, admoestados, sem a menor formali-
dade administrativa, sindicalistas eram destituídos e detidos, estudantes 
eram penalizados e expulsos de colégios, opositores eram investigados” 
(SANTOS, 2010, p. 290). Ainda é preciso pesquisar sobre a atuação do 

112	 COMISSÃO ESTADUAL DA VERDADE DO AMAPÁ Francisco das Chagas Bezerra 
“Chaguinha” (da qual faço parte como membro colegiado), foi por meio da Lei nº 
1.756, de 24 de junho de 2013, publicada no Diário Oficial nº 5.490/13 e alterada pela 
Lei nº 1.771, de 30 de setembro de 2013, durante o governo de Camilo Capiberibe 
(2011-2014). Após um período de paralisação de quatro meses, foi reativada pelo 
atual governador, Antônio Waldez Góes da Silva, conforme Decreto nº 4.994/2015. 
Foi a primeira Comissão criada na Amazônia, objetivando, assim como as demais 
Comissões estaduais, municipais e institucionais, oferecer subsídios aos trabalhos 
realizados pela Comissão Nacional da Verdade (CNV).
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Partido Comunista (PC) em nível local, mas compartilho da compreensão 
de que ele atuou de forma velada e com pouca abrangência, porém, o uso 
do anticomunismo113 pelos governos amapaenses nesse período — como 
recurso ideológico e imaginativo, bem como forma de convencimento 
da necessidade de determinadas medidas de repressão — foram práticas 
recorrentes. Para Rodrigo Pato Sá Motta (2002), no período compreen-
dido entre 1961 e 1964, o anticomunismo se constituiu em peça-chave 
para o entendimento da deflagração do Golpe Militar de 31 de março de 
1964. De um lado, ações — movimentos, organizações e campanhas — de 
outro, as representações — imaginário, iconografia e ideário. Segundo 
ele, a expressão “indústria do anticomunismo” foi cunhada para desig-
nar a exploração vantajosa do “perigo vermelho”, ou seja, eram aqueles 
manipuladores que tiravam proveito do temor ao comunismo.

A pesquisa sobre esse período em âmbito local ainda tem muito 
a avançar dada a escassa produção historiográfica sobre o tema, mas 
já é consenso de historiadores e historiadoras que a Ditadura Militar 
no Amapá teve seus contornos delineados a partir de particularidades 
comparadas à realidade dos demais estados brasileiros. Para Dorival 
Santos (2001), a mais importante dessas especificidades se refere à res-
significação que as ações e as normas preconizadas pelo centro definidor 
do poder nacional vão adquirir em uma sociedade com as caracterís-
ticas que a amapaense apresentava, com uma cultura e mentalidade 
preponderantemente tradicional, comunitária e mitológica, em termos 
pré-modernos.

Essa linha de argumentação apresentada por Dorival Santos ajuda a 
explicar o porquê da deflagração da “Operação Engasga” — durante o 
governo de Lisboa Freire (novembro de 1972 a abril de 1974), o primeiro 
oficial da era da Marinha no Amapá — a qual teria servido de pretexto 
para a prisão de várias pessoas, supostamente, envolvidas com o comu-
nismo, obtendo grande repercussão entre a população e ficando marcada 

113	 Para entender melhor sobre o anticomunismo, ler: MOTTA, Rodrigo Pato Sá. Em 
guarda contra o perigo vermelho: o anticomunismo no Brasil (1917-1964). São Paulo: 
Perspectiva, 2002.
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no imaginário amapaense como um tempo de medo e terror. Diria que 
para quem analisa a trajetória amapaense pelo enfoque da experiência 
do território federal, não há como não associar a explicação do surgi-
mento dos “engasgadores” aos fios que teceram a história de estados 
que surgiram a partir de Territórios Federais dentro da experiência 
republicana brasileira.

Charges do mapa do Amapá amordaçado, representando a censura à 

imprensa amapaense durante a ditadura civil-militar brasileira.

Fonte: Revista Hileia, ano I, nº 5, jul. 1968. 

O “engasga-engasga”, como ficou conhecida popularmente a opera-
ção militar de 1973, recebeu esse nome em razão de ter sido justificada 
pela quantidade de relatos de agressões a mulheres que teriam sido 
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vítimas de tentativa de estrangulamento por um homem disfarçado, com 
peruca longa, máscara contra gases, barba comprida, vestuário extra-
vagante e luvas cobertas por lixas grossas. Conforme Adamor Oliveira, 

Algumas pessoas diziam que era um alienígena originário da Ilha Inglesa 
de Santa Lúcia no Caribe, que se encontrava preso em Macapá, como 
clandestino e, que possuía conhecimentos de guerra de guerrilha, métodos 
psicológicos, próprios para agitar a cidade tornando atônicos seus cidadãos 
(OLIVEIRA, 2013, p. 179).

Apesar das várias denúncias à polícia e à Rádio Difusora, não se 
tem registros de uma mulher assassinada ou gravemente ferida por 
esses ataques, mas estas notícias falsas geraram em Macapá um clima 
de tensão e medo generalizados entre os moradores, intensificados por 
estranhos cortes de energia elétrica, que coincidiam com a saída dos 
estudantes das escolas no turno da noite, conforme narrativa abaixo: 

Diariamente agrediam mulheres, na medida em que os dias iam passando, 
as agressões iam aumentando ao ponto de ocorrer cinco a seis, por dia. 
O tumulto tomou conta da cidade. Os colégios interromperam as aulas, 
os cinemas fecharam as portas, o comércio paralisou, em parte suas ati-
vidades. Começaram então os boatos, uns viam um homem barbado com 
uma roupa desconhecida num local, daqui a pouco o mesmo homem já se 
encontrava em outro local agredindo as mulheres, enfim, não havia mais 
quem entendesse o que estava acontecendo, nem a polícia, nem o povo, 
nem ninguém (OLIVEIRA, 2013, p. 178-179).

Em maio de 1973, a aparente pacata capital, Macapá, foi surpreen-
dida com a chegada de várias autoridades das Forças Armadas, e com 
a prisão de, aproximadamente, 28 pessoas acusadas de agitação e co-
munismo, os “bodes expiatórios”, como assim Adamor Oliveira se 
referiu às pessoas presas por essa operação. O jornal paraense Folha 
do Norte, de 1º de junho de 1973, com a manchete “Terroristas estran-
gulam mulheres em Macapá”, noticiou as agressões e as prisões dos 
supostos “engasgadores”, referindo-se a eles como “terroristas que 
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estariam estrangulando mulheres em Macapá”. Segundo esse jornal, 
“a população da capital do território esteve intranquila durante quinze 
dias, até que a Secretaria de Segurança do Governo do Amapá, com 
a colaboração do 34º Batalhão de Infantaria do Exército ali sediado, 
conseguiu prender os responsáveis pelos acontecimentos” (Folha do 
Norte, de 1º de junho de 1973).

Para os jovens que faziam parte do movimento cultural Clã Liberal 
do Laguinho114, como Odilardo Lima e Fernando Canto, presos pela 
Operação Engasga, a versão dos fatos teve um sentido bem diferente do 
oficial. Foram momentos de insegurança, medo e perplexidade diante de 
acusações que desconheciam, agravados pelos dias de cárcere, torturas 
e horas de interrogatórios. Sete anos depois, Odilardo Lima narrou ao 
jornal Resistência os dias de cárcere vividos nessa época.

Abriram o porão e botaram todos de mão para cima, chamando-os de co-
munistas e terroristas. Aí fizeram a revista. Apertaram tanto o meu saco 
que quase não aguento. Depois nos levaram para outra cela, aos poucos. 
Cinco degraus separaram o nível do solo do porão para onde fui levado. 
Na porta havia dois caras encapuzados. Um sujeito me empurrou e fui 
aparado a porrada. O Isnard Lima Filho e o Capiberibe estavam apanhan-
do. Apanhavam lambadas de arame, socos e pontapés, com as perguntas 
e palavrões. Fui torturado durante duas horas. Depois nos manietaram 
com arame e corrente. Eu fui manietado com arame. Havia um caminhão 
do Exército nos esperando. Nos jogaram lá dentro como se joga porco. 
Quando me atiraram lá, o arame começou a cortar meus pulsos. Aí eu fi-
quei de um jeito que cortasse as veias. Antes disso, nós fomos encapuzados 
e levados para uma sala. Lembro-me que chamavam pro cara que estava 
nos interrogando de coronel (RESISTÊNCIA, 1980).

114	 O movimento cultural “Clã Cultural do Laguinho” foi fundado por jovens moradores 
do Bairro do Laguinho com o propósito de discutir questões culturais, religiosas e 
científicas, e acabou por incomodar o regime, segundo Santos (2001, p. 109), “pelo 
simples fato de escapar-lhe o controle sobre a independência e a criatividade com 
que o grupo funcionava”.
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As salas e as prisões que Odilardo mencionou em sua narrativa são, 
provavelmente, ambientações das dependências da Fortaleza de São José 
de Macapá, que era para onde levavam a maior parte dos presos políticos 
do período da ditadura, tornando-se, segundo Santos (2001), símbolo 
e ícone de medo. A maioria das pessoas entrevistadas pela Comissão 
Estadual da Verdade do Amapá (CEV-AP) destacou essa representação 
que o Forte de Macapá passou a ter, desde então, em suas vidas, o que 
nos leva a pensar esses espaços como um dos lugares de memória, confor-
me a expressão cunhada por Pierre Nora. Para ele, os lugares de memória 
são nosso momento de história nacional, possuem papel narrativo de 
consolidação e totalização, reunindo elementos característicos de um 
grupo, conferindo-lhe sentido, e unificando-o a uma rede articulada 
dessas identidades diferentes, “uma organização inconsciente da me-
mória coletiva que nos cabe tornar consciente de si mesma” (NORA, 
1993, p. 13). Assim lembra Nora (1993, p. 21): “só é lugar da memória se 
a imaginação o investe de uma aura simbólica”.

Fernando Canto, poeta e músico, resumiu esses anos de repressão 
vividos no Amapá com a seguinte frase: “até falar de amor era crime po-
lítico”. Embora não oficialmente reconhecida como Operação Engasga, 
saber o que de fato se passava na cabeça de seus construtores ainda é 
inconcebível, dada a ausência de documentação sobre ocorrido e a re-
cusa de pessoas ligadas ou não a repressão em se manifestarem sobre 
o assunto, levando a pensá-lo como um evento em que se produziu 
muitos apagamentos e silenciamentos em razão da destruição maciça 
de documentos.

Dessa forma, os depoimentos de vítimas, coletados pela CEV-AP, 
conduzem a interpretá-los com fortes indícios de que tal operação mi-
litar foi arquitetada por agentes da repressão, servindo não só de in-
timidação e difamação dos opositores do regime, mas como pretexto 
para a prisão de várias pessoas, supostamente comunistas, e manter a 
população sobre controle e vigilância. Mesmo que se considere a hipó-
tese de terem concebido este plano simplesmente para criar a Polícia 
Militar no Amapá, como muitos depoentes assim afirmaram, ela foi res-
significada pela cultura vigente, sendo decisiva para o desmantelamento 
da resistência à ditadura, deixando marcas profundas no imaginário 
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social amapaense, que permanecem vivas nas memórias das vítimas e 
de seus descendentes, como experiências traumáticas que não passam, 
pois como ajuíza Jeanne Marie Gagnebin, a memória afetiva jamais se 
deixa controlar, no máximo se deixa calar ou manipular, mas volta, pois 
“as lembranças são como bichos selvagens que voltam a nos atormentar 
quando menos se espera” (GAGNEBIN, 2010, p. 183).

2.3	 “O Povo todo Enjoo do Capitão”: o Amapá sem 
Janary

MDB quando chega no Amapá
É sinal que o povo precisa renovar

O povo todo enjoo do Capitão
É sinal que o Amapá vai expulsar o camaleão

O povo quer agora é renovar
Com Antônio Pontes e Lucimar

O povo agora já escolheu
Dois nomes de valor que a terra concebeu

O Pontes vai na frente atrás o Lucimar
E não tem um só remédio para eles não ganhar115

(Letra: Aguides Boaventura da Gama)

A letra acima foi um dos jingles da campanha de Antônio Cordeiro Pon-
tes nas eleições de 1970 no Amapá, para o único cargo eletivo a que os 
territórios federais tinham direito, o de deputado federal. A vitória da 
coligação Pontes-Lucimar pelo MDB, composta por dois jovens profes-
sores e inexperientes, contra um candidato tradicional e influente da 
política amapaense, o ex-governador Janary Nunes (que tentava o ter-
ceiro mandato consecutivo) foi interpretada, à época, como a vitória de 

115	 Letra reproduzida por Bernadete Rodrigues da Gama, filha de Aquides Boaventura 
da Gama, em 14 de março de 2014, durante uma visita a sua casa.
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“Davi contra Golias” e acabou por ser compreendido pela historiografia 
como um marco do fim do janarismo na política amapaense.

Antônio Pontes nasceu na Fazenda Tacumã, em 1937, oriundo de 
uma família tradicional de pecuaristas do município de Amapá. Estudou 
durante toda sua trajetória estudantil em colégios de Macapá; sua in-
cursão na política decorreu de sua liderança dentro do movimento es-
tudantil secundarista, em grêmios como o do Ginásio de Macapá. Sua 
campanha foi marcada pela jovialidade, pela promessa de rompimento 
com o passado, e pela crença de que a renovação na política, por meio 
da representação de uma liderança jovem e nascida na região, poderia 
levar o Amapá ao progresso e desenvolvimento econômico. Talvez por 
isso grande parte dos seus apoiadores e eleitores fosse de jovens que 
lotavam os comícios irreverentes, realizados, geralmente, com shows da 
banda Os Cometas116, e com canjas do candidato, que ensaiava algumas 
notas musicais na guitarra. Os showmícios também contaram com a 
participação especial de artistas nacionais, como a rainha do bolero, 
a cantora mineira Edna Fagundes, que também teria gravado jingles 
para a campanha117.

116	 Os Cometas, conjunto musical formado por estudantes, foi criado na primeira metade 
da década 1960, por iniciativa de Oscar Santos. O mestre Oscar, como era conhecido, 
foi instrutor de música paraense autodidata que ensinou música em várias locali-
dades do Pará de antes do desmembramento, e que, depois da criação do Território 
Federal do Amapá, tornou-se um dos instrutores mais conhecidos entre os jovens 
que desejavam aprender a arte musical. A banda foi composta incialmente pelos 
músicos: Roberval (guitarra), Walfredo (percussão e vocal), Sebastião Mont’Alverne 
(guitarra), Luís Almeida e Pedro Altair (baixo), Assunção (trompete), Spíndola (sax), 
Aymoré e Augusto (piano), Joacy, Célia e Nando (vocal) e Muscula (percussão). Em 
1968, com a saída de Nando, Joacy e Sabastião entraram para o grupo o guitarrista 
Gato e o vocalista Humberto Moreira. Os Cometas seguiram trocando alguns inte-
grantes até sua paralização em 1976. Macapá Clube, Aeroclube, Piscina Territorial, 
Sede do Trem e Manganês foram os locais onde o grupo mais se apresentou (Fonte: 
PORTA RETRATO. Conjunto, Os Cometas. [internet]. São José dos Campos: João 
Lázaro (editor). 19 de junho de 2010. Disponível em: http://porta-retrato-ap.blogspot.
com.br/2010/06/conjunto-os-cometas.html. Acesso em: 18 jan. 2016).

117	 Para saber mais sobre esse político amapaense, ler: Antônio Pontes: Deputado Fede-
ral. Coleção: Os homens que lutaram e fizeram do Amapá um grande Estado. Perfil do 
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Conforme Josias Nogueira Hagen Cardoso, militante do movimento 
estudantil e um dos fundadores da UECSA, a insatisfação com a política 
de Nunes foi decisiva para que a grande maioria dos estudantes apoiasse 
Pontes nas eleições de 1970:

A nossa meta era substituir o governo do Território por outro governo 
que não dependesse da oligarquia Nunes. Na época, em tom de gozação, 
as professoras ensinavam em geografia: “– Meu filho o que é uma ilha? É 
uma porção de terra cercada de água por todos os lados”. Pois bem! “– O 
que é o Amapá?” Ao que os alunos respondiam: “– Era uma porção de 
terras cercada por Nunes por todos os lados”. [...]. Onde você chega em 
órgãos do governo sempre tinha Nunes. Então o nosso movimento era 
exatamente fazer uma retomada do governo para ver que mudanças se 
iria fazer (Testemunho de 19 de setembro, 2014. Fonte: Acervo da CEV-AP).

Todavia, Pontes não conquistou somente o apoio dos eleitores jovens. 
Quando se candidatou aos 32 anos de idade, Pontes já tinha percorrido 
uma trajetória profissional de mais de uma década no serviço públi-
co amapaense. Em 1956, com formação técnica pela Escola Industrial 
de Macapá, ingressou, aos 19 anos, no serviço público, ocupando já a 
função de professor. Em 1963, ao concluir o curso de bacharelado em 
Administração pela Fundação Getúlio Vargas, como já havia sido diretor 
de escola, acabou sendo convidado para assumir a chefia da coordena-
ção da Divisão da Educação118. Portanto, parecia ser a única liderança 
capaz de vencer um candidato como Janary Nunes, daí, talvez, porque 
tenha recebido o apoio de um dos maiores adversários de Nunes, o 
governador Ivanhoé Gonçalves Martins e de lideranças históricas da 
oposição ao janarismo. 

A vitória de Pontes contra Nunes nas eleições de 1970 talvez tenha 
sido interpretada como grandiosa, à época, por ele ter derrotado uma 

Amapá, Macapá, ed. esp., p.99-102, 1998; e, BARBOSA, Coaracy. Personagens Ilustres 
do Amapá. Vol. III. Amapá: Dep. de Imprensa Oficial, 2002.

118	 Ibidem.



208

Maura Leal da Silva

das lideranças mais influentes da política local, demarcando o fim de 
um ciclo político que durou 27 anos, iniciado em 1943 com a indicação 
Nunes para o governo amapaense. Essa derrota acabou por também 
enfraquecer o grupo político do qual Nunes fazia parte, os “janaristas 
históricos”. Portanto, as eleições de 1970 precisam ser compreendidas 
para além da disputa entre esses dois políticos, pois estava em jogo a 
liderança pelo poder do Território Federal do Amapá, em um momento 
compreendido como um marco na política nacional que vinha sendo 
desenvolvida para os territórios federais, que vivenciaram, assim como 
no restante do Brasil, o endurecimento das políticas intervencionistas 
e o aumento da exploração econômica na Amazônia durante o regime 
militar. 

Contudo, as eleições de 1970 ainda permitem pensar esse momento 
no tempo da aceleração histórica, quando se tem a impressão de que o 
ritmo dos acontecimentos dita a velocidade do tempo e tudo acontece 
de forma mais acelerada, condensando em um único momento múltiplas 
temporalidades e acontecimentos. No caso da história que privilegia o 
político como linha interpretativa, como é o caso desta escrita, tornam-
-se períodos-chave, pois, ao evidenciar a pluralidade de ritmos articula o 
contínuo e o descontínuo, e reconstrói em sua narrativa uma síntese do 
heterogêneo que integra eventos múltiplos e dispersos. Embora tenha 
essa ambição, de narrar o vivido tal como aconteceu, pretendo com esta 
reconstrução parcial dar-lhe um sentido que possa compreender essa 
experiência local dentro de uma lógica nacional de um regime ditatorial 
no qual o Brasil vivia. Portanto, é fundamental situar os acontecimentos 
de 1970 em um raio que abranja os fatores históricos e conjunturais, e 
esses estão diretamente relacionados à rede de intrigas e conspirações 
que envolveram a posse e deposição de Jango da Presidência do Brasil. 
Na tentativa de reconstruir os acontecimentos que teriam concorrido 
para a vitória de Pontes e o declínio do janarismo, analiso as eleições 
de 1970 como o ápice de um processo que se iniciou anos antes, logo 
após o Golpe Militar de 1964.

Para tanto, partiremos de dois estudos consagrados da historiografia 
local que tratam sobre o tema (ambos já citados em diversas passa-
gens deste trabalho). O primeiro é a dissertação de mestrado O Regime 
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Ditatorial Militar no Amapá: terror, resistência e subordinação 1964-1974, de 
2001, de Dorival da Costa Santos, que apesar de não abordar, especifi-
camente, o janarismo, analisa o período pós-1964 no Amapá; o segundo 
é o livro História do Amapá: da Autonomia Territorial ao Fim do Janarismo 
(1943-1970), publicado em 1998 por Fernando Rodrigues dos Santos, a 
quem se atribui a utilização do termo “janarismo” como viés explicati-
vo para analisar esse período de quase 30 anos em que o Amapá esteve 
sob a influência política de Janary Nunes. Embora essas duas pesquisas 
apontem perspectivas distintas para a questão proposta, vejo pontos de 
convergências entre elas, pois ambos autores nos levaram a compreen-
der 1964 como um momento chave para se compreender o declínio do 
janarismo, em um período em que ocorreram grandes mudanças na 
condução da política do/no Território Federal do Amapá.

Dorival Santos (2001) aponta algumas peculiaridades com relação 
ao Golpe de 64 no Amapá. Enquanto, no restante do Brasil, as lide-
ranças políticas se aglutinavam em torno dos que defendiam ou não 
as “reformas de base”, o “janguismo” não enfrentava resistência entre 
os amapaenses, pois “no Amapá, as forças políticas, agrupadas em tor-
no do Partido Socialista Democrático, PSD, e do Partido Trabalhista 
Brasileiro, PTB, alinhavam-se incondicionalmente às “reformas de base”. 
Digladiavam-se para definir quem era mais “janguista” (SANTOS, 2001, 
p. 43). Tanto que no Amapá a primeira reação ao golpe foi de apoio ao 
presidente João Goulart, em decorrência de uma avaliação de Janary 
Nunes, que, segundo Santos, foi em razão de um equívoco da única 
representação amapaense na política nacional. 

O deputado federal Janary Nunes, enviou de Brasília, nas véspe-
ras do dia 31 de março de 1964, um telegrama ao governador Terêncio 
Porto, instruindo-o para que organizasse um movimento nas ruas de 
Macapá manifestando solidariedade ao presidente Jango. Assim, o go-
vernador amapaense o fez. Redigiu nota oficial, que foi divulgada para 
conhecimento público no dia 1º de abril, por meio da Rádio Difusora 
de Macapá, na qual manifestava sua “decisão de manter esta unidade da 
federação dentro da legalidade, fiel à constituição Federal e aos poderes 
constituídos sob a autoridade legítima do Presidente da República” 
(PORTO, 1964).
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Para Santos (2001), a forma como a representação política amapaense 
em Brasília interpretou os acontecimentos entre 31 de março e 1º de abril 
pode ser explicada, em parte, pela distância geográfica, mas o principal 
motivo reside no fato de a elite local apresentar como característica 
central uma subordinação extremada aos ditames políticos preconiza-
dos pelo centro do poder do país, “chegando a um agudo e caricatural 
servilismo, identificado pela sensível falta de influência nos bastidores 
políticos do regime” (SANTOS, 2001, p. 37). Esse comportamento, con-
forme Santos, ainda que tivesse as suas peculiaridades, não era carac-
terística específica do momento político ditatorial, nem da elite local, 
mas estrutural da elite nacional, identificada por relações de compadrio, 
de clientelismo, de patrimonialismo, da confusão entre o público e o 
privado e da tutela autoritária do povo, mas “no caso do Amapá esse 
comportamento dependente e subordinado veio sendo culturalmente 
construído desde do período colonial” (SANTOS, 2001, p. 38).

Segundo Santos (2001), a região que compreendeu o Amapá em 1943, 
desde seus primórdios, em razão de suas riquezas naturais e auríferas, 
despertou a cobiça desenfreada dos portugueses, e estabeleceu mais 
adiante, no processo de formação do Estado Nacional, um comporta-
mento paradoxal das elites definidores do poder nacional, pois, se, por 
um lado, era uma região longínqua demais para gerar uma preocupação 
cotidiana com a sua sorte, por outro, era uma paragem de imensas ri-
quezas naturais, especificamente minerais e localizada “em uma posição 
extremamente estratégica — Foz do Amazonas — para a manutenção e 
segurança do território brasileiro; diante destes fatores, necessitava, de 
qualquer modo, de uma atenção diferenciada” (SANTOS, 2001, p. 40). 
Esse paradoxo acabou por estabelecer uma tutela permanente do poder 
central sobre a região.

Para Maria Odila da Silva Dias (1998), a experiência urbanizadora 
vivenciada no Brasil, entre as décadas de 1960 a 1990, abriu novas pos-
sibilidades de interpretação para o estudo da desigualdade regional, 
que teve um peso exagerado do processo de formação do país. Assim, 
lembra a autora, a historiografia do Império foi durante muito tempo 
matriz do estudo das instituições políticas e do discurso fundador da 
nacionalidade, que acabou por endossar a consolidação da hegemonia 
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política das elites que projetaram a nação, sendo impossível, dentro 
dessa visão sistêmica, chegar a documentar a pluralidade, as diferenças, 
os regionalismos e as conjunturas que envolviam, também, modos de 
sobrevivência de grupos sociais oprimidos. Lembra a autora que nada 
pareceu mais importante para esta historiografia do que documentar 
diferenças e estudar especificidades na formação da sociedade brasi-
leira, que se caracterizou por um processo, iniciado ainda no período 
colonial, de concentração de poder e de riquezas em níveis elevados, 
em comparação a outras sociedades contemporâneas. 

Talvez em nenhuma outra região brasileira, como na Amazônia, 
seja possível identificar, de forma tão acentuada, as características de 
uma elite nacional apontada por esta historiografia — que teve como 
autor central Sérgio Buarque de Holanda — a qual optava sempre por 
reformas que somente reforçavam as tradições em vez de desencadear 
mudanças. Assim, pondero que, sendo a elite local um reflexo da na-
cional e o Amapá uma região administrada diretamente pela União, os 
rumos políticos refletiram, sem dúvida, o grau de subordinação ao poder 
central, mas também foram reinterpretados em razão de interesses e de 
disputas políticas locais com contornos definidos a partir de uma rea-
lidade específica, própria, peculiar, típica de uma região que foi sendo 
integrada ao Brasil, desde a colonização, por meio da extração de suas 
riquezas naturais, do abandono e do improviso político, sem um maior 
interesse em desenvolvê-la.

Nesse sentido, ao mesmo tempo que são reconhecidas as caracte-
rísticas gerais e a extrema dependência na elite local do Amapá, como 
apontou Dorival Santos, também é possível perceber partes de uma 
realidade nacional que compõem esse universo plural brasileiro, com-
preendido apenas quando estudado dentro do contexto que o produziu. 
Portanto, faz-se necessário uma reflexão sobre os acontecimentos que 
levaram ao declínio do janarismo na política amapaense, que não deve se 
reduzir a fatos nacionais e locais somente, mas, também, a uma análise 
dos elementos estruturais que os condicionaram. 

Os desdobramentos do Golpe de 1964 no Amapá sinalizam para a 
subordinação extrema da elite local destacada por Santos; também reve-
lam os arranjos políticos estabelecidos a partir de interesses e disputas 
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locais. Não é difícil compreender a posição ambígua de Terêncio Porto 
em relação ao rumo que o Amapá deveria seguir no novo cenário nacio-
nal. Sua formação militar se adequava, perfeitamente, à nova conjuntura 
nacional, e seu comportamento duvidoso se justificava em razão do seu 
grande interesse em permanecer no governo amapaense, a qualquer 
custo. Sua indicação para o cargo de governador do Amapá ocorreu por 
intermédio de Janary Nunes, que, se utilizando da influência política, já 
como deputado federal, recorreu ao Marechal Lott, amigo de longa data, 
para que intercedesse junto ao presidente Goulart para a sua nomea-
ção. Terêncio Porto apenas seguiu as orientações de seu aliado político 
em Brasília, Janary Nunes, que ao considerar sua primeira avaliação 
como equivocada dos fatos, tenta desfazer o engano, mas o estrago já 
havia sido feito. As consequências viriam um mês e meio depois, com 
a substituição de Terêncio Porto do governo do Amapá pelo general do 
Exército Luís Mendes da Silva e a tentativa de cassação do mandato de 
deputado federal de Janary Nunes, acusado de subversão e comunismo.

Fernando Rodrigues dos Santos (1998) parte das disputas locais para 
compreender o Amapá desse período. Para ele, a eleição de 1966, a pri-
meira após o Golpe de 64, seria decisiva para o declínio do janarismo. A 
definição de quem seria o candidato do governador era o que estimulava 
a disputa eleitoral daquele ano, que passou a ter, como principal objetivo 
o banimento de Nunes da política amapaense. Assim, seguindo essa 
linha argumentativa, a eleição de 1966 seria reflexo de uma bipolariza-
ção da política amapaense, ou seja, da divisão entre os que apoiavam 
Nunes — os “janaristas” — e aqueles que o queriam fora do Amapá — os 
“antijanaristas”. De fato, Janary Nunes passou a ser visto como o maior 
adversário dos governadores amapaenses depois da saída de Terêncio 
Porto, que se sentiam ameaçados pela sua atuação parlamentar como 
único representante do Amapá em Brasília e pela sua força política 
local. Porém, Janary Nunes, que mesmo conseguindo se reeleger para 
o cargo de deputado federal naquele ano, não indicaria mais nenhum 
dos governadores depois de Terêncio Porto, e, consequentemente, não 
teria mais a mesma influência dentro da administração pública local. 

Portanto, além de Fernando Rodrigues supervalorizar o período 
sob ótica de uma única personagem, pouco se considera, nessa análise 
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centrada no janarismo, os condicionantes históricos e sociais que per-
mitem pensar esse Amapá como lugar socialmente plural e articulado 
com uma realidade mais ampla. Como historiadora — cujo papel não 
se limita a descrever, mas em compreender, explicar e de buscar signi-
ficados para os comportamentos políticos — faço aqui ponderações ao 
peso atribuído por Fernando Rodrigues dos Santos às disputas políticas 
locais como viés interpretativo para se compreender a derrota de Nunes 
nas eleições de 1970. 

É evidente que um sistema institucional jamais será um simples agen-
ciamento de poderes, mas traduz, sob a ótica do plano de organização 
do Estado, a visão global de mundo e da sociedade peculiar que se está 
analisando. No que tange à relação política do Amapá com a política 
nacional, mesmo se tratando de um território federal, em que as decisões 
políticas perpassavam pelo controle direto do poder central, em muitos 
momentos, como venho tentando demonstrar, a estrutura político-admi-
nistrativa que foi montada era frágil e permitia não só os excessos dos 
poderes dos governadores como um grau de autonomia entre os atores 
políticos locais que extrapolavam os limites de sua funcionalidade. 

Vale lembrar que a campanha eleitoral é o primeiro ato de uma elei-
ção. Não é apenas a manifestação das preocupações dos eleitores ou as 
explicações dos programas dos candidatos e dos partidos, é a entrada 
em operação de estratégias e movimentos de opiniões que modificam 
a cada dia as intenções e, talvez, as relações de forças. No Amapá, os 
jornais — inclusive os governistas — seguiram essa lógica, com balanços 
das disputas eleitorais que nos permitem reconstruir acontecimentos 
centrais que ajudam a explicar o fim do janarismo na política local. 
Quando se faz uso de periódicos na escrita da história, sobretudo, os que 
se reportam a experiências mais recentes (caso específico deste estudo), 
os períodos das campanhas eleitorais se tornam um campo instigante 
para os historiadores, pois são nesses momentos que os conflitos e as 
intrigas se intensificam e se tornam mais constantes nessas publicações, 
mesmo que filtradas pelos grupos que detêm os seus editoriais. 

Na publicação de A Voz Católica, de 28 de fevereiro de 1970, intitulada 
“Política no Amapá: ontem e hoje”, a eleição de 1970 é tratada como fim 
de uma era política que demarcou o domínio e o declínio dos Nunes 
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no Amapá. Segundo essa reportagem, o domínio dos Nunes na política 
nacional e local se consolidou, em 1946, com eleição de Coaracy Nunes, 
irmão, à época, do governador Janary Nunes, como primeiro deputado 
federal pelo Amapá, e que se fortaleceu ainda mais com as suas reelei-
ções em 1950 e 1954, sofrendo um duro golpe em 1958, com o trágico 
acidente aéreo que o vitimou em plena campanha eleitoral para o quarto 
mandato consecutivo. A época, Coaracy era reconhecido no parlamento 
brasileiro como o jovem e promissor deputado da “Amazônia”, em razão 
de sua atuação pela implantação da Superintendência e Valorização 
Econômica da Amazônia (SPVEA). 

A morte precoce de Coaracy é apontada pela A Voz Católica como o 
momento de crise do domínio dos Nunes na região, que passaram a ter 
dificuldades de encontrar um sucessor, possibilitando a articulação da 
oposição em torno da disputa eleitoral para o único cargo de deputado 
federal pelo Amapá. Segundo a avaliação do articulista que assinou a 
reportagem, Caribe de Souza, “De lá pra cá a coisa fedeu” (SOUZA. In.: 
A VOZ CATÓLICA, 28 de fevereiro de 1970), o que se presenciou foi a 
mais renhida campanha até então, com o crescimento de uma oposição 
cada vez mais feroz fortalecida pela dificuldade em se encontrar um 
sucessor para Coaracy. 

A escolha recaiu sobre o médico Amílcar Pereira, à época, gover-
nador, que teria assumido o cargo por indicação de Janary, após a sua 
saída do governo do Amapá. Para seu lugar foi indicado como gover-
nador Pauxy Nunes, também irmão de Janary. Do lado da oposição, 
o também candidato, o advogado do Banco do Brasil, Dalton Lima, 
que após se tornar defensor das causas trabalhistas contra a Icomi e 
assumir o controle do PTB, colocava-se como o oponente que somente 
sossegaria depois que afastasse os Nunes do Amapá, “mas a coisa foi 
bem diferente...” (SOUZA. In: A VOZ CATÓLICA, 28 de fevereiro de 
1970); o cenário acirrado registrou um feito inédito, pois foi a primeira 
vez que um candidato governista perdeu em várias urnas de Macapá e 
Mazagão, mas não foi suficiente para superar a candidatura de Amílcar 
Pereira que viria a ter sua vitória confirmada com a abertura das urnas 
de Amapá e de Oiapoque.
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Para o analista político de A Voz Católica, as eleições seguintes à 
disputa pela sucessão de Coaracy Nunes, as de 1962 e de 1966, ajudam a 
elucidar o que estaria em jogo na eleição de 1970, mas demonstram clara-
mente que, em se tratando de política, tudo é imprevisível, e as alianças 
se fazem e se refazem conforme o calor dos acontecimentos. Segundo 
Caribe de Souza, foi o que acabou acontecendo em 1962, quando Janary 
Nunes decidiu concorrer contra Amílcar Pereira, que desejava tentar 
a reeleição com o apoio declarado do então governador Raul Valdez (o 
mesmo que havia sido o seu primeiro secretário no governo amapaense, 
uma espécie de vice-governador nos territórios federais). Restou para 
Nunes, então, sair como candidato da oposição, com apoio de setores 
conservadores da política local e de dissidentes do PTB, conquistados 
com promessas impossíveis de serem cumpridas mais adiante. 

E foi assim que um dos maiores antijanaristas declarado, Dalton 
Lima, tornou-se seu suplente na chapa PSP-PDC, com a promessa de 
que assumiria a presidência da Companhia de Eletricidade do Amapá 
(CEA), fato que nunca ocorreu. Por ter registrado alianças consideradas 
“irreconciliáveis”, a campanha de 1962, na leitura do articulista da Voz 
Católica, “foi a mais porca que já presenciamos. Até nome de mãe entrou 
nos comícios” (SOUZA, 1970), e o resultado de tudo isso: “Dalton Lima 
foi repudiado pela ala decente do PTB e o Janary sofreu grande desgaste 
no seio dos seus admiradores” (SOUZA, 1970). 

Mas, para Caribe de Souza, assim como analisou Fernando Rodrigues 
dos Santos, foi a eleição de 1966 — a primeira após a implantação da 
ditadura — que, talvez, tenha protagonizado embates mais acalorados, 
movimentando os ânimos e animosidades nos dois anos que a antecede-
ram, redefinindo alianças locais decisivas para a derrota de Nunes, em 
1970. Na análise de Caribe de Souza, o que tornou as eleições de 1966 sui 
generis em relação às demais, foi o fato de a ditadura ter acabado “com 
aquela norma de que todo o governador do território ser indicado pelo 
deputado”, o que, naturalmente, deixava “o governador livre de com-
promissos com este ou aquele candidato” (SOUZA, 1970). Na sequência, 
Caribe de Souza completa seu raciocínio sobre o cenário político de 1966, 
vendo-o como pouco favorável para Nunes: “acontece que, na época, o 
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Amapá era governado pelo general Luiz Mendes da Silva, cuja amizade 
pelo deputado é igualzinha à do diabo pela cruz” (SOUZA, 1970).

Caribe de Souza não analisou com maiores detalhes como o Golpe, 
de 1964 afetou o poder de Nunes nas eleições de 1966, como deixou 
subtendido na citação acima, mas, desde maio de 1964, quando Luiz 
Mendes (abril de 1964 a abril de 1967) assumiu o governo amapaense 
por indicação do presidente Castelo Branco, que começou a serem 
redesenhadas as novas alianças políticas locais contribuindo, de for-
ma decisiva, para o enfraquecimento do poder dos Nunes e de seus 
apoiadores no Amapá. Mendes buscou, desde o princípio de sua admi-
nistração, construir uma política de coalizão não só com conhecidos 
e pessoas influentes da política local, mas com opositores históricos 
de longas datas de Nunes, convidando para cargos estratégicos da ad-
ministração pública petebistas, como Elfredo Távora, Amaury Farias, 
José Araguarino e outros.

Luiz Mendes apostava muito mais na derrota legalista de Nunes 
que nas urnas. Juntamente com o ex-tenente José Alves Pessoa e Mário 
Luz Barata, o ex-governador respondia a um inquérito policial pela 
Delegacia de Ordem Política e Social (DOPS) do Território Federal do 
Amapá, instaurado em 17 de maio de 1966, a mando de Mendes, sob a 
acusação de crime de subversão e comunismo, objetivando a cassação 
de seu mandato de deputado federal. Nos autos do inquérito, havia os 
telegramas trocados entre Janary e Terêncio, entre 31 de março e 01 de 
abril de 1964, a cópia do pronunciamento de Terêncio Porto na Rádio 
Difusora e informações referentes a uma suposta reunião na residência 
deste, com intuito de se organizar uma passeata de apoio a Goulart e 
contrária ao golpe, que não chegou acontecer porque Nunes teria in-
terceptado a tempo de impedir a sua realização. 

Constavam nos autos, ainda, os testemunhos de dois líderes sindicais 
locais, Jorge Fernandes Ribeiro (o “Jorge Padeiro”) e Francisco Gomes 
Pereira — identificados como “extremistas” —, que teriam confirmado 
a ligação de Janary Nunes a comunistas. Entre os supostos comunis-
tas, estavam: o sindicalista Roberto Moreno, membro da Confederação 
Nacional dos Trabalhadores da Indústria; o estudante paraense Celso 
Saleh, ex-membro das diretorias da União Nacional dos Estudantes 
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(UNE) e União Brasileira dos Estudantes Secundaristas (UBES), que 
teria vindo ao Amapá a convite de Janary para fundar um sindicato 
rural; o deputado pernambucano Francisco Julião; Cleo Bernardo de 
Macambira Braga, à época, presidente do PCB no Pará, que chegou a 
indicar como suplente de sua frustrada candidatura para o senado do 
Pará. No documentário fotográfico do referido inquérito, ainda estavam 
anexadas as fotografias de Nunes abraçado com o deputado paraense 
Bendito Monteiro, identificado como: “um dos principais líderes co-
munistas da Amazônia, com atuação destacada nos meios políticos e 
rurais, tendo sido atingido pelo Ato Institucional nº 1” (I.P, Dops-AP, 
16 de maio de 1966). 

A tentativa frustrada de cassação do mandato de deputado federal 
de Nunes, mesmo com todas as investidas do governo de Luiz Mendes 
de associá-lo ao janguismo e comunismo, pode ser um indicativo de 
que as disputas políticas locais não chegaram a ter eco fora do Amapá, 
mas, também, podem demonstrar a rede de articulações nacionais e 
locais que adiaram por oito anos o seu banimento da política local e a 
ressignificação de sua popularidade entre os amapaenses. Suas vitórias 
em 1962 e 1966, bem como a grande frente de alianças que se formou 
para derrotá-lo, denotam não só a durabilidade temporal do capital 
simbólico de sua administração para além do tempo que governou os 
amapaenses,119 mas também como ele foi ressignificado em um novo 
contexto, quando a sua imagem passou a ser a de articulador dos in-
teresses locais fora do Amapá, ao mesmo tempo em que demonstrava 
apoio irrestrito ao Golpe e lealdade ao regime que se instalara no país 

119	 Em pleno pleito eleitoral de 1962, Janary Nunes lançou o livro Confiança no Amapá: 
impressões sobre o Território, um compêndio de pequenos artigos com impressões 
de personalidades que transitaram no Amapá, algumas simplesmente em visitas e 
outras a trabalho, sobre o período em que Nunes havia governado o Amapá, entre 
os anos de 1944 a 1956. Entre elas estão: ex-chefes de divisões e chefias do território, 
jornalistas paraenses, políticos locais e nacionais, professores, estudantes e amigos. 
A publicação dessa coletânea expressa, naquele momento, o desejo de um homem 
público de continuar conduzindo o destino dos amapaenses, e, talvez, a reivindicação 
de um tempo que se pretendeu eternizar.
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desde então, deixando claro seu distanciamento com as acusações que 
foram feitas por seus adversários.

No mesmo momento que enfrentava a perseguição política local e 
respondia ao IP pelo DOPS-AP, sua estratégia foi desenfrear uma cam-
panha violenta contra o governo Luiz Mendes fora do Amapá. Em outu-
bro de 1965, protocolou um requerimento120 no Ministério Extraordinário 
para a Coordenação dos Organismos Regionais, no qual pedia esclareci-
mentos ao Poder Executivo sobre as verbas pagas pela Superintendência 
do Plano de Valorização Econômica da Amazônia (SPVEA) ao governo 
do Território Federal do Amapá e acusava Mendes de não recolher ao 
Tesouro Nacional o saldo de verba no valor de Cr$ 362.092.268 refe-
rentes ao exercício de 1964, e de utilizar de forma arbitrária esse saldo 
sem a devida prestação de contas. Também denunciava que, mesmo 
com consignação em 1964 e 1965 de dotações orçamentárias substan-
ciais pela União, e de muitos bilhões de cruzeiros que já haviam sido 
destinados a todos os governadores que já haviam passado pelo Amapá, 
faltavam: “remédios até para indigentes nos hospitais e postos médicos, 
cobra-se tudo o que é fornecido, é precaríssima a assistência prestada 
à população, falta carne dias seguidos nos açougues, as cidades vivem 
no escuro, o povo humilde acha-se abandonado pelo governo” (NUNES. 
Requerimento de 12 de outubro de 1965).121

120	 Requerimento de Informações protocolado por Janary Nunes, no qual solicita ao 
Poder Executivo, por meio do ministro Extraordinário para a Coordenação dos Or-
ganismos Regionais, informações sobre as verbas destinadas ao Território Federal do 
Amapá em 1964; requer também informação sobre instauração ou não de inquérito 
administrativo para aplicação ilegal de saldo de exercício anual, pelo governador 
Luiz Mendes. Sala de Sessões, 12 de outubro de 1965 (Acervo da família de Janary 
Nunes).

121	 As denúncias de Janary contra Mendes resultaram na instalação de uma Comissão 
Parlamentar de Inquérito, coordenada pelo deputado Abel Raphael, da Arena de 
Minas Gerais. Em agosto de 1966, integrantes dessa CPI desembarcaram em Macapá, 
objetivando apurar essas denúncias de irregularidades apresentadas por Janary 
Nunes contra a administração territorial e o ex-prefeito de Macapá, Cabo Alfredo 
Oliveira (SANTOS, 1998).
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Enquanto Luiz Mendes enfrentava uma das mais altas impopularida-
des governamentais já registradas no período, a campanha pró-estado 
do Amapá foi a principal bandeira de Janary Nunes, nas eleições de 
1966, que passou a canalizar suas críticas ao modelo antidemocrático 
dos territórios federais. Para Nunes, além das fontes de poder esta-
rem distantes, esse modelo de gestão ocasionava muita instabilidade 
administrativa, abuso de autoridade e indicação de governantes sem 
qualquer experiência e identidade com os problemas locais, resultando 
no insucesso dos planos de desenvolvimento regionais. 

A retórica de Janary deputado se diferenciava da de governador, 
quando defendia que o território federal era etapa necessária para que 
o Amapá atingisse a independência econômica e somente depois a au-
tonomia política. Quando deputado, defendeu de forma categórica a 
imediata elevação a estado como o único caminho para a resolução dos 
desmandos políticos e do atraso regional, pois, segundo ele, somente a 
estadualização aniquilaria o que emperrava o desenvolvimento econô-
mico amapaense das desastrosas escolhas de governadores pela União 
e do excesso de concentração de poder no executivo, uma vez que essas 
unidades passariam a contar com a fiscalização de um legislativo esta-
dual e federal eleito pelo povo.

As populações dos Territórios também são brasileiras. Têm o direito de 
escolher os seus vereadores, os seus prefeitos, os seus representantes nas 
Assembleias Legislativas estaduais e federais, o seu governador, entre as 
pessoas que hajam prestado serviços à sua coletividade, que conheçam os 
seus problemas, que auscultem as suas reivindicações e que respeitem e 
façam respeitar as leis, como é de seu dever (NUNES, 1967, p. 9).

Em 1962, quando Janary Nunes resolveu disputar pela primeira vez 
uma vaga na Câmara Federal, mesmo que tenha influenciado nas in-
dicações dos governadores que o sucederam do governo amapaense, o 
cenário político amapaense já era bem diferente daquele que deixou 
em 1956; já não tinha o mesmo prestígio de antes, nem localmente, 
nem nacionalmente. A curta estada de dois anos como presidente da 
Petrobrás durante o governo de Juscelino Kubitschek, em um momento 
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de consolidação da empresa e de grandes conflitos pelo monopólio e 
exploração do petróleo no Brasil, rendeu-lhe muitas inimizades políti-
cas. Foi a partir da sua gestão que a Petrobrás, alinhada ao programa do 
nacional-desenvolvimentismo do governo de JK, experimentou notável 
expansão, o que lhe rendeu notoriedade na Arena política e desafetos 
na presidência dessa empresa que culminaram com a sua saída.

De acordo com o depoimento de José de Nazaré Teixeira Dias122, 
que foi diretor administrativo da Petrobrás durante a gestão de Janary 
Nunes123, ao terceiro presidente se deve a retirada da Petrobrás do clima 
de mistério até então cultivado pelos nacionalistas, trazendo suas ações 
para o conhecimento do grande público, mas, ao mesmo tempo, a sua 
publicização a tornou mais aberta e vulnerável às pressões políticas, 
levando a crise e ao afastamento de Nunes da presidência da empresa, 
pois “coube a Janary a missão de jogar para o público a Petrobrás. O 
público em sentido geral. No fundo, foi o que determinou a saída dele” 
(DIAS, 1991, p. 72-73).

Segundo José Dias, Janary sempre se mostrou bastante empenhado 
em alavancar o crescimento da Petrobrás, atitude justificada em razão de 
sua formação militar e do grande senso de organização e planejamento, 

122	 A entrevista citada faz parte do acervo digital do CPDOC/FGV, disponibilizado 
pelo Projeto “Memória da Petrobrás”, de 1991, conforme descrição a seguir: José de 
Nazaré Teixeira Dias (depoimento; 1988). Rio de Janeiro, CPDOC/FGV – SERCOH/
Petrobrás, 1991. 374 p. dat. (Projeto Memória da Petrobrás). Disponível em: http://
www.fgv.br/cpdoc/acervo/historia-oral/entrevista-tematica/jose-de-nazare-teixei-
ra-dias-i. Acesso em: 9 fev. 2016.

123	 José de Nazaré Teixeira Dias, em razão de sua longa experiência na administração 
pública, como chefe da divisão pessoal do Departamento Administrativo do Ser-
viço Público – DASP (1951-1955) e diretor-superintendente do Banco Nacional de 
Desenvolvimento Econômico (BNDE), foi convidado por Janary Nunes para chefiar 
a Diretoria de Administração da Petrobrás, atuando na implementação e atualiza-
ção do Plano Básico de Organização da empresa, até 1958, quando passou a atuar 
na iniciativa privada (Fonte: Informações técnicas da entrevista de José de Nazaré 
Teixeira Dias. Projeto “Memória do setor petrolífero no Brasil: a história da Petro-
brás, na vigência do convênio entre o CPDOC/FGV e o SERCOM/Petrobrás (1987-90)”. 
Disponível em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/historia-oral/entrevista-tematica/
jose-de-nazare-teixeira-dias-i. Acesso em: 9 fev. 2016.
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mas “era chamado de entreguista, por causa do negócio do acordo do 
Amapá” (DIAS, 1991, p. 50). Possivelmente, o diretor de administração 
da Petrobrás se referia a assinatura do contrato com a Icomi. O fato 
de Janary ser visto como entreguista, era encarado com desconfiança, 
sobretudo, pelos nacionalistas, que eram os que mais faziam pressão na 
Petrobrás nesse período: “esse procedimento contribuiria, afinal, para o 
seu afastamento da presidência. Porque ninguém perdoava isso. — Esse 
entreguista! Está anunciando antes das coisas...” (DIAS, 1991, p. 69).

Getúlio Carvalho entrevistou Janary Nunes em 1974124 durante a es-
crita de Petrobrás: do monopólio aos contratos de risco (1977). Segundo ele, 
ao assumir a presidência da Petrobrás, em fevereiro de 1956, Nunes 
acreditava que a sua mais urgente missão era a de “conquistar a con-
fiança nacional para a Petrobrás” (CARVALHO, 1977, p. 104); em parte, 
isso ocorreu. No final de 1957, a Petrobrás já havia atingido a meta de 
produção de petróleo prevista para 1960, com uma média de 40 mil barris 
por dia. José de Nazaré Teixeira Dias também enfatizou esse elevado 
crescimento da empresa durante a presidência de Nunes:

Acho que o dinamismo do Janary, o empenho decidido do Juscelino, o 
apoio do Lott, então o homem forte do governo, que apoiava totalmente a 
Petrobrás, tiveram como produto o enorme crescimento da empresa. Em 
todos os setores, em termos de produção de petróleo, refinação, transpor-
te, organização da empresa e formação e aperfeiçoamento de pessoal. As 
estatísticas estão aí, é só consultar. Entre 55 e 58, o último ano do Janary. 
(DIAS, 1991, p. 71). 

Todavia, o crescimento elevado da empresa não foi capaz de atenuar 
a crise que se instalou em 1958 entre o terceiro presidente da Petrobrás e 
o presidente do Conselho Nacional de Petróleo (CNP), levando o Estado 
brasileiro a interferir na questão, culminando com os pedidos de demis-
sões de ambos os envolvidos, Janary Nunes da presidência da Petrobrás e 

124	 Getúlio Carvalho entrevistou Janary Nunes na sua casa, no Rio de Janeiro, em 17 de 
janeiro de 1974.
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José Alexínio Bittencourt da presidência do CNP. A “crise dos coronéis”, 
como ficou conhecida na grande imprensa brasileira a crise de 1958 
da Petrobrás, teria sido ocasionada, segundo o levantamento feito por 
Carvalho (1977), por uma combinação de fatores, mas o seu agravamento 
foi provocado em razão do comportamento agressivo e centralizador de 
Nunes, que tomava decisões importantes sem consultar o CNP. 

Esse comportamento “independente” de Nunes à frente da Petrobrás 
não desagradou somente o presidente do CNP; algum tempo antes 
de Alexínio Bittencourt, um dos diretores da empresa, João Neiva de 
Figueiredo, também apresentou a Juscelino suas queixas, pedindo de-
missão da empresa com a alegação de que o presidente da Petrobrás teria 
cometido diversas irregularidades administrativas: tomava decisões sem 
consultar o Conselho de Administração da empresa; deixava-se guiar 
por critérios políticos, em vez de basear-se em laudos técnicos, ao de-
finir prioridades para a aplicação de recursos da empresa, e anunciava, 
prematuramente, os resultados das operações da Petrobrás.

Para Carvalho (1977), o estilo administrativo “agressivo” de Nunes 
encontrava parcial explicação na crença de que o Estado poderia ser 
um bom administrador. O que não era de forma alguma incompatível 
com a filosofia do nacional-desenvolvimentismo defendida, sobretu-
do, pelos intelectuais e idealizadores do período. Compactuava, dessa 
maneira, com a ideologia que conferia ao Estado um papel central no 
desenvolvimento econômico do país, aumentando, consideravelmente, 
o seu raio de influência e controle sobre as riquezas da nação, tendo 
a industrialização como estratégia essencial para o desenvolvimento 
econômico. Nesse sentido, ao invés de promover reformas ministeriais, 
o governo era estimulado pelos intelectuais desenvolvimentistas a 
alargar o raio da ação da chamada “burocracia paralela”. A criação de 
grupos executivos autônomos e empresas estatais, como a Petrobrás, 
foi uma das formas encontrada para a aliviar as tensões entre os valo-
res tradicionais e a procura de inovação administrativa. Entretanto, 
o conflito entre o presidente do CNP e o da Petrobrás ocorreu em um 
clima político que favorecia uma atuação mais dinâmica por parte da 
burocracia paralela.
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Esse estilo administrativo “agressivo” de Nunes, observado por 
Carvalho quando esteve à frente da Petrobrás, também tem sido bas-
tante enfatizado nas diversas narrativas, tanto por intelectuais que se 
debruçam em estudar sua trajetória política no Amapá, quanto por 
pessoas que conviveram com ele ou viveram no mesmo período, e nas 
memórias geracionais, por aqueles que não vivenciaram o período, mas 
alimentam uma “memória histórica” bastante rica e diversificada. No 
entanto, diferente do que teria ocorrido durante o tempo que esteve à 
frente do governo amapaense, quando sua forma personalista e centra-
lizadora de administrar foi avaliada positivamente, sobretudo, durante a 
assinatura do acordo com a Icomi, na presidência da Petrobrás ela teria 
sido considerada o provocador da primeira crise política dessa empresa 
estatal; mas a questão era muito mais profunda.

Conforme o ex-diretor administrativo, Nunes não teria limitado o 
espaço de atuação do CNP. A crise Alexínio-Janary se explica em razão 
de discordâncias com a própria criação e expansão da empresa. Segundo 
José de Nazaré, o motivo do conflito entre ambos teria sido “a ideia fixa 
de Alexínio em investir no petróleo da Bolívia, reduzindo o extraordiná-
rio desenvolvimento da Petrobrás” (DIAS, 1991, p. 105). A questão ficou 
ainda mais séria após a Petrobrás elaborar uma proposta de unificar a 
importação de petróleo e derivados, com grande economia para o país. 
Para José de Nazaré Teixeira Dias, Alexínio transparecia, abertamen-
te, sua ligação com setores privados que tinham interesses em frear o 
crescimento da Petrobrás. Na sua conclusão, a política expansionista 
e agressiva presidida por Janary Nunes teria incomodado interesses 
privados que temiam a perda do mercado petrolífero no Brasil.

Em fins de 1957, o jornal O Globo125, de 8 de outubro de 1957, publicou 
a reportagem bombástica “Suspeita de corrupção na Petrobrás”, na qual 

125	 O Globo, conjuntamente com outros jornais como o Correio da Manhã, O Estado de 
São Paulo e dos periódicos do grupo Folha e os Diários Associados, como represen-
tantes da grande imprensa no Brasil comprometida com o liberalismo econômico 
e com os grupos econômicos que o defendiam, foram os porta-vozes da defesa da 
abertura do setor petrolífero à iniciativa privada, nacional e estrangeira. Assim, 
combatiam a intervenção do Estado na economia e o nacionalismo. O Globo, do 
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o diretor da Associação Comercial, Mariano Soares, afirmava haver sus-
peitas de corrupção na empresa estatal126. Essas denúncias e ataques que 
se mantiveram nos dias seguintes a essa publicação e durante todo o ano 
de 1958, e nos demais jornais de grande circulação nacional, culminaram 
na instalação da Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) para apurar 
as primeiras denúncias de irregularidades na Petrobrás, “com o fim 
específico de investigar as acusações formuladas pelo Sr. Presidente do 
Conselho Nacional do Petróleo contra a administração da Petrobrás”127 
e na criação, por Juscelino, de uma comissão128 responsável em verificar 
as acusações do presidente do CNP. As conclusões descritas no extenso 
relatório129 dessa CPI revelaram que as denúncias de corrupção na em-
presa não tinham qualquer fundamento e, consequentemente, acabaram 
por isentar Nunes também de envolvimento com essas acusações. Já a 
comissão criada por Kubitschek concluiu que o presidente da Petrobrás 
havia de fato tomado várias decisões que envolviam, por exemplo, a 
aquisição de navios petroleiros e a localização de novas refinarias, sem 
a aprovação do Conselho; por outro lado, também concluiu que o CNP 

grupo de Roberto Marinho, e os Diários Associados, de propriedade de Assis Cha-
teaubriand, foram os mais beneficiados pela concessão de créditos facilitados por 
grupos políticos favoráveis à livre iniciativa de mercado, por meio de bancos estatais 
(CARVALHO JÚNIOR; CELSO, 2005).

126	 “Suspeita de corrupção na Petrobrás”, publicada em O Globo, de 8 de outubro de 
1957.

127	 Resolução nº 137, de 1958. O presidente da CPI foi o deputado Oliveira Brito (PSD/
BA) e o relator, o deputado Unírio Machado (PTB/RS). Disponível em: http://www2.ca-
mara.leg.br/legin/fed/rescad/1950-1959/resolucaodacamaradosdeputados-137-18-no-
vembro-1958. Acesso em: 21 jan. 2016. 

128	 A comissão foi composta de três membros: o procurador-geral da república, Antônio 
Gonçalves de Oliveira, e os generais, Jair Dantas de Ribeiro e Aurélio Lima Tavares. 
O relatório final foi redigido pelo coronel Albino Silva (nomeado, em 1963, por João 
Goulart como presidente da Petrobrás) (Carvalho, 1977).

129	 “CPI sobre acusações feitas pelo Conselho Nacional de Petróleo”. In: (Câmara dos 
Deputados). Comissão Parlamentar de Inquérito da Petrobrás (2015) – Relatório Final. 
Brasília: Câmara dos Deputados. (Relatório). Disponível em: www2.camara.leg.br/...
legislativa/...legislatura/cpi-petrobras/.../relatorio-fin. Acesso em: 12 jan. 2016. 
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se mostrava muito lento na análise dos programas submetidos pela em-
presa (CARVALHO, 1977).

Conforme a filha, Iracema Carvão Nunes (2013), os problemas en-
frentados pelo pai dentro da Petrobrás foram muito além das denúncias 
feitas pelo presidente do CNP. A razão de sua saída teria sido motivada 
por pressões provocadas pela imprensa brasileira, mais especificamente, 
por um dos jornais cariocas mais oposicionistas e influentes da épo-
ca, o Correio da Manhã, de propriedade de Paulo Bittencourt. De acor-
do com Iracema, a segunda esposa Bittencourt, Niomar Muniz Sodré 
Bittencourt, teria exigido de Nunes uma certa quantia em dinheiro para 
não publicar denúncias contra ele com relação a Petrobrás. Como Janary 
se recusou a ceder à pressão, o caso teria chegado até Kubitschek, que 
optou por demiti-lo a se indispor ainda mais com o proprietário do 
Correio da Manhã. Segundo ela, a nomeação de Nunes para a Embaixada 
da Turquia “foi uma maneira elegante de resolver o impasse. O papai 
pediu um lugar que tivesse petróleo. E aí ele mandou para a Turquia” 
(NUNES, 2013).

A versão apresentada pela filha de Janary, mesmo se tratando de uma 
memória construída por laços afetivos e de uma forma romantizada de 
interpretar as decisões do pai no caso da crise instalada na Petrobrás em 
1958, revela a rede de intrigas e inimizades em que Nunes estava envolto 
pelo fato de presidir uma empresa de grande visibilidade política como a 
Petrobrás, e confirma que sua permanência no cargo se tornou insusten-
tável em razão das pressões que o Estado brasileiro enfrentava de setores 
que representavam a defesa da livre iniciativa do mercado petrolífero 
brasileiro. A forma com que Janary Nunes conduziu a Petrobrás desa-
gradava grupos financeiros poderosos e influentes, internos e externos, 
levando a grande imprensa a atacá-lo de forma ininterrupta durante o 
tempo que ficou à frente da empresa.

Em 30 de novembro de 1958, o Correio da Manhã publicou uma ma-
téria com o título “Os defensores da Petrobrás”, na qual enfatizava ser 
contra o monopólio da indústria do petróleo e a favor do princípio eco-
nômico do livre empreendimento, e colocava Janary Nunes como a maior 
expressão até então do que denominava de “defensores de Petrobrás”, 
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ou seja, dos que defendiam o monopólio da empresa estatal sobre a 
produção petrolífera. 

Essa assessoria e essa “luta” vieram a atingir o seu auge na administra-
ção Janary. Nunca se “lutou” tanto em “defesa” da Petrobrás: seminários, 
frentes, conferências, excursões, feiras... Distribuíram-se flâmulas e dis-
tintivos, enquanto o “Hino à Petrobrás” era editado pela assessoria que, 
já então, além da verba orçamentária de 56 milhões, passou a dispor de 
verbas secretas encobertas na rubrica “serviços e encargos”.

Enquanto a “luta prosseguia, o sr. Janary realizava o seu “acervo de 
descalabros”. (Correio da Manhã, 30 de novembro, 1958).

Todos os problemas e pressões que enfrentou durante o curto perío-
do que esteve na presidência da Petrobrás deixaram um desgaste, que 
não seria superado com a sua saída estratégica e temporária do cenário 
político nacional, como chegou a acreditar. Assim, sua indicação como 
candidato em 1962, depois de seis anos ausente do Amapá, após deixar o 
cargo de embaixador na Turquia, foi interpretada como oportunista por 
muitos dos seus correligionários que passaram a compor com os seus 
inimigos de longa data, e utilizada como trunfo por seus adversários. 
Na leitura dos antijanaristas, o Amapá teria sido a sua última opção, 
depois da tentativa frustrada de sair candidato como senador pelo Pará, 
das recusas de seu nome para a Embaixada no México e para o Conselho 
Nacional de Economia:

Ele teve que se voltar para o Amapá, seu antigo feudo. Porém sabia de 
antemão que o presidente João Goulart jamais o nomearia para governar 
o Território. A solução seria conseguir candidatar-se a deputado federal, 
derrubando Amílcar Pereira, que era dono da legenda do PSD (GONSAL-
VES, 2010, p. 69).

A reeleição de Nunes, em 1966, sem a máquina pública administrativa 
local, e a sua saída definitiva da política amapaense foram ocasionadas 
por uma série de fatores e eventos, aos quais não é possível atribuir um 
peso maior ou menor a nenhum deles. Os embates políticos, desnudados 
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de forma mais visível nas campanhas eleitorais dos anos 1960, trans-
pareciam não só a cisão da elite política local e o fim da pactuação da 
elite local, observada nos anos iniciais do Território Federal do Amapá 
como também a luta simbólica travada por aqueles que disputavam o 
controle do poder em torno desse capital político “imaginado”. Nesse 
ponto, Fernando Rodrigues dos Santos tem razão ao afirmar que “o 
confronto foi particular”, pois tanto os janaristas quanto os governis-
tas se reivindicavam como legítimos representantes do poder federal e 
da promoção das ações governamentais que difundia a crença de que, 
somente por meio da intervenção direta da União e de investimentos 
públicos federais, o Amapá conquistaria o desenvolvimento e autonomia 
político-financeira.

O contexto político e social de fins dos anos 1960 e início de 1970 era 
bem diferente daquele que contribuiu para a hegemonia dos Nunes na 
região. A grande instabilidade político-administrativa que os governado-
res passaram a gerir nesse período, somente, em parte, contornada com 
a administração de Ivanhoé Martins, foi reflexo da grave crise política 
e econômica que o país vivenciava, mas se traduziu na crescente insa-
tisfação dos amapaenses com a administração pública federal, personi-
ficadas na figura do governador, representante máximo desse modelo 
político-administrativo. Não foi à toa que o movimento autonomista 
ganhou adesão não só de políticos que utilizavam a retórica da elevação 
do Amapá a estado, como Janary, mas também dos mais jovens, parti-
cularmente, daqueles que atuavam em movimentos de cunho político 
contestatório, como os que já debati no item anterior, que passaram a 
defender que o desenvolvimento econômico somente seria possível com 
a imediata estadualização. Para tanto, fazia-se necessária a eleição de 
alguém que pudesse lutar por essa aspiração no Congresso Nacional, 
como Antônio Pontes.

Quando Janary Nunes saiu em definitivo do cenário político ama-
paense130, o Amapá vivenciava um período de uma crescente classe média 

130	 Janary Nunes, depois da derrota nas eleições de 1970 para Antônio Pontes, saiu em 
definitivo do cenário político nacional e local, sem jamais voltar a se candidatar ou 
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e do surgimento de novas lideranças políticas locais, que se colocavam 
como a própria expressão de um novo recomeço para o desenvolvimento 
da região. Nunes, que no passado havia se tornado, em razão de sua ad-
ministração, a própria personificação do programa bem sucedido que 
criou os territórios federais em 1943 no Brasil, passava a ser representado 
nesses embates políticos como a própria encarnação do atraso regional, 
como representante de um passado que carregava todas as mazelas e 
problemas que precisavam urgentemente serem banidos no presente. 
Não se quer dizer com isso que Nunes seria vítima de uma conspiração 
de seus adversários, mas, ao contrário, colocá-lo na condição de mais 
um sujeito histórico que transitava no Amapá nesse período e disputava 
o poder de continuar no comando deste território federal amazônico. 

exercer qualquer cargo público. Em outubro de 1977, em correspondências trocadas 
com o amigo Newton Cardoso, que vivia no Amapá, chegou a ser consultado pela 
possibilidade de sair novamente candidato a deputado federal pelo Amapá nas 
eleições de 1978, pois, segundo Cardoso, mesmo com a prudência que deveria ter ao 
analisar como poderia enfrentar uma população que estava bastante descontente, o 
nome de Janary ainda era “muito lembrado por muitos dos seus amigos e por grande 
parte do eleitorado” (CARDOSO, Newton. Correspondência enviada a Janary Nunes. 
Macapá, 31 de outubro de 1977. Acervo pessoal da família de Janary Nunes). Como 
resposta, Cardoso obteve do amigo a seguinte ponderação: “Não posso esconder que 
o Amapá continua a ser a grande fascinação da minha vida. Não consigo esquecer 
tantos anos de luta, tantos bons amigos, tantos ideais que foram concretizados e 
sinto até remorso de ter seguido outros caminhos, embora o principal responsável 
seja o eleitorado que em determinado momento representou o povo amapaense. 
Mas isto é da vida. Não vejo condições no momento para voltar a disputar um cargo 
eletivo de deputado pelo território. Principalmente, porque nas condições atuais, o 
Representante do Amapá nada pode fazer de útil para atender as imensas e justas 
reivindicações de seu sofrido povo. Não é possível que as coisas venham a mudar. 
Se o Amapá for elevado a estado, confesso ao amigo, gostaria de ser senador. Mas 
teria que voltar a permanecer dias, semanas e meses na terra, entrar em contato 
com os velhos amigos e com a juventude, auscultar as novas aspirações, desfraldar 
bandeiras atuais e traçar rumos futuros”.

         Nunes nunca escondeu que tinha pretensões políticas de sair senador pelo Amapá, 
caso fosse elevado a estado. Em outras correspondências com amigos do Amapá, 
mesmo nos bastidores da política, expôs as articulações que fazia com amigos locais 
e nacionais para que essa aspiração fosse concretizada. Morreu em 1984, no Rio de 
Janeiro, quatro anos antes do Amapá se tornar estado.
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Como ajuíza Berstein (2009), nem a tese idealista da adesão racio-
nal a uma doutrina ou a um corpus constituído, nem as proposições de 
sociólogos ou psicanalistas do comportamento que recorrem a noções 
como interesse, busca de segurança, senso do dever, dedicação cívica, 
fidelidade ao grupo, até mesmo a inveja, nada disso, ainda que some-
mos uns aos outros, parece fornecer uma explicação convincente para 
os comportamentos políticos. Sem dúvida, que eles têm o seu papel. 
Os estudos empíricos dos fenômenos políticos têm mostrado que os 
comportamentos dos atores políticos se explicam mais frequentemente 
em função de um complexo sistema de representações, partilhado por 
um grupo suficientemente expressivo dentro da sociedade. Portanto, 
deve-se considerar, na análise dos comportamentos políticos, essa com-
plexa rede de relações, que envolve, no caso do Amapá, a dinâmica de 
um território federal enquanto período transitório para se atingir o 
estado, e como fruto das ações promovidas pelos agentes enviados pela 
União para a região.

Não há como negar uma insistente vitalidade histórica no presente 
do janarismo no imaginário social amapaense e na historiografia local, 
ainda não arguida com a devida atenção; daí porque achei pertinente 
dedicar algumas linhas para essa questão. O Amapá de 1970 — e não 
o das eleições em seu sentido restrito — refletiu todas as contradições 
e ambiguidades de uma sociedade de “amapaenses” em formação, já 
fortemente marcada pela experiência territorial, bem como pelas es-
colhas e aspirações de uma primeira geração de jovens “amapaenses” 
que começava a se engajar politicamente e que apostou muito mais na 
renovação e na representação local como caminho para a superação 
das mazelas que o Amapá enfrentava,  do que na permanência de uma 
figura pública que era a própria personificação de um passado que não 
se queria mais.

O embate entre janaristas e governistas foi só uma das muitas faces 
de uma política nacional para os territórios federais que chegava ao seu 
esgotamento sem ter cumprido o papel pelo qual havia sido justificada, 
quando os discursos da transitoriedade não surtiam mais o mesmo efeito 
dos primeiros anos da implantação do Território Federal do Amapá. 
Nada mais pertinente que citar a poesia de Derossy Araújo, um dos 
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muitos jovens paraenses que veio ao Amapá, em fins dos anos 1950, 
atraído pelas promessas de oportunidades de trabalho, e que depois 
presenciou as expectativas de muitos homens e mulheres se transfor-
marem em descrença em meio ao agravamento de vários problemas 
políticos e sociais que a região enfrentava em meio a ditadura militar.

Depois que tudo, tudo passou.
E miragem toda se desfez.
Restou apenas ao poeta que sonhou.
O consolo de poder sonhar outras vez131.

131	 Em entrevista concedida à autora, em 14 de setembro de 2015, Derossy Araújo não 
soube precisar a data em que escreveu o referido poema, mas esse e outros poemas, 
que estão publicados em forma de postais conjuntamente com outros autores, em 
Sêlos (2014), descreveu o período que residiu no Amapá. Derossy veio para Macapá, 
em 1959, após ter sido aprovado em um concurso público para o Banco do Brasil, 
permanecendo até 1979. Ajudou a fundar o primeiro Cine Clube do Amapá e atuou, 
entre os anos 1960 e 1970, como crítico de cinema na Rádio Educadora São José e 
nos jornais Voz Católica e Amapá.
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3   
território emancipado

Eia! Povo destemido
Deste rincão brasileiro.

Seja sempre o teu grito partido
De leal coração altaneiro.

Salve! Rico torrão do Amapá.
Solo fértil de imensos tesouros,
Os teus filhos alegres confiam
Num futuro repleto de louros.

Se o momento chegar algum dia
De morrer pelo nosso Brasil

Hão de ver deste povo à porfia
Pelejar neste céu cor de anil.

Eia! Povo herói, varonil
Descendente da raça guerreira.

Ergue forte, leal, sobranceira
A grandeza do nosso Brasil.

Salve! Rico torrão do Amapá...
CANÇÃO DO AMAPÁ

Letra: Joaquim Diniz. Música e arranjos: Oscar Santos. (1944).

Em 28 de setembro 1983, o governo de Annibal Barcellos tornava público 
a abertura do concurso que escolheria os símbolos oficiais para criação 
do estado do Amapá. A comissão julgadora do certame foi criada alguns 
meses depois, em 30 de janeiro de 1984, composta pelo escritor e jor-
nalista Alcy Araújo Cavalcante, pelo engenheiro civil Hercílio da Luz 
Mescouto e o historiador Estácio Vidal Picanço, e, como convidado, o 
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carioca arquiteto Antônio Antunes Soares Filho. A citação acima é a 
Canção do Amapá, cuja letra, escrita em 1944, e de autoria do amazonense 
Joaquim Gomes Diniz — a música e arranjos são do maestro paraense 
Oscar Santos —, foi escolhida neste concurso como o hino do futuro 
estado (Decreto-Lei nº 8, de 23 de abril de 1984).

Barcellos que foi o último governador da ditadura militar no Amapá, 
foi também a maior representação de uma política que atingiu seu ápice 
com a partilha dos territórios federais entre as Forças Armadas, em 
1969. Representa o extremo de um poder militarizado na Amazônia 
que sempre justificou e sustentou as ações do Estado sobre a região, 
desde a colonização. O primeiro governo de Barcellos132, de março de 
1979 a julho de 1985, com o slogan "O futuro é agora", permite pensar 
este “Amapá imaginado” da véspera da estadualização onde se buscava 
forjar uma identidade regional para a região que pudesse romper com a 
experiência de território federal sem deixar de ressaltar sua importância 
para criação do estado, mas que se colocasse como um novo tempo, no 
qual não haveria mais lugar para o passado nem mais tempo para se 
esperar pelo futuro.

Pertinente, portanto, citar Reinhart Koselleck em seu reconhecido 
ensaio sobre o tempo histórico, Futuro Passado, no qual o autor com-
preende o tempo como uma construção social que se estabelece entre o 
que já é conhecido e experimentado e as possibilidades que se lançam 
nos horizontes de expectativas. No entrelaçamento entre passado e fu-
turo, entre o “espaço de experiência” e o “horizonte de expectativa”, 
constitui-se algo como o “tempo histórico”, diz o autor. A experiência 
é o passado atual, aquele que incorpora acontecimentos que podem ser 
lembrados, que fundem tanto a elaboração racional quanto as formas 
inconscientes de comportamentos, que não estão mais, ou que não pre-
cisam mais estar presentes. Já a expectativa se realiza no hoje, no futuro 
presente, voltado para o ainda-não, para o não experimentado, para o que 
apenas pode ser previsto, em uma explosão de sentidos, alguns racionais, 

132	 Annibal Barcellos foi eleito, em 1991, com uma votação expressiva de 70% dos votos, 
o primeiro governador do estado do Amapá (PENNAFORT, 1994).
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outros subjetivos e ambivalentes, como medo, esperança, desejo, receio, 
inquietude: “a presença do passado é diferente da presença do futuro, 
pois as expectativas podem ser revistas e as experiências feitas recolhi-
das” (KOSELLECK, 2006, p. 311).

Parece-me que a grande questão, colocada a partir da utilização das 
categorias experiência e expectativa, é que ambas remetem a uma ca-
racterística estrutural da história: o presente não é uma equação simples 
do passado. Embora não se possa desprezar as medidas do calendá-
rio, o tempo histórico não se confunde jamais com o cronológico. Para 
Koselleck, ao se analisar e interpretar as ações dos atores individuais e 
coletivos, o tempo perde a linearidade, a homogeneidade e a continui-
dade, pois os destaques não são apenas os movimentos objetivos, mas 
as subjetividades e descontinuidades promovidas pelas ações políticas 
e sociais. O tempo e sua relação com a história adquirem, então, uma 
pluralidade de ritmos e sentidos como expressão das ações sociais e 
políticas estabelecidas pela forma como, em cada época, uma dada so-
ciedade elabora essa experiência temporal.

Como o tempo histórico é uma representação intelectual, produto do 
talento do historiador de interpretar o passado, e jamais será, portanto, 
uma expressão pura e simples do passado, os anos finais do Território 
Federal do Amapá são aqui compreendidos como um tempo de descon-
tinuidades em relação aos demais períodos já estudados, vislumbrado a 
partir de novos horizontes de experiências e expectativas. À medida que 
se aproximava o fim de um ciclo, mais afastado se parecia querer estar 
de um passado recente, pois este evidenciava que o Amapá não só não 
atingiria o desenvolvimento econômico, como parecia estar cada vez 
mais distante do ideal propagado quando da criação do território fede-
ral, em 1943. Este tempo não poderia mais ser modificado, mas a forma 
de se conceber o futuro sim. O tempo novo era justamente a mudança 
das expectativas com relação ao futuro, que passaram a ser vistas à luz 
de novos horizontes. Dessa forma, a perspectiva passou a ser outra: a 
de que não se esperaria mais pelo desenvolvimento econômico para a 
transição para estado. 

As quatro décadas de experiência amapaense como território federal 
foram sendo projetadas com um olhar sempre voltado para o futuro, 
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em que o progresso era posto como linear e predestinado pelas ações 
político-administrativas que estavam sendo realizadas. Aqui estaria 
uma conotação evolucionista e positivista tão presente na criação da 
nossa República, uma vez que o tempo era convertido em instrumento 
normativo, como objeto de preposições que compreendem a si mesmo 
como intérpretes fiéis dos verdadeiros propósitos universais. Um tempo 
singular coletivo que se assumia como a própria expressão de uma época, 
de uma sociedade. O tempo histórico deste Amapá político-administra-
tivo que surgiu em 1943 foi, na maior parte de sua trajetória, pensado 
pelo discurso do futuro, da transitoriedade, do provisório, mas o que se 
observava de fato eram as suas permanências.  

As permanências eram visíveis, sobretudo, nas práticas de poder 
ali instituídas, em que se buscou estabelecer desde o princípio, como 
afirma Dorival Santos, uma espécie de tutela permanente sobre a região: 
“primeiro foram os donatários das capitânias, em seguida a província 
do Grão-Pará e posterior estado do Pará, e no final do segundo quartel 
do século XX, o Ministério do Interior” (SANTOS, 2001, p. 41). Com a 
criação do território federal, a região que atualmente compreende o es-
tado do Amapá passou a receber vários intermediários do poder federal, 
indicados em grande maioria sem qualquer rigor técnico-administrativo, 
nem afinidade com a região que passavam a governar. Foram vários 
os “adjetivos” dados a estes govenadores: alienígenas, paraquedistas, 
coronéis biônicos, governadores de provetas e missionários provetas, 
foram alguns deles. E não vieram sós, uma vez que com eles vieram 
vários “burocratas” que passaram a constituir a elite local do período.

Para Indira Marques (2009), a ação dessa elite político-administrativa 
foi fundamental para se forjar simbólica e objetivamente a imagem de 
um Amapá predestinado ao “progresso” como futuro estado. A autora, 
que analisou o processo da estadualização amapaense como consequên-
cia de uma relação direta com a Icomi, defende a tese de que a explo-
ração do manganês amapaense não só consolidou o território federal 
como entidade economicamente e socialmente viável, como forneceu 
as condições objetivas e simbólicas para a autonomia federal, em 1988, 
entendida por ela não como um movimento separatista, mas como legiti-
mação política, econômico-financeira. Concordo com Marques, quando 
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diz que a Icomi foi fundamental para consolidar o território federal, 
mas, no que tange à criação do estado, tomando como base a realidade 
amapaense das vésperas da emancipação política, ele não dotou a região 
de condições objetivas para que isso ocorresse em 1988.

No início dos anos 1980, a forma como o Estado brasileiro passou a 
se relacionar com os territórios federais mudou drasticamente de pers-
pectiva, e vários agentes públicos passaram a defender a ideia de que 
suas permanências eram o maior empecilho para o desenvolvimento 
econômico dessas regiões. A criação do Território Federal do Amapá, 
justificada pela incapacidade econômica de autoadministração dessa 
região e como etapa transitória e preparatória para a criação do estado, 
pretendeu garantir desde o princípio a tutela político-administrativa da 
região pelo Estado brasileiro, bem como o controle da exploração das 
riquezas naturais da região, sem que de fato houvesse uma ação efetiva 
e planejada no sentido de desenvolvê-la economicamente e, assim, fa-
vorecer a emancipação política.

A criação do estado do Amapá foi algo construído ao longo de um 
percurso arenoso, nem sempre claro e objetivo, decorrente de uma va-
riedade de fatores — alguns de ordens estruturais e outros conjunturais 
—, sem que a região reunisse a maturidade política e econômica para 
que atingisse a autonomia política, ou seja, sem a superação dos entraves 
que justificaram a sua criação primeiramente como território federal 
para depois transformá-lo em estado. O que nos fez pensar que a sua 
permanência como território federal foi sendo determinada por diver-
sos fatores e interesses que não estiveram diretamente subordinados 
às condições concretas pelas quais havia sido criado, assim como sua 
transformação em estado não decorreu, necessariamente, como conse-
quência direta de sua fase federal.
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3.1	 “Efetivamente Barcellos”: o barcelismo e o 
movimento autonomista amapaense

queremos falar sobre a nossa imensa satisfação em ver nossos acalentados sonhos 
realizados. Tanta certeza tínhamos nessa concretização que com antecipação de 
quatro anos e meio tomamos todas as providências cabíveis, não só em relação 
aos símbolos, como também projetamos e demos início à construção da Assem-
bleia Legislativa, do Banco do Amapá deixando pronto um projeto completo 
para construção do futuro Tribunal de Contas.

Annibal Barcellos
Sessão do Congresso Nacional, 13 de dez., 1988.

Segundo o ex-governador e, então, deputado federal Annibal Barcellos, 
na ocasião em que deixou o governo amapaense, em julho de 1985, o 
Amapá já se encontrava pronto para a transição a estado. Porém, isso 
só viria a ocorrer três anos depois, já na “Nova República”, com a pro-
mulgação da Carta Constitucional de 1988, que pôs fim à República com 
territórios, ao extinguir os três últimos territórios federais existentes. 
Eram eles: Amapá e Roraima, transformados em estados, e Fernando 
de Noronha, incorporado ao estado de Pernambuco. 

O que se convencionou chamar de “Nova República” no Brasil vem 
sendo compreendido historicamente como o período em que o país en-
trou em uma nova fase da experiência política republicana. Assim como 
“transição”, ambos os termos vêm sendo utilizados para explicar esse 
momento, em que o país teria iniciado a passagem do regime autoritário 
para o democrático. Entretanto, os próprios usos dessas expressões, no 
sentido pelos quais são empregados, são problemáticos, principalmente 
em razão de não conseguirem sintetizar esse momento ambíguo da ex-
periência histórica brasileira, como pretendido, e, sobretudo, por não 
darem conta de abarcar todas as contradições e as complexidades que 
o período exige elucidar.

A Nova República teve início no Amapá, oficialmente, com o go-
verno de Jorge Nova da Costa (julho de 1985 a maio de 1990), mas foi 
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durante a gestão de Barcellos que se observou mudanças na condução 
política administrativa dos territórios federais pelo Estado brasilei-
ro, os quais passaram a receber orientações para que se iniciasse a 
transição em estados. Tudo parecia seguir um rito já previamente 
estabelecido. No mesmo dia em que Barcellos tomava posse oficial-
mente do governo amapaense, em 15 de março de 1979, por indicação 
consensual, entre o ministro do Interior, Mário Andreazza, e o mi-
nistro da Marinha, Maximiano da Fonseca, assumia a presidência do 
Brasil, depois de eleito pelo Colégio Eleitoral, o general João Batista 
Figueiredo (1979-1984), o último militar do regime autoritário, que rece-
beu como missão dar sequência à transição lenta, gradual e segura para 
a democracia, iniciada por seu antecessor, o general Ernesto Geisel 
(1974-1978). Segundo Marcos Napolitano (2014), durante o discurso de 
posse, o presidente Figueiredo, reafirmou o gesto que simbolizaria seu 
governo: “a mão estendida na conciliação”, ou seja, o país entraria em 
uma nova fase política, na qual a democracia “ainda não era”, mas a 
ditadura “já não era mais tão ameaçadora”. Infelizmente, a experiên-
cia recente no Brasil, entre 2018 e 2022, mostrou-nos que a ditadura 
continua uma ameaça à consolidação da democracia brasileira.  

Barcellos chegou em terras amapaenses com a promessa de acelerar 
seu desenvolvimento, mas não havia ainda incorporado em sua retóri-
ca, e a nenhum planejamento e ação política, a tese de transformação 
do Amapá em estado. Foi no curso do processo de transição e de sua 
administração que essa ideia foi ganhando força. Foi fato que, desde o 
princípio do seu governo, sua imagem foi sendo construída a partir da 
ideia de uma descontinuidade administrativa, passando a ser visto, por 
alguns, como aquele que promoveu melhorias no traçado urbano da 
capital e das cidades interioranas e que rompeu com o modelo de go-
vernabilidade autoritário imposto por seus antecessores, mesmo que na 
prática o personalismo e o centralismo político-administrativo tenham 
atingindo patamares elevadíssimos durante sua gestão. 

Conforme o discurso do deputado federal oposicionista, Paulo Guerra 
(PDS), na Câmara Federal, em 21 de maio de 1982, Barcellos seria uma 
liderança extremante autoritária a frente do executivo amapaense. 
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Sr. Presidente, Srs. Deputados, em oportunidades anteriores falei a respeito 
da administração ou do Governo nomeado do Território do Amapá. Tra-
ta-se de administração que usa da exacerbação do poder e da força; aliás, 
só do poder da força, o poder imposto, e não aquele fundado na aprovação 
do grupo social. É um Governador ilegítimo, porque não tem autoridade. 
Por isso mesmo exercita o autoritarismo. E não tem autoridade porque não 
se explica pelo consentimento tácito dos governados, pela participação 
efetiva daqueles que constituem a sociedade local; enfim, é um mandatário 
sem mandato, um solitário no exercício do poder ilegítimo. (DIÁRIO DO 
CONGRESSO NACIONAL, Seção I, 1987, p. 3701). 

Os abusos de autoridades não foram as únicas críticas feitas a 
Barcellos quando esteve no Executivo amapaense. É possível se loca-
lizar um número expressivo de discursos políticos com denúncias de 
irregularidades e de desvios de recursos públicos que envolveram a 
administração barcelista, não observados em nenhum outro período, 
mesmo que elas tenham sido práticas corriqueiras nos demais gover-
nos amapaenses. Isso talvez tenha ocorrido, em razão da ampliação do 
número de vagas dos deputados dos territórios federais para a Câmara 
Federal, que passaram de dois para quatro após o “Pacote de Abril” de 
1977133, e, como nas eleições de 1982, a aposição elegeu três destes par-
lamentares esse foi um período de muitas denúncias134.

Contudo, não foi por acaso que o primeiro governo da era barce-
lista tenha povoado no imaginário social amapaense uma visão desse 

133	 De acordo, com Marcelo Ridenti (2014), o chamado Pacote de Abril Ato (Comple-
mentar nº 102, de 1º de abril de 1977) consistiu em uma série de medidas para asse-
gurar o controle do governo sobre o processo político e econômico, e assim ditar o 
rito da abertura política). Medidas como: continuidade para eleições diretas para 
os governos federal e estaduais; eleição indireta de um terço dos senadores, o que 
garantia colégios eleitorais com maioria da Arena; cassações de parlamentares e 
outros. Dentre essas medidas, também, duplicou-se de dois para quatro o número 
de deputados federais dos territórios federais, unidades onde o governo acreditava 
ter maior peso político.

134	 Faziam parte da oposição ao governo de Barcellos, os deputados Clarck Platon 
(PDS), Paulo Guerra (PDS) e Giovani Borges (PDS).
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período como momento em que se promoveram as condições objetivas 
e simbólicas para que o Amapá virasse estado. Essa representação de 
Barcellos como político local a quem se deve a emancipação política 
foi decisiva para ele ter sido eleito o primeiro governador do estado do 
Amapá e para a sua perpetuação na política amapaense por quase trinta 
anos, que lhe rendeu eleições: de deputado federal constituinte pelo PFL 
(1987-1991); de primeiro governador do estado (1991-1994); de prefeito 
(1997-2001) e de vereador (2004-2008) de Macapá, quando encerrou sua 
carreira política135.

Em 1992, Barcellos já eleito govenador, publicou Primeiro Passo da 
Segunda Caminhada, no qual buscou fazer um balanço do exercício do 
ano anterior com o objetivo de responder às críticas que vinha sofrendo 
de seus adversários. Barcellos explicava sua decisão de ter concorrido 
e de ter sido eleito primeiro governador do estado, a existência de um 
forte elo que o ligava ao Amapá, construído durante o tempo que foi 
governador do Território Federal. Nele está expresso o desejo de um 
homem público de permanecer comandando o destino dos amapaenses 
e a intencionalidade de construir uma narrativa que o colocasse como 
aquele que, ao iniciar a construção da infraestrutura necessária para a 
transição a estado, teria antecipado a autonomia política, e, portanto, 
quem melhor corresponderia os anseios da população naquele momento 
de implantação do estado.

Quando encerrei a missão de governar o Território, em 1985, adversários 
políticos apregoavam que a minha saída do Amapá seria definitiva, que 
jamais voltaria ao exercício de qualquer cargo, fosse qual fosse.

A visão conturbada desses adversários não foi capaz de enxergar que 
os quase sete anos da convivência inicial com os amapaenses serviram 

135	 O filho, Sérgio Barcellos, e o neto, Alexandre Barcellos, elegeram-se pelo mesmo 
partido de Barcellos, PFL, respectivamente, para os cargos de deputado federal 
(1991-1994, 1995-1998 e 1999-2003), e deputado estadual (1999-2002, 2003-2006). Pos-
teriormente, Alexandre Barcellos foi reeleito para o terceiro mandato consecutivo 
pelo PSL (2007-2010), quando o avô encerrava sua trajetória política. Disponível em: 
http://www2.camara.leg.br/deputados/pesquisa. Acesso em: 15 mar. 2015.
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não apenas para estabelecer um forte laço de amizade entre nós, como 
também para fortalecer a minha disposição de trabalhar pelo Amapá em 
qualquer lugar e em qualquer circunstância. Pensaram — errado — que 
iria ficar inerte pelo fato de ter concluído minha tarefa no governo. Nem 
tampouco imaginavam que o que me une ao Amapá é algo mais forte, 
mais sólido, mais profundo do que simples ocupações passageiras (BAR-
CELLOS, 1992, p. 11).

Assim como os demais governadores, Barcellos chegou em terras 
amapaenses de repente, por uma indicação de fora, mas construiu-se em 
torno dele um marketing político que o diferenciava de seus antecessores 
por ser um governador, como descreveu seu assessor e jornalista Hélio 
Pennafort136, em Barcellos: síntese de dois governos (1994), dado a hábitos 
e tradições locais, que gostava de andar pelo interior e aceitava “com 
enorme prazer os convites para festas e comemorações em lugarejos 
remotos, onde se abanca com desembaraço em almoços e jantares de 
comidas bem regionais” (PENNAFORT, 1994, p. 22). 

Ângela de Castro Gomes (1996), em O populismo e as ciências sociais 
no Brasil: notas sobre a trajetória de um conceito, constatou a reminiscên-
cia de práticas populistas observadas nos anos 1980 e 1990 no Brasil, o 
que a fez afirmar que populismo era “um gato de sete vidas”. Mesmo se 
tratando de uma releitura neoliberal da roupagem clássica desse fenô-
meno, pode-se dizer que com Barcellos, ou com o “Comandante” (como 
ficou conhecido popularmente), o populismo ou o neopopulismo137 teria 
mostrado sua vitalidade no Amapá. 

136	 Durante o primeiro e segundo governo de Annibal Barcelos no Amapá, o jorna-
lista Hélio Pennafort foi seu Assessor de Imprensa, subchefe de Gabinete e chefe 
de Gabinete do Governador e Diretor do Departamento de Comunicação Social 
do Governo do Estado (PENNAFORT, 1994), além de atuar como marqueteiro, que 
cuidou de perpetuar e popularizar a imagem de Barcellos.

137	 Gomes (1996) utiliza como referencial para refletir sobre uma possível releitura do 
fenômeno populista na política brasileira, o artigo: “A reemergência do populismo 
no Brasil e na América Latina”, de Décio de Azevedo M. Saes, publicado na coletâ-
nea: Anos 90: política e sociedade no Brasil, organizada por Evelina Dagnino. Nesse 
artigo, segundo Gomes, o autor parte da reflexão de uma possível reemergência do 
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O uso corriqueiro de um boné azul transformou-se em um dos maio-
res símbolos do barcelismo138, passando a ser colocado em todo o material 
de imprensa e propaganda que identificavam ações governamentais 
como, por exemplo, as obras públicas em construção durante a sua 
gestão. Contudo, o termo “efetivamente” utilizado nos discursos, para 
fazer afirmações, foi o que talvez tenha lhe dado maior popularidade, 
já que a palavra se tornou uma marca de seus discursos e passou a ser 
identificada a sua pessoa. Nas eleições de 1986, quando concorreu a uma 
vaga na Câmara Federal pelo Amapá, o refrão do jingle de sua campanha 
política dava destaque a essa expressão: “Barcellos aqui/ Barcellos lá/ 
Barcellos amigo você vai voltar/ Barcellos aqui/ Barcellos lá/ efetivamente 
no Amapá” (PENNAFORT, 1994, p. 22).

Para Rauol Giradert (1989), a ligação entre a narrativa e os traços das 
características pessoais da figura política com a conjuntura histórica 
em que viveu uma determinada personalidade política evidencia, de 
forma clara, que tais características biográficas pertencem ao domínio 
do imaginário mitológico, ou seja, quanto mais o mito político ganha 
amplitude, mais estes traços tendem a ser reforçados, e mais se observa 
os detalhes biográficos e as características físicas ganharem importân-
cia, ao mesmo tempo em que se estende também seu marco cronológico 
e prolonga sua permanência no imaginário coletivo. Um exemplo do 
uso do poder como forma de se auto referenciar pela gestão barcelista 
para além do período que governou o estado, foi a criação, em 1997 (Lei 
Municipal nº 900/1997), do bairro “Boné Azul” em Macapá, que fazia 

fenômeno populista, através da criação de tipologias diferentes para distinguir um 
“populismo clássico”, vigente entre as décadas de 1930-1960 e interrompido pelo 
regime militar, e um “populismo neoliberal”, que estaria atualizando aquela matriz 
política após a reativação do processo eleitoral e do pluripartidarismo, instalados 
nos anos 1980. Haveria assim um “neopopulismo” não só brasileiro, mas latino-ame-
ricano, interferindo nas expectativas de consolidação da democracia no continente.

138	 O termo empregado popularmente na sociedade amapaense, assim como o janaris-
mo, é utilizado aqui para definir o período, de quase três décadas, em que o Amapá 
esteve sob a influência do político Annibal Barcellos, de seus familiares e de seus 
correligionários, iniciado em 1979, quando foi indicado para o governo do território 
do Amapá, encerrando-se em 2007, quando saiu em definitivo da política amapaense. 
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referência ao uso de um boné de cor azul por Barcellos, em, pratica-
mente, todas as suas aparições, como já mencionado.

Todavia, como nos leva a refletir Bourdieu (2005), o homem ou a 
mulher para atuar na vida política, acaba se tornando detentor de certos 
instrumentos de dominação e ideologias, os quais o autor denomina de 
“sistemas simbólicos” e/ou representações do mundo social, que não só 
lhe revele os fins a serem alcançados, mas o motive a participar da vida 
política. Ainda conforme Bourdieu, o campo político (entendido pelo 
autor ao mesmo tempo como campo de forças e de lutas) é o lugar por 
excelência onde se opera a “concorrência entre os agentes que nele se 
acham envolvidos, produtos políticos, problemas, programas, análises, 
comentários, conceitos, acontecimentos” (BOURDIEU, 2004, p. 164), e 
está constantemente em reformulações e mudanças. 

Barcellos, como militar da reserva, no posto de capitão-de-mar-e-
-guerra, com 40 anos efetivos de serviços prestados à Marinha, havia 
atingindo o ápice da carreira militar em sua cidade de origem. Mesmo 
tendo ocupado outros cargos civis na administração pública no Rio de 
Janeiro, foi no Amapá que vislumbrou um campo aberto de perpetuação 
política, e onde viu sua vida pública deslanchar. É claro que, sendo o 
Amapá um território federal, a chegada de novos atores políticos era 
algo que acontecia frequentemente, mas o início dos anos 1980, que terá 
como fator determinante o processo de transição em curso no país, foi 
marcado por um reordenamento do campo político e da própria condu-
ção do poder local, quando a questão da autonomia foi ganhando força 
e foi sendo incorporada à retórica dos novos e velhos atores, passando 
a ser alvo de disputa entre grupos políticos adversários. 

Para Barcellos e para o grupo que se aliou a ele, o discurso auto-
nomista era traduzido em possibilidades de perpetuação política Da 
mesma forma, seus adversários, formados em sua maioria por jovens 
nascidos ou com permanências mais duradouras no Amapá, colocavam 
como os legítimos “filhos do Amapá”, que lutavam em âmbito nacional 
para concretizar o que chamavam de “maior sonho dos amapaenses”: 
a autonomia política.

Faz-se necessário enfatizar que a ideia de elevação do Amapá a estado 
já era algo estabelecido desde sua criação, em 1943. Desde o princípio, 
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quando se começou a cogitar no Brasil a criação de territórios federais, 
mesmo que não tenha sido estabelecido como e quando isso ocorria, as 
finalidades de suas criações foram justificadas como etapas transitórias 
para as suas transformações em estados-membros. A novidade consistia 
exatamente na mudança de perspectiva com relação ao tempo e ao mo-
mento de sua permanência, quando se passou a ganhar substância a tese 
de que o território federal, ao invés de possibilitar o desenvolvimento 
econômico dessas regiões, havia se tornado um empecilho nesse sentido.

Indira Marques (2009) ao demonstrar o papel preponderante que a 
Icomi teria desempenhado na consolidação do território federal e na 
elevação a estado, mas, como enfatiza a própria autora, “os anos 1980 
marcaram a exaustão da mina de manganês do Amapá” (MARQUES, 
2009, p. 214). Porém, desde o início da década de 1960, a Icomi já vinha 
demostrando os primeiros sinais de que a exploração do manganês da 
Serra Navio não levaria ao Amapá ao desenvolvimento prometido quan-
do de sua instalação, e as críticas não só se intensificaram ao longo dos 
anos como adquiriram solidez, levando a empresa a ser alvo de ataques 
não só em nível local, mas por parlamentares de estados amazônicos, a 
exemplo do paraense Lobo de Castro, que passou a cobrar uma fiscali-
zação mais rigorosa sobre a atuação da empresa. Assim, questiono: se 
no momento da elevação a estado a produção da Icomi se encontrava 
em decadência, não foi justamente pela constatação de que a produção 
mineral amapaense chegava ao seu esgotamento, que o Amapá deixou 
de representar uma região importante para o Estado brasileiro?

O tema da Icomi merece um capítulo à parte, e tem levado diver-
sos pesquisadores a se debruçaram sobre ele, na tentativa de explicar 
o papel que teria desempenhado no desenvolvimento do Amapá e na 
economia brasileira, porém parece-me correto afirmar que a Icomi, a 
essa altura, já não mais despertava o mesmo interesse político nacional 
e a mesma euforia na elite local de meados da década 1940, quando da 
implantação do território federal. Portanto, a partir do início dos anos 
1980, ficava claro que a questão da autonomia passava a ser tratada 
pelo Estado brasileiro, e levada a cabo por Barcellos, como um fator 
preponderante de ordem política. Tudo leva a supor que foi a partir 
daí que ganhou respaldo por representantes da base governamental a 
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tese de que o Amapá não precisaria, necessariamente, apresentar um 
desenvolvimento econômico para virar estado.

Até início dos anos 1980, não chegou a existir um movimento auto-
nomista forte no Amapá. Esse acabou ocorrendo de forma mais velada, 
entre conversas de botequins, lares e vizinhanças. Pelo contrário, era 
quase consenso, pelo menos entre as lideranças políticas, que o Amapá 
permanecesse sob a tutela da União o máximo de tempo possível. Era 
perceptível a simpatia que a elite local, em grande parte formada por 
pessoas vindas de fora, nutria com a política estabelecida por uma típica 
administração de um território federal, sobretudo, em razão de enxergar 
nesse modelo mais ganhos políticos e econômicos do que perdas.

Portanto, poucas foram as manifestações autonomistas explícitas 
durante as quatro décadas que seguiram a implantação do território 
federal. O movimento de caráter mais organizado e com maior partici-
pação da sociedade amapaense, de que se tem registro até o presente, 
ocorreu logo após a criação do estado do Acre, em junho 1963, quando 
foi fundado o Movimento Popular Pró-Estado do Amapá (MPPEA), e 
durou até meados de 1964, quando o regime militar foi implantado no 
país, quando o governo militar amapaense neutralizou as manifestações 
autonomistas, alegando que ainda era uma decisão imatura a criação 
do estado.

O MPPEA, que se definiu, conforme o Manifesto Pró-Estado do 
Amapá publicado na Folha do Povo, de 23 de junho de 1963, como uma 
“organização apolítica e apartidária”, surgiu em um momento extre-
mamente delicado da política brasileira, com grandes repercussões em 
território amapaense. Esse foi um período, como já analisado no capítulo 
anterior, de grande instabilidade política e econômica, com constantes 
mudanças de governos no Amapá, atrasos e cortes das dotações orça-
mentárias. De 1961 a 1964, o Amapá chegou a ter cinco governadores 
nomeados139, transparecendo a falta de um planejamento para conter 

139	 Passaram pelo governo do Amapá nesse período, José Francisco de Moura Caval-
cante (março a setembro de 1961), Mário de Medeiros Barbosa (setembro a outubro 
de 1961), Raul Monteiro Valdez (outubro de 1961 a novembro de 1962), Terêncio 
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a crise, agravada pela escassez de alimentos, demissões de servidores 
públicos e constantes cortes do fornecimento de energia elétrica. Seu 
propósito era, mediante campanha de esclarecimento, a sensibilização 
da opinião pública regional e nacional para a imediata transformação 
do Amapá em estado. 

Segundo Indira Marques (2009), lideranças empresariais que faziam 
parte do Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais (IPES)140, como o presi-
dente da Icomi, Augusto Antunes, contrário à política de nacionalização 
de João Goulart, mobilizaram-se a favor do golpe junto a organizações 
internacionais, sobretudo, logo após o comício da Central do Brasil, 
em 13 de março de 1964, quando a imprensa de Belém noticiou que o 
presidente assinaria decreto de encampação da Icomi. Foi nesse am-
biente de grande instabilidade política e pela defesa de campanhas de 
nacionalização da Icomi, que se observou o crescimento das críticas ao 
modelo de um território federal, que se desdobrariam no aumento das 
organizações sindicais, estudantis e culturais, e, consequentemente, no 
fortalecimento do movimento autonomista.

Furtado de Mendonça (novembro de 1962 a abril de 1964) e Luiz Mendes (abril de 
1964 a abril de 1967). Disponível em: http://amapaemdestaque.webnode.com.br/
historia/administradores. Acesso em: 24 ago. 2016.

140	 Segundo Dreifuss (1981), as sementes do IPES foram lançadas ainda durante o go-
verno de Juscelino Kubitschek, por empresários do Rio de Janeiro e São Paulo, 
núcleo que se tornaria uma rede nacional de militantes grupos de ação, oriundos 
de diferentes backgrounds ideológicos, mas o que os unificavam eram as relações 
econômicas multinacionais e associadas, o seu posicionamento anticomunista e a 
sua ambição de readequar e formular o Estado, e visavam uma liderança compatível 
com sua supremacia econômica e ascendência tecnoburocrática. O IPES passou a 
existir, oficialmente, em 29 de novembro de 1961, rapidamente se expandindo para 
Porto Alegre, Santos, Belo Horizonte, Curitiba, Manaus e outros centros menores, 
desenvolvendo desde o princípio uma dupla vida política. Sua face pública mostrava 
uma organização apartidária de “respeitáveis homens de negócios” e intelectuais 
que chamavam para si a responsabilidade “democrática” de debater os problemas 
sociais do país, com objetivos essencialmente educacionais e cívicos. O lado enco-
berto coordenava uma sofisticada e multifacetada campanha ideológica e militar, 
avidamente dedicada à manipulação de opiniões e guerra psicológica.
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O MPPEA, que tinha como slogan “Não estamos contra ninguém. 
Estamos a favor do estado do Amapá”, foi fundado por uma composição 
mista, por integrantes da igreja católica, membros da elite local, inte-
lectuais e políticos da oposição. Logo ganhou a adesão do movimento 
estudantil e da imprensa local (A Voz Católica e Folha do Povo), este úl-
timo, foi a quem coube o papel de divulgar os boletins produzidos pelo 
movimento e de suscitar a opinião pública, que passou a se manifestar, 
cotidianamente, a favor da autonomia, e em espaços destinados a essa 
finalidade, como nos debates organizados na piscina territorial pelo 
MPPEA. Para as lideranças o movimento havia conseguindo atingir 
seus fins, pois o tema era,

Assunto frequente de conversa e discussão em qualquer roda. Nas festas, 
nos encontros informais, nas casas dos amigos, nos bares, nas ruas. Uns 
contra, muitos a favor, e uns poucos na expectativa. Vai assim se formando 
o clima desejado e necessário para o debate democrático e elevado. E não 
são apenas os que aqui vivem. Também o de fora que transitoriamente 
visitam o Território, por este ou aquele motivo (FOLHA DO POVO, 1963).

A euforia autonomista, que também foi encampada pelo governo 
amapaense e por parlamentares do Amapá e do Pará, apoiava-se na 
experiência recente acreana e no Projeto de Lei nº 4.821/62, de autoria 
dos deputados dos territórios federais, Valério Magalhães (RR), Aluísio 
Ferreira (RO) e Amílcar Pereira (AP), no qual se defendeu anos antes, 
a exemplo do que foi feito no Acre a imediata elevação de Rondônia, 
Roraima e Amapá em estados. No entanto, o próprio MPPEA, ao fa-
zer um histórico do caminho já percorrido, reconhecia que o projeto 
não recebeu a atenção merecida, à época, e encontrava-se “engavetado 
em uma Comissão qualquer da Câmara dos Deputados” (FOLHA DO 
POVO, 1963). 

A estratégia dos participantes do movimento, ao recuperar esse pro-
jeto, era fazer com que Janary Nunes, recém-eleito deputado federal 
pelo Amapá, fizesse um substitutivo a esse projeto e desse andamen-
to para sua tramitação e aprovação no Congresso Nacional. O que de 
fato não ocorreu. Somente em 1966, durante a difícil campanha para 
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sua reeleição, foi que Janary incorporou em sua atuação parlamentar a 
bandeira da autonomia como luta política. Foi só em 1967 que apresen-
tou uma emenda ao projeto de Constituição em curso, que propunha a 
criação do estado do Amapá141. Seu objetivo era que o de concorrer para 
o cargo de senador pelo Amapá, caso o estado fosse criado.

Portanto, o movimento pela autonomia do Amapá era visto pelo 
governo amapaense e por membros da elite política local ligados à base 
governista nacional com certas ressalvas. Essa posição era claramente 
repudiada pelo movimento, que chegou a manifestar-se contra as lide-
ranças contrárias a criação do estado, fazendo severas críticas à perma-
nência do território federal, vendo-o como antidemocrático.

Destes se ouve com frequência que não existem condições econômicas de 
sobrevivência para o Território poder ser Estado. Temos estado concor-
des neste particular, pois é verdade meridiana, como também é verdade 
que após vinte anos de tutela da União esta deveria ter dado a área essas 
condições e se não o fez é porque esse sistema de governar a área é falho. 
[...]. Compreendemos, entretanto, que essas pessoas pensam assim. Não 
moram aqui, não sentem os problemas da área à luz de outros fatores, tal 
como sentimos. [...] há outros fatores em jogo, como sejam os valores mo-
rais que influenciam e dão ênfase cada vez mais substancial aos aspectos 
políticos e administrativos, estes sim, pedras angulares do problema. E não 
há como negar, à luz da moderna ciência social, que estes se sobrepõem 
aos fatores econômicos, pois do indivíduo, neste século de conquistas do 
homem isolado ou coletivamente, decorrem as manifestações do Estado, 
seu caminho e seu comportamento. Desconhecê-lo seria transformá-lo em 
peça anônima de um impiedoso sistema hoje repudiado pela humanidade, 
cada dia que passa mais exigente pela livre expressão do pensamento e 
da iniciativa privada, respeitados os interesses coletivos. Pelo Estado do 
Amapá, portanto. TOCA PARA A FRENTE (FOLHA DO POVO, 1963).

141	 Essa defesa pela autonomia amapaense está expressa no seu pronunciado na sessão 
do Congresso Nacional, de 14 de janeiro de 1967 (NUNES, 1967).
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Desta forma, as participações do único representante parlamentar 
do Amapá na bancada federal e de seu aliado, o governador Terêncio 
Porto, no movimento autonomista de 63, precisam ser pormenorizadas. 
Ambos, conforme os boletins publicados pelo MPPEA e em artigos da 
imprensa local, não mostravam qualquer interesse pela causa autonomis-
ta. Nunes teria chegado a afirmar publicamente, em um dos encontros 
com políticos e autoridades locais, que achava precipitado a criação do 
estado naquelas circunstâncias, na qual o Amapá ainda apresentava uma 
economia frágil e extremamente dependente. Contudo, alguns anos de-
pois, ao defender a criação do estado do Amapá na Constituinte de 1967, 
os argumentos que apresentou recuperava a mesma tese do MPPEA, de 
que, assim como o Acre, a criação do estado daria ao Amapá a autonomia 
política necessária para impulsionar a economia e o desenvolvimento 
que se encontravam estagnados em razão do modelo antidemocrático 
de um território federal. 

A transformação do Amapá em Estado poderá ser incluída entre as medi-
das fundamentais da “Operação Amazônica”. A estrutura administrativa 
do Território já desempenhou a missão que lhe competia no desbrava-
mento do Amapá. Hoje a sua população aspira organização política mais 
democrática e com mais amplas possibilidades de atrair investimentos 
e promover a sua expansão: reivindica a constituição do Estado Amapá 
(NUNES, 1967).

Não é difícil compreender a postura ambígua adotada por Janary 
Nunes e Terêncio Porto no MPPEA. Ao mesmo tempo em que tentavam 
preservar a posição confortável que ocupavam politicamente no Amapá, 
que seria abalada, caso a principal bandeira dos autonomistas viesse a 
se concretizar com a criação do estado: eleição para governador e pre-
feitos e a ampliação do número de vagas dentro do Congresso Nacional; 
também temiam que suas recusas em participar do movimento fossem 
interpretadas por seus opositores e pela população como contrárias 
aos interesses do Amapá, e assim perdessem espaço no cenário local. 

O MPPEA era incisivo quanto à necessidade urgente de se criar o 
estado para ampliar o número de vagas de representantes do Amapá 
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na esfera federal, o que na época não agradava nada Nunes essa defesa, 
conforme o Boletim nº 6 do MPPEA:

Um deputado é um homem, apenas.
Um homem que representa mais de setenta mil criaturas, a espera de 

uma solução para os seus inúmeros problemas. 
Um homem apenas, para atender a população inteira do Território do 

Amapá. 
[...].
Um homem apenas, um deputado na Câmara Alta do país, é um solitá-

rio. A sua significação, limita-se. A sua presença, a sua voz, perdem-se na 
imensidade de outras presenças e de outras vozes solitárias. Falam mais 
alto que ele, as bancadas estaduais, os grupos compactos. 

[...].
E porque não se multiplicar por 7.
Isso é possível?
É sim com a criação do Estado do Amapá (FOLHA DO POVO, 1963).

Entretanto, para o articulista da A Voz Católica, Felipe Gillet, que 
passou a publicar semanalmente matérias a respeito do movimento 
autonomista amapaense, a criação do estado do Amapá ainda era mais 
falácia do que realidade. Para ele, além de a população assistir a tudo 
como mera expectadora, a ideia ainda não tinha encontrado ressonância 
suficiente capaz de concretizá-la. Para Gillet, a defesa da autonomia 
havia se tornado questão de disputa pela melhor performance entre as 
lideranças políticas locais.

Até agora o que se nota é a composição de comentários mais ou menos 
inconsequentes, convenientes ou não, e esses mesmos esparsos, sem eco 
ou providências palpáveis e de envergadura. São remédios que a própria 
região absorve por quase nulos ou para encenação. Enquanto o problema 
não sair do campo das conjecturas ou elucubrações, nada mais será feito 
senão dar tempo ao tempo e guardar as aparências (A VOZ CATÓLICA, 8 
de março, 1964).
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Indira Marques destaca um aspecto importante da campanha auto-
nomista amapaense de 63, pois é nesse momento que “as reivindicações 
de autonomia político-administrativa, bem como econômico-finan-
ceira, passavam a adquirir elementos de crítica ao governo federal” 
(MARQUES, 2009, p. 192). Segundo a autora, para o MPPEA, a interven-
ção federal como meio de governo já estava superada, e era vista como 
a principal responsável pelo atraso regional. Em contrapartida, para 
o governo local, as críticas à União eram mais comedidas e sutis, não 
sendo dirigidas diretamente ao governo brasileiro, mas relacionadas aos 
obstáculos financeiros e burocráticos, que impediam a independência 
econômica e a autonomia política do Amapá, como, por exemplo, a con-
clusão da Usina Hidrelétrica do Paredão, suspensa, naquele momento, 
por falta de recursos. O que se observa na campanha autonomista de 63 
é que esta esteve distante de representar um anseio da elite política e do 
governo amapaense, tornando-se alvo de disputas entre as lideranças 
políticas enquanto capital simbólico.

Como dito, os argumentos utilizados pelo governo brasileiro para 
criar o Território Federal do Amapá, e não o estado em 1943, eram que 
o mesmo não poderia gozar das prerrogativas da autonomia política, 
por não ter condições econômicas de se autogerir e por ter densidade 
demográfica baixa e ausência de uma organização social capaz de se 
auto administrar. Durante quatro décadas, salvo as raríssimas exce-
ções, esse modelo de governabilidade dependente da União, agradou de 
forma quase que unânime aos interesses, tanto de uma elite política e 
econômica que vivia no espaço paraense que seria desmembrado para 
criar o Amapá, quanto de uma elite que se formou após o desmembra-
mento. Portanto, a luta política, nesses mais de 40 anos de existência da 
administração territorial esteve mais direcionada à disputa pelo poder 
local, e não diretamente, ao fato de o Amapá ser um território federal 
sem autonomia política. Que mudanças aconteceram nos primeiros 
anos de 1980 para que grupos adversários locais passassem a defender 
a bandeira da autonomia quase como unanimidade?

Faço aqui duas reflexões com relação à questão levantada, ciente que 
se faz necessário pesquisas que possam responder de forma satisfató-
ria tal questionamento. A primeira diz respeito ao cenário nacional da 
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década de 1980, que era bem diferente de 1963. A defesa da autonomia 
por Barcellos foi uma decisão nacional, construída ao longo do processo 
de transição brasileiro para a democracia, como tentativa do governo 
federal de manter o controle sobre o processo de transformações dessas 
unidades em estados, que se apresentava como caminho mais provável, 
dada a falência das organizações que a teriam criado. Agravava-se a 
isso o fato de já se transparecer, desde o fim do governo Geisel, que não 
mais se via com bons olhos as permanências dos territórios federais, 
considerando os vultosos gastos que a União tinha que desprender para 
mantê-los, com poucos retornos econômicos.

Quanto à segunda reflexão destaco que a retórica democrática, em 
ascendência no país, parecia combinar, perfeitamente, com o propósito 
autonomista de algumas lideranças políticas locais, que aproveitaram 
o momento para inflamar esse debate. Como dito, quando Barcellos 
assumiu o governo do Amapá, por um período que se estendeu por qua-
se seis anos e meio, o Brasil vivenciava um processo de transição que, 
mesmo tutelado pelo regime militar, combinava ao mesmo tempo uma 
avalanche de incertezas e esperanças, em que as regras se afrouxavam 
e o jogo político ficava aberto. Segundo Napolitano, desde o início de 
1979 e nos dois anos seguintes, “tudo pressagiava que o regime autori-
tário não aguentaria a pressão de uma sociedade que, contra sua própria 
história, parecia aderir em bloco a uma democracia que combinasse 
amplo direito ao voto com justiça social” (NAPOLITANO, 2014, p. 282).

O tempo mostrou que essa busca por uma democracia com ampla 
participação política, defendida, em grande parte, pelos movimentos 
sociais e por políticos mais à esquerda, aliada à imprevisibilidade do 
processo em curso, levou a conciliação entre liberais conservadores, 
moderados e autoritários no poder. Portanto, ainda era incerto tam-
bém, nesse cenário de mudanças e conciliações, se ocorreriam as trans-
formações dessas unidades políticas em estados da federação, mesmo 
parecendo não fazer mais sentido as suas permanências, que já viviam 
quase meio século de restrições à direitos, como a do voto.

Enquanto o governo de Figueiredo tentava administrar uma transição 
que atendesse uma agenda social democrática, sem abrir mão dos valores 
e princípios do regime, como afirmou Napolitano (2014, p. 283): “se a 
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política animava, a economia preocupava”, a inflação de 1980 atingiu um 
índice anual incontrolável de 110% no país, ficando na faixa de 90% ao 
ano durante os anos seguintes, agravada por uma piora da crise externa, 
que levou o governo americano a aumentar os juros básicos da econo-
mia, impulsionando a taxa cobrada dos empréstimos bancários como 
um todo. No caso do Brasil, o governo acabou contraindo empréstimos 
com juros flutuantes para bancar o II PND, como “as exportações não 
cobriram os custos da dívida, e com o país altamente dependente de 
petróleo importado, o déficit da balança comercial saiu do controle” 
(NAPOLITANO, 2014, p. 284), ocasionando, consequentemente, um 
aumento do custo de vida.

No Amapá, o período foi marcado também por muitas ambiguida-
des. Esse foi o momento em que se observou um aumento significativo 
dos investimentos públicos federais na região, aplicados na expansão 
de setores da administração pública, como educação, e da execução 
de obras públicas, concentradas em grande maioria na capital, que 
alteraram significativamente os traçados urbanos de Macapá, como, 
por exemplo, a revitalização e construção de vários prédios públicos, 
praças142, pavimentação de ruas, ampliação da rede de água encanada 
e da iluminação elétrica, bem como o aterramento e construções de ha-
bitações populares, que determinaram o surgimento de vários bairros 

142	 A campanha governamental “MAIS PRAÇAS MENOS MARGINAIS”, ganhou as ruas 
da cidade de Macapá, materializadas na construção de três praças. Foram elas: a 
Praça do Barão do Rio Branco, onde foi erguido um complexo esportivo, localiza-
da no bairro central; a Praça Floriano Peixoto, construída em um antigo buracão 
que vinha sendo utilizado como depósito de lixo, localizado também no centro da 
cidade; e no bairro do trem, um antigo areial, a Praça da Conceição foi revitalizada 
e ampliada, com a construção de um campo de futebol (Fonte: Revista do Amapá. 
Macapá: Imprensa oficial. Ano III – março, 1982). Ocorreu nesse período, também, 
a revitalização e ampliação da Praça Euclydes Figueiredo, localizada na área em 
que fica o Trapiche Eliezer Levy e o Igarapé das Mulheres, bem na orla da capital, 
que depois de aterrada foi construído um complexo esportivo, na sua proximidade 
edificada a Praça Zagury, inaugurada em 1981, e no bairro do Laguinho foi construída 
a Praça Chico Noé, também com complexo esportivo (PENNAFORT, 1994).
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na capital, aumentando ainda mais a concentração populacional em 
Macapá.

Em contrapartida, se o barcelismo recebeu índices de aprovação 
populares, que seria decisivo para a eleição de Barcellos como primeiro 
governador do novo estado, em 1991143, não se observou, como a retó-
rica política buscou legitimar, nos quase seis anos e meio que segui-
ram ao seu primeiro governo, mudanças no quadro econômico e social 
do território amapaense. Pelo contrário, com aumento populacional, 
concentrado em grande maioria na capital, e como a economia girava 
basicamente em torno dos salários do funcionalismo público, o período 
foi marcado pelo aumento da dependência econômica amapaense, do 
inchaço da folha de pagamento, do agravamento da crise de abasteci-
mento, da elevação do custo de vida e do desemprego.

Todavia, como já destacado, o Brasil vivenciava um contexto para-
doxal e de muitas ambiguidades. Se a economia preocupava e produzia 
desânimos, a redemocratização acendia os horizontes e gerava novas 
expectativas. Foi nesse universo político conturbado e de muitas incer-
tezas que a bandeira da autonomia dos territórios federais passou a ser 
incorporada à euforia democrática que tomou conta do país. 

Segundo Leonardo Avritzer (1996), a redemocratização se tornou o 
grande fenômeno dos anos de 1980 no Brasil, na América Latina e no 
Leste Europeu. Todavia, no caso brasileiro, as análises sobre o funcio-
namento da democracia pós-1985, apontam para a persistência de um 
comportamento não democrático das elites políticas, que continuaram a 
seguir estratégias patrimonialistas ou corporativistas e de não aceitação 
da cidadania civil e social, que traduziria em resistências aos avanços 
constitucionais nesse campo. Essa persistência antidemocrática a que 
Avritzer se refere pode ser claramente observada no comportamento da 
elite amapaense pré-criação do estado. 

De acordo com Margaret Keck (2010), em fins dos anos 1970, quando 
a democratização era uma esperança no horizonte, a possibilidade do 

143	 Barcellos foi eleito governador do estado do Amapá, no segundo turno, com uma 
votação expressiva de 70% dos votos (PENNAFORT, 1994).
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declínio do poder militar levou a um conjunto desordenado de expec-
tativas e sentimentos conflitantes entre as diversas camadas sociais 
brasileiras, mas, nesse primeiro instante, as distinções entre essas ex-
pectativas estavam em grande parte subordinadas a um amplo movi-
mento de sentimento popular em favor de um retorno de um governo 
democrático. Nesse período, a sociedade civil tornou-se o principal 
campo de interação política. 

Nas fases posteriores da transição brasileira, o que se observou foi 
um deslocamento do campo da luta política para as organizações es-
tatais e, consequentemente, dos atores políticos para as organizações 
político-partidárias e aparelhos burocráticos. A ditadura deixou ‘seus 
representantes’ espalhados pelo país. A eleição de Barcellos como pri-
meiro governador eleito do Amapá pelo PFL é exemplar nesse sentido, 
pois ele tinha suas bases políticas assentadas na antiga Arena. O pro-
cesso de transição brasileiro, que teria se iniciado com a flexibilização 
das restrições que os governos militares impuseram aos direitos civis, 
sequenciado pela posse de um governo civil e pela redação de uma nova 
Constituição, tornou-se notável pela sua duração e pela moderação e 
cautela com que as forças dominantes de oposição se posicionaram 
no decorrer do seu curso: “alguns tipos distintos de atores políticos 
desempenharam seu papel no debate e na luta contínua acerca do fu-
turo do país” (KECK, 2010, p. 42-43). À medida que o tempo avançava, 
essas características reforçavam vários aspectos ambíguos do processo 
de transição brasileiro, desnudando seu caráter restritivo e coercitivo. 

A retórica democrática, que se tornou bastante evidente no decor-
rer de toda a década de 1980, foi fundamental para que ocorresse uma 
mudança de perspectiva com relação aos territórios federais amazô-
nicos, em um contexto político em que parecia não caber mais suas 
permanências. Da mesma forma que a atuação de atores políticos, que 
se encontravam na linha de frente das decisões políticas, nesse perío-
do de transição e incertezas, foi fundamental para a incorporação, na 
Constituinte de 1987-88, da bandeira pela autonomia e extinções dos 
territórios federais. É interessante observar que os vários discursos de 
políticos locais que defendiam a emancipação do Amapá se embasavam 
na crítica à restrição ao direito do voto, mas silenciavam-se sobre as 
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“Diretas Já”; criticavam o fato de o governador não ser eleito de maneira 
direta, mas nada se referiam à eleição direta para presidente.

Avritzer (1996), compreende como aspecto central no processo de 
democratização as disputas entre atores políticos democráticos e atores 
políticos tradicionais. No caso do Amapá, os atores políticos, alguns em 
campo adversário, passaram a defender a bandeira da autonomia política 
não exatamente porque compartilhavam de um projeto democrático para 
o país onde não caberia mais a permanência dos territórios federais, 
mas, sobretudo, porque enxergaram naquele contexto possibilidades de 
manutenção ou aquisição de novos privilégios políticos com a estadua-
lização, como a criação de cargos eletivos para o Congresso Nacional, 
como o de senadores e de deputados federais, e em nível local, para o 
executivo e o legislativo estadual. 

Portanto, foi, em meio a um processo de transição tutelado, sob 
a nova hegemonia neoliberal conservadora, que o ministro Mário 
Andreazza tomou a decisão, em outubro de 1983144, de criar um Grupo 
de Trabalho com a finalidade de elaborar estudos de viabilidade para 
a transformação dos territórios federais do Amapá e Roraima em esta-
dos da Federação, que contou com a colaboração da Coordenadoria da 
Amazônia e Centro-Oeste, Sudam e os governos de Roraima e Amapá.

Como resultado dessa ação conjunta, foi proposta a imediata transi-
ção dessas unidades políticas em estados, através da elaboração de uma 
peça documental intitulada “Transformações dos Territórios do Amapá e 
Roraima em Estados” (1984), que abordou os seguintes pontos: proposta 
de despacho pelo Ministério do Interior e Presidência da República ao 
Congresso Nacional, instruindo o processo de transformação dos terri-
tórios federais do Amapá e Roraima em estados; um anteprojeto de lei 
complementar, de criação dos estados de Roraima e Amapá, com uma 
exposição de motivos; relatório conclusivo do Grupo de Trabalho, com 
orientações de medidas e providências a serem tomadas ao longo do 

144	 Conforme Portaria nº 134, de 26 de outubro de 1983, expedida pelo Ministério do 
Interior, que criou o “Grupo de Trabalho”, foi em cumprimento à autorização pela 
presidência exarada no despacho, de 26 de setembro 1983.
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caminho para a efetivação do novos estados; e um diagnóstico sintético 
dos territórios federais do Amapá e Roraima, seguido de um planeja-
mento de ações a serem desenvolvidas em ambos os territórios federais, 
por meio de Programas Especiais de Desenvolvimento Regional, a fim 
de garantir a autonomia econômica dessas unidades federadas.

Nas exposições dos motivos apresentados pelo documento elaborado 
pelo GT para as transformações do Amapá e Roraima em estados, nota-
-se uma mudança com relação à defesa do momento em que a autonomia 
política poderia ocorrer. Se, anteriormente, defendia-se que essa decisão 
estaria condicionada a um estágio de desenvolvimento econômico tal 
que garantisse a capacidade de autoadministração dessas unidades, 
passou-se a argumentar que a decisão política precedesse à evolução 
socioeconômica, devendo atuar como fator catalisador da dinâmica e 
da consolidação do desenvolvimento dos novos estados. Basicamente, 
defendiam que inexistiam critérios claros e incontestáveis que permi-
tissem definir em que condições econômicas um território federal po-
deria virar estado, bem como parâmetros constitucionais rígidos que 
determinassem quando essa transição deveria ocorrer, não existindo 
qualquer impeditivo para que a autonomia política ocorresse antes da 
autonomia econômica.

Para fundamentar tal defesa, arguiu-se que se o Acre tivesse aguarda-
do as condições objetivas impostas, à época, só se tornaria estado junto 
com Rondônia, em 1982, e não em 1962145, pois as constituições de 1934, 
1937 e 1946 foram imprecisas, contraditórias e arbitrárias quanto aos cri-
térios definidores das criações desses estados. A de 1934, ao estabelecer 
em seu art. 16, parágrafo 1, essa possibilidade só após o território federal 
alcançar 300 mil habitantes e recursos suficientes para a manutenção 
dos serviços, acabou criando mais um entrave à autonomia política. Já a 
de 1937 previu situação inversa, ao determinar a passagem à condição de 

145	 Depois de acirradas discussões e modificações, a emancipação política do Acre 
decorreu do Projeto de Lei nº 2.654/53, proposto pelo ex-governador e deputado do 
Acre José Guiomard dos Santos em 1953, e aprovado em sancionado em 15 de junho 
de 1962.
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estado do território federal que por três anos consecutivos não arrecadas-
se receita suficiente à manutenção de seus serviços. Em contrapartida, as 
câmaras municipais acreanas foram dissolvidas, os prefeitos passaram a 
ser nomeados pelo governo local e foi retirado o direito dos acreanos de 
elegerem os dois deputados federais, só restaurado pela Constituição de 
1946. Essa última passou a estabelecer que somente o Acre, dos demais 
territórios federais, seria elevado à categoria de estado, quando suas 
rendas se tornassem iguais aos dos estados de menor arrecadação.

De fato, como se vê por esses critérios, nem o Acre, nem Rondônia, 
quando foram transformados em estados (depois de muito debate que 
se arrastaram por décadas) reuniam condições objetivas para a estadua-
lização. Na decisão de transformá-los em estados, foram imperativas 
questões de ordem política conjunturais, determinadas por interesses 
locais de suas elites. Vejamos o que concluiu o historiador Francisco 
Bento da Silva (2013), com relação à criação do estado do Acre, em 1962:

este longo e duradouro parto autonomista, embora necessário, ocorreu 
de cima para baixo, sem participação ou clamor popular e dirigido por 
grupos políticos internos, que viam na autonomia o deslocamento e a de-
finição do poder para a esfera local. Deve-se pensar que junto a isto, houve 
vontade do governo federal em mudar o estatuto acreano. Também não 
parecia ser mais interessante à União manter e administrar os problemas 
acarretados pelas demandas acreanas, território cujo modelo econômico 
já não justificava mais a tutoria exercida durante mais de meio século. 
Foi dada ao Acre uma alforria semelhante àquela concedida aos escravos 
em 1888: paradoxalmente ser livre para se submeter às novas amarras, 
tirando o peso da responsabilidade do seu então tutor, o Estado nacional 
(SILVA, 2013, p. 81).

No caso de Rondônia, observa-se que foi a partir do momento em 
que parlamentares e políticos rondonienses passaram a defender de 
forma mais incisiva a tese da autonomia política, que se passou de fato 
a cogitar sua elevação à categoria de estado. Foi em 1971 que o depu-
tado Jerônimo Santana apresentou no Congresso Nacional o Projeto 
de Lei nº 543/71, no qual propunha a criação do estado de Rondônia. 
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Daí em diante, travou-se uma luta política de quase dez anos, narrada 
pelo próprio autor em uma peça intitulada “A situação institucional 
dos Territórios Federais como fato impeditivo de seu desenvolvimento 
– a luta pela criação do estado de Rondônia no Congresso Nacional”, 
de 1981. Nela, Santana transcreveu trechos da luta política, que teria 
travado pela autonomia de Rondônia.

O estado de Rondônia foi criado mediante outro projeto de lei com-
plementar, o de nº 221, de 17 de agosto de 1981, encaminhado pelo pre-
sidente João Batista Figueiredo. A medida146 recebeu duras críticas pela 
bancada peemedebista rondoniense, na qual Santana liderava. Nas jus-
tificativas à emenda substitutiva que apresentaram a este projeto de lei, 
que foi rejeitada, os parlamentares da oposição rondoniense aplaudiam 
a iniciativa governamental, mas acusavam o projeto de inconstituciona-
lidade e de ser antidemocrático, pois defendiam a tese de eleição direta 
para governador e vice-governador, já em 15 de novembro de 1982, quan-
do seriam eleitos os demais governadores dos outros estados, e não só 
após o final dos seus mandatos, como propunha o governo federal, ou 
seja, somente no final de 1986. Também criticavam a constitucionalidade 
proibitiva à expedição de decretos-leis pelo executivo que permaneceria 
nomeado, governando com base no art. 18 do Decreto-Lei nº 411/69, e 
o fato de ter sido dada à União a atribuição de ditar as normas para a 
organização do Poder Judiciário estadual. Como resumiu Santana: “não 
é possível criar-se um estado para continuar como território” (DIÁRIO 
DO CONGRESSO NACIONAL, Seção I, Ano XXXVI, 1981, p. 15067)147.

146	 O Projeto de Lei Complementar nº 221/81, foi aprovado em primeira discussão em 
16 de dezembro do mesmo ano e, em 22 de dezembro, foi aprovada a Lei Comple-
mentar nº 41/81, que criava o estado de Rondônia. A instalação do estado deu-se em 
4 de janeiro de 1982.

147	 Por essa manobra comandada pelo governo federal, permaneceu governador de 
Rondônia, o coronel Jorge Teixeira, que era grande amigo do ministro Mário An-
dreazza, com quem Santana travava uma oposição acirrada em Rondônia, desde 
sua nomeação, em abril de 1979. Santana, possivelmente, era àquela altura, como 
o tempo mostrará mais adiante, o principal nome da oposição rondoniense para o 
cargo de governador, mostrando grandes chances de ser eleito. Tanto que, em 15 
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O embate do executivo brasileiro e da bancada de seus aliados no 
Congresso Nacional contra uma oposição local do legislativo rondonien-
se, pela criação do estado de Rondônia, desnuda várias facetas de uma 
república assentada em uma forte base fisiologista, clientelista e patri-
monialista. Nas entrelinhas dos vários discursos acalorados trocados 
entre governistas e oposição, na sessão histórica do dia 16 de dezembro 
de 1981, que aprovou a criação do estado de Rondônia, ficaram eviden-
tes os interesses pessoais e de grupos que ambos os lados defendiam, 
obscurecendo a conquista de uma autonomia, em que o que menos 
importava era o bem-estar de uma população que já atingia, conforme 
o censo demográfico de 1980, 503.125 habitantes. Um índice bastante 
elevado comparado ao estado do Acre que era de 306.893 habitantes, e 
dos demais territórios federais, Amapá de 180.078 e Roraima de 82.018148.

As tensões sempre presentes no parlamento brasileiro entre um 
poder central e um local em constantes disputas ficam mais evidentes 
nesses momentos em que questões, como a de criação de novos estados, 
entram na ordem do dia. Os ânimos se exaltam, e se inicia um longo 
processo de negociações e acordos, alguns explícitos, outros velados, 
mas ambos os lados buscam tirar vantagens. No início dos anos 80, 
parecia não ser mais possível a manutenção do status territorial, em 
razão das pressões políticas e econômicas, porém o governo brasi-
leiro e aliados, assim como a elite local e econômica, buscaram tirar 
o máximo proveito da situação. Tudo indicava que a única forma de 
manter o controle sobre o processo de estadualização e neutralizar 
uma oposição que crescia, juntamente com os descontentamentos da 
população, seria manter a indicação do executivo brasileiro para o car-
go de governador de Rondônia, pelo menos nesses primeiros anos de 
implantação do estado.

de novembro de 1986, Jerônimo Santana se tornou o primeiro governador eleito do 
estado de Rondônia, empossado em 15 de março de 1987.

148	 Dados extraídos de: IBGE. (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística). Sinopse 
preliminar do Censo Demográfico de 1980. IX Recenseamento Geral do Brasil. Série 
Regional. Vol. I, Tomo I, nº I. Rio de Janeiro: IBGE, 1981.
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Portanto, alguns atores passam a ser figuras chaves nesse proces-
so de disputas e negociações. Esse é o caso dos governadores Jorge 
Teixeira e Annibal Barcellos, que desde suas nomeações para os go-
vernos de Rondônia e Amapá, em 1979, tentaram construir a imagem 
de conciliadores e de apartidários. Segundo Paola Conceição Foroni 
(2013), Teixeira, como militar, tinha um discurso que beirava a uma in-
terpretação “apolítica”, ou seja, como alguém que se apresentava como 
aquele que não tinha afinidades com o meio político e que ocupara a 
função de governador apenas por ser necessária à organização do país, 
e que “após essa estruturação e organização da democracia, quando o 
Brasil estiver preparado, eles devolveriam pouco a pouco o poder para os 
verdadeiros donos da função, os políticos” (FORONI, 2013, p. 7). O fato 
é que a indicação de Teixeira em Rondônia, assim como a de Barcellos 
no Amapá, sinaliza para uma ação articulada do governo federal como 
forma de manter o controle no processo de emancipação política destes 
territórios federais.

 Todavia, a concessão dada pelo governo brasileiro a Rondônia, ele-
vado à categoria de estado mediante a lei complementar, passou a ser 
utilizada como uma justificava para que Roraima e Amapá também 
pudessem reivindicar suas autonomias. Segundo os argumentos dos 
técnicos do Grupo Trabalho, mesmo que tenha prevalecido na decisão 
política, no caso de Rondônia, o fato de apresentar, diferente dos demais 
territórios federais, uma melhor condição socioeconômica, seu exemplo 
se igualava às demais, em razão da sua manutenção do status quo tam-
bém ter se tornado um impeditivo para o seu pleno desenvolvimento. 
Para eles, tanto Amapá quanto Roraima, em condições adversas a de 
Rondônia, padeciam do mesmo mal.

Vislumbra-se que a transformação desses Territórios Federais (depois de 
40 anos de existência) à categoria de Estados, desencadeará naquelas novas 
Unidades, um acelerado processo de desenvolvimento, o que dificilmente 
ocorreria, se o status quo permanecesse inalterado. Pois, a permanência 
dessas Unidades como Territórios Federais demandaria ainda mais tempo 
a um custo social relativamente mais elevado para que fosse atingida a 
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auto sustentação pretendida (Transformações dos Territórios do Amapá e 
Roraima em Estados, 1984, p. 36).

A proposta apresentada pelos técnicos do Grupo de Trabalho do 
Minter, para que o Amapá e Roraima fossem transformados em estados, 
também estabelecia que isso ocorresse, assim como Rondônia, por meio 
de lei complementar149, com a total ingerência da União no processo de 
suas estadualizações. Nesse sentido, o anteprojeto previa a elaboração 
de Programas Especiais de Desenvolvimento Regional, com a finalidade 
de viabilizar suas emancipações econômicas, executados com recursos 
orçamentários da União, por um período de duração mínima de 10 anos, 
contados já a partir do ano de 1985, quando seriam realizadas a curto 
prazo as primeiras ações, com implantação da infraestrutura necessária. 
Determinava também, que as despesas com pessoal, até o exercício de 
1994, inclusive, com o pessoal transferidos para os novos estados, fossem 
de responsabilidade da União.  

Segundo Chelala (2008), é possível se estabelecer relações entre 
as modalidades hegemônicas em escala global de relação Estado- 
-economia, tanto com a criação do Território Federal do Amapá, quanto 
com a sua transformação em estado, pois, se em 1943 estava dissemi-
nado mundialmente o modelo keynesiano de interversão estatal, no 
qual a proposta de territórios federais se encaixava perfeitamente, já 
em 1980-90, com a predominância do neoliberalismo “a União descar-
tar-se de seus últimos territórios federais e entregar-lhes a autonomia, 
reduzindo assim os dispêndios para com essas regiões” (CHELALA, 
2008, p. 131). Para ele, há motivos suficientes para se concluir que a 
decisão de se transformar Amapá e Roraima em estados está incluída 
no rol de medidas liberalizantes que estavam sendo adotadas no Brasil 

149	 No Relatório Conclusivo apresentado pelo Grupo de Trabalho ao Minter, constava, 
em anexo, uma proposta de Anteprojeto de lei complementar que criava o estado 
de Roraima e Amapá e demais providências. O referido Anteprojeto obedecia a 
determinação da Lei Complementar nº 20, de 1º de junho de 1974, em sua Seção I 
do Capítulo I, onde dispunha sobre a criação de estados e tomava como modelo a 
experiência recém implantada em Rondônia.
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no final dos anos 1980, típicas da cartilha neoliberal em curso, “em 
especial porque o país enfrentava problemas de equilíbrio orçamentá-
rio e tencionava comprimir os gastos públicos” (CHELALA, 2008, p. 
201). Medidas como a desregulamentação, desestabilização, liberaliza-
ção do comércio exterior, adoção do câmbio flutuante, conjuntamente 
com o equilíbrio macroeconômico do orçamento público, estavam na 
pauta da agenda neoliberal brasileira para a contenção dos gastos pú-
blicos. Portanto, “a retirada dos custos de manutenção dos territórios 
do Orçamento Geral da União implicaria em economia para o Erário 
federal” (CHELALA, 2008, p. 201).

Faltando pouco menos de dois anos para encerrar o meu governo no Terri-
tório Federal do Amapá, o presidente João Figueiredo e o Ministro Mário 
Andreazza, aprovando estudos feitos pela minha equipe técnica, liberaram 
para o Território uma soma de recursos extraorçamentários de modo a 
viabilizar a construção de obras públicas e incrementar outros setores da 
administração (BARCELLOS, 1992, p. 9).

Porém, nenhuma das medidas realizadas pela administração barce-
lista, produziram alterações significativas no quadro econômico ama-
paense. Esses índices econômicos negativos ficaram mais visíveis na 
gestão do seu sucessor, o agrônomo Jorge Nova da Costa, que, segundo 
pesquisa realizada pela Secretaria de Planejamento e Coordenação, os 
indicadores socioeconômicos amapaenses no período de 1985-86 eram 
extremamente preocupantes e conservavam, basicamente, as mesmas 
características detectadas em décadas anteriores. No entanto, esse qua-
dro econômico alarmante pouco influenciou na atuação dos políticos 
amapaenses no Congresso Nacional, porque os indicadores da defesa 
pela autonomia política já eram outros. 
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3.2	O s municípios amapaenses às vésperas da 
emancipação política

Em todo 15 de maio, durante quase nove décadas, a cidade de Amapá 
amanhecia cedo, mais precisamente às cinco horas da manhã, sacudida 
pelas músicas dos alto-falantes (formado por cinco projetores de som) 
e pelo pipocar de artifícios, que iniciavam uma série de comemorações 
pela passagem de mais um aniversário do feito heroico de Francisco 
Xavier da Veiga Cabral, o Cabralzinho, o herói que comandou a batalha 
contra a invasão francesa, em 1895, mantendo a região sob domínio 
brasileiro.

Mas existiam na cidade aqueles que duvidavam do “heroísmo” de 
Cabralzinho, como o comerciante cearense Siáudio Assunção Lemos, 
que havia migrado para a região décadas depois desse acontecimento. 
Considerava estranha a saída estratégica de Cabralzinho, durante o 
combate com os franceses e o fato de só ele ser lembrado. Lamentava a 
falta de reconhecimento dos demais brasileiros anônimos que morre-
ram lutando ou simplesmente foram assassinados, quando a vila ficou 
à mercê dos franceses. Lemos havia conhecido um senhor de nome 
Roberto, já falecido, que conhecia muito bem a história do 15 de maio, 
que lhe contara que quem teria matado o capitão Lumier teria sido 
Francisco Rezende, conhecido como “Chico Preto”. Em sua opinião, 
Cabralzinho se tornou herói apenas porque liderou um movimento 
de defesa da terra sem apoio de ninguém, a não ser de uma cabocla 
que vivia no lugar.

Veja, aqui foi onde enterraram os verdadeiros heróis. E olhe como está. 
Tudo mato, tudo abandonado. Eu acho que deveriam pelo menos colocar 
uma placa, por pequena que fosse, para reverenciar a memória dessa pobre 
gente que foi arrastada a um conflito covarde (PENNAFORT, 1984, p. 21).

Esses e outros relatos fazem parte da coletânea Estórias do Amapá, 
publicada em 1984 pelo jornalista e escritor oiapoquense, Hélio 



264

Maura Leal da Silva

Pennafort150, em que o autor narra fatos do modo de vida simples de 
homens e mulheres, colhidos nas andanças pelo interior do território 
amapaense. A narrativa apresentada por Pennafort, ao trazer uma des-
crição dos demais municípios amapaenses distantes da área urbana 
da cidade de Macapá, poucos anos antes da emancipação política do 
Amapá, em muitos aspectos se assemelharia àquela que descrevi no 
primeiro capítulo, com base nos relatos de viajantes e técnicos que vi-
sitaram território amapaense antes do desmembramento do Pará, onde 
tudo parecia ainda seguir um ritmo lento, calmo, próprio de lugarejos 
onde a natureza ditava o fluxo e a velocidade do tempo.

Quando você vê uma pequena choupana, dessas que não têm “lá dentro”, 
marcando a presença humana na solidão verde das margens, pode contar 
que ali existe um igarapé, enchendo de água, peixes e galhos a vala que 
o rio cavou dentro da floresta (...) Para o caboclo, o igarapé representa, 
primeiro, muito paz, muita tranquilidade, muito aconchego (PENNAFORT, 
1984, p. 9).

150	 Hélio Pennafort nasceu em 21 de janeiro de 1938, em Oiapoque, quando o vilarejo 
ainda integrava o município de Amapá. O poeta e escritor paraense Alcy Araújo, 
assim descreveu o amigo, em 1988: “Quando conheci o Hélio Pennafort os vícios 
da civilização ainda não haviam poluído a sua singela maneira de transitar nas ruas 
do meu mundo, deteriorado por uma sociedade sem anjos, onde os poetas lutam 
para que a poesia não se perca entre ruídos de máquinas, sons de buzina, assaltos 
e políticos. [...]. Suas reportagens são contos, com personagens dançando o cacicó 
ou o turé, cavalgando ondas na costa oceânica ou singrando rios em igarités. Nas 
suas estórias, a mata, a terra molhada, o rio, a cachoeira do Firmino ou de Grand 
Roche. Na paisagem, sempre o homem. O caboclo, o índio, o negro. E mulheres de 
pernas bonitas e corpo cheirando a marés, a mato no amanhecer, a ervas que Deus 
plantou no chão amapaense. Hélio Pennafort é uma antologia folclórica. Um estudo 
de antropologia. Um livro para sociólogos e frequentadores reincidentes do Bar do 
Abreu. Entre uma estória e uma lenda, entre um mito e uma carraspana, ele já foi 
radialista, telegrafista, fotógrafo, prefeito municipal, juiz de paz, chefe de gabinete 
do governador, diretor de rádio, produtor de textos e programas de rádio e TV e 
sabe Deus mais o que” (CAVALCANTE, 2011).
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No entanto, como nos leva a refletir Koselleck, o tempo histórico não 
é exatamente ditado pelas marchas imperiosas cronológicas do relógio; 
o tempo histórico é, antes de tudo, uma construção social condicionada 
pela forma como cada sociedade se movimenta e como apreendemos 
o tempo. É esse caráter social da temporalidade que torna o ido e o 
povir tão difícil de ser desvendado pela historiografia. A narrativa de 
Pennafort permite pensar o Amapá das vésperas da emancipação polí-
tica, em 1988, bem diferente da narrativa oficial, que tomava como base 
a realidade apresentada pela capital, Macapá, onde os investimentos 
públicos federais foram mais intensos. 

Nos demais munícipios se visualiza um Amapá que, em toda a sua 
extensão, pouco teria se modificado pelas ações do Estado nos quase 
quarenta e cinco anos que permaneceu território federal. Ali, nos luga-
rejos distantes da área urbana da capital, o tempo e o espaço possuíam 
outras variantes. Para o homem e a mulher interioranos, os “caboclos”, 
como Pennafort se referia a essas populações, o tempo não só tinha um 
ritmo mais lento, mas era sentido através de toda uma dinâmica pró-
pria, de um modo de vida peculiar, que mesmo com todos os problemas, 
chegava a ser fascinante e belo na visão do jornalista:

Os sociólogos do asfalto escrevem e falam que o caboclo da Amazônia é 
acomodado, indolente. O oposto do nordestino que se mata de tanto tra-
balhar. Agora que culpa tem o Benedito que nasceu cercado de fartura e 
no centro da tranquilidade, que lhe permitiram chegar aos 76 anos pleno 
de vitalidade e bom humor? Barriga cheia e cabeça fria são coisas raras e 
até mesmo desconhecidas do homem do sertão. Segundo Luiz Gonzaga, 
ele “já nasceu aperreado, vendo o fogo roçado sem ter água para molhar”. 
Mais ainda, morar no Matuacá seria desastroso para nós simplesmente 
porque os ensinaram a pensar no futuro. Mas para Benedito e seus pa-
rentes o futuro está ali, já chegou. O resto fica por conta da padroeira, há 
muito custo consegui que Benedito falasse do seu passado. Daí foi que 
concordei com um cursilhista que durante uma conferência garantiu que 
“quem vive falando do passado é porque tem medo do futuro”. Assim, é 
melhor dizer que o caboclo é paciente e não preguiçoso e improdutivo 
(PENNAFORT, 1984, p. 49).
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Entre os lugarejos do roteiro visitado pelo grupo de Pennafort, estão 
Porto Grande151 e Ferreira Gomes, duas pequenas comunidades muito 
parecidas e relativamente próximas de Macapá, localizadas à margem 
direita do Araguari, no caminho da BR-156 (antiga estrada Macapá-
Clevelândia e único acesso ao norte do Amapá, na divisa com a Guiana 
Francesa). Porto Grande era uma localidade de poucas ruas e, por estar 
localizada em um trecho privilegiado da rodovia, a sua rua principal 
(onde estavam situadas as principais construções públicas e as casas co-
merciais) havia se tornado entrada obrigatória para os carros que vinham 
de Macapá. Na opinião entusiasmada de Luiz Costa, proprietário do 
principal restaurante do lugarejo, citado por Pennafort, o problema do 
fornecimento da energia elétrica em Porto Grande teria sido solucionado 
com a instalação da Usina de Paredão, recém-inaugurada, mas faltava 
resolver o fornecimento da água encanada. Segundo o proprietário, que 
era acostumado a atender muitos garimpeiros nordestinos que passavam 
diariamente por ali: “o comércio é apenas remediado, mas dá pra gente 
ir vivendo” (PENNAFORT, 1984, p. 56).

Ao contrário de Porto Grande, a principal rua de Ferreira Gomes 
ficava na beira do rio, onde estavam localizadas as melhores edifica-
ções. Para José Mareco, morador de Ferreira Gomes, desde 1949, citado 
também por Pennafort, a vila, que sobrevivia praticamente da economia 
de subsistência e dos empregos gerados pela Hidrelétrica de Paredão, 
enfrentava vários problemas de infraestrutura: “a agricultura daqui é 
pequena e o peixe não é todo tempo que dá. Se tivesse uma fábrica para 
aproveitar toda essa madeira — andiroba, massaranduba, acapu — com 
certeza ia haver emprego para essa gente” (PENNAFORT, 1984, p. 57). 
Para Mareco, maiores investimentos públicos e de outras atividades 
econômicas ajudariam a acabar com o grande desemprego da vila.

Contudo, segundo Pennafort, o Rio Araguari era um dos mais longos 
e caudalosos do Território Federal do Amapá, e bastante aproveitado 
devido à boa qualidade de suas margens para a criação de búfalo e para 

151	 O município de Porto Grande foi criado pela Lei Estadual nº 3, de 1º de maio de 
1992 (IBGE, 2016).
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o plantio de arroz. Na época, calculava-se que existiam “400 núcleos 
de pequenos criadores no percurso de Ferreira Gomes até a foz, sem 
contar com as fazendas de maiores proporções como a de São Miguel e 
Restauração” (PENNAFORT, 1984, p. 58). Para o jornalista, o Araguari, 
uma das regiões mais belas, onde era possível visualizar a “mais va-
lente pororoca já vista no Brasil”, deveria ser melhor aproveitado para 
o turismo, pois, caso contrário, teria o mesmo destino da sua dança 
folclórica mais famosa, inspirada nas gaiatices do coatá. Dela restaram 
somente as lembranças dos versos que a embalava: “ai, meu Deus que 
coisa boa/é dançar o coatá/minhas pernas são de vidro/elas podem se 
quebrar” (PENNAFORT, 1984, p. 58).

Seguindo a trilha da BR-156, mais adiante de Ferreira Gomes e Porto 
Grande, estava o município de Calçoene, criado em 22 de dezembro de 
1956, do desmembramento do município de Amapá, após intensa campa-
nha de lideranças locais pela emancipação da vila152. Segundo Pennafort 
(1984), Calçoene já havia sido, logo após a descoberta do ouro no século 
XVIII, um dos destinos mais cobiçados por países europeus e crioulos 
da Guiana Francesa, mas, após a assinatura de Laudo de Berna, em 1900, 
teve seu fluxo bastante reduzido e era uma vila praticamente vazia.

Calçoene ficava a aproximadamente 420 km e a 8 horas de distância 
pela BR-156 de Macapá. Se a viagem fosse de barco, o percurso aumen-
tava para 768 km e de 96 horas. Vivia-se, praticamente, desse passado 
movimentado, e das belezas naturais que a transformava, esteticamen-
te, na opinião do jornalista, em “um dos mais apreciados lugares do 
interior amapaense”. Nela estava localizada, a Cachoeira do Firmino, 

152	 Entre os principais defensores da criação do município de Calçoene estão os pro-
prietários Joel Ferreira de Jesus e Coaracy Sobreira Barbosa, que discordavam do 
fato de todo o imposto arrecadado na vila ser transferido para a prefeitura de Amapá. 
Contudo, havia um outro grupo, liderado pelo coronel Arlindo Eduardo Correia, que 
era contrário à emancipação de Calçoene, pois defendia que havia poucas condições 
econômicas para isso. A intensa campanha realizada pelo grupo de Joel e Barbosa 
conseguiu motivar as autoridades territoriais, levando o deputado Coaracy Nunes 
a apresentar um projeto de lei para a criação do município de Calçoene. Em 25 de 
janeiro de 1957, o município foi instalado oficialmente, com solenidade de posse 
do primeiro prefeito, exatamente, Coaracy Barbosa (PENNAFORT, 1984).
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onde havia sido construído “um moderno conjunto turístico, idealizado 
pelo empresário José Vauro Cavalcante, com bar, boate e restaurante” 
(PENNAFORT, 1984, p. 61). 

Na verdade, esse modesto balneário construído de madeira, que foi o 
primeiro empreendimento do gênero no interior do Amapá, não pode-
ria ser considerado um “conjunto turístico moderno”, como Pennafort 
descreveu, mas possuía uma linda paisagem natural e era bastante fre-
quentado pela população amapaense, à época. O comércio no município 
era tímido, mas, segundo o jornalista, tenderia a crescer com o aumento 
das atividades decorrentes de novas descobertas de ouro, na região do 
Lourenço, distrito de Calçoene.

Logo após Calçoene, estava localizada, na fronteira com a Guiana 
Francesa, a cidade de Oiapoque que, para Pennafort, indiscutivelmente, 
era a mais bela do interior do Amapá. Segundo ele, não se podia “fazer 
um cálculo preciso da população, dada a dispersão, mas pode-se arriscar 
uma estimativa em torno de sete mil habitantes” (PENNAFORT, 1984, p. 
79). Distante aproximadamente 600 km da capital, Macapá, a cidade — 
que aos olhos do jornalista era mais povoada que as demais por ter uma 
população mais concentrada no centro administrativo — possuía além 
do bairro central, mais outros dois, popularmente conhecidos, a Ponta 
do Vento Fresco e o Cheiroso. A rua mais famosa ficava bem no centro 
da cidade, na beira do rio, e recebeu o nome de Caetano da Silva, escritor 
gaúcho que escreveu L’Oyapoc et L’Amazonie, principal obra que o Barão 
do Rio Branco utilizou para sustentar sua tese de defesa deste território 
contra os franceses. Segundo Pennafort, quando essa rua atingia o meio 
da cidade, “vê-se um monumento à Pátria, erguido pela comunidade em 
1943, com citações do Hino Nacional. Posteriormente, substituídas por 
uma placa onde se lê: ‘aqui começa o Brasil’” (PENNAFORT, 1884, p. 79).

A cidade que já vivenciara momentos de altos e baixos em seu po-
voamento, segundo relatos de moradores a Pennafort, com a criação do 
território federal, em 1943, e dois anos depois com a elevação a categoria 
de município, voltou a se entusiasmar, quando os poderes públicos pro-
meteram melhorias em razão de sua localização estratégica, em área de 
fronteira. Contudo, como lembrou o jornalista, “nem todos os problemas 
puderam ser imediatamente solucionados” (PENNAFORT, 1984, p. 80), 
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tanto que a cidade continuou a sofrer com a falta de abastecimento: “os 
barcos veleiros que traziam mercadorias de Belém levavam até uma 
semana da foz da cidade devido ao enorme repiquete. Enquanto isso 
as latas de conserva sumiam das prateleiras” (PENNAFORT, 1984, p. 
80). No verão o problema era minimizado pela grande oferta de peixe 
na região, mas no inverno a escassez voltava a assolar novamente os 
moradores do Oiapoque.

Desta forma, os escritos de Pennafort, ao trazerem a dimensão social 
e as experiências de sujeitos históricos inviabilizados pelas ações do 
Estado, por estarem na interpretação euclidiana à “margem da história”, 
permitem refletir sobre um Amapá diverso, plural e com diferenças 
daquele que o discurso oficial tentava forjar para justificar a trans-
formação para estado. Os sujeitos sociais que Pennafort evidencia em 
sua narrativa não correspondem a todo o universo das populações que 
compõem os municípios, em toda a sua extensão, urbana e rural (não 
faz parte de seu roteiro, por exemplo, a região de Laranjal de Jari, no 
sul do Amapá), como também alguns desses sujeitos históricos viviam 
alheios ao que estava ocorrendo na capital, onde a campanha pró-estado 
do Amapá, promovida pela elite política, tentava ganhar a adesão da 
população local, através dos meios de comunicação.

Conforme o Plano de Prioridades – 1988-1989, do governo de Jorge 
Nova da Costa (julho de 1985 a maio de 1990), dos seis municípios, 
Macapá, Mazagão, Amapá, Calçoene, Oiapoque e Ferreira Gomes153 
(esse último recentemente criado), que existiam no Território Federal do 
Amapá, das vésperas da emancipação política, com exceção de Macapá, 
que havia crescido, desde 1943, quase 500%, e Mazagão que tinha uma 
população estimada de 27.888 habitantes, os demais apresentavam um 
índice populacional baixíssimo, que se assemelhava ao do momento da 
implantação do território federal, com uma média entre 9 mil a 4 mil 

153	 O distrito de Ferreira Gomes, emancipado mesmo sem ter infraestrutura adequada, 
tornou-se município pela Lei nº 7.639/87, em 17 de dezembro de 1987, projeto de 
autoria do deputado Anníbal Barcellos. Como sua criação data do final de 1987, sua 
população não chegou a ser quantificado pela pesquisa governamental realizada no 
mesmo ano (IBGE, 2016).
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habitantes/km. Diferente do que a Pennafort afirmara, o Oiapoque era 
o menos povoado, com uma população estimada em 4.648 habitantes.

A população de todo o Território Federal do Amapá, nesse período, 
aproximava-se de 232.400 habitantes. Desse total, 79% residia na capital, 
Macapá. Essa concentração elevada de pessoas em território macapaen-
se decorreu, sobretudo, do modelo de desenvolvimento adotado pelo 
governo brasileiro na região, que priorizava os investimentos públicos 
na capital, provocando o êxodo rural, e atraindo um número elevado de 
pessoas, vindas de outros municípios e de outros estados para Macapá. 
Essa movimentação grande na capital, fez com que o próprio jornalista 
Hélio Pennafort, um admirador declarado da vida pacata do interior, 
reconhecesse que a Macapá dos anos 80 guardava pouquíssimo do tempo 
romântico-boêmio que conhecera.

Não poderia ser diferente. O antigo sítio de Mendonça Furtado, e a bucó-
lica cidade dos anos 40, possui hoje aproximadamente 130 mil habitantes e 
quilômetros de ruas e avenidas, quase todas asfaltadas. O antigo campo de 
futebol é uma praça florida, diariamente ocupada por jovens e crianças. Os 
velhos casarões recheados de barro deram lugar a construções modernas. 
A Rádio Difusora não existe mais. Em seu lugar apareceram a Equatorial e 
a Nacional, com programação idêntica à das outras que operam na Ama-
zônia. A conversa da boca da noite foi trocada pelas novelas de TV. A vida 
noturna é intensa. A cidade cresce (PENNAFORT, 1984, p. 104).

Pode-se dizer que Macapá crescia a um ritmo populacional alucinan-
te. Em menos de 10 anos, conforme o governo de Jorge Nova da Costa, 
a população da cidade saltou de aproximadamente 137.451, em 1980, 
para 183.596 habitantes, em 1987. Em parte, isso pode ser explicado pelo 
anúncio da expectativa da criação do estado, entretanto, essa ascen-
dência demográfica de Macapá com relação aos demais municípios do 
Amapá, manteve-se praticamente durante todo o decorrer da existência 
do território federal.

Entretanto, para o governo de Nova da Costa, profundas mudanças 
teriam ocorrido a partir da década 1950, que alteraram as metas ini-
ciais traçadas quando da implantação do território federal, que previa 
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o incentivo maior para a criação de colônias agrícolas em pontos es-
tratégicos de ocupação. De fato, a exploração do manganês, facilitada 
pelas construções de rodovias e da estrada de ferro, interligando o eixo 
Macapá – Santana – Serra do Navio, impulsionou as migrações em di-
reção a Macapá, produzindo um êxodo rural e o enfraquecimento das 
atividades econômicas dos demais municípios interioranos, principal-
mente a da produção agrícola, agravando ainda mais os problemas da 
capital, que não possuía infraestrutura que atendesse a esta demanda 
populacional. 

As taxas de crescimento demográfico eram altíssimas também em 
grande parte em razão da migração gerada pela exploração do manga-
nês, que atraiu muitas pessoas para o Amapá. Essa constante migra-
ção populacional para Macapá teria levado a um grande desiquilíbrio 
demográfico entre os municípios e gerado um quadro de dependência 
da população e do empresariado emergente junto ao poder público. 
Segundo Nova da Costa na Constituinte 1987, apesar da grande inci-
dência de minérios, bastava uma rápida análise para se constatar que 
sua economia local era deprimida e precisava urgente ser alterada: “se 
analisarmos o setor primário, veremos que sua participação tributária 
é de cerca de 2%. A economia mais expressiva está no setor secundário, 
porque a exploração de minério é considerada indústria o que é discu-
tível, pois é uma simples, transformação” (DIÁRIO DA ASSEMBLEIA 
NACIONAL CONSTITUINTE, Ano I, Suplemento nº 78, 1987, p. 58). 

De fato, a atividade agrícola, de modo geral, ainda se caracterizava 
como de subsistência pelo cultivo tradicional e pela predominância de 
pequenos agricultores, tendo, como principais produtos: a mandioca, ba-
nana, o milho, o arroz, o feijão e pimenta-do-reino. A pecuária também 
permanecia de forma extensiva, concentrada no município de Amapá, 
em grande parte pelo desenvolvimento da bubalinocultura154. Tanto 
uma quanto a outra atividade, além de suas baixíssimas representativi-
dades na economia local, com raras exceções, apresentavam variações 
decrescentes das áreas cultivadas e do volume produzido, decorrentes 

154	 Bubalinocultura se refere a criação doméstica dos bubalinos.
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dos escassos investimentos públicos e privados, e pelo crescente esva-
ziamento da zona rural.

Também chamava atenção o governador para o fato de que, por ser 
um território federal, o Amapá recebia dois fluxos de investimentos. 
Um, que provinha de fora, enviado pelo governo federal; e outro, que 
se processou de setores produtivos, mas voltado para fora, desenvolvido 
pela exploração mineral. Portanto, a economia não só era abastecida 
pelas grandes praças industriais de fora do Amapá, como também ex-
portava muito capital, porque os investimentos neles realizados, em 
infraestrutura, em prédios, em urbanização geravam um custo médio de 
emprego muito alto; por outro lado, os setores produtivos não tiveram 
o desenvolvimento suficiente para gerar benefícios à população econo-
micamente ativa, o que ocasionou um elevado grau de dependência do 
poder público, fonte de muita preocupação. Segundo Nova da Costa: 
“é preciso que se atente para isso, a população econômica ativa do ter-
ritório tem um grau de dependência com a população em geral que me 
preocupa muito: são vinte e dois trabalhadores para cada cem habitan-
tes” (DIÁRIO DA ASSEMBLEIA NACIONAL CONSTITUINTE, Ano 
I, Suplemento nº 78, 1987, p. 58).

Para o economista Charles Chelala (2008), essa configuração mar-
cante da presença estatal gerava riscos, como o da vulnerabilidade em 
momentos de crises de financiamento dos governos, como as que foram 
recorrentes durante a década de 1980, ou seja, a mínima “possibilidade 
de atrasos em pagamentos de servidores e de fornecedores da máquina 
pública acarretaria uma crise de grandes proporções locais, que atin-
giria a todas as camadas da sociedade, de modo mais sensível do que a 
média do país” (CHELALA, 2008, p. 206); e foi o que, de fato, sempre 
se observou nesse e em outros períodos de crises nacionais.

Como a principal característica do sistema econômico amapaense 
era o alto grau de dependência externa com relação aos grandes centros 
produtores do país, e pela precária infraestrutura interna para o escoa-
mento da produção, em meados dos anos 1980, não era de se estranhar 
que, conforme pesquisa realizada pela Secretaria de Planejamento e 
Coordenação, intitulada Indicadores Socioeconômicos amapaenses no perío-
do de 1985-86, Macapá fosse uma das capitais brasileiras que apresentava 
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um dos mais altos Índice de Custo de Vida (IVC)155. No período de feve-
reiro a dezembro de 1985, o ICV de Macapá registrou variação acumula-
da da ordem de 223,40%. Dos grupos que constituíam o orçamento fami-
liar macapaense, a alimentação foi o que apresentou o maior incremento 
no período, de 255,77%. Dos 428 produtos e serviços da cesta básica de 
consumo, 90 itens registraram crescimento superior ao do índice geral. 
Os demais grupos, como saúde, vestuário, habitação, fumos e bebidas, 
educação e transporte, também tiveram taxas elevadas (Tabela 1).

Tabela 1 – Participação dos grupos no orçamento familiar e variação percen-
tual acumulada do Índice do Custo de Vida da cidade de Macapá – 1985-1986

Participação no 
orçamento (%)

Variação acumulada (%)
1985 (Fev. a Dez.) 1986

     Alimentação 56,77 257,77 37,30
     Habitação 16,11 170,32 66,57
     Vestuário 12.82 194,57 69,75
     Despesas Pessoais 6,44 219,48 85,93
     Fumos e Bebidas 2,26 157,59 52,45
     Saúde 2,10 203,46 8,28
     Transporte 2,03 131,19 75,34
     Educação 1,46 150,11 131,92

     Geral 100 223,40 52,17

Fonte: Território Federal do Amapá (s/a, p. 19).

Em fins de 1985, quando a inflação atingiu no país alarmantes índices 
de 235,1%, até final de 1988, quando se passou a sentir de forma mais 
efetiva as medidas pelo Estado brasileiro de controle inflacionário, o 

155	 Na montagem do sistema de cálculo do ICV foram utilizadas duas premissas bási-
cas: o sistema de ponderação dos diversos bens e serviços no orçamento familiar 
e o sistema de coleta de preços. O sistema de coleta de preços teve seu início em 
janeiro de 1985 e no mês seguinte elaborou-se o primeiro ICV de Macapá. Para tal, 
foi utilizada a fórmula de Laspayres (Custo de Vida. In. TERRITÓRIO DO AMAPÁ. 
Indicadores Sócio-Econômicos do Amapá (1985-1986). Ministério do Interior: 
Governo do Amapá/Secretária de Planejamento e Coordenação, s/a, p. 18-19).
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que se observou no Amapá foi o agravamento deste quadro. Em Idbas 
do Amaral Pantoja (2013)156 há dados interessantes sobre a crise de abas-
tecimento que o Amapá enfrentou nesse período, esse levantamento 
demonstrou que além da constante alta de preços, entre os anos de 1985 a 
1988, a escassez de alimentos foi frequente na mesa dos amapaenses, que 
passaram a enfrentar longas filas em qualquer hora do dia para aquisição 
de produtos básicos, como leite, carne, óleo, café e até gás de cozinha.

A crise de abastecimento de alimentos e outros produtos, nesse pe-
ríodo, era uma faceta do contexto brasileiro. Segundo Adriana Gomes 
(2009), o vice-presidente José Sarney, ao assumir o governo brasileiro, 
encontrou um cenário econômico adverso, fruto de políticas econômicas 
desastrosas, como a do “milagre econômico”, dos anos 1970. Como forma 
de conter a inflação descontrolada e aquecer a economia, foi lançado em 
fevereiro de 1985, o Plano Cruzado, que substituiu a moeda e congelou 
os preços e salários, acabando com a correção monetária e instituindo 
o reajuste salarial mediante gatilho, a cada vez que a inflação atingisse 
20%; um dos resultados negativos dessa política desinflacionaria foi a 
explosão de consumo e desabastecimento.

Os macapaenses, que já sofriam com as corriqueiras crises de escas-
sez de alimentos em razão das políticas locais pouco eficazes no combate 
ao problema, sentiram de forma violenta essas medidas. Além das ques-
tões já mencionadas, existiam outros agravantes, como destacou Idbas 
Pantoja (2013), que faziam dessa cidade um caso à parte nesse contexto 
de crise nacional. Macapá que já enfrentava grandes dificuldades na 
aquisição de alimentos e da baixa produção local viu a produção de um 
gênero alimentício de grande oferta interna, como o pescado, pratica-
mente desaparecer, pois com a isenção do ICMS e tributos locais, sua 
comercialização foi destinada quase que exclusivamente à exportação. 
Também havia a cobrança exorbitante de preços pelos atravessadores, 

156	 A pesquisa realizada por Idbas Pantoja foi fruto de seu Trabalho de Conclusão de 
Curso intitulado Crise de abastecimento: a genealogia do agravamento em Macapá de 
1985 a 1988, desenvolvido durante sua graduação em história pela Universidade 
Federal do Amapá, defendido no ano de 2013.



275

TERRITÓRIO IMAGINADO

que passaram a fornecer grande parte dos gêneros alimentícios que a 
cidade consumia, como os hortifrutigranjeiros.

O problema de fornecimento de carne, que sempre havia sido precá-
rio, tornou-se insustentável com o fechamento para reforma, em feve-
reiro de 1987, do único matadouro de gado bovino da capital, levando a 
população a recorrer ao mercado clandestino, comercializado de forma 
inadequada e sem nenhuma fiscalização. Além disso, as más condições 
de comercialização e funcionamento de feiras ocasionaram graves pro-
blemas sanitários, “a começar pela contaminação do rebanho de bovinos 
e suínos por tuberculose e brucelose, transmitida aos humanos através 
do consumo de carne ou leite” (PANTOJA, 2013, p. 25).

O surto migratório dos anos de 1980 para a capital, agravou ainda 
mais a crise de abastecimento que Macapá já vivia, com consequências 
negativas das mais diversas, como no aumento da criminalidade e dos 
problemas infraestruturais, levando o governo a buscar sanar a demanda 
crescente dos serviços de saneamento básico e segurança pública em 
detrimento dos demais municípios, que foram ainda mais penalizados. 
O processo de urbanização acelerado e desordenado ocorrido nos últi-
mos anos na capital, agravaram as condições de vida da população mais 
carente que, marginalizada do mercado formal, passou a incorporar a 
grande massa de desempregados, que crescia a cada ano. 

Os números referentes ao fornecimento de água potável, por exem-
plo, refletiam sem dúvida a distribuição espacial bastante desigual, em 
que a participação maior do consumo total ficava por conta de Macapá, 
com 98,14%; no entanto, os setores que mais eram atendidos eram o 
industrial, comercial e público, com pouca participação do setor que 
mais crescia na cidade, o residencial. Com relação à geração de ener-
gia, observam-se as mesmas preocupações do fornecimento de água, 
com uma grande concentração em Macapá, onde se verificavam tam-
bém duas situações contrastantes. De um lado, o sistema interligado da 
Usina Hidrelétrica de Coaracy Nunes157 (ou do Paredão, como era mais 

157	 Usina Hidrelétrica de Coaracy Nunes foi construída em Ferreira Gomes, a 150km 
de Macapá objetivando a utilização do potencial hídrico da Cachoeira do Paredão, 
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conhecida), já pertencente à Eletronorte, com a comercialização de ener-
gia pela Companhia de Eletricidade do Amapá (CEA) em lugares com 
maior concentração populacional, localizadas em Macapá e Mazagão; 
do outro, os sistemas isolados de diesel elétricos para o atendimento às 
principais localidades dos demais municípios amapaenses. 

Em 1986, ocorreu um aumento de 12,83% no consumo de energia 
elétrica. Esse crescimento teve como fator determinante a expansão do 
sistema de distribuição hidrelétrica para o atendimento aos crescentes 
aglomerados populacionais na periferia da capital. Somente uma peque-
na parcela deste aumento, de caráter predominante vegetativo, ocorreu 
nos sistemas isolados, com destaque para a região de Laranjal do Jari, 
no sul do estado. A classe de “Poderes Públicos” foi a que apresentou 
maior incremento percentual, com o total de 122,45%. Esse aumento 
ocorreu em razão da implantação da infraestrutura para a expansão da 
administração pública, para sediar o futuro estado. Apesar da classe 
“rural” ter apresentado um acréscimo energético de 17,89% em relação 
ao ano de 1985, tais valores percentuais eram bastante modestos, pois 
isso correspondia a somente 145 consumidores, dos quais 86,21% estavam 
localizados na zona rural de Macapá, 12,41% em Mazagão e 1,38% em 
Amapá. Os demais municípios sequer tinham representação nesse setor.

O sistema de saúde também apresentava a mesma distribuição espa-
cial desigual dos demais serviços, com elevado grau de concentração na 
capital, onde estavam localizadas 73% das unidades de saúde e 87,85% do 
total de leitos. Além disso, deve-se mencionar que as condições sanitá-
rias deficientes acarretavam graves problemas na saúde da população em 

no Rio Araguari. Os primeiros estudos, mais direcionados para a construção da 
usina datam de 1950, por iniciativa da Companhia de Eletricidade do Amapá (CEA). 
Porém, depois de muitas incertezas e paralisações em sua construção, decorrentes 
dos atrasos das verbas pelo governo federal, em julho de 1974, pelo Decreto-Lei nº 
74.303/74, os bens e instalações vinculados à Usina e seu sistema de transmissão, 
então pertencentes à CEA, foram encampados e a Eletronorte, que assumiu oficial-
mente as responsabilidades da Usina desde a fase inicial de construção, no início 
da década de 1970 até a sua conclusão em 1975, quando foi finalmente inaugurada, 
com a presença do ex-governador Janary Nunes, irmão do deputado já falecido 
Coaracy Nunes (AMAPÁ, 1975).
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todo o território amapaense, sobretudo, em áreas urbanas e rurais onde 
esses serviços eram praticamente inexistentes, ocasionando um alto ín-
dice de mortalidade infantil. Segundo dados da Secretaria de Saúde, em 
1986, quase 30% dos óbitos registrados correspondiam à idade inferior a 
um ano de vida. Os casos de mortes decorrentes da malária, que desde 
a implantação do território federal sempre foi motivo de preocupação 
pública, mesmo nos anos em que se atingiram os mais baixos índices, 
esteve entre as dez principais causas de mortalidade. Em 1985 e 1986, 
a malária voltou a ocupar o primeiro lugar, apresentando um índice de 
6,21% e 8,82% das mortes em todo o território amapaense, decorrente, 
principalmente, da abertura de novos garimpos e pelo aumento das 
formas resistentes ao tratamento convencional existente.

Com relação à educação, os dados eram semelhantes aos já apresen-
tados em outros anos anteriores. Das 414 escolas existentes em todo 
Amapá, 38,90% estavam localizadas nas áreas urbanas e 61,10% nas áreas 
rurais. Já o quadro de salas de aulas por localização, ao contrário do 
que se constatava com relação ao número de escolas, era extremamen-
te discrepante. Das 1.177 salas de aulas, em 1986, 69,92% estavam nas 
zonas urbanas e 30,08%, na zona rural. A centralização era bem mais 
acentuada quando se analisava a distribuição de salas por municípios. 
Do total dessas salas, 90,16% estavam na zona urbana de Macapá. Ao se 
observar a oferta do sistema educacional, no extinto 1º grau como um 
todo, notar-se-á que a rede particular apresentou, em termos relativos, 
um maior crescimento, com 24,66%, enquanto que as redes públicas 
federal e municipal apresentaram um crescimento de 5,63% e 22,39%, 
respectivamente. Contudo, apesar desse considerável crescimento na 
rede particular de ensino, verifica-se que, em 1986, a rede pública fe-
deral ainda era responsável pela maior parte da oferta do ensino de 1º 
e 2º graus oferecidos em todo o Amapá, com 82,17% e 97,04% respecti-
vamente (Tabela 2).
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Tabela 2 – Matrícula no início do ano no ensino de 1º grau, por dependência ad-
ministrativa no Território Federal do Amapá e município de Macapá – 1985-1986

   Especificação Anos
1985 % 1986 %

   Território 52.561 100 56.943 37,30
   1º Grau 
   Rede Federal 44.297 84,28 46.789 82,17
   Rede Municipal 6.520 12,40 7.980 14,01
   Rede Particular 1.744 3,32 2.174 3,82

   Macapá 44.383 84,44 47.532 83,47
   1º Grau 
   Rede Federal 36.673 69,77 38.338 67,33
   Rede Municipal 5.966 11,35 7.020 12,33
   Rede Particular 1.744 3,32 2.174 3,81

   Território 6.743 100 6.424 100
   2º Grau 
   Rede Federal 6.623 98,22 6.234 97,04
   Rede Particular 120 1,78 190 2,36

   Macapá 6.504 96,45 6.231 96,99
   2º Grau 6.041 94,03
   Rede Federal 6.384 94,67 190 2,96
   Rede Particular 120 1,78 157,59 52,45

Fonte: Território Federal do Amapá (s/a, p. 27).

Porém, apesar desse grande crescimento populacional, Macapá con-
servava, em fins dos anos 1980, um misto de modernidade e tradição, 
de progresso e atraso, que em muitos aspectos lembrava a cidade da 
implantação do território federal, e que a aproximava da cultura interio-
rana amante do rio, descrita por Pennafort. Ao mesmo tempo em que o 
acelerado crescimento demográfico forçava modificações em seu traçado 
urbano, de forma desordenada e sem um planejamento adequado, que 
agravavam os problemas sociais e econômicos já existentes, também 
coexistiam na desordem urbana características de uma sociedade provin-
ciana, em que as relações de vizinhanças ainda predominavam, mesmo 
que com referenciais modernos, como é o caso da televisão, inaugurada 
em 1974, que levou muitos vizinhos a se reunirem em torno dela. Era 
visível, mesmo com a imposição de novos padrões e hábitos, a existência 
de uma sociedade fortemente marcada pelas tradições culturais locais, 
como bem descreveu Pennafort:
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a sobrevivência daquilo que já foi a mais importante manifestação folclóri-
ca do Amapá é hoje cuidada por dois pequenos grupos, o do Laguinho e o 
do Curiaú. Teimosamente, eles garantem vida a uma tradição que começou 
a existir com a própria Macapá. Quando o Marabaixo foi tocado durante 
uma conversa do repórter com a folclorista Maria Brígido, ela procurou 
justificar o desaparecimento paulatino, tanto do Marabaixo quanto de 
outras festas folclóricas, com o ajuste dos grupos de folks à evolução da 
comunidade, ao progresso da região.

Que fazer, então, para preservar o folclore? Existem, segundo Maria 
Brígido, dois caminhos. Um seria, por exemplo, como a atitude de um 
médico para com um cardíaco: dar paliativos, ajudá-lo mesmo financei-
ramente — mas sem mexer na bagagem cultural — para que ele aumente 
mais um pouco a sua vida, até um certo tempo, quando os mais antigos 
desaparecerem e os jovens não quiserem mais fazer o mesmo, porque 
estão integrados ao novo estágio da comunidade. Outro — imediatamen-
te — seria procurar uma turma que tenha conhecimento do fato, esteja 
por dentro do assunto, para registrar os acontecimentos folclóricos. Esse 
registro pode ser feito através de filmes, fitas e fotos. Também são neces-
sários depoimentos de como vive aquele grupo economicamente e como 
se comporta socialmente. Como não se pode eternizar os fatos folclóricos, 
que pelo menos procure-se guardá-los, seja em celulose ou em fita mag-
nética (PENNAFORT, 1984, p. 89-90).

Hélio Pennafort talvez não percebesse que em meio ao caos do pro-
gresso a cidade que crescera ao redor da Foz do Rio Amazonas resistia.

3.3	 “O Futuro é Agora”: a emancipação política 
amapaense 

Quarenta e um ano de tutela, vivendo das “mesadas” da União, administrado 
por governadores alienígenas, com equipes também alienígenas, completamente 
divorciada da problemática da região, tornaram o que era o mais promissor dos 
territórios, pelo imensurável potencial de recursos naturais que possui e pela 
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privilegiada situação geográfica que desfruta, em área-problema para o Tesouro 
Nacional, verdadeiro sorvedouro de recursos sem retorno e sem um mínimo de 
resultados sociais.

Com 80% da população aglomerada nos centros urbanos (a maioria a caminho 
da marginalização) e com menos de 10% da população ativa no setor primário, o 
Amapá inverteu a posição de exportador que ostentava em 1943, para tornar-se 
um importador de gêneros de subsistência — último estágio de uma economia 
decadente. Os campos escravizados, a prática agrícola incipiente, a inexistência 
de assistência técnica e creditícia às atividades rurais retratam o resultado de 
uma política administrativa inconsequente e aleatória.[...].

O Amapá tem condições de deixar de ser o “tutelado” esbanjador de “me-
sadas”, para integrar o complexo econômico da região Amazônica, produzindo 
os próprios meios de subsistência, dar início à sua agroindústria, explorar o seu 
potencial mineral e, principalmente, valorizar o HOMEM que é o objeto supremo 
da ciência política e a única razão da existência do Estado.

Para isso, para que o Amapá dê mais e peça menos, é necessário que se per-
mita ao seu povo a faculdade de optar pelos objetivos mais convenientes ao 
seu desenvolvimento. As novas gerações do Amapá que têm convivido com os 
problemas, ainda não tiveram, a oportunidade de demonstrar que, melhor do que 
os estranhos, eles estão capacitados a administrar a sua terra. Essa oportunidade 
não lhes deve ser negada.

Elfredo Távora Gonsalves (1985)158

Os trechos acima são da carta de Elfredo Távora Gonsalves endereçada 
ao recém-eleito presidente da República, Tancredo Neves. Assim como 
Tancredo Neves, que não chegou a governar o Brasil porque faleceu an-
tes, a carta jamais chegou ao seu destinatário. Porém, mesmo se tratando 
de um documento escrito por alguém que representava a elite, ou seja, 
apenas uma pequena parcela dos “amapaenses”, ele externa as angústias 
e as frustrações com relação a um Amapá “imaginado” às vésperas da 

158	 Transcrito do livro póstumo do autor, O Amapá d'Outrora. Macapá: Editora Paulo 
Tarso, 2016, p. 165-168. (Prelo).
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emancipação política. Portanto, a “carta sem resposta” contém todo um 
simbolismo que o momento buscava reivindicar.

Segundo Douglas Marcelino (2011), a elaboração de uma imagem 
heroificada de Tancredo Neves em um momento de crise profunda e 
de transição para a democracia, propagada pela imprensa durante esse 
momento inaugural da Nova República, colocava-o “como uma espécie 
de arcabouço de fórmulas mágicas com as quais o candidato da Aliança 
Democrática conseguiria superar os grandes problemas nacionais. [...] 
Certamente teve um papel importante na construção de uma enorme 
expectativa na sociedade brasileira” (MARCELINO, 2011, p. 142-143). 
Tancredo, segundo Marcelino, foi a própria personificação da república 
que se queria reconstruir, “nova” na aparência, mas “velha” na sua es-
sência. Em uma leitura bem aproximada, pode-se afirmar que no Amapá 
a estadualização obedeceu à mesma lógica, vira estado sem deixar de 
ser território federal. 

Analiso esses anos finais do território federal não como um fecha-
mento de um ciclo, mas a partir da continuidade, tomando como do-
cumentos centrais os discursos travados entre os atores políticos que 
fizeram parte diretamente do campo de decisão que levou a emanci-
pação política amapaense, em 1988. Dito de outra forma, o recorte se 
deu mais em razão das exigências metodológicas, que propriamente 
por uma defesa de que a conquista da autonomia significaria o fim de 
um período na história do Amapá. A transição para estado ainda teria 
outros capítulos, que, por questões metodológicas, não fizeram parte 
do escopo desta pesquisa. 

A efetiva instalação da máquina pública estadual ocorreria somente 
em 1991, com eleição do primeiro govenador do estado. Tanto o Amapá 
quanto Roraima continuaram a receber subsídios da União por um pe-
ríodo de dez anos, mantendo e acentuando os laços da dependência 
econômica externa. Deve-se mencionar, também, que ainda são visíveis 
na experiência republicana amapaense do presente muitos resquícios 
do período de território federal, a saber, o fato de a economia local gi-
rar, basicamente, em torno dos salários do funcionalismo público e dos 
serviços financiados pelo estado.
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Conforme Eni Orlandi (2008), os discursos estabelecem uma história, 
que não se define apenas pela cronologia e evolução, tampouco por seus 
acidentes, mas na produção de sentidos, ou seja, não há história sem 
discurso, e é através deles que se percebe que ela não é só evolução, mas 
sentido. Dessa forma, os discursos da emancipação política possibilitam 
evidenciar as disputas ideológicas que se travaram em torno do capital 
simbólico da luta política pela autonomia, como também permitem a 
desconstrução de uma narrativa que se colocava como expressão de 
um novo tempo para o Amapá como se fosse possível apagar o passado 
para se reconstruir o futuro. Em síntese, livre das mazelas da fase de 
território federal, o Amapá poderia enfim caminhar rumo ao progresso e 
desenvolvimento. Contudo, mais que a desconstrução de uma narrativa 
cheia de apagamentos e silêncios, busco compreender como a institu-
cionalização do discurso toma lugar do discurso histórico, e passa ser 
a verdade histórica sobre esse acontecimento. 

No embate que se travou pela emancipação política dos territórios 
federais em âmbito parlamentar, passou-se a defender basicamente que 
a permanência do território federal era o fator impeditivo para o desen-
volvimento de Roraima e Amapá, e que, portanto, o melhor caminho 
era a transformação imediata em estados. Era quase consensual entre 
os políticos locais a defesa de que as restrições dos direitos civis à elei-
ção dos cargos de governador e senadores, com a ampliações das vagas 
de deputados federais, bem como a inexistência de uma Assembleia 
Legislativa que pudesse fiscalizar o executivo, constituíam-se como o 
maior entrave para que o Amapá pudesse caminhar com suas próprias 
pernas e pudesse deslanchar economicamente.

A criação de um estado implicaria, necessariamente, na forma-
ção de sua estrutura político-administrativa dos seus poderes, com 
a criação das instituições necessárias para o seu funcionamento, tais 
como: Tribunal de Justiça, Assembleia Legislativa, Tribunal de Contas, 
Ministério Público e órgãos do Poder Executivo. A autonomia levaria, 
consequentemente, à ampliação e à criação de novos cargos eletivos e 
técnicos-administrativos. Isso era o que mais atraia os políticos locais, 
tanto os da oposição quanto os da base governista para encampar a 
bandeira da autonomia. 
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A formação de um grupo de políticos oposicionistas com cargos ele-
tivos somente ocorreria em razão da ampliação do número de vagas para 
a Câmara Federal, que passou de uma para duas em 1978, e de duas para 
quatro em 1982. Além disso, em 1969, começaram a ocorrer as primeiras 
eleições para o legislativo municipal, levantando o tom do acirramen-
to da disputa eleitoral nos municípios amapaenses, pleito após pleito. 
Em 1985, esse embate se intensificou com as primeiras eleições para o 
executivo dos municípios, que já eram em número de cinco, Macapá, 
Amapá, Oiapoque, Calçoene e Mazagão.

Não é à toa que se observaria nesse período uma modificação signi-
ficativa do campo de atuação político amapaense, que terá como pro-
tagonismo central a disputa pelo capital simbólico e pela autonomia, 
o que nos faz citar novamente Bourdieu (2005), quando afirma que os 
discursos políticos são produtos das “lutas simbólicas” que determina-
dos agentes sociais travam entre si no campo político, e são duplamente 
determinados: exprimem os interesses das classes ou facções de classes 
das quais são partícipes e expressam, também, interesses específicos 
daqueles que as produzem e a lógica do campo de sua produção. Desta 
forma, ao se travar a luta simbólica por uma representação legítima do 
mundo social, determinados agentes políticos procuram introduzir em 
seus discursos elementos que permitem diferenciá-los daqueles que são 
elaborados por seus adversários.

Não parece precipitado afirmar, tomando como referência os discur-
sos proferidos pela bancada amapaense (nesse momento formado por 
quatro deputados, três deles da oposição), concidentemente ou não, a 
partir do momento em que o Estado brasileiro sinalizou, em 1983, para 
anuência das criações dos estados de Amapá e Roraima, que se inten-
sificaram os posicionamentos das lideranças políticas locais a favor 
da autonomia. Aquele parecia ser o momento mais favorável para se 
reivindicar a autonomia. 

A pressão desencadeada pelas duas bancadas, do Amapá e Roraima, 
apoiadas por parlamentares dos territórios federais do Acre e Rondônia e 
dos estados do Pará, Amazonas e Mato Grosso, foi decisiva para elevação 
do Amapá e de Roraima em estados. Como já dito, a reivindicação pela 
autonomia dos últimos territórios federais existentes no Brasil, liderada 
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no Congresso Nacional pelas bancadas amapaenses e roraimenses em 
nível nacional, pegava carona nos mais de vinte anos de luta política 
feita pelos parlamentares acreanos e rondonienses. 

As experiências desses territórios federais eram constantemente 
lembradas nos discursos proferidos pelos deputados amapaenses quan-
do reivindicavam a autonomia, objetivando, fundamentalmente, diri-
mir as dúvidas e receios da população, que se mostrava temerosa, caso 
o estatuto jurídico do Amapá se modificasse. Segundo Clarck Platon, 
um dos maiores defensores da criação do estado e que fazia oposição 
a Barcellos: “não nos esqueçamos de que nem o Acre, nem Rondônia 
sofreram qualquer redução da sua condição econômico-financeira 
com a nação, após a transformação em Estado” (PLATON, 1984, p. 74).

Desde fins dos anos 1970, já era possível observar a formação de 
um grupo de lideranças que conquistaria cargos eletivos, formado em 
sua maioria por jovens nascidos ou criados no Amapá pós-1943, que 
retomarão com maior intensidade as críticas contra a permanência dos 
territórios federais e a tutela da União sobre eles. Alguns deles vieram do 
movimento estudantil amapaense dos anos 1960, e haviam conseguido 
cursar o ensino superior no Pará ou em outros estados do país, a exemplo 
dos deputados federais, o macapaense Paulo Guerra e do mazaganense 
Geovani Borges. Parte dessa liderança, que irá fazer oposição ao governo 
amapaense, é quem conduzirá a luta parlamentar pela criação do esta-
do do Amapá. Essa geração de jovens políticos buscava se diferenciar 
das demais, justamente, por terem estabelecido laços identitários mais 
permanentes com a região, conforme se apresentou o deputado Clarck 
Platon, em seu primeiro pronunciamento na Câmara Federal, logo após 
tomar posse do cargo:

venho do Território Federal do Amapá, onde como empresário me situei, 
juntamente com familiares meus, já mais de trinta anos, quando lá não 
havia sequer água encanada, luz elétrica, telefone, televisão, asfalto ou 
avião a jato. Havia, sim, malária, muita malária. Por isso me considero 
um Deputado, nesta Casa, com muita moral para defender os interesses 
do povo e da terra amapaense (PLATON, 1983, p. 17).
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Neste sentido, tem-se, por um lado, o governo federal tentando, atra-
vés dos governadores indicados, manter o controle sobre o processo 
de transformação dos últimos territórios federais em estados e tirar 
vantagens desse momento, no Amapá, e, por outro, os parlamentares da 
oposição, nascidos na região ou identificados com ela, reivindicando-se 
como os legítimos representantes dos interesses da população em prol 
da autonomia. 

Em discurso rememorativo pela passagem do 40º aniversário de 
criação do Território Federal do Amapá, Clarck Platon fez questão de 
enfatizar que uma nova luta estava sendo travada no Amapá, “promovida 
por aqueles que lá nasceram e cujos ancestrais construíram a formação 
histórica amapaense, como ainda por milhares de famílias vindas de ou-
tras partes do Brasil, do Nordeste, do Sul, do Sudeste e do Centro-Oeste, 
e também os estrangeiros amigos que para lá imigraram” (PLATON, 
1983, p. 53). Segundo o deputado amapaense, que se reivindicava como 
legítimo representante da luta por uma administração própria para a 
região, “O Amapá só conseguiria estabelecer seus verdadeiros cami-
nhos do progresso e desenvolvimento, quando seu povo puder traçar, 
por suas forças, os projetos e alternativas que mais lhe interessam [...]” 
(PLATON, 1983, p. 54).

A defesa de Clarck Platon de um governo legitimamente oriundo 
do Amapá e escolhido pelos amapaense permite pensar a luta política 
pela autonomia, também, enquanto momento em que se buscou forjar 
uma identidade regional para se justificar a criação do estado. Se, por 
um lado, o Amapá político-administrativo apresentava uma dependên-
cia externa grande com relação ao poder federal e ainda precisando 
vencer várias etapas em seu desenvolvimento econômico para poder se 
tornar um estado, por outro, o Amapá do regionalismo apresentava-se 
como uma unidade que possuía uma sociedade sólida já consolidada de 
“amapaenses”, capaz de conduzir seu próprio destino. Essa sociedade, 
na defesa dos parlamentares amapaenses que lutavam pela autonomia, 
já estava madura suficiente para escolher seus próprios representantes 
locais sem a interferência da União.

Sobre esse aspecto, Indira Marques (2009) argumenta que, se em um 
primeiro momento, foi o governo federal que impulsionou a formação 
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da elite local, sem que essa se colocasse em uma posição de confron-
to, durante a luta política pela autonomia nos anos 80, o poder central 
passou a ser alvo de questionamentos, e passou a receber duras críticas 
pela falta de apoio à região. Porém, não se observa na elite política local, 
que reivindicava a autonomia, críticas mais contundentes a esse poder 
federal que juridicamente governava o Amapá. As críticas se voltavam 
para o formato de território federal e para aqueles que receberam, como 
afirmava Océlio de Medeiros (1946), um poder delegativo nessas regiões, e 
não exatamente para as práticas ali instituídas, sob o comando do Estado 
brasileiro. Desta forma, se havia abuso de poder e desvio de finalidade de 
recursos públicos, isso era decorrente, sobretudo, de um modelo adminis-
trativo que permitia distorções à sua funcionalidade pelos governadores 
nestas regiões. Clarck Platon deixa claro esse posicionamento em um de 
seus apartes durante o discurso do deputado Giovani Borges.

Quero apenas concluir minhas, em contrapartida a um enunciado do no-
bre colega da oposição, Deputado Virgildásio de Senna, quando colocou 
que esses males e essas agruras são devidos ao próprio Presidente João 
Figueiredo. [...] não entendemos assim esses fatos. Entendemos sim, que o 
Território do Amapá tem sido substancialmente beneficiado por volumes 
imensos de recursos que o governo federal tem enviado para lá, procu-
rando melhorar a qualidade de vida e gerar desenvolvimento que propicie 
ao Amapá entender aos reclames que quarenta anos de Território tem 
imposto, com uma qualidade de vida inferior a pior, com certeza, de toda 
a Amazônia (PLATON, 1984, p. 117-118).

A defesa era por uma nova estrutura administrativa, que corrigisse 
as imperfeições da atual, e que proporcionasse, efetivamente, o desen-
volvimento nos níveis observados em outras regiões do país. Para que 
o Amapá conseguisse estabelecer o caminho do progresso e desenvolvi-
mento, era necessário que a sociedade amapaense tomasse para si essa 
responsabilidade de traçar seus próprios projetos e alternativas, sem que 
estivesse submetida, pela respectiva legislação a classificação de unidade 
inferior, ao assistencialismo e à dependência extrema do Ministério do 
Interior. Isso só seria possível, na visão dos parlamentares amapaenses, 
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caso a estrutura administrativa fosse urgentemente alterada, moderni-
zada, adequada à nova realidade política, social e econômica que estava 
em curso, com a redemocratização.

Diferentemente do que se observou no movimento autonomista dos 
anos 60, a crítica recaiu de forma mais violenta sobre os governos dos 
territórios federais. No Amapá a administração barcelista era a própria 
personificação de um modelo de governabilidade, que passava a ser res-
ponsabilizado pelas lideranças políticas locais, pelas mazelas da região 
e pelo atraso regional. O período foi marcado pelo uso corriqueiro da 
tribuna do Congresso Nacional pelos deputados amapaenses da oposi-
ção, onde faziam críticas à forma barcelista de governar e defendiam a 
bandeira autonomista, conforme trecho do discurso do deputado Paulo 
Guerra, em 21 de outubro de 1983:

urge que o governo federal tome imediatas providências no sentido de que 
cesse essa figura esdrúxula de Território, esta excrescência jurídica que é 
a figura do Território Federal, e que possamos ter legitimado, dentro dos 
princípios basilares da democracia, um Governo que traduza o sentimento 
do nosso povo, que se dê um basta a esta praxe de Governadores, como 
temos o último lá, cuja a administração, ao invés de se configurar por 
atitudes que possam desenvolver o Território do Amapá, caracteriza-se 
muito mais pelos atos de corrupção e pelas perseguições mesquinhas, 
que agridem e violentam a consciência do nosso povo e da nossa terra 
(GUERRA apud PLATON, 1983).159

Portanto, esse foi um período de grandes embates, e um período em 
que cresciam, mesmo que restritas a um pequeno grupo de atores, as 
críticas à estrutura política de um território federal, que passou a ser 
responsabilizado de forma direta pelo atraso regional e como empecilho 

159	 Aparte de Paulo Guerra ao discurso de Clarck Platon, na sessão de 21 de outubro 
de 1983 (PLATON, 1983).
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para o seu desenvolvimento, e, consequentemente, cresciam também as 
manifestações políticas favoráveis à autonomia política. 

Nos discursos dos deputados amapaenses, ao mesmo tempo em que 
se observava um elevado número de críticas ao modelo administrativo 
de território federal, também é notória a acentuação da defesa pela 
autonomia política, agora como solução para a superação dos entraves 
econômicos que essas unidades vivenciavam, mas sem a perda de apoio 
do governo federal. Para a bancada amapaense, a melhor escolha seria a 
emancipação política com a manutenção dos repasses públicos federais 
por um período de dez anos.

São inúmeras as vantagens de transformação do Território em Estado, 
desde que assentada em bases sólidas e definitivas. Politicamente, subs-
tituiremos a inevitável condição de inferioridade, caracterizada pelo sen-
tido assistencialista do auxílio que move as ações governamentais, pelo 
reconhecimento de um direito à participação como Unidade integrante no 
esforço de desenvolvimento do País. Os Estados concorrem com idênticas 
oportunidades na distribuição dos encargos e direitos, enquanto os Terri-
tórios ficam definidos como apêndices da estrutura central de Governo, 
dele dependendo quase que integralmente. Com a estrutura política de 
que dispõe os Territórios, jamais poderemos comandar a arrancada para o 
desenvolvimento de nossa economia e, assim, num círculo vicioso, nunca 
atingiremos a autossustentação econômica pretendida. Urge, pois, que 
antecipemos os fatos. Com a estrutura política de Estado, seremos capazes 
de gerar a estrutura econômica desejada (PLATON, 1983, p. 112-113).

A transformação do Amapá e de Roraima em estados, só ocor-
reria após 1985, na Nova República, com a promulgação da Carta 
Constitucional de 1988. Após a morte de Tancredo Neves, o primeiro 
presidente civil eleito pelo Colégio Eleitoral, assumiu a presidência do 
país, seu vice, José Sarney. Para o Amapá, foi indicado como primeiro 
governador civil, após a saída de Barcellos (o último militar da ditadura 
militar a governar o Amapá) o agrônomo Jorge Nova da Costa (julho 
de 1985 a maio de 1990). Sua escolha para o cargo não ocorreu de for-
ma tranquila e transparece claramente a disputa política pelo capital 
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simbólico autonomista, visto naquele momento, como meio de manu-
tenção do poder no Amapá.

Elfredo Távora Gonsalves (2010) narrou em suas memórias que, no 
início do governo de Sarney, os políticos do Amapá começaram a se mo-
vimentar para indicar o sucessor de Barcellos. Entre os nomes indicados 
estava o do deputado Antônio Pontes que, diziam, tinha o veto de Ulisses 
Guimarães, presidente do PMDB. Alguns pemedebistas lutavam pela 
indicação de Otavio Oliveira, amapaense, economista e ex-prefeito de 
Macapá. Outros nomes apareceram, mas não havia consenso. Segundo 
Távora:

foi quando surgiu o nome do Dr. Jorge Nova da Costa, que na época respon-
dia pela superintendência da SUDENE. Amigo de Sarney e conhecedor do 
Amapá, trabalhara alguns anos como agrônomo, chefe do fomento agrícola 
do Amapá e diretor da Escola de Iniciação Agrícola daquele município. 
Nova da Costa não tinha qualquer ligação partidária, era economista, e a 
única pessoa para conseguir o consenso (GONSALVES, 2010, p. 80).

A questão não foi resolvida de forma tão consensual assim. Depois de 
várias conversações no Gabinete Civil da Presidência, sob a orientação 
do ministro José Hugo Castelo Branco, ficou assentado um acórdão 
documentado sob o nome de “Aliança Democrática”, na qual se repartia 
os cargos da administração pública amapaense entre o governo e os 
dois principais partidos locais, PFL e PMDB, cabendo ao governador 
a Secretaria de Planejamento (SEPLAN), Secretaria de Administração 
(SEAD) e a Secretaria de Segurança Pública (SEGUP). O PFL ficou com 
a Secretaria de Saúde (SESA), SEPS, SOSP, Companhia de Água e Esgoto 
do Amapá (CAESA) e a Companhia de Eletricidade do Amapá (CEA). E 
o PMDB ficou com SSEG, Secretaria de Finanças (SEFIN), Secretaria 
de Educação (SEEC), Companhia de Desenvolvimento do Amapá, 
(CODEASA), Superintendência de Navegação do Amapá (SENAVA) 
e a Associação de Assistência Técnica e Extensão Rural (ASTER) (Ver 
imagem 8, em anexo). 

O que chama a atenção nesse acórdão, mesmo se tratando de uma 
prática corriqueira da administração pública brasileira, mas que acaba 
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existindo de forma mais velada, nesse caso particular, documentou-se 
o acordo, institucionalizando-se abertamente o fatiamento da adminis-
tração pública amapaense entre as lideranças locais, que àquela altura 
já davam como certa a emancipação política. Foi diante do “fatiamento” 
do Amapá que Nova da Costa teve que governar, em que cada uma das 
correntes partidárias, apoiadas pelos ministros que compunham tam-
bém chamada “Aliança Democrática”, considerava-se autônoma como 
se fosse um governo separado do todo. Conforme Gonsalves, de Nova 
da Costa se,

exigiu muito jogo de cintura, muita habilidade para aparar arestas entre as 
correntes, muita tolerância e extraordinária paciência para poder costurar 
tamanha colcha de retalhos. Se não se faz mais, que se cobre dos “donos 
das áreas”, pergunta-se quem faria melhor” (GONSALVES, 2010, p. 83).

No Amapá, o estado nasce em uma República de conchavos e reta-
lhos, em que a autonomia era apenas uma mera formalidade. O fatia-
mento da administração pública amapaense não foi só um ensaio para 
a vivência política em um território federal que estava próximo de ser 
mais um estado da federação brasileira às avessas, mas que não perdia 
seu status quo; ela sinaliza para a representatividade que a autonomia 
significou para uma elite política local sedenta pelo poder.
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Acordo de Aliança Democrática (pág. 1). 

Fonte: Gonsalves (2010, p. 81).
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Acordo de Aliança Democrática (pág. 2).

Fonte: Gonsalves (2010, p. 82).
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A problemática da unidade política e territorial brasileira foi uma 
preocupação constante das elites políticas, no período de formação do 
Estado Nacional, e permaneceu em todo o período republicano. Na 
Assembleia Nacional Constituinte de 1987-88160, em que, mais uma vez, 
a problemática da redivisão territorial voltou a movimentar as animo-
sidades entre os parlamentares, a proposta de se transformar Amapá e 
Roraima em estados, dessa vez, não enfrentou grande resistência dentro 
da Constituinte. 

Era quase que unanimidade entre os deputados constituintes, que 
integravam a Subcomissão da União, Distrito Federal e Territórios, que 
os mesmos não podiam mais permanecer como estavam, pois as restri-
ções ao direito do voto para o executivo, senado e as inexistências de 
uma Assembleia Legislativa e um Tribunal de Contas feriam os preceitos 
democráticos preconizados pelo novo momento, no qual a democracia 
deveria ser estendida a todos os cidadãos. Na visão dessas lideranças, os 
Territórios Federais, da forma que estavam estruturados, seriam exem-
plos de governos antirrepublicanos. Lembrava o constituinte Mozarildo 
Cavalcanti, na reunião ordinária, realizada no dia 4 maio de 1987, que

o tema União, Distrito Federal e Territórios Federais deve ser abordado e 
discutido nesta Subcomissão com vistas a escrever uma Constituição justa, 
moderna, que atenda realmente aos legítimos anseios do povo brasileiro. 
Assim, devémos trazer à discussão ternas relevantes.

Tenho observado a apresentação de propostas, como a do Constituinte 
Ruben Figueiró — a quem respeito — com relação à criação dos distritos 
federais; a postulação dos Constituintes do Amapá, que defendem, por 
exemplo, a manutenção do nome de Território Federal, mas defendem a 
eleição de governador, de vice-governador, senadores, deputados federais 
e deputados à Assembleia Legislativa. Este deve ser realmente o tema 

160	 A Assembleia Nacional Constituinte de 1987-88 se organizou em torno de nove 
comissões, sem mencionar as subdivisões que foram muitas. Coube à Comissão de 
Organização do Estado, subdivida em: a) Subcomissão da União, Distrito Federal e 
Territórios; b) Subcomissão dos Estados; e c) Subcomissão dos Municípios e Regiões.
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sobre o qual devemos debruçar-nos e analisar. Como disse o nosso Go-
venador, todos nós, Constituintes, temos uma missão histórica, que não 
se situa simplesmente no exato momento dos debates, mas, muito além, 
no produto dos nossos trabalhos. (DIÁRIO DA ASSEMBLEIA NACIONAL 
CONSTITUINTE. ANO I - Suplemento nº 66, 1987, p. 164). 

Deve-se mencionar, no âmbito da Constituinte de 1987-88, debateu-se 
a redivisão territorial do Brasil de uma forma relativamente ampla, e vá-
rias propostas de criação de novos estados foram formuladas, nem todas 
essas propostas advindas da realidade de territórios federais. Conforme 
o que se verificou nos anteprojetos da Subcomissão dos Estados, foram 
propostas objetivamente, e discutidas, a criação dos estados de Juruá, 
Tapajós, Santa Cruz, Maranhão do Sul, Triângulo e Tocantins, com o 
possível desmembramento, respectivamente, do Amazonas, Pará, Bahia, 
Maranhão, Minas Gerais e Goiás. Sem mencionar outras indicações que 
não chegaram a ser debatidas. Porém, a maioria dessas propostas não 
tiveram a menor consistência e força política.

Acompanhando-se os debates dos parlamentares, concomitantemen-
te às etapas do processo constituinte, através dos Diários da Assembleia 
Nacional Constituinte, nota-se que, mais uma vez, o permanente campo 
de tensão entre os interesses locais, regionais e nacionais emperraram as 
criações de novos estados e, consequentemente, as expectativas daqueles 
que nutriram pretensões emancipacionistas por desmembramentos de 
territórios. Na reta final da elaboração da nova Constituição quase todas 
as propostas nesse sentido foram suprimidas do texto constitucional, 
com exceção de Amapá e Roraima, transformados de territórios federais 
em estados, somente o estado de Tocantins foi criado do desmembra-
mento do estado de Goiás pela nova Constituição.

Herbert Toledo Martins (2013), ao analisar a proposta de se criar o 
estado do Triângulo (MG) durante a Constituinte de 1987-88, chegou à 
conclusão de que a problemática de criação de novos estados, inseridos 
em processos de desmembramentos e no qual envolvem disputas acir-
radas de poder e recursos, cujos interesses particulares se sobrepõem 
aos da região, articula-se com questões como: representação política, 
sistema eleitoral, identidades regionais, lógica do jogo político em escala 
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nacional e local, além das implicações que a implantação da máquina 
administrativa de um novo estado pode trazer para o frágil federalismo 
brasileiro.

Todos esses aspectos apontados por Martins, de alguma maneira, 
também são observados no caso amapaense, uma vez que a luta pela 
eleição direta para governador e pela criação e ampliação dos demais 
cargos eletivos para o legislativo estadual e federal passou a ser maior 
que a própria bandeira da autonomia; tanto que chegou a ser proposto 
na Constituinte por um dos parlamentares do recém-fundado Partido da 
Frente Liberal (PFL), Geovani Borges—, a essa altura o PFL era formado 
pelos demais deputados, o ex-governador Annibal Barcellos, e Eraldo 
Trindade — uma autonomia político-administrativa na qualidade de 
território federal, ou seja, que permanecesse território federal, mas com 
uma nova fisionomia, garantindo-lhes eleições diretas para governador, 
para o Senado e para uma assembleia territorial. Segue o trecho no 
qual o deputado amapaense Geovani Borges defendeu claramente essa 
proposta durante os debates na Constituinte.

Na minha concepção, não de economista, mas de leigo no assunto, homem 
prático, porque aprendi o que a vida me ensinou — foi a minha grande 
universidade —, vejo que os Territórios devem continuar no mesmo es-
tágio. Entretanto, sua política jurídico-institucional tem que ter outra 
conotação, tem que receber uma nova roupagem, porque é inadmissível que 
ao longo dos 44 anos ainda não tenhamos conseguido chegar ao patamar 
necessário à sua transformação em Estado. Mas vejo que a Constituinte 
irá nos proporcionar estes mecanismos para mantermos a condição de 
Territórios, ou, como falou o nobre Deputado Ruben Figueiró, criar novos 
distritos federais, com autonomia política e administrativa, aumentar o 
poder do Governador quando seu nome for homologado pelo povo que 
representa, aqui no Distrito Federal e em qualquer parte do País. E os Se-
nadores e Deputados Federais, aumentando suas bancadas, com seu poder 
político, naturalmente pressionarão as autoridades quanto à distribui-
ção de recursos para os Territórios (DIÁRIO DA ASSEMBLEIA NACIONAL 
CONSTITUINTE. ANO I - Suplemento nº 78, 1987, p. 61). 
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A proposição do integrante da bancada amapaense, definida como 
“meia-sola” pelo governador de Roraima, Getúlio Alberto de Souza Cruz, 
também presente na reunião, foi rechaçada por ele ao lembrar que a 
mesma proposta já havia sido feita durante campanha pró-estado em 
Roraima, em 1985, e havia sido rejeitada por significar um perigo maior 
para a democracia, uma vez que se teria um governador eleito, mas sem 
um órgão estadual com poder fiscalizador.

Num debate, questionava-se muito a questão da transformação em Estado, 
as incertezas, os recursos, e um companheiro nosso inventou a doutrina 
da “meia-sola”: quer dizer, ao invés de nos transformarmos em Estado, 
colocássemos um salto novo na figura do Território. Então, ele propôs a 
eleição de um governador, a criação de um tribunal de contas, de um tri-
bunal de justiça e de uma assembleia territorial. Um outro companheiro 
nosso, muito sarcástico e irônico, disse para esse companheiro: “Escuta, 
Liberato, tu estás querendo um animal com cabeça de leão, com pata de 
leão, com pelo de leão, com cara de leão e queres chamá-lo de gato” (DIÁ-
RIO DA ASSEMBLEIA NACIONAL CONSTITUINTE. ANO I - Suplemento 
nº 66, 1987, p. 168).

O propósito de promover mudanças na estrutura jurídica dos ter-
ritórios federais que permitissem eleições para o executivo e demais 
cargos do legislativo, conservando o status quo, a princípio pode parecer 
estranha, mas externa claramente uma corrente de pensamento local 
que sempre viu com simpatia a tutela da União sobre a região. Portanto, 
objetivava garantir a manutenção de repasses públicos federais, algo que, 
indiscutivelmente, sempre agradou à elite política amapaense, formada a 
essa altura, em grande maioria, por pessoas oriundas de fora do Amapá, 
mas, ao mesmo tempo, também tentava minimizar o grande receio que a 
população demonstrava ter com relação à suspensão do pagamento dos 
salários dos servidores públicos, caso o Amapá deixasse de ser território 
federal e se tornasse estado.

Em contrapartida, o governo de Jorge Nova da Costa, representante 
dos interesses do governo federal no Amapá, apoiando a proposta au-
tonomista da bancada romariense, mostrou-se contrário à proposição 
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do deputado amapaense, enquanto buscava esclarecer junto à popula-
ção, através dos meios midiáticos, que a criação do estado não abalaria 
nem os repasses públicos, uma vez que a proposta apresentada pelos 
constituintes garantia que os ex-territórios federais continuassem re-
cebendo os subsídios federais por um período de dez anos, e muitos 
menos afetaria os salários do funcionalismo público, que continuariam 
a receber pela União.

Possivelmente, a euforia democrática que tomou conta dos consti-
tuintes foi fundamental no fortalecimento da defesa apresentada pelos 
parlamentares de Roraima e dos estados do Pará e Mato Grosso do Sul 
pela imediata criação dos estados de Roraima e Amapá. Entretanto, a 
campanha pró-estado do Amapá e Roraima foi mais retórica política 
que fundamentada no real interesse de melhorar as condições de vida 
dessas populações, ao colocar fim a um peso político que a República 
brasileira não tinha mais interesse em sustentar, uma vez que o problema 
dos territórios federais não foi enfrentado, nem pelos parlamentares que 
travaram um debate extremamente rico sobre o tema, tampouco pelo 
Executivo brasileiro, em que ambos optaram por manter os pressupos-
tos legais na Constituição para a criação de outros territórios federais 
por desmembramentos, e adiar para outro momento a solução para a 
política-administrativa débil dessas unidades. Portanto, a extinção dos 
últimos três territórios federais não significou o fim da possibilidade 
de suas criações, ao continuar sendo prevista sua existência legal pela 
Constituição Federal de 1988, em seu artigo 18, § 2º, ao afirmar que: “Os 
Territórios Federais integram a União, e sua criação, transformação 
em Estado ou reintegração ao Estado de origem serão reguladas em lei 
complementar”.

Se para os atores políticos, que defenderam a bandeira autonomista, 
Amapá e Roraima não poderiam mais permanecer territórios federais, 
em razão da contrariedade aos preceitos democráticos defendidos pela 
nova Carta Constitucional, para a maioria das populações desses terri-
tórios federais, que assistiram mais como expectadores a luta política 
pela autonomia, possivelmente, a chegada do estado despertou senti-
mentos variados e expectativas diversas sobre um futuro que, apesar de 
se colocar como promissor, ainda era incerto. No Amapá, a ausência 
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de manifestações populares favoráveis à emancipação política poderia 
significar a sensação de que, se território federal não o era mais, o estado 
ainda era um horizonte de expectativas.

Não foi nosso objetivo estudar a reação popular à emancipação po-
lítica amapaense, tampouco o processo de estadualização que se ins-
talou no Amapá após a decisão constitucional de 1988, mas vejo como 
necessária a realização de uma pesquisa nesse sentido. Há muito a ser 
revelado sobre os impactos sentidos dessa decisão na trajetória recente 
de estados que nasceram de experiências de territórios federais, e nada 
é mais revelador do que refletir sobre isso a partir das vozes daqueles 
que foram silenciados nesse processo.

Por isso, nada mais oportuno concluir esse capítulo com as histórias 
contadas e recontadas na cidade de Macapá, de um dos seus mais famo-
sos “personagens”. Seu Paulino161, como era popularmente conhecido, 
era descendente do reconhecido mestre de marabaixo, Julião Thomaz 
Ramos, líder dos negros do bairro do Laguinho. Funcionário de meia 
idade da Prefeitura de Macapá, como não havia muito o que fazer, ra-
ramente aparecia na repartição. Contudo, a cada final do mês precisava 
assinar a “famigerada” folha de ponto. Foi aí, em uma das idas até a 
prefeitura, que ao assistir à movimentação em torno da perspectiva 
de o Amapá virar estado, deixou sair uma das suas pérolas, diante das 
mudanças que estavam por vir:

Meu filho, político é como puta esperta: te rouba sorrindo. Nem presta. 
Vocês vão ver quando os homens do colarinho branco lá da capital federal 
transformarem isto aqui em Estado: vai ser a pior desgraça do mundo, 
pode escrever, pois vai ter político de toda espécie e qualidade, candidato 
saindo pelo ladrão. Aí nós vamos ver roubalheira, patifarias, desavenças, 
trapalhadas e tudo o que não presta (TARSO, 2002, p. 57).

Com o passar do tempo não se dava mais o trabalho de ir ao antigo 
prédio da prefeitura, nem para assinar o ponto. Foi quando protagonizou 

161	 Crônica retirada do livro História de um Sino (2002), do autor Paulo Tarso.
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uma das suas mais famosas histórias. Passou a ser procurado, por fun-
cionários mais novos da prefeitura, para assinar a folha do ponto, na re-
sidência do seu primo, Pavão, onde costumava passar as tardes com uma 
turma de aposentados e amigos jogando dominó e tomando gengibirra162. 

Certo prefeito, ao tomar posse e querendo resolver a ineficiência do 
serviço público, fez publicar um edital convocando todos os funcionários 
públicos municipais para que se apresentassem no acanhado prédio da 
Prefeitura de Macapá e passassem a assinar o ponto no local de trabalho. 
Como o prédio da prefeitura era pequeno e deficitário para acomodar 
todos os funcionários lotados na repartição, a medida gerou tumulto e 
muita insatisfação entre os funcionários públicos, até que se montou 
uma espécie de revezamento, em que se trabalhava um ou duas vezes 
na semana, meio expediente. Seu Paulino, quando soube das ordens 
do novo prefeito, no mesmo local de sempre que costumava passar as 
tardes, soltou mais uma das suas:

Meu filho, eu sabia que isso ia acontecer. Era só mudar o prefeito que ia 
logo começar a perseguição política em cima da gente! Nesta terra nin-
guém tem sossego, não se pode nem mais viver em paz, jogar um dominó 
ou tomar um tacacá que ficam logo inventando moda e serviço. Por isso é 
que esse país nunca vai pra frente — e aqui nesta terra muito menos, onde 
tudo parece crescer para baixo feito rabo de cavalo. A gente quer viver em 
paz, com tranquilidade, junto da família e dos amigos, quando aparece 
um espírito de porco com ideia de jumento! Não se respeita mais nem os 
cabelos brancos de um cidadão, pai de família que tanto trabalhou nessa 
cidade desde a época de padre Júlio Maria Lombaerde. Eu era menino 
barrigudo e pimbudo, mas me lembro. Sou do tempo em que esta cidade 
era pequena, só tinha mato, lama, poeira e malária. Não se tinha salário 
nem nada (TARSO, 2002, p. 59-60).

162	 Bebida típica, composta de álcool e gengibre, consumida durante a dança do Ma-
rabaixo, no Amapá.
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Seu Paulino, sem essa pretensão, fazia críticas a um modelo de go-
vernabilidade imposto pela administração pública federal, que, com 
exceção de uma elite local que se beneficiou com a sua implantação, 
pouco dialogou com uma sociedade que já existia antes da criação do 
território federal, e que teve que encontrar formas de sobreviver e resistir 
em meio ao caos político-administrativo que se instalava. 

3.4	A  criação simbólica do estado do Amapá

Para Marques (2009), a construção de uma identidade regional foi im-
portante para o movimento autonomista no Amapá, conduzido por uma 
elite política em formação, cujos discursos e ações buscaram a afirmação 
como unidade da federação brasileira e, consequentemente, a de ele-
vação a estado. Parto da premissa de que se a retórica estabelecia essa 
relação linear entre território federal e estado, não necessariamente 
essa elite política esteve direcionada, desde o princípio, à conquista da 
emancipação política, mas, enquanto capital simbólico a experiência de 
território federal será utilizada na luta política pela autonomia.

Como afirma Iná Elias de Castro, no jogo de poder sobre uma de-
terminada região, pode-se “inibir ou estimular identidades regionais, 
assim como, forjá-las” (CASTRO, 1992, p. 34), portanto o discurso fun-
dador de um Amapá projetado como futuro estado — experenciado de 
maneira diferente pelos diversos homens e mulheres que viveram na 
região durante o período do território federal —  foi um dos elementos 
agregadores de uma identidade regional que se buscou forjar e fun-
damental no processo de transição para estado em 1988. Se o Amapá 
político-administrativo foi produto de ações elaboradas pelo Estado, no 
que se refere à construção de uma identidade regional, tomando como 
base as análises de Pierre Bourdieu (2004), Stuart Hall (2005) e José 
Clemente Pozenato (2003), essa foi fruto de um processo muito mais 
complexo, no qual os símbolos e as representações foram elementos 
fundamentais nesta construção. 

Identidade, como Hall (2005) nos faz compreender, não é algo com 
a qual nascemos, mas formada ao longo do tempo através de processos 
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inconscientes, e que muda de acordo como o sujeito é interpelado ou 
representado, tornando-se, então, politizada. Ao mesmo tempo em que 
as semelhanças têm a função de formatar a identidade, as diferenças 
têm um papel preponderante nos sistemas coletivos de representação. 
Já a identidade regional tem como base o contexto social e histórico de 
dado território, e visa realçar as características e os valores próprios de 
cada lugar, em contraposição aos elementos representativos de outras 
culturas como identidades que dão personalidade aos lugares dentro 
de um contexto global. A esse respeito, Bourdieu (2004) considera que 
o discurso regionalista, voltado para constituir a identidade de uma 
determinada região é performativo, isto é, constrói a realidade que ele 
designa. Neste caso, tanto o que se compreende por região quanto por 
regionalismo são construções e representações simbólicas do mundo 
social em contraposição a ideia de nação. 

Como Pozenato (2003) analisa, um importante deslocamento do con-
ceito de região vem ocorrendo nas últimas décadas, quando a referência 
à nacionalidade começa a ser deslocada, pelo menos em parte, à globa-
lidade das relações políticas, econômicas e culturais. Porém, durante o 
período de organização das nações e, ainda hoje, em territórios em que 
a questão da divisão nacional ainda não foi completamente resolvida ou 
nos quais a consolidação das relações internas constituintes da nacio-
nalidade ainda está em processo, a ideia de região sempre se ergueu em 
contraposição a de nação, ora com intuito separatista, na perspectiva dos 
movimentos regionalistas, ora com intuito de diferenciação no sentido 
de integração, na perspectiva nacionalizadora. No Brasil, de acordo 
com Pozenato (2003), no que tange ao plano político administrativo, a 
questão regional nunca deixou de estar presente, principalmente durante 
a República quando se instituiu um poder central forte em um precá-
rio desiquilíbrio com a ideia do federalismo — no plano cultural isso 
também não foi diferente. Portanto, apesar de movimentos isolados de 
separatismo, as lutas regionais no Brasil têm sido observadas mais com 
intuito de integração nacional, desde de que respeitadas as diferenças 
de cada região e de atendimento administrativo de suas carências. No 
caso da experiência amapaense, os discursos regionalistas observados 
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durante a transição para o estado, adequam-se perfeitamente a esse se-
gundo aspecto apontado por Pozenato (2003), o de integração nacional.

Refletindo sobre a problemática da inversão da “tese da fronteira” 
na dinâmica territorial brasileira ocorrido na virada para o século XX, 
mais expressivamente após a década de 1930, César Ricardo Simoni 
Santos demonstra que isso não foi um fenômeno restrito ao Brasil: 
“começa a se desenhar nas Américas um pensamento que se volta para 
a interpretação de uma dinâmica territorial comum. Esses países, todos 
ex-colônias de países europeus, encontram no movimento de avanço da 
fronteira um plano de identidade” (SANTOS, 2010, p. 140). A fronteira 
passava a ser, então, vista como encontro entre civilização e barbárie, 
como primordial no processo de modernização. No caso do Brasil, há 
um esforço de intelectuais de recontar uma história de formação da 
identidade nacional a partir da ótica da dinâmica territorial, e isso se 
observou também no Amapá, sobretudo durante o movimento auto-
nomista dos anos 1980. 

A faixa fronteiriça que separa o extremo norte da Amazônia, mais 
precisamente o estado do Amapá, do departamento francês (de ultramar) 
da Guiana Francesa, e que corresponde a maior fronteira terrestre fran-
cesa, posto em termos geopolíticos, aproxima a Europa e a América do 
Sul como continentes vizinhos163. A criação de um Amapá político-admi-
nistrativo, em 1943, e a sua manutenção como território federal por um 
período tão longo estiveram condicionadas, sobretudo, às pretensões do 
governo brasileiro nesta faixa de fronteira tão vital para política interna 
e externa do país. Em 1973, Teixeira Soares chamou a atenção para a 
grande movimentação em torno dessa região fronteiriça, a ponto de já 
ter sido escrita muita coisa sobre o assunto, em que elogiava a forma 
como o regime militar vinha consolidando uma política nacional sobre 
a região, que deveria ter ocorrido ainda em 1900, quando a questão do 

163	 A fronteira Brasil-Guiana Francesa, tem sua extensão do curso do Rio Oiapoque, 
desde a foz no Oceano Atlântico até sua nascente, localizada no divisor de águas 
entre o marco de trijunção das fronteiras do Brasil-Guiana Holandesa - Guiana 
Francesa (Viana, 1948).
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conflito com a França foi resolvida por intermédio da diplomacia bra-
sileira: “a vitória diplomática de Rio Branco exaltou-se na previsão do 
aproveitamento político e econômico do imenso estuário amazônico, 
tarefa que vem sendo desenvolvida pelo governo do presidente Médici” 
(SOARES, 1973, p. 88).

 De acordo com Carmentila Martins, o tratamento dado pelo go-
verno brasileiro à fronteira do Amapá com a Guiana Francesa, até a 
institucionalização da cooperação fronteiriça, por meio do Acordo-
Quadro164, era de área de Segurança Nacional e soberania territorial. Sob 
essa perspectiva, segundo Martins, foi se constituindo suas variantes: 
fronteira de separação dos tempos coloniais, fronteira periférica das 
primeiras décadas republicanas, fronteira de recursos naturais da mo-
dernização autoritária e fronteira da cooperação da globalização como 
espaço potencial, quando se rompe com esse modelo. Essa forma de 
se compreender as áreas de fronteira no Brasil como estratégicas para 
a formação e para o desenvolvimento do Estado-Nação, manteve-se, 
portanto, presente no decorrer do século passado, e se intensificou, pelo 
menos até o fim do regime militar no país. 

Para Stéphane Granger (2012), que parte do olhar de uma historio-
grafia francesa sobre o tema, o que fez a imprecisão da fronteira entre o 
Brasil e a Guiana Francesa se estender por três séculos foi o desejo de se 
apoderar ou proteger o acesso ao Estuário do Amazonas, mas em terri-
tórios demasiados periféricos que não eram prioridade nacional, assim 

164	 Em 28 maio de 1996 foi firmado, em Paris, o Acordo-Quadro de Cooperação frontei-
riça entre Brasil e França. Segundo seu artigo 1º: “as Partes Contratantes dispõem-se 
a conferir renovado impulso às relações bilaterais. Com esse objetivo, empenhar-
-se-ão em favorecer os contatos políticos em todos os níveis entre os dois estados 
e em reforçar o desenvolvimento da cooperação econômica, cultural, científica e 
técnica, segundo as modalidades definidas no presente Acordo”. Conforme Martins, 
esse acordo fez parte de um amplo reordenamento da política nacional de relações 
exteriores que se redesenhou no país a partir das imposições da globalização, não 
como resultante de um relacionamento fronteiriço propriamente cooperativo. Ler: 
MARTINS, Carmentila das Chagas. Relações Bilaterais Brasil/França: a nova perspectiva 
brasileira para a fronteira Amapá/Guiana Francesa no contexto global. Brasília: 2008. 
162 f. Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais) – Universidade de Brasília.
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os guianenses não agiram de má-fé quando consideraram o Contestado 
como uma parte da Guiana Francesa, já que o oeste do território era 
povoado de crioulos guianenses e antilhenses, por este motivo, perce-
beram o laudo suíço como uma amputação do seu território. Segundo 
a autor, foi só a partir de fins do século XIX e durante o decorrer do 
século XX que o aspecto aparentemente expansionista da geopolítica 
brasileira, concretizada pelo avanço das frentes pioneiras e auríferas, 
fez a desconfiança aumentar em relação a um vizinho sempre percebido 
como um potencial invasor, e de onde provinha grande parte dos fluxos 
migratórios na região.

Diria, talvez, que esta representação é uma das que possui maior 
força no imaginário social amapaense do presente: a ideia de que toda 
a extensão do território paraense desmembrado para dar origem ao 
Território Federal do Amapá, que fazia fronteira com a Guiana Francesa 
e teria sido contestada pela França, é resultado da bravura e do heroísmo 
de Cabralzinho que lutou para que esta região continuasse brasileira. 
É muito comum se escutar a expressão “o Amapá quase foi da França”, 
como se a história de uma parte da região que foi desmembrada do Pará 
fosse a síntese de um Amapá político-administrativo que nem existia 
ainda quando ocorreu o conflito entre a França e o Brasil pelo território 
contestado.

Nesse sentido, mesmo que o movimento autonomista tenha buscado 
se apropriar positivamente de alguns elementos simbólicos relaciona-
dos ao Amapá federal, como: pioneirismo, sentimento glebário, ideia 
do orgulho coletivo, outros períodos anteriores à criação do território 
federal serão reivindicados como definidores da identidade regional. 
Foi exatamente na história local anterior ao desmembramento do Pará 
que o discurso emancipatório encontraria um de seus principais por-
tos seguros. A trajetória histórica da região anterior a 1943 passa a ser 
ressignificada como um passado que deveria ser rememorado, sobre-
tudo, aquele que se reporta à luta nacionalista de defesa do território 
amapaense das investidas estrangeiras durante a disputa entre o Brasil 
e a França pelo Contestado Franco Brasileiro.

Sem pretender adentrar em um debate historiográfico de uma nar-
rativa histórica que tem como acontecimento central o conflito de 
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maio de 1895, ocorrido na vila de Amapá, entre os homens armados de 
Francisco Xavier da Veiga Cabral (Cabralzinho), do lado brasileiro e os 
soldados comandados por Lumier, do lado francês, e que “passou a fazer 
parte, embora como um pequeno parágrafo, da República Brasileira” 
(CARDOSO, 2008, p. 69), chamo a atenção para o uso que se fez destas 
representações no processo de emancipação política amapaense, concor-
dando com Francinete Cardoso, que essa forma de representá-lo como 
luta nacionalista foi uma construção que objetivou se sobrepor à diver-
sidade social ali existente, com intuito de forjar uma versão condizente 
com o projeto nacional, em um momento crucial, em que se buscava, 
durante os primeiros anos de implantação da República, solucionar os 
problemas das delimitações de territórios fronteiriços para formação 
do Estado-Nação no Brasil. A gênese deste conflito, segundo Cardoso, 
foram os interesses divergentes quanto à exploração do ouro na região. 
Ele só passou a ser representado como disputas de brasileiros contra 
franceses invasores primeiramente pelos jornais paraenses A Província 
do Pará e O Diário de Notícias, e posteriormente reutilizado nos discursos 
nacionalistas durante a implantação da República.

Segundo José Murilo de Carvalho (1990), desde a implantação da 
República os republicanos se viam às voltas com os problemas de ex-
plicar o novo regime recém criado no Brasil, portanto na “busca de 
uma identidade coletiva para o país, de uma base para a construção 
nacional, seria tarefa que iria perseguir a geração intelectual da Primeira 
República (1889-1930)” (CARVALHO, 1990, p. 32). No início da República, 
havia, em geral, alguns elementos que faziam parte de uma identidade 
nacional, como unidade linguística, religião e unidade política, mas 
inexistia um sentimento nacionalista capaz de garantir uma unidade 
nacional forte. Daí a importância, segundo Carvalho, de se construir 
heróis para a República recém-instalada, pois “são símbolos poderosos, 
encarnações de ideias e aspirações, pontos de referência, fulcros de 
identificação coletiva. São, por isso, instrumentos eficazes para atingir 
a cabeça e o coração dos cidadãos a serviço da legitimação dos regimes 
políticos” (CARVALHO, 1990, p. 55).

Se a busca em torno de um mito de origem para a República, como 
demonstrou Carvalho, encontrou dificuldade em encontrar um herói 
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para o novo regime, o mesmo não se observou no Amapá. De herói do 
Contestado Franco-Brasileiro, Cabralzinho tornou-se o herói do Amapá. 
O mito do herói Cabralzinho surgiu na imprensa quase que instanta-
neamente a este acontecimento, passando a ter essa representação pela 
imprensa e pela história oficial, ainda nos últimos anos que antecederam 
a decisão burocrática arbitral, que deu a posse definitiva das terras con-
testadas ao Brasil, da mesma forma que ocorreu com conflitos auríferos, 
que passaram a ser representados como lutas nacionalistas.

Segundo Cardoso (2008), a representação do Contestado como ato de 
brasileiros, que reconheceu grupos, antes vistos como marginais, como 
legítimos compatriotas, ignorando a presença dos grupos indígenas an-
teriormente utilizados para garantir as fronteiras, foram construções da 
República recém implantada, e não ficaram circunscritas ao momento 
de sua fundação, nem ao espaço a que elas se reportavam. Ao longo do 
século XX, essas representações contribuíram para sustentar o argu-
mento vencedor da posse efetiva em uma região que permaneceu sendo 
vista pelo restante do Brasil como vazia demograficamente.

Como procurei demonstrar no segundo capítulo, os estudos reali-
zados sobre essa região fronteiriça por diversos estudiosos e técnicos 
a serviço do Estado brasileiro serviram para consolidar a ideia de um 
espaço vazio e ameaçado por focos de desnacionalização, bem como para 
legitimar não só o desmembramento dos municípios paraenses que de-
ram origem ao Território Federal do Amapá, como foi também determi-
nante no processo de consolidação de um Amapá político-administrativo

Em 1944, a recém instalada administração territorial buscou se apro-
priar da representação do mito do herói Cabralzinho como recurso 
simbólico para a legitimação do novo governo. O Amapá, de 15 de maio 
de 1950, trazia estampado, como de costume todos os anos, uma re-
portagem rememorativa pelo aniversário do conflito na vila de Amapá, 
intitulada: “15 de maio de 1895. Relembrando uma data histórica”, na 
qual dava ênfase à figura de Cabral como o herói que comandou a re-
sistência contra os franceses invasores. Segundo o jornal, de todas as 
datas históricas do Amapá, essa era a mais importante, em razão do 
civismo e de bravura de Cabralzinho. Janary Nunes, como o primeiro 
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governador amapaense, foi o primeiro a se utilizar dessa representação, 
mas não foi o único.

Em meados dos anos 80 do século passado, recuperou-se o sentido 
patriótico e nacionalista atribuído aos conflitos da região compreen-
dida como Território Contestado, interligando-o às lutas políticas pela 
autonomia como forma de legitimação da transição para estado. As 
lutas fronteiriças na região não só foram ressignificadas pelo discurso 
autonomista, como foram fundamentais no processo de formação de 
uma identidade regional que se reconhecia enquanto partícipe dessa luta 
pela autonomia, iniciada ainda por Cabralzinho e seus companheiros. A 
luta pela nacionalidade passou a ser o elo entre as duas temporalidades 
de todos aqueles que, nascidos ou não no Amapá, viviam em território 
amapaense.

A esse respeito, Lucien Febvre (1998, p. 88) afirma que “todos ali-
mentamos em nós mesmos a ideia de que nada é mais forte que esses 
laços que unem os homens aos lugares”. A essa forma de representar o 
acontecimento de maio de 1895, como lutas fronteiriças pelo desejo de 
permanecerem brasileiros, outras representações foram sendo acres-
cidas, passando, também, a serem vistas como a luta de todos aqueles 
que se uniram — independentemente de suas origens — pelo desen-
volvimento e progresso do Amapá. No discurso proferido pelo sena-
dor amapaense Randolfe Rodrigues, por ocasião da Sessão Solene em 
Comemoração ao Centenário de Janary Nunes165 no Senado Federal, em 
2012, a representação do Amapá como lugar de todos aqueles que se 

165	 Em junho de 2012, ocorreu, em Macapá, uma programação rememorativa pelo Cente-
nário de Nascimento do primeiro governador amapaense, Janary Nunes, promovida 
pelo governo do estado do Amapá. Como parte das atividades, a Sessão Solene no 
Senado Federal ocorreu em 4 de maio de 2012, por iniciativa de Randolfe Rodrigues 
(PSOL-AP), e contou também com a participação na plenária do senador José Sarney 
(PMDB-AP), do deputado federal Sebastião Bala Rocha (PDT-AP), do deputado federal 
Luiz Carlos (PSDB-AP), do filho mais velho, Janary Carvão Nunes, da vice-governa-
dora pelo Amapá, Doralice Nascimento de Souza, e do ex-governador amapaense, 
Jorge Nova da Costa.
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tornaram amapaenses só pelo fato de virem residir na região, conforme 
trecho que transcrevo a seguir:

o Amapá é tão acolhedor que, para ser amapaense, não é preciso nascer 
no Amapá, basta amar aquele canto, basta amar aquela terra. Janary não 
nasceu no Amapá, mas amou-o como se lá tivesse nascido e lá tivesse 
vivido os primeiros dias de sua infância. O Amapá se distingue por isto: 
pelo seu espírito acolhedor, por um povo diverso, miscigenado, de todos 
os cantos do País [...] e por ser forjado por brasileiros. Não é à toa que é 
uma terra brasileira, porque os que lá viviam decidiram ser brasileiros 
e emprestaram o sangue para viver no Brasil (RODRIGUES, 2012, p. 25).

Convém reforçar, como observou Stuart Hall (2005), que as identida-
des nacionais não são coisas com as quais nascemos, mas são formadas 
e transformadas no interior das representações. Portanto, a nação não 
é apenas uma entidade política, mas uma comunidade que não existe 
em outra instância senão no imaginário dessa comunidade, e é isso que 
explica, segundo Hall, seu poder de gerar sentimentos de identificação, 
diferenciação, identidade e lealdade. No folheto de lançamento do con-
curso para a escolha dos símbolos oficiais do estado, intitulado Amapá 
Estado: concurso para os símbolos oficiais, lançado em 1983, é possível 
perceber um apelo pelo discurso oficial ao resgate das lutas nacionalis-
tas no Contestado Franco-Brasileiro como elo de unidade entre os que 
ali viviam e a nação, ou seja, a luta pela emancipação política era antes 
de tudo uma luta pela nacionalidade, pelo direito ao pertencimento de 
ser brasileiro. A nacionalidade era o que fazia de todos os amapaenses, 
antes de qualquer outra coisa, brasileiros, e como brasileiros a luta pela 
emancipação era uma causa mais que política, era uma causa nacional. 
Conforme os autores do concurso: “o amapaense é brasileiro como outro 
qualquer que venha de quaisquer partes do Brasil” (AMAPÁ ESTADO, 
1983, s/n). Fora o regionalismo, as características étnicas formadoras da 
identidade amapaense eram as mesmas já dissertadas por estudiosos, 
como Sílvio Homero, Euclides da Cunha, Arthur Ramos, Paulo Prado, 
Cassiano Ricardo, Sérgio Buarque de Holanda, Fernando de Azevedo, 
Gilberto Freyre, entre outros, para se compreender o brasileiro das de-
mais regiões do país.
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Quais eram, portanto, essas características étnicas formadoras da 
identidade nacional que tornavam os amapaenses tão brasileiros quanto 
qualquer outro? O trecho abaixo retirado do folheto do concurso, ape-
sar de longo, descreve quais eram essas características e como se deu 
a formação de uma identidade regional que teria obedecido à mesma 
lógica nacional:

pode-se dizer que, os troncos formadores, são os mesmos, representados 
pelo Branco – o lusitano, Negro – o Africano e Amarelo – o indígena. 
Como no resto do País, houve aqui e ali a intromissão do francês, holandês 
e inglês que eram justamente os povos que mais acossavam esta região 
nos primórdios de sua história. Posteriormente outros representantes da 
raça branca entraram em cena. A miscigenação aqui foi tão viva e signifi-
cativa como nas demais regiões do Brasil, no início, sendo, porém, visível 
a pouca participação de brasileiros do Centro-Sul, na movimentação de 
migrações internas. Com mais frequência, mas também, sem expressão se 
vê certos Estados do Nordeste serem representados com poucas dezenas 
de pessoas por estas regiões. O índio em estado puro é encontrado, como 
acontece nos demais Estados da Federação, quase todos já se aculturaram 
e se misturaram entre os lavradores e moradores das cidades do Território. 
O tipo físico mais encontrado é o mulato, visto a grande incidência de 
elemento silvícola na população. As colônias de imigrantes são reduzidas, 
encontrando-se alguns portugueses, libaneses, japoneses, completamente 
entrosados com os costumes da terra (AMAPÁ ESTADO, 1983, s/n). 

Seguiam-se, assim, na formação da identidade local, a rigor, as matri-
zes interpretativas que deram origem ao que Renato Ortiz (1994) definiu 
como “ideologia da miscigenação democrática”. Para ele, caso seja ver-
dade que realmente exista no Brasil uma democracia racial, é importante 
mencionar que ela é um produto recente, construído intelectualmente e 
forjado, sobretudo, pelo Estado. As primeiras interpretações de cunho 
científico que se dedicaram ao estudo concreto da sociedade brasileira 
surgem no bojo de uma sociedade que ainda tentava digerir o fim da 
escravidão e a inclusão do negro como cidadão. O dilema que movia 
os primeiros intelectuais brasileiros que se debruçavam, na virada do 
século XIX para o XX, sobre a problemática da identidade nacional, 
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como Sílvio Romero, Nina Rodrigues e Euclides da Cunha — conheci-
dos como os percussores das ciências sociais no Brasil — consistia em 
como pensar a realidade de uma nação emergente em um quadro que 
sinalizava para uma defasagem no estágio evolutivo civilizatório com 
relação aos países europeus.

Explicar o atraso brasileiro e apontar para um futuro próximo a pos-
sibilidade de o país se constituir como nação, passou a ser fundamen-
tal para a formação de um Estado Nacional que pretendia caminhar 
rumo à modernização. Para elucidar acerca da defasagem entre teoria 
e prática era necessário encontrar o que consubstanciaria a construção 
de uma identidade nacional, que combinasse não só as compreensões 
mais gerais das sociedades humanas, como o evolucionismo, mas as 
especificidades sociais e regionais. Daí porque, para os idealizadores 
do concurso, nada mais substancial do que uma sociedade emergente 
que tentava, a todo custo, superar o atraso regional reconhecendo-se 
como partícipe desse todo. O Amapá, por ainda conservar muitos dos 
elementos de suas raízes “mestiças” e se encontrar em um estágio evo-
lutivo mais atrasado com relação às demais unidades federadas, seria, 
portanto, a expressão de uma sociedade brasileira que caminhava rumo 
à superação do atraso e do progresso.

Segundo Ortiz (1994, p. 15), “o pensamento brasileiro da época vai 
encontrar tais argumentos em duas noções particulares: o meio e a raça”; 
para o autor, a história brasileira era apreendida em termos determi-
nistas e racistas. A compreensão do meio, da natureza, dos acidentes 
geográficos, esclarecia os próprios fenômenos econômicos e políticos 
que, combinada aos efeitos da raça, fornecia uma explicação que se 
completava aos olhos da “ciência”: “a neurastenia do mulato do litoral se 
contrapõe, assim, à rigidez do mestiço do interior (Euclides da Cunha); 
a apatia do mameluco amazonense revela os traços de um clima tropical 
que o tornaria incapaz de atos previdentes e racionais (Nina Rodrigues)” 
(ORTIZ, 1994, p. 16).

No entanto, ainda faltava responder a uma questão pendente e mais 
abrangente: como tratar a identidade nacional diante das disparidades 
raciais? O primeiro autor a fornecer uma resposta mais contundente 
a essa problemática foi Gilberto Freyre, mesmo que, como diz Ortiz, 
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aquilo que posteriormente analisará como termos culturais caracteri-
zava-se como racial para os autores das teorias deterministas e racio-
lógicas. É a partir da publicação de Casa Grande e Senzala que se torna 
“corrente a afirmação de que o Brasil se constituiu através da fusão de 
três raças fundamentais: o branco, o negro e o índio” (ORTIZ, 1994, p. 
19), mais que isso, ao reconhecer que os brasileiros não eram só uma 
junção entre três raças, mas resultantes de um encontro muito mais 
complexo, ou mais rico de culturas; o “mito da junção das três raças”, 
ao mesmo tempo em que encobrirá os conflitos raciais, possibilitará 
que todos se reconheçam como nacionais.

Para Alberto da Costa e Silva (2000), o impacto da obra de Gilberto 
Freyre e as discussões que provocaram levavam a constatação de que 
o Brasil não era uma democracia racial — como propugnava —, mas a 
partir de então passou a querer: “ser uma democracia racial tornou-se 
uma das grandes aspirações nacionais. Passamos a não ter medo de 
nossa mestiçagem e a esgrimi-la como uma vantagem” (SILVA, 2000, 
p. 26). Essa ideia do mito da democracia racial está defendida, de for-
ma expressa, pelos idealizadores do concurso ao afirmarem que, na 
sociedade amapaense, o que mais chamava a atenção era o fato de não 
haver “sinais de segregação, brancos, negros e indígenas se confraterni-
zam, dando e recebendo influência étnico-cultural” (AMAPÁ ESTADO, 
1983, s/n). Esse encontro entre as culturas se manifestava em território 
amapaense, na visão oficial, especialmente, nas heranças das tradições 
negras e indígenas,

cujos os sinais da herança cultural se espalham nas danças, nas comidas, 
nos hábitos, nos costumes e no modo de vida população. Até no modo de 
cultivar a terra estão os sinais das raízes étnicas do amapaense, culturas de 
subsistência, itinerantes e sem técnicas apuradas. Nas comidas os mesmos 
vestígios do passado distante, mas vivo em cada grupo, o pato no tucupi, 
a farinha d’água, a maniçoba, o tacacá, e as bebidas das plantas típicas da 
região como bacaba, o buriti, o mucajá, o açaí e outras. A montaria, cons-
tituída de um pequeno barco, serve de transporte certo para se conseguir 
peixe para matar a forme, sua carne é servida nos moldes usados pelos 
indígenas, africanos e brasileiros de outras paragens. A cultura represen-
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tada pelo culto às tradições africanas, pela festa de São Tiago, Batuque, 
Marabaixo, Capoeira, a Dança do Turê, a festa do Espírito Santo, está 
presente a todo instante (AMAPÁ ESTADO, 1983, s/n). 

Aproximavam-se as características identitárias do amapaense às do 
brasileiro no que dizia respeito à formação étnica racial e do convívio to-
lerável entre as culturas, mesmo que no regionalismo alguns poucos há-
bitos e costumes africanos e indígenas tenham se sobressaído no modo 
de vida da população de forma mais visível que no restante do Brasil, 
levando “a morosidade, a pouca organização, os devaneios, sonhos de 
riqueza, amor à liberdade e pouca tradição em termos de organização, 
disciplina e hierarquia, bem como a falta de direcionamento e plani-
ficação do futuro” (AMAPÁ ESTADO, 1983, s/n). Mas, se o amapaense 
não se diferenciava do brasileiro na sua formação étnica-cultural, o que 
explicaria, portanto, o atraso regional comparado às demais regiões 
brasileiras que se encontravam em patamares de modernização e de 
desenvolvimento econômico e social bem mais elevados? 

Para os idealizadores do concurso, a explicação para essa proble-
mática se encontrava nos condicionantes históricos de como a região 
foi sendo integrada ao Brasil nos seus mais de 400 anos de história, em 
que o abandono político-administrativo e os desmandos favoreceram a 
livre circulação de pessoas e de usurpadores estrangeiros sem qualquer 
compromisso com a região, levando à constituição de uma população 
local apática, descrita como de “brancos, índios e negros, quase sem 
direitos a constituir famílias, a ter uma religião, a cultuar seus deuses, 
a andar no ato de ‘ir e vir’ de suas vidas” (AMAPÁ ESTADO, 1983, s/n). 

Segundo os idealizadores do concurso, “basicamente a história do 
Amapá, pode ser dividida em dois grandes períodos, tais como, de 1500 
até 1900 e de 1900 até a nossa época, podendo este segundo período ser 
subdividido em duas etapas, sendo uma de 1900 até 1943 e a outra de 
1943 até nossos dias” (AMAPÁ ESTADO, 1983, s/n). A primeira fase foi 
definida como de “lutas pela posse das terras, tanto no campo militar 
como nos tribunais”, resolvida em definitivo em 1º de dezembro de 1900 
por intermédio diplomático de José Maria da Silva Paranhos Júnior (o 
Barão do Rio Branco), através de Laudo Suíço que arbitrou em definitivo 
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a favor do Brasil; mas esse desfecho só foi possível graças àqueles que 
lutaram pelo direito à nacionalidade e defenderam o território dos in-
vasores franceses. A segunda fase estava subdividida em dois momen-
tos, de 1900 a 1943, em que “pouco se fez pelo Amapá, talvez por saber 
que ele já pertencia em definitivo ao Brasil”. A região era retratada na 
narrativa oficial como uma unidade federada já existente muito antes 
do desmembramento do Pará, porém essa fase era vista como período 
no qual a região, conforme Euclides da Cunha já havia descrito no iní-
cio do século XX, de uma “terra sem história” ou, nesse caso, de um 
período de pouca importância para a história regional, porque nada de 
importante acontecera.

Na sequência, esta parte do texto é finalizada com uma pequena 
referência ao Decreto-Lei nº 5.812/43 e aos objetivos que motivaram 
sua criação, de “sanear, povoar e educar”. Para os idealizadores do con-
curso, “muito se fez nestes campos e em outros, contudo, o progresso 
chegou em determinados setores, a um ponto cuja a saída será difícil, 
se persistir a forma de território” (AMAPÁ, 1983). Estava superada, na 
opinião dos idealizadores, o “formato” de território federal, faltava ape-
nas a oficialização de seu fim, pois sua criação, em 1943, deu ao Amapá 
status jurídico de unidade política, mas o crescimento que promoveu 
chegou ao ponto de estagnação e contribuiu ainda mais para aumentar 
o conformismo e morosidade da população, pois “o povo acostumou-se 
também ao paternalismo, aceitando a dependência das soluções dos seus 
problemas, discutidas e analisadas distantes da realidade amapaense” 
(AMAPÁ, 1983).

Portanto, na visão dos idealizadores do concurso, as raízes do atraso 
amapaense estavam condicionadas nas marcas negativas deixadas por 
esse modelo administrativo dependente, que sempre teve a ingerência 
de fora. Só com o rompimento com esse passado, através do estabeleci-
mento de um poder político local, com as criações de um executivo, de 
um judiciário e de um legislativo próprios, que dessem aos amapaenses 
o comando de seus destinos, o Amapá conseguiria avançar do ponto em 
que se encontrava. Para tanto, fazia-se necessário que a população se 
visse ali representada, daí a importância da criação de símbolos oficiais 
que expressassem a identidade regional em seus elementos.
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De acordo com o José Murilo de Carvalho (1990), a elaboração de 
imaginários são partes integrantes da legitimação de qualquer regime 
político. É por meio deles que se pode atingir os medos, as aspirações e 
as esperanças de um povo, e é através deles que as sociedades definem 
suas identidades e organizam seu passado, presente e futuro. O imagi-
nário social é constituído e se expressa por meio de ideologias e utopias, 
mas também por símbolos, alegorias, rituais e mitos. Sua manipulação, 
segundo o autor, é particularmente importante em momentos de mu-
dança política e social e de redefinição de identidades coletivas, ou seja, 
os símbolos oficiais, tendo ou não uma grande aceitação popular, cons-
tituem uma importante e reveladora fonte para se estudar a formação 
de identidades regionais. O processo que levará à emancipação política 
amapaense não foi simplesmente só como um acontecimento político, 
mas foi um momento de elaboração de uma identidade regional que 
pudesse contribuir para a reconstrução de um passado a partir dos novos 
horizontes e expectativas. Os heróis e símbolos escolhidos deveriam 
expressar uma sociedade que já se encontrava preparada, pelo menos 
simbolicamente, para comandar seu destino daí para frente.

Desta forma, era necessário oficializar os símbolos que representa-
riam o Amapá estado a fim de se criar uma homogeneidade identitária. 
Foi com essa finalidade que governo amapaense realizou o concurso dos 
símbolos oficiais, tomando como base a história dos municípios que 
compuseram o Amapá a fim de organizar o passado e contar a história 
do lugar. O concurso, que cumpriu com os objetivos propostos, movi-
mentou os ânimos locais em torno da elaboração dos símbolos oficiais 
e ascendeu as aspirações locais em torno da proximidade da transição 
para o estado, que contou com a participação de 68 trabalhos inscritos. 
Os ganhadores do certame, Antônio Duarte Brito Filho e Herivelto Brito 
Maciel, respectivamente, criadores das concepções da Bandeira e Brasão, 
juntamente com o Hino do Amapá (Decreto-Lei nº 008, de 23 de abril 
de 1984) que foram escolhidos como símbolos oficiais do novo estado, 
tiveram seus nomes e criações amplamente divulgados na imprensa, 
nas instituições públicas e nos vários estabelecimentos escolares, que 
passaram a estudar seus significados. 
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A Bandeira e o Brasão de Armas (Imagens 6 e 7) foram elaborados 
em conformidade com as regras estabelecidas pelo edital do concurso, 
seguindo uma simbologia que procurava identificar de forma figura-
tiva o passado e as tradições do povo amapaense, com ênfase nos seus 
construtores, na história e a na geografia da região. A Bandeira, em 
formato retangular, trazia, à esquerda, a forma geométrica do 8º modo 
de Vaubem (engenheiro militar) da Fortaleza de São José de Macapá. 
Com exceção da cor preta, as cores da bandeira eram as mesmas da 
nacional: azul, verde amarelo e branco. O azul simbolizaria a justiça e 
o céu do Amapá; o verde as extensas matas e florestas, a esperança, a fé 
no futuro, o amor, a liberdade e a abundância; o amarelo a fé, a união 
e a riqueza do solo e subsolo amapaense; o branco representa a pureza 
e a paz e a vontade do estado do Amapá em viver em segurança e em 
comunhão com todos os que nele vivem, onde a discórdia não terá lugar 
entre o poder público e o povo; e, por último, a cor negra simbolizaria 
o respeito permanente aos que tombaram no passado, em lutas ou não, 
mas fizeram algo de bom para o engrandecimento da região.

Bandeira do estado do Amapá.
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Dos elementos simbólicos que compõe a Bandeira do Amapá, talvez, 
o da imagem do Forte de Macapá seja aquele que mais mereça uma 
reflexão. Segundo Fernando Canto (2014), muitas já foram as represen-
tações atribuídas a esse monumento histórico do século XVIII, que se 
tornou não só um ícone da gênese e da edificação da cidade de Macapá 
e uma vinculação com o passado, mas uma lente para as percepções e 
os sentidos a ele atribuídos e das identidades coletivas, “permitindo a 
sociedade traçar suas origens e reconhecer suas permanências inde-
pendente do tempo, ela também possibilita o reencontro com o sentido 
do pertencimento” (CANTO, 2014, p. 22). Macapá tem vários signos 
com significados amplos, mas nem um deles tem maior significado e 
representatividade histórica e identitária que a Fortaleza de São José de 
Macapá, sobretudo, por estar junto ao Rio Amazonas, em um conjunto 
paisagístico que dá aos amapaenses a identificação amazônica do “trans-
bordar de tanto amor” expressa na canção Jeito Tucuju. Segundo Canto, 
“é nesse nicho amoroso que se estabelece a condição signal, simbólica 
da imagem. A ela está ligada a seiva identitária que cobre e impregna 
de sentido a população local” (CANTO, 2014, p. 161). Dessa forma, ao 
lado dela, do lugar, há um tempo, um tempo plural, multifacetado, de 
mudanças e transformações, mas também de um discurso pragmático e 
político, pois, como bem lembrado por Canto, as transformações ocor-
ridas no espaço de uma cidade são também dominadas por estratégias 
produzidas pelos sistemas políticos e por suas decisões, que reforçam 
as relações de poder e dominação.

Deve-se considerar que as fortificações construídas na Amazônia são 
marcos das lutas dos portugueses pela conquista e expansão das fron-
teiras, e, como tal, a história da Fortaleza de Macapá traz também uma 
história dos vencidos registrada pelos vencedores, carregada de censura, 
apagamento e deslembranças. Nos anos que seguiram ao Império até a 
criação do Território Federal do Amapá, essa fortificação, inaugurada 
em 1782 sem que a sua construção fosse finalizada, ficou abandonada 
e tomada pelo mato. Foi somente durante o governo de Janary Nunes 
que esse forte passou a ser visto como patrimônio histórico da região 
e recebeu as primeiras restaurações. A partir desse marco, muitos já 
foram os usos políticos que dela se fez, especialmente, em momentos 
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que se requer inaugural de um novo tempo, como o dos anos finais do 
Território Federal do Amapá, quando se queria fazer acreditar que a 
emancipação política já era dada como certa. No recorte abaixo, das 
orientações gerais dadas pelos organizadores do concurso aos partici-
pantes da elaboração dos símbolos oficiais, é possível se perceber um 
apelo do poder público por uma representação do Forte de Macapá como 
elo entre esse passado colonial e um presente que se colocava como (re)
construtor de um Amapá que caminhava para a sua transformação em 
estado, no qual se ressignificava a histórica da conquista e da posse do 
território amapaense pelos colonizadores portugueses como a própria 
luta dos “construtores” da cidade.

Os monumentos ou fortificações, ainda que apenas seus sinais ou res-
tos, não podem ser esquecidos por um povo, que à custa de sacrifícios 
conseguiu manter a posse da terra contra os aventureiros e invasores. Aí 
registramos a figura impoluta da Fortaleza de São José de Macapá, que 
simbolicamente, demonstra força, a bravura, a guerra, o desaparecimento 
de nossos ancestrais e muito pode significar para o presente e futuro se 
analisar seus aspectos arquitetônicos, sua disposição, sua organização, 
suas divisões, e sua resistência, alheados a paciência e persistência de seus 
construtores (DECRETO-LEI nº 008, de 23 de abril de 1984).

Os “construtores”, de acordo com Fernando Canto, eram os coloniza-
dores europeus, praticamente desterrados, que receberam a incumbência 
de construir o edifício militar a fim de salvaguardar a Amazônia dos 
invasores estrangeiros, mais especificamente o engenheiro encarregado 
das obras da fortaleza, sargento-mor do Exército português, Henrique 
Antônio Gallucio, e seus ajudantes, como o engenheiro João Henrique 
Wilkens e o comandante da Praça de Macapá, o coronel Nuno da Cunha 
de Athayde Varona. Nos discursos desses construtores, registrados nas 
várias cartas escritas por eles durantes a construção da fortaleza, “em-
bora não se tratando de ficção, as personagens reais da construção da 
Fortaleza de Macapá também têm características ficcionais das perso-
nagens dos romances amazônicos” (CANTO, 2014, p. 35), pois são des-
critos como pessoas que realizam uma ação heroica, ao virem “para um 
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lugar caracterizado pela degradação física e moral e pelas contingências 
ambientais desfavoráveis, como a falta de abastecimento e as doenças 
tropicais” (CANTO, 2014, p. 36).

Contudo, pode-se afirmar que o próprio sentido atribuído aos cons-
trutores também seria ressignificado ao logo do tempo. No processo de 
emancipação política eles passaram a ser compreendidos como aqueles 
que, sem abandonar a força das tradições históricas locais, deram se-
quência à construção não só de Macapá, mas do Amapá como um todo. 
Barcellos, como personagem que teria dado os primeiros passos para 
dotar o território amapaense de uma estrutura política-administrativa 
condizente com o novo momento, passou a ser visto, como destacou 
Hélio Pennafort, não só como um dos “administradores que mais rea-
lizaram e mais fizeram sentir as ações governamentais em todos os 
quadrantes do Amapá” (PENNAFORT, 1994, p. 47), mas como aquele 
que em julho de 1985 deixou o Amapá “pronto e em condições ideais 
para sua transformação em estado”. Barcellos seria, conforme essa visão, 
um dos construtores do Amapá moderno.

Brasão de Armas.
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No Brasão de Armas, conforme a imagem 7, também é possível per-
ceber os mesmos apelos aos elementos simbólicos das tradições e da 
história regional. Sua composição é de um escudo laureado pelas cores 
azul e vermelho, que se reportam ao antigo uniforme da Guarda da 
Fortaleza de São José de Macapá. Ao topo, a estrela branca e arestas 
amarelas simbolizando o nascimento de mais um estado da federação. 
Logo abaixo, os dizeres: Aqui começa o Brasil, faz menção à localização 
geográfica fronteiriça ao norte do Brasil, que tem como seu ponto ex-
tremo o Cabo Orange, localizado no município do Oiapoque. Seu sig-
nificado é explicado com o seguinte trecho no folheto do certame para 
escolha dos símbolos oficiais:

perpetuando em todos os brasileiros de que, desde lá, tudo isso são terras 
brasileiras, pertencem aos brasileiros e não como queriam os invasores, 
dominar até o Rio Araguari ou Amazonas. É a determinação suprema 
e soberana de um povo destemido, como que dizendo, para lá não nos 
pertencem as terras, mas para cá a consagração universal concede-nos o 
direito pátrio. (AMAPÁ ESTADO: CONCURSO PARA OS SÍMBOLOS OFI-
CIAIS, 1983, s/n). 

Na parte superior, dos lados esquerdo e direito, as formas da Fortaleza 
de São José de Macapá; seguindo as laterais, verificam-se os escudos 
nobres até se juntarem os lados, com retas e semicírculos de raios opos-
tos, um dos raios internos do lado direito tem como ponto de partida a 
capital, Macapá. No seu interior está representado o mapa geográfico 
do Amapá, fazendo uma referência às riquezas naturais da região. A cor 
amarela significa as riquezas minerais. Na parte mais inferior do seu 
centro, um corte de ordem horizontal representando a linha divisória do 
hemisfério, ou seja, a Linha do Equador, e bem abaixo dele enraiam-se 
25 arestas pretas, fazendo lembrar a convergência para um ponto comum 
no mapa, cuja cor faz menção a uma das mais representativas riquezas 
minerais da região, o manganês. O Brasão, ainda, possui desenhos que 
simbolizam as palmas protetoras do amapazeiro, que são unidos por 
um laço branco que significam a fita do Divino Espírito Santo, tradição 
religiosa africana.
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A utilização do amapazeiro como um dos elementos simbólicos que 
fazem parte do desenho do Brasão de Armas talvez seja, como destacaram 
os idealizadores do concurso, o “que tenha mais fama e significado”. O 
amapazeiro é uma árvore nativa que teria sido encontrada no passado 
em grande quantidade em toda a extensão do território amapaense, 
em terras firmes, nas regiões de várzeas e em beiras de rios e igarapés. 
Quando adulta pode medir até 25 metros de altura, tendo tronco reto, 
copa frondosa, ramos horizontais e as folhas verde-escuras e suas flores 
são brancas e amarelas. Seu tronco rígido já foi largamente utilizado 
pelas populações locais para a retirada da madeira e as cascas, as folhas 
e raízes para uso medicinal, atualmente, encontra-se ameaçada pelo 
desmatamento e pela ausência de políticas de reflorestamento. Assim 
como, em 1500, o nome “Brasil” passou a ser utilizado pelos coloniza-
dores para o país recém-descoberto, em razão da expressiva quantidade 
das árvores do pau-brasil, possivelmente a palavra “Amapá”, que é de 
origem indígena, derivou-se dessa árvore nativa, primeiramente, sendo 
utilizada para designar a pequena vila do Espírito Santo de Amapá, 
localizada à margem direita do Rio Amapá Pequeno ou Amapazinho, 
onde teria ocorrido o conflito armado entre dos homens de Cabralzinho 
e os franceses.

Após a posse definitiva do antigo território Contestado Franco-
Brasileiro dada ao Brasil, toda a região, que atualmente compreende 
os municípios de Oiapoque, Calçoene e Amapá, passou a se chamar 
Território do Aricari (Decreto-Lei nº 938, de 21 de janeiro de 1901), 
abrangendo duas circunscrições: Amapá e Montenegro (Decreto-Lei nº 
799, de 22 de outubro de 1901). Um ano depois, por lei estadual (Decreto-
Lei nº 820, de 14 de outubro de 1902), os dois municípios foram incor-
porados e passaram a se chamar Montenegro, em homenagem ao go-
vernador do estado do Pará, Augusto Montenegro166. Essa decisão gerou 
críticas, expressas no livro O Amapá, do juiz Manoel Buarque, publicado 
em 1925, pois, segundo seu autor, além de ser uma mudança feita pelo 

166	 Informações retiradas de: TERRITÓRIO DO AMAPÁ. Verbete do município de Amapá. 
IBGE, s/a. Disponível em: http://www.ibge.gov.br/home. Acesso em: 10 jan. 2015.
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governo do Pará que atentava contra o patriotismo, era um apelido que 
honrava os paraenses e não a nação, como no caso do nome Amapá.

Isto é absurdo e impatriótico!
É um atentado contra a verdade, um ludíbrio atirado à face da terra de 

Santa Cruz, pelo pedantismo dos inovadores. Amapá recorda uma vitória 
de nosso patriotismo, contra os aventureiros franceses, e o triunfo mais 
assinalado que alcançamos na diplomacia, durante a nossa existência na-
cional: não poderá nome tão glorioso ser riscado das páginas da história 
(BUARQUE, 1925, p. 92).

Mesmo após a incorporação definitiva da região do antigo Contestado 
ao estado do Pará, o nome “Amapá” tinha, para algumas autoridades 
locais, uma maior representatividade, por seu significado ter uma rela-
ção direta com as lutas nacionalistas que ocorreram na região, sobre-
pondo-se, ou até mesmo como negação, a uma identidade paraense. 
Argumentava Buarque: “por mais eminente que seja um cidadão, não 
poderá ser superior às glórias do seu país, anexas às tradições locais, que 
enriquecem o patrimônio nacional. Veiga Cabral não defendeu Aricary, 
nem Montenegro, defendeu Amapá” (BUARQUE, 1925, p. 91).

Durante o Estado Novo, por uma lei estadual, a região passou a ser 
denominada de município de Amapá, sendo escolhida, em 1943, pelos 
técnicos do IBGE que propuseram a nova redivisão territorial para ser 
a capital do novo território federal, que teria o mesmo nome, Amapá, 
com a justificativa de que dos demais municípios paraenses desmem-
brados (Macapá e Mazagão), ele era o que reunia as melhores condições 
para sediar a nova unidade política. Como já mencionado no primeiro 
capítulo, conforme alegação apresentada pelo governo de Janary Nunes, 
a capital foi transferida para Macapá, pois apesar da localização estra-
tégica fronteiriça, o município de Amapá apresentava graves problemas 
de acesso e comunicação com os demais municípios e estados do país, 
em razão da precariedade da rodovia Clevelândia-Macapá, único acesso 
terrestre até o sul do Amapá, além de ter poucas vias fluviais existentes 
que funcionavam sem regularidades. 
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Contudo, se o município de Amapá perdeu o status de capital, po-
de-se dizer que o mesmo não aconteceu com sua história, que passou 
a ser a história de toda a extensão do território amapaense. Como diz 
Benedict Anderson, uma nação não existe em outra instância senão 
no imaginário de uma comunidade, e essa comunidade imaginada se 
identifica a partir de uma série de símbolos. O Amapá das vésperas da 
emancipação política já era uma comunidade imaginada, com todos os 
seus símbolos e representações.

Concluo este capítulo lembrando que a canção que se tornou o Hino 
do Amapá e os demais símbolos oficiais do novo estado sofreram mui-
tas críticas, entre elas do governo Jorge Nova da Costa, sucessor de 
Barcellos, com a alegação de que os mesmos não “refletem a história 
nem a tradição da terra e da gente amapaense” (ESTADO DO AMAPÁ, 
s/a). De fato, este “povo destemido, desse rincão brasileiro”, cantou, 
em verso e prosa, sua história por outras letras e melodias. Em 1997, o 
Movimento da Música Popular Amapaense (MPA), lançou Jeito Tucuju, 
que se tornou uma espécie de “Hino do Amapá”, com grande aceitação 
popular. 
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No final de 1980, Norbert Elias admitiu sem rodeios que “gostaria muito 
de escrever sobre todo o período nazista; ainda há muitas coisas que 
não foram esclarecidas”167. Ao finalizar a escrita deste livro, mesmo se 
tratando de uma frase que se reporta a um evento traumático e doloroso 
como foi o nazismo, essa é sensação que fica diante das muitas lacunas 
e de questões suscitadas por essa pesquisa, que não foram satisfatoria-
mente respondidas. Talvez porque a tentativa de se fazer uma síntese de 
um passado recente, que perdurou por um período de quase cinquenta 
anos, com muitas continuidades no presente, não foi uma tarefa dema-
siadamente simples.

Todavia, deve-se considerar que a escrita da história há muito deixou 
de pretender alcançar a totalidade dos acontecimentos, e se voltou para 
recortes que privilegiam análises regionais e locais, assumindo-se como 
provisória e inacabada. É bem como enfatizou Andreas Huyssen: “penso 
que todo conhecimento é situado. Situado no presente, na história da 
investigação, situado pela metodologia que utilizamos”168. Também, 
sinto-me confortada com o que escreveu Sandra Pesavento (2008, p. 
115), sobre o sentido relativo da verdade histórica: “a racionalidade não 
explica tudo, operando o historiador com um regime de verdade segundo 
a qual as conclusões podem ser admitidas como provisórias. Há mais 
dúvidas do que certezas”. Por isso, nessas linhas finais permiti-me deixar 
levar pela própria consciência da subjetividade do ofício de historiadora, 

167	 Entrevistas autobiográficas de Norbert Elias (ELIAS, 1991 apud HAROCHE, 2004, p. 329).
168	 Entrevista realizada na Faculdade de Ciências Humanas da Universidade Católica 

Portuguesa, em maio de 2009, publicada em Comunicação & Cultura, nº 7, 2009, 
pp. 141-151. Disponível em: cc.bond.com.pt/wp-content/.../07_08_Entrevista_An-
dreas_Huyssen.pdf. Acesso em: 7 ago. 2015.
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de minha intuição, fragilidade, individualidade e isenção no mundo 
acadêmico e social, sem a cobrança rígida da ciência histórica.

Portanto, esta escrita que pretendeu ser antes tudo uma pesquisa 
historiográfica, acabou sendo, também, um esforço pessoal rumo 
ao encontro com um passado que explica em grande parte minhas 
origens. Foi por meio da história de vida simples e da origem inte-
riorana dos meus pais, José Pereira da Silva e Josefa Leal da Silva, 
que descobri o desejo de pesquisar sobre a história do lugar onde 
nasci. A trajetória de vida de José e Josefa se cruzam com as diver-
sas outras histórias de personagens contidos ao longo desse texto. 
Meu pai foi, como afirmou o memorialista Amiraldo Bezerra (2008), 
“um dos braços fortes e vigorosos” que ergueram centenas de casas 
de madeira para os moradores de Macapá. Minha mãe foi uma das 
muitas professoras que ajudou a minimizar o alto índice de analfabe-
tismo das populações que viviam em terras amapaenses, em meados 
dos anos 1970. 

Objetivei pelo distanciamento, que a meu ver é obrigação de todo his-
toriador de ofício, mas minha ligação afetiva com o tema se manifestou 
desde minhas primeiras incursões sobre ele. Como amapaense, cursando 
graduação em História, durante os primeiros anos de implantação do 
estado e da Universidade Federal do Amapá (UNIFAP), implantados 
em 1991, acabei por acompanhar a eleição, também nesse mesmo ano, 
do primeiro governador do novo estado, com os olhos renovados da 
história. Era a primeira vez que os amapaenses escolhiam sua repre-
sentação política. Tudo muito recente e imbricado entre si. Levando a 
perceber que a vivência em um estado, que nascera de uma experiência 
de território federal, denota algumas peculiaridades, tornando-se um 
objeto instigante para uma historiadora nascida e formada na região. 
Por isso, talvez, tenho a impressão de que minha trajetória acadêmica 
se confunde com a de muitos amazônidas que aprenderam o ofício da 
história quase que pelo impulso, por um desejo contido de trazer à tona 
memórias silenciadas pela “escrita hegemônica”. 

Ao longo dessas linhas, busquei por meio de alguns fragmentos 
desse passado, extraídos de uma variedade de documentos, espalha-
dos em diversos e esparsos arquivos, públicos e privados, bem como 
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nas memórias de homens e mulheres que viveram no Amapá entre os 
anos de 1943 a 1988, contribuir com um debate sobre esse capítulo de 
estados que nasceram de experiências de territórios federais, ainda 
pouco inquirida pela historiografia nacional, mas importante para 
ajudar nessa árdua tarefa de se desvendar a República brasileira e as 
suas várias facetas.

O nascimento do Amapá, como um dos mais jovens estados da 
nação brasileira, está inserido na turbulenta história da formação e 
redivisão dos traçados territoriais brasileiros, desde o Império até 
meados de 1930, quando foi surgindo o propósito de se realizar uma 
redivisão territorial por meio de novos territórios federais, como 
modelos político-administrativos transitórios para formação de no-
vos estados da federação. Foi nesse contexto que o Amapá foi sendo 
“inventado”, como unidade federada administrada diretamente pela 
União. No decorrer do desenvolvimento da pesquisa, as fontes e as 
questões levantadas a partir delas me fizeram concluir que a cria-
ção do estado do Amapá não decorreu, necessariamente, do que foi 
traçado durante a experiência territorial, mas de fatores de ordens 
estruturais e conjunturais, que levaram atores ligados diretamente ao 
campo político de decisão, em cada período específico, a optarem por 
sua criação como território federal, em 1943, e só depois, em estado, 
em 1988, sem que, exatamente, fossem realizados planejamentos e 
ações eficazes que favorecessem durante a fase territorial, como pre-
tendido, a conquista da autonomia política amapaense, como fruto 
de seu amadurecimento econômico.

Como nos orienta Durval Muniz Albuquerque Júnior (2007, p. 19-
20): “os homens inventaram a História por meio das ações e de suas 
representações”. O termo invenção pode tanto significar a busca de 
um tempo de fundação ou de origem, como o instante de fabricação de 
algo novo, remetendo, consequentemente, a um tempo de ruptura, a 
algum evento humano novo. A criação do Território Federal do Amapá 
foi um desses “tempos” de invenção humana, em que se buscou, por 
meio da desconstrução e desqualificação de todo um modo de vida ali 
existente, a fundação de um momento inaugural, de um novo começo. 
Esse instante fundacional produziu nos homens e nas mulheres que 
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habitavam as terras da antiga Capitania do Cabo Norte169 também um 
tempo de euforia, de esperança e de confiança depositadas no poder 
público (ator político ainda estranho para uma boa parte daquela po-
pulação). O Amapá, do tempo e do território, parecia deixar para trás 
o atraso, o abandono, o marasmo, o analfabetismo, as epidemias tro-
picais e a invisibilidade. Os anos passaram e o tempo de ruptura deu 
lugar a outro: o da permanência. Os territórios federais, criados como 
justificativa de oferecer condições necessárias para que regiões, antes 
despovoadas e fragilizadas pela precariedade do poder público, pudes-
sem fazer a transição tranquila para estado, são exemplos, dentro da 
República brasileira, de experiências malsucedidas nesse sentido.

Entretanto, vale lembrar que o Amapá está circunscrito no espa-
ço compreendido como Amazônia, e que, portanto, denota algumas 
particularidades que determinaram sua trajetória e a forma como o 
governo federal foi administrando sua existência. O próprio termo 
“Amazônia” é uma invenção, que trouxe consigo uma variedade de 
representações negativas, que condicionaram o olhar e as narrativas 
dos de “fora” sobre a região, desde os tempos dos primeiros viajan-
tes. “Hiléia Amazônica”, “El Dourado”, “Inferno Verde”, são apenas al-
guns exemplos. Essa forma externa de pensar a “Amazônia” e quem 
“ousou” residir nela se tornou a lente pela qual se construíram as 
representações sobre ela, que se propagaram na história e chega-
ram à modernidade, amplamente enraizada no imaginário popular e 
expressa nos discursos políticos, pilares da motivação dos projetos 
de desenvolvimento e ocupação da região no decorrer da trajetória 
republicana brasileira.

169	 A capitania do Cabo Norte — ou Cabo do Norte — corresponde ao atual estado 
do Amapá. Por volta de 1616, com a fundação do Forte do Presépio, a região foi 
conhecida por esse nome. Não há nenhuma prova material de quando, realmente, a 
região se tornou Capitania; sabe-se que, em 1637, foi doada a Bento Maciel Parente, 
militar e desbravador português, que prestou serviços de defesa do território, ainda 
em formação, do estado do Maranhão e do Grão Pará. Fonte: MORETTI, Luiza. Cabo 
Norte. In: BiblioAtlas – Biblioteca de Referências do Atlas Digital da América Lusa. 
Disponível em: http://lhs.unb.br/biblioatlas/Cabo_Norte. Acesso em: 20 abr. 2014.
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Assim sendo, qualquer pesquisador que se dispõe a estudá-la parece, 
necessariamente, precisar compreender que não há como seguir sem 
antes pelo menos buscar “desmistificar” as representações que dela se 
fez e que ainda se faz. E as exigências não encerram por aí. A questão 
da história regional é outro aspecto que carece de esclarecimentos. Para 
uma maioria de “avaliadores” não é possível se escrever uma história 
da região, sem que seja alicerçada nas teorias regionalistas esclarece-
doras, que visam muito mais situar o leitor sobre o lugar de fala de seu 
intérprete do que uma escolha do seu interlocutor.

Por isso, vi-me diante da necessidade de retomar, rapidamente, al-
guns pontos no que tange a uma abordagem regional. Primeiramente, o 
propósito dessa investigação pretendeu dialogar com as duas dimensões, 
nacional e regional, de forma interdependente, tomando o local como 
epicentro. Como o objetivo foi compreender como o Estado brasileiro 
conduziu a implantação e consolidação do Território Federal do Amapá, 
e como essa experiência foi determinante ou não na criação do estado, 
pareceu-me improvável compreender como o Amapá foi sendo gesta-
do enquanto unidade político-administrativa, sem considerar que isso 
fez parte de um projeto maior, ou seja, uma aplicação de uma política 
nacional para parte do território brasileiro, que dependeu, sobretudo, 
da forma como o governo federal foi se relacionando com a região ao 
longo desse processo, uma vez que cabia a ele, juridicamente, o poder 
de decisão sobre o destino que o Amapá deveria seguir.

No entanto, ao mesmo tempo, pretendi demostrar que o processo 
de criação de um Amapá político-administrativo não decorreu somen-
te do desejo das políticas desenvolvidas de fora para dentro, mas em 
uma relação constitutiva, entre um poder nacional e local, às vezes em 
concordância, outras em desacordos e conflitantes, com as decisões 
vindas do centro do poder do país. Portanto, tentei demonstrar que 
esse poder delegado, em razão da fragilidade decorrente da própria 
linha de subordinação, levou a distorções da sua funcionalidade, e a 
práticas autônomas que acabaram por favorecer, também, a exacerba-
ção da autoridade e os desmandos daqueles que governavam ou faziam 
parte do campo de decisões dentro do território, sem esquecer de que 
as escolhas políticas não são simples decalque das relações de forças 
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entre as categoriais sócio profissionais, pelo contrário, são múltiplas e 
estão longe de se entender.

Uma história política que só se interessava pelos feitos dos “grandes 
homens” e se esquece dos demais sujeitos sociais, certamente, não se 
aplica mais, pois “não há história mais total que a participação na vida 
política” (RÉMOND, 2003, p. 33-34), e essa não se restringe às relações 
estabelecidas somente entre os que governam, mas está engendrada em 
todos os segmentos sociais. Não que tudo seja político, mas “é o ponto 
para onde conflui a maioria das atividades e que recapitula, os outros 
componentes do conjunto social” (RÉMOND, 2003, p. 447). Daí o porquê 
da escolha por uma narrativa que privilegiasse os personagens locais, e 
que integrasse todos os atores do jogo político; figuras populares, ho-
mens e mulheres nascidos ou não na região, como o ribeirinho Aurélio 
e a tia Zefa, mas que acompanharam as transformações decorrentes da 
implantação do território, e buscaram construir táticas e estratégias de 
sobrevivência em meio às mudanças impostas pelo Estado, elaboran-
do suas próprias percepções sobre isso. Todavia, reconheço que esse 
estudo está distante de uma abordagem que traga para o palco da his-
tória como protagonistas centrais sujeitos históricos diversos que não 
fizeram parte do campo de decisão político, daí porque chamo atenção 
para a necessidade de se realizar estudos sobre as reações populares à 
emancipação política amapaense. 

Um segundo aspecto que gostaria de mencionar sobre abordagens 
compreendidas como regionais pela historiografia diz respeito à própria 
escolha de um tema que por si só já remete a uma necessária apropriação 
de uma história regional, compreendida aqui enquanto narrativa que se 
centra em micros espaços, que abrigam populações localizadas, como a 
capital Macapá, e os demais municípios territoriais, que constituem o 
Território Federal do Amapá. Recorro a Réne Rémond quando afirma 
que: “o historiador é sempre de um tempo, aquele em que o acaso o fez 
nascer e do qual ele se abraça, às vezes sem saber, as curiosidades, as in-
clinações, aos pressupostos [...], aos postulados de sua época” (RÉMOND, 
2003, p. 13). Sem dúvida, que a escolha pelo tema, com toda certeza está 
relacionada a minha experiência como pesquisadora, nascida e criada 
na região. No entanto, mais que isso, como já justificou Dorival Santos 
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(2011, p. 20), “em primeiro lugar, porque no caso do Amapá, uma história 
precisa ser escrita; e segundo lugar, porque é inconcebível uma verda-
deira história nacional sem as respectivas histórias regionais”. 

Dito de outra forma, será que é possível, em se tratando de um uni-
verso multifacetado, como o do Brasil, a escrita de uma história nacional 
sem os pressupostos de uma história regional e local? Pode-se dizer que 
praticamente toda história nacional que se escreveu até o presente é tam-
bém uma história regional e/ou local, e vice-versa. Aliás, grandes obras 
de interpretação da sociedade brasileira, a exemplo, de Casa Grande e 
Senzala, de Gilberto Freyre, reportam-se muito mais a uma região, no 
caso mencionado, ao Nordeste, do que ao Brasil como todo. Portanto, 
por mais que esse estudo privilegie o regional/local, não está desconexo 
do contexto nacional. 

Um exemplo de como a experiência amapaense poderia ajudar na 
compreensão de temas de uma historiografia que se intitula nacional, 
diz respeito às pesquisas que versam sobre as elites brasileiras. Quando 
essas partem de uma perspectiva regional/local é possível revelar as-
pectos de uma cultura de difícil compreensão quando feitas a partir de 
recortes maiores. Daí porque considero de fundamental importância 
compreender como a criação do Território Federal do Amapá, em pleno 
espaço amazônico, alargou o campo de abrangência e/ou contribuiu 
para a decadência de proprietários de terras e seus descendentes que 
ali residiam antes de 1943, ou até que ponto esses proprietários, pecua-
ristas, negociantes e comerciantes foram absorvidos pela administração 
territorial, ou qual o grau de pactuação política entre eles. Apesar de 
a problemática proposta abranger a formação de uma elite local que 
será absorvida pela burocracia estatal, não foi possível dar conta satis-
fatoriamente dessa questão, por inúmeras razões, a maior delas, sem 
dúvida, corresponde à fragilidade de pesquisas que permitam traçar 
um retrato mais contundente das elites residentes na região anterior 
ao desmembramento.

A história de estados como o Amapá, que nasceram de experiências 
de territórios federais, não foi, até o presente, somente pouco estudada 
pela historiografia, mas, também, incompreendida ou desconhecida 
por grande parcela da população brasileira, acostumadas a estudar o 
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passado de seu país, tendo como síntese sempre os fatos marcantes da 
experiência da colonização europeia no Nordeste e do desenvolvimento 
agrário e industrial do Sudeste. 

Durante minha trajetória como historiadora amapaense tenho me 
deparado constantemente com o estranhamento do termo “território” 
para designar um modelo político-administrativo. Sou sempre questio-
nada pela necessidade de se debater o tema sobre o enfoque do que é 
considerado mais inovador sobre a temática. Questões como “territoria-
lidade”, “desterritorialização”, são sempre postas como imprescindíveis, 
sobretudo, quando se toma conhecimento que o Amapá está situado em 
uma região de fronteira. Não que não seja relevante que se faça uma 
abordagem a partir dessas teorias, que, aliás, têm gerado um leque de 
estudos bastante significativos sobre a região, mas também as suas não 
utilizações não são imprescindíveis, como não são para outros estudos 
sobre outras regiões do país, que também privilegiam o enfoque político 
na análise central.

Todavia, se por um lado ainda há um longo caminho a ser percorrido 
para que uma historiografia da Amazônia ou do Amapá, de Roraima, do 
Acre, assim por diante, possam se configurar, também, como uma histo-
riografia nacional, não como uma síntese dessa história, como, infeliz-
mente, acabou prevalecendo com relação a regiões como o Sudeste, mas 
como expressão desse espaço plural, diverso e de múltiplas identidades, 
que é o Brasil. Por outro lado, sem ignorar que a história profissional é 
também um campo minado pela disputa do poder, e, consequentemente, 
pela dominação e pelo silêncio, são visíveis os esforços que pesquisado-
res têm desprendido por uma escrita da história cada vez mais regional 
e local, e, por que não, mais plural e cada vez mais próxima da realidade 
nacional. 

Concluo, com um poema de Arthur Nery Marinho, publicado em 
Sermão de Mágoa de 1993, quando o Amapá ainda era um estado com 
pouco mais de quatro anos de idade, mas já muito calejado pela traje-
tória antes percorrida até a conquista da autonomia política. O poema 
sintetiza com o olhar sensível do poeta o que compreendeu ter sido a 
herança de um Amapá que primeiro foi território federal, para depois 
se tornar um dos estados da Federação brasileira.
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Significado170 
Longe passa o navio 
talvez levando: 
Ouro,
Manganês,
Madeira,
Palmito,
Camarão rosa 
Querem saber o que significa?
Pois vou dizer, com minha voz nervosa:
Nossa riqueza que se vai embora.
A fortuna vai...
Só a miséria fica

 

170	 Poema extraído do livro: MARINHO, Arthur Nery. Sermão de Mágoa. Macapá: im-
prensa oficial, 1993.
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                                     Jeito Tucuju
(Joãozinho Gomes e Val Milhomem)

Quem nunca viu o Amazonas
Nunca irá entender a vida de um povo

De alma e cor brasileiras
                    Suas conquistas ribeiras
                                 Seu ritmo novo
                Não contará nossa história
      Por não saber e por não fazer jus

                                Não curtirá nossas festas tucuju
Quem avistar o Amazonas nesse momento

  E souber transbordar de tanto amor
     Esse terá entendido o jeito de ser do povo daqui

          Quem nunca viu o Amazonas
         Jamais irá compreender a crença de um povo

                          Sua ciência caseira
                   A reza das benzedeiras
                          O dom milagroso.

Encontre este livro gratuitamente em formato
digital acessando: livraria.senado.leg.br
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Neste livro, a professora Maura Leal da Silva 
apresenta um legado inestimável para com-
preendermos a série de eventos que culmi-
naram com a criação do estado do Amapá. 
Ao reivindicar uma trajetória singular para 
o Amapá, desde o conflito geopolítico de 
fronteira entre o Brasil e a França, que 
culminou no Contestado, até a busca por 
autonomia e reconhecimento após a pacifi-
cação dessa questão diplomática, a autora 
nos situa nas várias dimensões simbólicas 
e memoriais deste território:  a originária 
dos povos indígenas; a que vai se redefinin-
do nos espaços coletivos constituídos em 
torno da cultura da Vila de Macapá, ainda 
paraense; a institucional, que emerge com 
a criação do Território Federal do Amapá, 
desenhado na linha das conexões ribeiri-
nhas estabelecidas com Macapá. 
Com o advento do Território, o mito do 
desenvolvimento econômico alinhado aos 
interesses nacionais e estrangeiros constrói 
as condições materiais e subjetivas para a 
exploração da extensa província mineral 
amapaense. Na subsequente expansão ur-
bana, constituiu-se a consciência de uma 
cidadania local, e uma nova geração de 
amapaenses com sentimentos identitários 
fortes contribuiu para forjar uma unidade 
histórica e cultural que definiria o Amapá 
e a resistência do seu povo.
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