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PALACIO MONROE esta sendo demo-
lido, para desafogar a praga, alargar o jar-
dim, desobstruir a perspectiva. Quem
sabe deixar passar o metrd. Posto ali bem
no centro da cidade, tornou-se um en-
tutho na paisagem.

PARECE QUE NAO se perde grande coisa,
do ponto-de-vista arquitetdnico. Lucio
Costa lavrou a sua sentenca de morte e,
al onde se ergue a voz de um humanista
desse quilate, serd sempre arriscado
alimentar a controvérsia.

E POUCO PROVAVEL que algum -espirito
caturra ainda queira preservar o Monroe.
O espago livre gue’ali se vai abrir recon-
forta 0 nosso espirito sufocado. Serd uma
espécie de recuperagio da inocéncia, de
devolucdo da paisagem ao que sd a ela
pertence. Em demoligdes assim, que nao
vao dar lugar a novos brutamontes de
cimento, ha mesmo um inegavel fascinio.
Vivendo soterrados, espreitamos quai-
quer oportunidade de protestar contra a
estupidez maciga da concepgéo de nos-
sas cidades, erguidas em concreto ar-
mado contra um cidadac cada vez mais
desarmado e mais abstrato. Empenhamo-
nos, em boa parte por macaquice, ém
imitar o perfil imperial da megalépole
norte-americana. Qualquer cidadezinha
que esteja a inchar demograficamente
traz no inconsciente o paliteiro da ilha de
Manhattan, como toda grande cidade in-
veja e copia Nova York. Mais do que
arranhar, queremos barrar o céu, fecha-lo
num horizonte poluido, baixo e triste.

M QUE PESE O APELIDO de palacio, o
* Monroe é antes chinfrim. Tem um ar de
bolo de noiva. Colunas, escadarias e bal-
coes da-lhe uma silhueta de imensa
gaiola. De qualquer forma, sua sorte esta
selada, Ndo ha por que reabrir a discus-
sao, desde que as picaretas demolidoras
falam argumento bem mais convincente.

AGON!ZANDO E MORRENDO ao calor de

um debate, o Monroe confirma sua vo-
cagao parlamentar e permanece fiel & sua
alma. E & a alma que me interessa, ainda
que venha a ser obrigado a reconhscer
gue, se ela ndo morreu, ao menos mudou
de enderego, para o remoto Planaito, e
possivelmente também mudou de teor.

O VELHO SENADO, de 1860, estd imor-
talizado em crénica antolégica de Ma-
chado de Assis, Mocinho, com 21 anos,
ele tomava cha com Quintino Bocayuva,
na serenissima RepUblica do !l Reinado.
Suponho que essa pagina gloriosa foi es-
crita 30 anos depois que Machado foi
levado como reporter para o Senado. E
entre outros, 14 ja estava, também jor-
nalista, Bernardo Guimaraes. Num ritmo
classico e civifizado, “O Velho Senado”, é
a evocacdo de um pais asséptico, aris-
tocréatico, quase inverossimil. Um Brasil
positivamente fora da latitude tropicat:
pais-da-patria thanos, compostos, de lin:
guagem polida, splenes sobrecasacas,
colarinhos altog e brancas gravatas la-

i

EMPOLADO,

O meu velho Senado

OTTO LARA RESENDE

vadas. Chegavam de carruagem, e
muitos em carruagem propria. Nos gran-
des momentos, na abertura e no encer-
ramento, metiam-se todos nas suas far-
das de senador.

() SENADO do Palacio Monroe, guase diria

o meu Senado, esse que a demoli¢adc me
devolve, € de 1946. L4 se vao outros trinta
anos e a Unica coisa que eu talvez pudes-
se dizer com Machado é que, naquele
ano, eu também era guase um adolescen-
te espantado e curioso. E um trecho de
tempo suficiente para desenhar esse
trago histdrico com que o  passado
suaviza as instituicoes. Da mesma forma
como a disténcia valoriza os homens e as
suas peripécias.

A PERSPECTIVA, assim como tudo que

ocoireu de ia para ca, permite observar
licoes que serlo preciosas para o Brasil
destes dias. Uma delas ha de ser, por
exemplo, a da convivéncia, que é a regra
de ouro da vida democratica. Aguele
Senado republicano de 1946, de paletod
saco, podia ndo ostentar o ar de grande
familia que Machado surpreendeu para
sempre'no seu Senado de 1860 — la se
vao 116 anos. Mas tinha o seu toque de
peaueno cfube, a despeito de divergen-
cias, discursos, apartes, cochichos ou
polémicas, Nao & em v3o que um povo
deita raizes no passado. Fraturas i parte,
um rito se impde. Um caminho, uma luz.
Ambos permanentemente aberios, por
mais dificil que seja discerni-los, em cer-
tos momentos.

' ENCERRADA A CONSTITUINTE, promul-

gada a Constitui¢do a 18 de setembro, a
Camara permaneceu no Palacio Tiraden-
tes e o Senado instalou-se no Monroe.
Tenho a pretensdo de ter sido dos pri-
meiros reporteres a serem ali creden-
ciados. E a primeira noticia que publi-
quei, sobre a instituigéo ressurecta, aqui
mesmo no GLOBO, foi, como hoje, sobre
acasa, a sede, e n3o sobre a sua alma, ou
sobre 0s que iriam encarné-la. Ao con-
trérid de hoje, a desarrumagao, naquele
momento, trazia um sinal promissor,
inaugural. Era, ainda uma vez, a véspera
da vida e n3ao da morte.

INHAMOS da Ccnstituinte, da recente

derrubada do velhissimo Estado Novo,
Vinhamos do fim da guerra. Resbatizada
no sangue, vitoriosa com a FEB, cantante
por toda parte, -2 Democracia era um
mandamento universal da lei de Deus e da
lei dos homens.

ANACRONICO, guardando
ecos da Exposiciic de 1922, o Monroe
tinha mais fachada do que interior. A sala
mais nobre era naturalmente o plenério.
All, pela voto secreto do pava, ia sentar--
se a Republica equilibrada, equanime. A
Federagao longamente sonhada, pregada
por Joaquim Nabtico. ainda no Império,
incapaz de distinguir, uma da outra, as
suas Unidades: grande ou pequeno,
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“Dissentiam sempre, mas é proprio das familias numerosas brigarem,

fazerem as pazes e tornarem a brigar; parece até que é a melhor prova
de estar dentro da humanidade.”” Machado de Assis.

poderoso ou fraco, cada Estado ali tinha
o mesmo numero de representantes. Dois
a principic, mas logo em sequida trés.

PQR TODA PARTE, todo mundo, inclusive

muito cristao novo, rezava o credo da
representa¢ado popular, das liberdades
publicas, do respeito aos direitos hu-
manos, que a ONU, também novinha em
foind, acabava de definir. Era a verdade
insofismével da representagéo popular.

ESPAGO E POUCO para convocar os per-
sonagens, ou ao menos alguns deles,
que reinauguraram o ja agora veiho
Senado de 1946. Cara fechada, a cara que
Deus lhe deu, como ele proprio dizia,
presidia-o Nereu Ramos. Como este, ha
muitos mortos. Resta-lhes o consolo de
nunca se terem pretendido vitalicios,
como ao tempo do Sepado imperial de
Machado de Assis. Para os mortals que
somos todos nos, a vitaliciedade é como
um brinquedo de faz-de-conta.

0 MAIS VELHO dos sobreviventes talvez

seja José Américo de Almeida. Ja trazia
farma de orador e deixara, nas oicas de
toda a nagdo, 0s ecos de seus discursos.
Vi-o e ouvi-o no Monroe. Pronunciava
textos exemplares, previamente ela-
borados, de vigoroso prosador, com um
sotaque cheio de acenios caipiras. Anun-
ciava e dava o5 seus famosos “gritos” no
plenario. Na Comissao de Financas, ob-
sessivo e minudente, tinha a paixdo da
vida pibtlica e a exibia, minuto a minuto.
Nao deixava passar gato por lebre,

ELHAS SOMBRAS me solicitam. Algumas

se escondem da minha irreveréncia. Pas-
s0.
ESTAVA, surpreendentemente eleito
pelo povo carioca, Hamilton Nogueira.
Citava Dostoiewsky e Xavier de Maistre.
Um dia um pesquisador dird guantas
vezes ele citou Kaftka numa casa do Con-
gresso. Que 90 ele se lembrou de Kafka.
Gostava de falar e, improvisando nem
sempre com apuro, tinha sempre o que
dizer. Culto, honrado, magisterial. Feliz-
mente, até hoje ai esta, sem mandato
mais ou menos como todo mundo, mas
vivo e renovado.

PARA EXALTAR O CONVIVIO daguela hora,

cito Luis Carlos Prestes. Trazia as juntas
duras da clandestinidade, depois de nove
anos terriveis na prisdo. Martelava suas
palavras-de-ordem de forma implacavel,

* araponga sem o menor visiumbre de sen-

se of humour. Era sério, formal, quase
triste. Siberianamente inflexivel, nao
fazia a politica dos fatos; fazia a politica
dos axiomas.

AR!SCO, ESPERANDOQ a sua hora, Getulio
)Y

argas veio do Sul e tomou posse de sua
cadeira de constituinte num dia histérica,
gragas a astlcia e a elogliéncia de Otavio
Mangabeira. No Senado, Getdlio rea-
pareceu meteoricamente, para criticar a
politica financeira do Presidente Dutra.
Voltou ao Monroe mais tarde, eleito

" Presidente da RepUblica. Sequi-o passo a
passo e, dessa visita, ascrevi uma repor=
tagem maliciosa que o "Didrio de No-
ticias”, a cuia redagao j& ndo pertencia,
estampou com sadico prazer, no seu
maniquéismo anti-Getutio.

OMONROE PASSOU. Como passou o

Velho Senado de 1860. Como passaram a
Cadeia Velha e o Palacio Tiradentes.
Eram casas modestas, de um pais bem
distante do que é hoje o Brasil. Basta
dizer que ¢ Monroe nao tinha ar refri-
gerado. Mas tinha mate gelado, café o
cordialidade. Dispunha de galerias
acanhadas, como torrinhas de ieatro
pobre. O povo, todavia, saivo engano de
ética, estava mais presente. Populares
compareciam em dia de debate, para
seguir os oradores. Como antes, anos a
fio, se ouvira, igualmente senatorial, a
voz até hoje insilenciavel de Ruy Barbosa.

UM DA, DO ALTO da galeria alguém atirou

um perigoso petardo no recinto, A nin-
guém atingiu. Era um paralelepipedo em-
bruthado em jornal. Tratava-se de um
terrorista da idade da pedra, um tro-
glodita. Levado a exame, verificou-se gue
era doido de pedra e, faltando-lhe um
paratuso, ientara enfiar um prego na
propria cabega... Compreende-se por que
0s aparatos da seguranga eram modes-
tos. Ameagas e perigos eram nulos, ou
quase.

ESTAO DEMOLINDO essa casa povoada de

sombras e vozes. O Rio ja ndo & a capital,
Q Brasil € outro. Nao como forma imper-
feita nesse mundo de aparéncias, & pos-
sivel gue o Monroe venha a ficar. Vai ficar
na Histéria e, com ilicenga de Manuel
Bandeira, que aqui se insinuou na minha
prosa, ficara intacto. suspenso no ar,
como o quarto do Poseta. Bem-vinda
presenga, de Manuel Bandeira, cujo pai
foi c¢colega de Machado de Assis, no
Ministério da Viacdo. Manue! conhecsu
Machado. Eram vizinhos no Cosme
Velho. Um velho, outro jovem, o8 dois se
encontraram no bonde e Machado pediu
socorro a3 Manuel, para lembrar-se de uns
versos de Camoes.

£ BOM, FAZ BEM SABER que, assim como

dois grandes brasileiros de duas épocas
distintas se encontram, uma finha existe,
de continuidade: a percorrer 0 nosso des-
tino. Invisivel as vezes, ela costura um
periodo a outro ‘periodo, uma geracao a
outra geragdo. £ o proprio Machado de
Assis, nessa cronica velha de quase um
sécufo, e contudo novissima, guem con-
fessa: "Comecei a aprender a parte do
presente que ha no passado, e vice-ver-
sa.”

CASAS, PALACIOS padem demolir-se. Al

guma ¢Coisa, porém, permanece g da
coerdrigia & marcha da Histéria. Uma
nagdo & mais gue um maomento, Muito
~mais gue um insiantaneo, nmuitissimo
majs gbe um ato.



