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Aboanova despejada pelo caminhao

Goiabada, sorvete e iogurte com data de
validade vencida chegam ao aterro como
lixo de supermercado e viram banquete

uinta-feira, 17h40. Sol indo

embora e uma leve ameaca de

chuva no céu. Ld vem ele. “La
vem a-boa!”’, gritam. Alvorogo no
aterro sanitdrio da Estrutural. Cor-
reria. A boa estd chegando. E chega,
no meio do poeirdo. As criangas ar-
regalam os olhos. Sorriem. Os adul-
tos correm com seus ganchos. Os
mais velhos também se apressam.
Nao vale ficar para trds. Uma multi-
dao se espreme ao redor do carro.

A'boa é um caminhao do Carre-
four— com o lixo do préprio su-
permercado e produtos com prazo
de validade vencido. Leite, iogurte,
queijo, doces, sorvete, conservas
em geral e latas de refrigerante e
cerveja.

Nesse momento, a cena se torna
surreal. Mas € absolutamente real.
E chocante. Vale tudo para conse-
guirum pedaco de queijo, uma lata
de goiabada, um presunto. Catado-
res s¢ engalfinham.
 Nomeio da confusio e do empur-
ra-empurra, eis que surge uma lata
de sorvete. Um catador abre o reci-
piente e bebe o sorvete derretido ali
mesmo. Lambuza-se. Saciado, ofe-
rece o que sobrou aos colegas. Vira
festa. Outro en-
contra um dano-
ne. Mais festa.
Uma menina de-
licia-se com uma
marmelada. Uma
senhora acha
uma embalagem
cheia de presunto
e pao. ‘‘Meu
Deus, que coisa
boa”; agradece.

.~ 0 caminhéo
parte. ““Amanha
ternh mais’’, apos-
tamuns. "'E tem
dos bons”, garan-
te-outro. Sacos
cheios, desejo sa-
tisfeito, o dia se-

P " Haroldo Vale é pioneiro do Lixdo
guinte promete. ¢ mora num barraco na invasao

O que sobrou do caminh@o do Car-
refour — papel, latas e plastico — é
cuidadosamente embalado. Terd
venda garantida.

Cansados, depois da guerra para
conseguir o alimento do dia, os ca-
tadores vao embora. Carregando sa-
cos na cabeca e com certeza de que
a batalha vai comecar no dia se-
guinte. Maria José da Silva, a parai-
bana dos reldgios e “mae” dos pin-
tinhos, anda dois quilometros até
chegar ao seu barraco. “Amanha t6
aqui de madrugadinha.”

ODOR INSUPORTAVEL

Um dia, ele teve uma casa aluga-
dano P Sul, em Ceilandia. Fez pla-
nos de criar os quatro filhos com es-
cola, roupa e um pouco de cidada-
nia. Tudo ndo passou de planos.
Motorista de uma empresa aérea,
Manuel Nunes Pereira, 33 anos, hd
seis anos levava uma vida razodvel.
Se nao tinha luxo, pelo menos um
pouco de dignidade. ‘A gente até
viajava”, lembra.

“Com o governo Collor fui
demitido”’, diz. Sem ter como sus-
tentar a familia, Manuel acabou ca-
tando papel no Lixdo. Hoje, mora na

Invasao da Es-
trutural com a
mulher e os fi-
lhos, como o
resto que nao
Serve aos super-
mercados e ga-
nha uns troca-
dos vendendo
papelao que ca-
ta com a mulher.
S6 o filho mais
velho, Roberton,
12 anos, estd na
escola. Jeferson,
5, e Pablo, 9, se-
quer conhecem
uma sala de au-
la. Gabriel, o
mais novo, com
trés meses, nas-

Fotos; Sérgio Amaral

Maria José da Silva, 59 anos, que achou 19 pintinhos no lixao, caminha dois quilometros todos os dias até o aterro

ceu no Lixdo, em meio a poeira e ao
odor insuportdvel.

Mas, apesar da miséria absoluta
em que vive com a familia, Manuel
nao perdeu a esperanca. ‘‘As pes-
soas se acomodam aqui porque
acham cal¢ado, comida e pensam
que isso é tudo. Eu vou sair daqui”,
garante.

Sobre a mudanca radical pela
qual passou nos tltimos anos, o ex-
motorista se resigna: “‘A vida é as-
sim mesmo: a gente cai hoje, levan-
taamanha e tem que sobreviver”. A
mulher de Manuel, Angela Maria
Camilo Nunes, 30 anos, — menos
resignada que o marido — ouve a
conversa e intervém: ‘“Vida? Que
vida? Pra mim depois daqui ndo hd
mais o que esperar. Esse lugar é o
fim da linha”.

Manuel interrompe a conversa e
pergunta ao fotégrafo do Correio:

“Vocé pode me dar uma cépia dessa
foto?”. Em seguida, explica o pedi-
do: “Quero guardar de lembranca
pralembrar que passei por aqui. Vai
ter um dia que ao invés de pegar o li-
xo daqui vou mandar o lixo pra cd”.

LIVRO DE PORTUGUES

Severina Vitor dos Santos, 29
anos, lamenta nao ter estudado.
Chega a chorar por isso. “Minha fa-
milia é muito pobre e tive que parar
na quarta série”’, lamenta. Pernam-
bucana de Olinda, hd oito anos ela,
o marido e as duas filhas vivem na
drea do Lixdo. Tiram o sustento
vendendo pldstico e papeldao. Em
média, por semana, o casal ganha
R$ 100. Para completar a renda,
criam porcos.

“A gente nunca pensa que um dia
vai parar num lugar como esse, de-
seja sempre o melhor, mas foi o que

‘o

restou pra gente”’, constata. Por la-
mentar ndo ter tido a chance de um
futuro melhor, ela e 0 marido tém se
empenhado para que as filhas “te-
nham um futuro longe do lixo. As
duas estdo na escola. “Pode faltar
tudo, mas estudo ndo”’, garante.
“Enquanto eu viver, elas (as filhas)
nao vém pracd”, continua.

Ele cata lixo a tarde e estuda a
quarta série pela manhd numa es-
cola do Guard. Sonha em ser joga-
dor de futebol. “Pra ganhar dinheiro
e tirar minha mée e meus quatro ir-
maos daqui”, planeja Jes€ Bernardo
da Costa, 16 anos. Ly

Na semana passadd, €m meio a
tonelada de papel que €ata, 0 garo-
to encontrou um livio de portu-
gués. O livro de que precisavana
escola. “Fiquei muito contente.
Nao tinha dinheiro pra comprar”,
vibra. (MA)

Ha trés décadas
no luxo do lixo

O lixo pode ser um luxo. Depende
do dngulo e de quem assim o vé. Pa-
ra Haroldo Vale da Silva— o ““tio”’
Haroldo, como é conhecido no ater-
ro sanitdrio da Estrutural — o lixo
foi — tem sido e serd — um verda-
deiro luxo. Ele ndo tem a menor du-
vida disso.

Pioneiro no aterro sanitdrio da
Estrutural, esse mineiro de 60 anos
—nove filhos, 20 netos e quatro bis-
netos — ganhou a vida catando pa-
pel. Sao 29 anos de “profissao”’, que
renderam a esse ex-pedreiro uma
casa em Brasilinha — onde mora
parte dos filhos e a ex-mulher — e
dois terrenos em Minas Gerais.

Para ficar mais perto do lixo, Ha-
roldo tem um barraco na Invasao da
Estrutural. “Acostumei tanto que se
tiver que sair daqui nao vou
acostumar”’, diz. Nessas quase trés
décadas, o luxo que veio do lixo é
contabilizado como um tesouro:
dois reldgios de ouro, dois anéis e

* duas aliangas. “Isso aqui é um gran-

de garimpo”, avalia o “tio” Haroldo.

Sobre o destino dos bens adquiri-
dos ao longos de anos na incessante
“garimpagem”, o catador jé definiu
o que fazer: “E o que vou deixar para

os meus filhos”. Catando papel e la- -

ta, Haroldo chega a faturar mais de
R$ 500 por més.

PINGA
“Nao tenho do que reclamar”’,
constata. “‘Bebo minha pinguinha,

" faco churrasco no final de semana

com a familia em Brasilinha e levo a
vida sem problema de satide. Traba-
lho de sol a sol”, gaba-se.

O pioneiro ndo tem vergonha de
assumir que ja comeu muito do Li-
xdo. “Mas s6 daboa”’, apressa-se
em explicar. “Leite, iogurte, queijo e
muita coisa de primeira.”

0O Lixdo definitivamente foi bom
para Haroldo. “Se tivesse que reco-
mecar a vida, faria tudo novamente.
Olixo é vida”, sentencia. Vida? “Cla-
ro, aqui as pessoas tiram o sustento
todo dia. S6 ndo ganha quem néao
quer trabalhar.” (MA)
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