A vida recriada dentro do lixao

Wanderlei Pozzembom

MARCELO ABREU
DA EQUIPE DO CORREIO

o meio do lixo, o incri-

vel brech6 de Teresa.

Da brava Teresa de Je-

sus, negra, maranhen-
se de Engenho D’Agua, 29 anos,
ex-doméstica, quarta série pri-
madria, casada, cinco filhos. Do
meio do lixo, o sustento de uma
familia. Do que ninguém mais
quer, do desprezivel, a inica
fonte de sobrevivéncia. E espe-
ranga. Ali, do resto, do nada, do
fim, Teresa de Jesus recriou a
propria vida. No meio da Feira
da Invasdo da Estrutural, um
bazar virou a sensac¢ao. Ne-
nhum domingo nunca mais foi
0 mesmo naquele lugar.

Roupas, sapatos, bolsas de
couro, ténis, chinelos, CDs, li-
vros, calcinhas, sutid, cuecas,
anéis, brincos, pulseiras, ba-
tons, chaveiros, bicicletas infan-
tis. Até cafeteira elétrica. Tem de
tudo. Tudo o que € jogado fora
vira peca de revenda no brecho.
Assim que recebe a mercadoria
das catadoras do lixdo, precisa-
mente cinco amigas — a quem
paga entre R$ 0,50 e R$ 1 por pe-
ca— Teresa de Jesus se empe-
nha na reforma de cada peca.
Desinfeta, lava, costura, tinge,
faz arremates. Enfeita. Engraxa
sapatos. Reconstréi e remodela
brincos. D4 polimento em anéis.

Tudo fica limpo e novo. Tudo
brilha. Antes das 6h, Teresa de
Jesus sai para a feira. Num carri-
nho de méo, com a ajuda da fi-
lha mais velha — Patricia, de 11
anos —, ela coloca a mercado-
ria. A pé, faz sete viagens até
chegar ao local. As 8h, o breché
estd montado. E hora de vender.
E hora da recompensa pelo dr-
duo trabalho da semana inteira.

Aos poucos, as pessoas come-
cam a chegar. Hé fregueses fixos.
“Eu tenho cliente que vem de Ta-
guatinga, de Ceilandia e até do
Entorno pra comprar comigo”,
gaba-se Teresa de Jesus. As pecas
sdo vendidas entre R$ 1 a R$ 25.
“Vinte e cinco e reais € o valor de
um terno completo, lindo, lindo”,
explica a dona do breché.

E ela mal consegue parar para
conversar com a reportagem do
Correio. A cada segundo surge
um cliente. Eles chegam dvidos
pelas novidades. No breché de
Teresa, piscou, perdeu a oferta. O
povo avanga. A correria é grande.
— Nossa, Teresa, a mercadoria
hoje td boa demais...Quanto
custa essa saia?, pergunta a do-
méstica Maria do Carmo Mar-
ques, de 27 anos.

—TaR$ 5, filha, responde Tere-
sa de Jesus.

Maria do Carmo olha, ajusta a

PATRICIA, A FILHA MAIS VELHA, AJUDA TERESA A VENDER NA FEIRA DA ESTRUTURAL: FREGUESES VEM ATE DO ENTORNO

malha ao corpo, sente-se bonita
e resolve levar. “Vou usar prair a
igreja hoje a noite”, diz, morta
de felicidade. A dona-de-casa
Neide Paiva, 37, veio atrds de um
“calcado” para o filho.

— Teresa, tu tem uma chinela
pro meu menino?

Saiu de 14 com uma sanddlia
de R$ 2. E conta, orgulhosa: “Se-
mana passada, comprei um pa-
leté completo pro meu marido.
R$ 25. Tava novinho. Nem pare-
cia coisa usada. Ele é evangélico
e usou no culto. Ficou um luxo
s6. Vocé precisava ver”.

Fiado, nunca mais

No meio de roupas e sapatos,
varios CDs — de pagode a axé,
sem esquecer o cantor Benito de
Paula. Sim, um Benito de Paula
de brinco e cabelos compridos
dos anos 1970, sobreviveu no
breché da Invasdo da Estrutural.
Cada disco pode ser comprado
por R$ 0,50. “Baratinho, né?”,
admirou-se um cliente. Perto
dos CDs, dentro de uma caixa de
papelao, estdo as calcinhas, os
sutids e as cuecas. Uma freguesa
assidua pergunta:

— Dona Teresa, a senhora se-

parou as pecas intimas que eu
vou levar hoje?

Pecas separadas e compra-
das, contentamento da cliente.
Mais dinheirinho para o bolso
da dona do brechd, que s6 ven-
de a vista. “Quando abri o bazar,
confiei demais nas pessoas ¢ le-
vei um prejuizo de R$ 350. Fia-
do, nunca mais”, decreta.

E com o dinheiro que ganha
aos domingos —variade R$ 80 a
R$ 150, dependendo do dia do
pagamento dos fregueses — que
avida de Teresa teve um pouco
mais de dignidade. Ela come-

TEVE DIA QUE EU
NAO TINHA UMA
BARRA DE SABAQ.
AGORA, NUNCA
MAIS FALTOU
NADA. NUNCA
MAIS BATI NA
PORTA DO
VIZINHO PRA
PEDIR QUALQUER
COISA B¢

Teresa de Jesus,
dona do breché

mora: “Antes, quando eu traba-
lhava como doméstica e meu
marido tava desempregado, a
vida ld em casa era muito dificil.
Chegamos a passar fome. Teve
dia que nao tinha uma barra de
sabdo. Agora, com o bazar, nun-
ca mais faltou nada. Nunca mais
bati na porta do vizinho pra pe-
dir qualquer coisa. Tenho fé em
Deus que nunca mais vou pedir
nada a ninguém’”.

Enquanto conversava, che-
gou mais um fregués. E dos
bons. H4d um ano, o pedreiro
Otaviano de Oliveira, de 58 anos,
veste e calca toda a familia com
as roupas do brechd de Teresa.
“E tudo em conta e de boa
qualidade’, elogia.

Depois, uma menina vem
buscar a cafeteira, jd reservada e
disputadissima no breché desde
as primeiras horas da manha.
Paga R$ 10. Sai de 14 radiante,
abracada ao novo produto que
enfeitard sua casa. E some no
meio da invasdo enlameada.
“Téd vendo? O povo fica feliz com
as coisas que eu vendo!”, co-
menta Teresa, animadissima.

Assim, no meio de uma inva-
sao, perto do Lixdo, uma mulher
recolhe da miséria sua dignida-
de. Virou cidadd, a dona do bre-
cho mais procurado da Estrutu-
ral. “A gente morava num barra-
co de lona. Agora, tenho uma
casa deverdade. Até abri uma
conta pra mim na Caixa Econo-

mica. Toda semana coloco um’

pouquinho 14", diz, sorrindo.
No lixo, no meio daquilo que

ninguém quer, uma vida decen-

te brotou para Teresa de Jesus.
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