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PATRÍCIA, .A FILHA MAIS VELHA, AJUDA TERESA A VENDER NA FEIRA DA ESTRUTURAL FREGUESES VÊM ATÉ DO ENTORNO 

A vida recriada dentro do lixão 
N o meio do lixo, o incrí-

vel brechó de Teresa. 
Da brava Teresa de Je-
sus, negra, maranhen- 

se de Engenho D'Água, 29 anos, 
ex-doméstica, quarta série pri-
mária, casada, cinco filhos. Do 
meio do lixo, o sustento de uma 
família. Do que ninguém mais 
quer, do desprezível, a única 
fonte de sobrevivência. E espe-
rança. Ali, do resto, do nada, do 
fim, Teresa de Jesus recriou a 
própria vida. No meio da Feira 
da Invasão da Estrutural, um 
bazar virou a sensação. Ne-
nhum domingo nunca mais foi 
o mesmo naquele lugar. 

Roupas, sapatos, bolsas de 
couro, tênis, chinelos, CDs, li-
vros, calcinhas, sutiã, cuecas, 
anéis, brincos, pulseiras, ba-
tons, chaveiros, bicicletas infan-
tis. Até cafeteira elétrica. Tem de 
tudo. Tudo o que é jogado fora 
vira peça de revenda no brechó. 
Assim que recebe a mercadoria 
das catadoras do lixão, precisa-
mente cinco amigas — a quem 
paga entre R$ 0,50 e R$1 por pe-
ça — Teresa de Jesus se empe-
nha na reforma de cada peça. 
Desinfeta, lava, costura, tinge, 
faz arremates. Enfeita. Engraxa 
sapatos. Reconstrói e remodela 
brincos. Dá polimento em anéis. 

Tudo fica limpo e novo. Tudo 
brilha. Antes das 6h, Teresa de 
Jesus sai para a feira. Num carri-
nho de mão, com a ajuda da fi-
lha mais velha — Patrícia, de 11 
anos —, ela coloca a mercado-
ria. A pé, faz sete viagens até 
chegar ao local. Às 8h, o brechó 
está montado. É hora de vender. 
É hora da recompensa pelo ár-
duo trabalho da semana inteira. 

Aos poucos, as pessoas come-
çam a chegar. Há fregueses fomos. 
"Eu tenho cliente que vem de Ta-
guatinga, de Ceilândia e até do 
Entorno pra comprar comigo", 
gaba-se Teresa de Jesus. As peças 
são vendidas entre R$ 1 a R$ 25. 
"Vinte e cinco e reais é o valor de 
um terno completo, lindo, lindo", 
explica a dona do brechó. 

E ela mal consegue parar para 
conversar com a reportagem do 
Correio. A cada segundo surge 
um cliente. Eles chegam ávidos 
peles novidades. No brechó de 
Teresa, piscou, perdeu a oferta. O 
povo avança. A correria é grande. 
— Nossa, Teresa, a mercadoria 
hoje tá boa demais...Quanto 
custa essa saia?, pergunta a do-
méstica Maria do Carmo Mar-
ques, de 27 anos. 
— Tá R$ 5, filha, responde Tere-
sa de Jesus. 

Maria do Carmo olha, ajusta a 

malha ao corpo, sente-se bonita 
e resolve levar. "Vou usar pra ir à 
igreja hoje à noite", diz, morta 
de felicidade. A dona-de-casa 
Neide Paiva, 37, veio atrás de um 
"calçado" para o filho. 
— Teresa, tu tem uma chinela 
pro meu menino? 

Saiu de lá com uma sandália 
de R$ 2. E conta, orgulhosa: "Se-
mana passada, comprei um pa-
letó completo pro meu marido. 
R$ 25. Tava novinho. Nem pare-
cia coisa usada. Ele é evangélico 
e usou no culto. Ficou um luxo 
só. Você precisava ver". 

Fiado, nunca mais 
No meio de roupas e sapatos, 
vários CDs — de pagode a axé, 
sem esquecer o cantor Benito de 
Paula. Sim, um Benito de Paula 
de brinco e cabelos compridos 
dos anos 1970, sobreviveu no 
brechó da Invasão da Estrutural. 
Cada disco pode ser comprado 
por R$ 0,50. "Baratinho, né?", 
admirou-se um cliente. Perto 
dos CDs, dentro de uma caixa de 
papelão, estão as calcinhas; os 
sutiãs e as cuecas. Uma freguesa 
assídua pergunta: 
— Dona Teresa, a senhora se- 

parou as peças íntimas que eu 
vou levar hoje? 

Peças separadas e compra-
das, contentamento da cliente. 
Maís dinheirinho para o bolso 
da dona do brechó, que só von-
de à vista. "Quando abri o bazar, 
confiei demais nas pessoas e le-
vei um prejuízo de R$ 350. Fia-
do, nunca mais", decreta. 

É com o dinheiro que ganha 
aos domingos — varia de R$ 80 a 
R$ 150, dependendo do dia do 
pagamento dos fregueses — que 
a vida de Teresa teve um pouco 
mais de dignidade. Ela come- 

GF 
TEVE DIA QUE EU 
NÃO TINHA UMA 
BARRA DE SABÃO. 
AGORA, NUNCA 
MAIS FALTOU 
NADA. NUNCA 
MAIS BATI NA 
PORTA DO 
VIZINHO PRA 
PEDIR QUALQUER 
COISA 
Teresa de Jesus, 
dona do brechó 

mora: "Antes, quando eu traba-
lhava como doméstica e meu 
marido tava desempregado, a 
vida lá em casa era muito difícil. 
Chegamos a passar fome. Teve 
dia que não tinha uma barra de 
sabão. Agora, com o bazar, nun-
ca mais faltou nada. Nunca mais 
bati na porta do vizinho pra pe-
dir qualquer coisa. Tenho fé em 
Deus que nunca mais vou pedir 
nada a ninguém". 

Enquanto conversava, che-
gou mais um freguês. E dos 
bons. Há um ano, o pedreiro 
Otaviano de Oliveira, de 58 anos, 
veste e calça toda a família com 
as roupas do brechó de Teresa. 
"É tudo em conta e de boa 
qualidade", elogia. 
_  _D e p 	_um rne_nina_ve 
buscar a cafeteira, já reservada e 
disputadíssima no brechó desde 
as primeiras horas da manhã. 
Paga R$ 10. Sai de lá radiante, 
abraçada ao novo produto que 
enfeitará sua casa. E some no 
meio da invasão enlameada. 
"Tá vendo? O povo fica feliz com 
as coisas que eu vendo!", co-
menta Teresa, animadíssima. 

Assim, no meio de uma inva-
são, perto do Lixão, uma mulher 
recolhe da miséria sua dignida-
de. Virou cidadã, a dona do bre-
chó mais procurado da Estrutu-
ral. "A gente morava num barra-
co de lona. Agora, tenho uma 
casa de.verdade. Até abri uma 
conta pra mim na Caixa Econô-
mica. Toda semana coloco um 
pouquinho lá", diz, sorrindo. 

No lixo, no meio daquilo que 
ninguém quer, uma vida decen-
te brotou para Teresa de Jesus. 
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