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Senado Federal, 3 de maio. Nesta tarde, 
•  ter  um corpo perfeito deixa de ser impor-
tante. A máquina de supino  está  às moscas, a 
esteira parada, oda, a ergontétrica  não  trabalha. 
`Aqui é emocionante" suspira.a-estudan te de 
direito Sophia (Taludo, 18 anos.  Tipo  menina 
de comercial: loirinha, cara de anjo, olhos 
verdes e, sim, corpo perfeito. Faltou à acade-
mia para ver ACM, Arruda e, especialmente, 
a ídola Regina, em_carne e osso. 

Tarefa difícil, a segurança é firme. Só o pes-
soal de crachá. Até jornalista  é  barrado. Isa-
bella Pantoja, mesma idade da amiga de So-
phia,  é  espirituosa: decide "roubar" o micro-
fone de um repórter e ruma em direção aos 
guardiães da porta mais cobiçada do país 
naquele momento. "Por que o povo não pode 
ver  acareação?",  dispara, posando de repór-
ter. Ordens, claro. "Eles são representantes do 
povo", continua a cidadã. Com  ordens, no en-
tanto, não  há o que  discutir.  Sinal fechado. 

Como Sophia e Isabella, outros tentam, 
em vão, trespassar a barreira e derrubar a 
ditadura do crachá. Funcionários, estudan-
tes, pessoas comuns. São movidos pelo mes-
mo motivo que levou o senador José Rober-
to Arruda ao Conselho: a curiosidade, por 
vezes mórbida. Irromper pelo corredor que  

leva ao salão Alexandre Costa, sede da Co-
missão de Ética, significa passagem para 
outra dimensão. 

Neste mundo, forrado  de  carpete salmon, 
onde respira-se, sem reclamar, fitmaça de  ci-
garro, pessoas  se  acotovelam sem cerimônia. 
"Olha a boiada", anuncia uma repórter fran-
zina. com  medo de ser pisoteada. É Antônio 
Carlos Magalhães adentrando a Augusta  Ca-
sa. Andando em marcha ré, fotógrafos, cine-
grafistas e dominadores vão varrendo sem 
piedade o que tiver atrás. Vale tudo por uma 
imagem, urna palavra sem graça (algo tipo 
"estou tranqüilo"), um espirro, uma gota de 
suor escorrendo na testa de um parlamentar. 

O presidente do Conselho de Ética, senador 
Ramez Tebet, bem que tenta evitar "Isso aqui 
não é show de circo': anuncia. Impossível. Ar-
ruda, ACM, Simon, Suplicy e Regina são 
popstars. "Sem conversas paralelas, por 
favor", insiste, sem efeito, Tebet, num rasgo de 
bedel de colégio. 

Diante da necessidade de respostas e per-
guntas serem proferidas a exaustão (parla-
mentar não fala, profere) quinze minutos de 
fama viram uma eternidade. E o caso dos 
garçons gêmeos Osmar e Osmair Henrique 
da Silva, de 43 anos, 20 deles trabalhando na 
Casa. "Todo mundo nos vê na televisão", exul-
ta Osmair. O chapa Osniar dá a receita do 
que parece inatingível, obter a verdade dos  

senadores. "Somos honestos com eles e eles 
são honestos com a gente", ensina. 

Se o azul (do carpete e paredes) do Senado 
é  glamour iluminado por câmeras de tevê,  o 
verde  da  Câmara  é  melancolia.  Quatro da 
tarde. Há sessão, mas  os  deputados  presentes 
são contabilizados  nos  dedos  da  mão.  Uma 
só. Ricardo Ferraz (PSDB-ES) discursa  sobre 
a cafeicultura  no  Brasil,  que  está  decaindo 
devido à concorrência de países como o Viet-
nã. "Brilhante", comenta Virgílio Guimarães 
(PT-MG), sobre as palavras do colega. 

Entre bocejos, repórteres da  Voz  do Brasil, 
obrigados a ali ficarem, aconselham à repor-
tagem do Correio. "Vá ao Senado que está 
tendo a acareação do ACM", diz um deles. 

A acareação continua chamando a aten 
ção.Do lado de fora, mais adolescentes tentam 
convencer seguranças. "Pela tevê é muito arti-
ficial, quero ver em carne e osso", suplica  João 
Paulo Rosa, 16, estudante e vocalista de uma 
banda de rock. Ele conta que, em sua casa,  na 
quadra 28 do Lago Sul, costumava pegar; en-
tre chiados, a MTV (canal de clipes de música) 
na tevê aberta. Um belo dia o sinal da emisso-
ra teen foi substituído pelo da TVSenado. "No 
começo achei ruim, mas, na realidade, é mui-
to  melhor", constata. Quem diria, na capital 
da República, o que já foi Geração Coca-Cola, 
foi pasteurizado para Geração MN agora se 
transforma em Geração TVSenado, 


