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Mármores é um livro de poemas parnasianos –  
o primeiro livro que Francisca Júlia da Silva 
publicou, em 1895. De grande sucesso no 
meio cultural, recebeu críticas consagradoras 
de Olavo Bilac e Araripe Júnior.

A obra original foi prefaciada pelo filólogo e 
historiador João Ribeiro (1860-1934), prefácio 
mantido nesta edição, dada a maestria com que 
nos apresenta a obra da autora. Conforme nos 
diz João Ribeiro, a poesia de Francisca Júlia é 
enérgica e vibrante, estando além das banalidades 
da movimentação poética daquelas estações. Como 
se poderá notar nas páginas que se seguem, é uma 
obra imperdível aos amantes da literatura nacional.

Francisca Júlia da Silva nasceu na cidade paulista 
de Xiririca (atual Eldorado) em 1871 e faleceu em 
São Paulo, em 1920. Filha de um advogado e de 
uma professora, iniciou cedo sua vida literária na 
cidade de São Paulo e acabou sendo considerada 
uma personagem única no parnasianismo brasileiro.

Escrevia versos para inúmeros jornais, tanto paulistas 
quanto cariocas. Sua poesia seguia o parnasianismo 
francês, com uma marcada impessoalidade, o 
domínio de emoções, as palavras medidas e 
uma grande sonoridade. Trafegou também pelo 
simbolismo, no decorrer de sua rápida carreira 
literária. Seus poemas belos e originais, esparsos 
nos vários jornais, já causavam admiração. Mas com 
o lançamento de Mármores, em 1895, Francisca 
Júlia, aos 24 anos, teve sua merecida consagração.

Alguns anos após a publicação de Mármores, 
Francisca Júlia voltou-se à literatura infantil, 
publicando, em 1899, O livro da infância, obra 
composta de pequenos textos narrativos, que foi 
adotada por escolas públicas e particulares do estado 
de São Paulo. Volta a publicar poesias em 1903 com 
a obra Esfinges. Nesse momento, apresenta um 
estilo mais ligado ao simbolismo, menos rebuscado 
que em Mármores, e de temática mística e moral. 
Sua seguinte e última publicação é Alma infantil, 
livro de poesias para crianças, lançado em 1912.

Seu falecimento em 1920, aos 49 anos, 
deveu-se à ingestão excessiva de calmantes 
após o enterro de seu esposo.

Baixe 
gratuitamente

A Coleção Escritoras do Brasil busca divulgar 
o trabalho intelectual das escritoras brasilei-
ras de escassa ou nenhuma presença nos 
cânones literários, valorizando, assim, as 
atividades, a produção e o pensamento da 
mulher na construção da história do Brasil. 
Também visa preencher uma enorme lacu-
na na produção editorial no que se refere 
à publicação de autoras brasileiras, continu-
amente esquecidas pela divulgação e pelos 
estudos literários. 

As versões digitais das obras da Coleção 
Escritoras do Brasil estão disponíveis, para 
download gratuito, na Biblioteca Digital do 
Senado Federal (bdsf) e no site da Livraria 
do Senado.
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Nota do editor

Francisca Júlia dividiu Mármores em quatro partes diferentes. A 
primeira compõe-se de dezoito sonetos da poeta. Seguem-se duas 
partes de poemas traduzidos, a primeira com três poemas de Johann 
Wolfgang von Goethe (1749-1832) e a seguinte com quatro poemas de 
Heinrich Heine (1797-1856). A última parte, intitulada Balada, traz 
outros dezoito poemas de Francisca Júlia.

Tanto o primeiro poema da primeira parte quanto o último da 
quarta têm o mesmo título, Musa impassível, sendo, porém, duas pe-
ças distintas.

Iniciando os poemas de Heine, na obra original estava grafado “A. 
Heine”, ao invés de “H. Heine”. Esse erro de impressão foi corrigido 
na presente edição.

Para facilitar a leitura, foram incluídas notas no decorrer da obra 
com os significados dos poucos termos que não são mais encontrados 
nos dicionários atuais, como também notas com a tradução das fra-
ses em outros idiomas. No restante, procurou-se manter a fidelidade 
ao texto original, limitando-se as modificações apenas à atualização 
ortográfica.
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Apresentação

A contemporaneidade de Francisca Júlia, poeta oitocentista

A Coleção Escritoras do Brasil, lançada em 2018 pela Biblioteca do 
Senado Federal, é um projeto editorial que revive o nome e a produção 
de tantas mulheres recusadas por um cânone literário excludente. 
Como modo de preencher lacunas de nossa literatura, a qual foi cons-
truída também por letras femininas, esta reedição promove a reafir-
mação de obras de mulheres que marcaram uma época, mas foram 
vítimas do esquecimento canônico.

Esta apresentação, portanto, busca lançar o nome de Francisca 
Júlia ao público leitor e não esgotar as infindáveis análises que se 
abrirão, revelando o anseio de que a coletânea seja lida como reper-
tório e como conscientização de que nunca tivemos notícias de um 
quarteto parnasiano, pois na tríade masculina1 não coube uma mu-
lher, do mesmo modo que nas cadeiras da ABL só pôde se sentar o 
marido, não uma das fundadoras. Que este texto provoque o desejo 
por pesquisas e pela propagação dessa literatura inaugural, obediente 
na métrica, transgressora na temática e na coragem de ser: na ficção 
e na realidade.

Embora haja certa inconsistência2 acerca do ano de nascimento 
da poeta, adotamos o que o irmão, Júlio César da Silva, afirma ser 
apropriado: Francisca Júlia nasceu em Xiririca, São Paulo, no dia 31 
de agosto de 1871, atual cidade de Eldorado. Filha do advogado Miguel 
Luso da Silva e da professora Cecília Isabel da Silva, Francisca Júlia 

1  “Não tenho hoje hesitação alguma, quaesquer que sejam as consequencias do asserto, em 
affirmar que depois da geração que costumamos symbolizar nos nomes de Raymundo Corrêa, 
Olavo Bilac e Alberto de Oliveira, tenha apparecido um poeta que se avantaje, ou, sequer, eguale 
á auctora dos Marmores. Nem aqui, nem no sul, nem no norte [...] encontro um nome que se 
possa oppor ao de Francisca Julia.” (Ribeiro, 1895, p. 24-25).

2  Embora João Ribeiro, no prefácio da primeira edição, afirme que o ano de nascimento de 
Francisca Júlia foi 1874, todas as pesquisas disponíveis adotam o ano de 1871, em conformi-
dade com o que o irmão defende.
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cresceu em um ambiente íntimo da leitura e propício aos estudos. Aos 
37 anos, em 1909, Francisca Júlia se casou com Filadelfo Edmundo 
Munster, quando também se afastou dos espaços literários, publican-
do somente mais um livro, o último, em 1912.  Além de ler em francês 
e conhecer diversas obras literárias, ela começou a escrever aos 14 
anos; primeiramente, publicou em jornais e revistas; mais tarde, em 
1895, lançou seu primeiro livro.

Foi ainda muito jovem que a poeta se inseriu nas letras, tendo sido 
uma das primeiras escritoras brasileiras a compor o cenário literá-
rio oitocentista, pois, “em companhia de Júlia Lopes de Almeida, foi 
uma das precursoras da literatura feminina no Brasil” (Camargos, 
2007, p. 9). Francisca Júlia ultrapassou as demarcações femininas da-
quele período e habitou um universo intelectual no qual a presença 
masculina era predominante; além disso, conquistou respeito e ad-
miração de diversos poetas e críticos literários, transgredindo a lógica 
patriarcal e misógina dominante.

À medida que Francisca Júlia escrevia, a admiração e o respeito se 
fortaleciam entre os críticos literários, até que, em 1895, a sua primei-
ra obra, fiel representante do estilo parnasiano, foi publicada. O livro 
Mármores foi dedicado aos pais da escritora, além de ter sido prefa-
ciado por João Ribeiro, jornalista, historiador, membro da Academia 
Brasileira de Letras e importante crítico literário daquele período. O 
prefácio pode ser visto não só como uma forma de admiração pelo 
requinte poético da escritora, mas também como um modo de reparar 
o tom duvidoso com que lidou com a autoria de Francisca Júlia, tendo 
em vista que, inicialmente, acreditava que os poemas publicados na 
revista A Semana eram atribuídos ao pseudônimo de algum poeta.

Narra Max Fleiuss que, ao serem publicados pelo periódico de 

Valentim Magalhães os primeiros versos de Francisca Júlia, João 

Ribeiro não acreditou que se tratasse de mistificação, atribuiu-

-os a Raimundo Correia. Araripe Júnior e Lúcio de Mendonça 

riram-se e também duvidaram. (Ramos, 1961, p. 7.)
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João Ribeiro dedicou um poema como resposta às publicações em 
A Semana utilizando-se do pseudônimo de Maria Azevedo, exata-
mente por acreditar que se tratava de outro homem publicando com 
nome feminino: “Eu respondo a esta imaginária poetisa” (Fleiuss, 
1941, p. 40-45, apud Ramos, 1961, p. 7) com o poema “Jazigo” em 1894, 
na mesma revista. O autor do prefácio faz menção a esse episódio 
ainda nas primeiras linhas de seu texto: “Uma injusta apreciação, 
concluida, e mal concluida, da minha attitude critica contra uma 
escriptora de talento, havia-me perfidamente creado a pequenina 
fama (de resto, indigna de mim) de homem selvagem que só via nas 
mulheres as aptidões inferiores das cozinheiras” (Ribeiro, 1895, p. 7).

Na lista dos descrentes encontra-se também José Severiano de 
Rezende, escritor simbolista brasileiro que não reconheceu a poe-
sia de Francisca Júlia naquele momento, segundo ela mesma relata: 
“dedicou-me algumas linhas pela imprensa, em que me aconselhava 
a que não escrevesse mais versos, e terminava assim, se não me falha 
a memória: ‘Minha senhora, há ocupações mais úteis: dedique-se aos 
trabalhos de agulha’” (Silva, 1894, apud Ramos, 1961, p. 6).

Francisca Júlia, no entanto, viola esse cenário misógino e conquis-
ta reconhecimento, muito embora de modo árduo e trabalhoso, pois 
os críticos e poetas daquele período demoraram a acreditar que as po-
esias, tão cuidadosamente elaboradas, obedientes ao Parnasianismo, 
marcadas pela perfeição dos versos, pelo ritmo e pelo culto à forma, 
fossem de autoria feminina. Ela, porém, ganha prestígio, tanto que 
seu primeiro livro é prefaciado pelo mesmo crítico que duvidara de 
sua autoria. Isso porque, antes mesmo da publicação de Mármores, a 
poeta já havia sido percebida: “Francisca Júlia, já a essa altura, era nos 
círculos literários considerada grande poetisa” (Ramos, 1961, p. 8).

A chegada de Mármores aconteceu com entusiasmo não somente 
em São Paulo, mas também no Rio de Janeiro e em vários lugares do 
país; isso porque a poeta já contribuía com jornais e revistas de vários 
estados brasileiros. Ramos (1961, p. 9) salienta que “Olavo Bilac louvou 
em FJ o culto da forma, a língua, remoçada ‘por um banho maravi-
lhoso de novidade e frescura’”. Araripe Junior apontou que Francisca 
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Júlia “espreita o tempo das andorinhas para saltar voo”, mencionando 
ainda títulos como “D. Alda”, “Sonho Africano” e “A Caçada”, poemas 
que, segundo ele, se afiguravam como joias literárias.

Destaca-se, nos poemas de Mármores, a descrição impessoal dos 
objetos, bem como certo distanciamento de afetos, emoções ou vul-
nerabilidades, rompendo um ideal feminino historicamente cons-
truído. O poema “Musa Impassível”, o qual compõe a primeira e a 
última página do livro, nas seções I e II, evidencia um feminino que 
não se curva, que se recusa à sensibilidade, que não permite que nada 
o abale o semblante. Assim, a voz lírica rompe-se com a imagem de 
uma musa frágil e afetuosa e propõe um feminino impassível, ine-
gociável, gélido como o mármore; metáfora para o sofisticado, rijo e 
inflexível Parnasianismo.

Segundo Ramos (1961, p. 10), quando da publicação de Mármores, 
alguns escritores e críticos se pronunciaram. Nomes como os de 
João Luso, Batista Cepelos, Leal de Sousa, Garcia Redondo e Lúcio 
Mendonça teceram comentários elogiosos e, “mais tarde, Coelho Neto 
engrossou a lista, de modo que ao saírem as Esphinges, Francisca Júlia 
estava com a reputação, firmada, de a maior poetisa do país”.

A segunda obra, Livro da Infância, publicada quatro anos depois, 
em 1899, foi prefaciada pelo irmão da poeta, Júlio César da Silva (1873-
1936). O livro, composto por versos e prosa, é proposto “ás creanças 
que já tenham feito seu curso elementar de leitura e se achem ha-
bilitadas a iniciar estudos menos faceis” (Silva, 1899, p. 5); ou seja, 
a obra destinava-se a crianças, mas somente àquelas que estavam 
prontas para uma literatura elevada, superior e hermética. Portanto, 
as considerações rigorosas que a autora faz evidenciam o respeito às 
exigências estabelecidas pelo Parnasianismo. Isto é, do leitor infantil 
ao adulto, a premissa da arte pela arte era aplicada com o mesmo rigor, 
porque com a elevação poética não se negocia, cultua-se.

Como a edição de Mármores não foi suficiente para atender a 
todos os interessados, em 1903 Francisca Júlia publicou Esphinges, 
obra que contém poesias já publicadas em Mármores e outras iné-
ditas. Não se tratava de uma reedição, já que 7 composições foram 
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retiradas, como: “La Prude”, “Estela” “No Boudoir”, “No Baile”, “Laura”, 
“Quadro Incompleto” e “Prece”; e 14 poemas inéditos foram acrescen-
tados: “Dança de Centauras”, “Anfitrite”, “Profissão de Fé”, “Adamah”, 
“Cega”, “Crepúsculo”, “Natureza”, “Ângelus”, “O Mergulhador”, 
“De Crisóstomo Medjid”, “Amor Descoberto”, “Pranto de Luar”, “Vida” 
e, por fim, “Alma e Destino”. Além dos poemas que foram resgata-
dos de Mármores, Esphinges também reúne mais 6 textos do Livro da 
Infância, segunda obra da autora: “Aguarella”, “A Primavera”, “Noite de 
Inverno”, “Inverno”, “O Ribeirinho” e a narrativa “De volta da guerra”, 
apresentando-se como uma nova obra, a qual reúne alguns poemas 
já publicados e outros inéditos.

A segunda edição de Esphinges, publicada em 1921, traz uma versão 
revisada que, inclusive, foi reorganizada pelo irmão da poeta e publi-
cada pela editora Monteiro Lobato. A reedição foi resultado da intensa 
comoção diante da morte precipitada da ainda jovem Francisca Júlia:

Quando da morte da poeta Francisca Júlia, em 1920, houve bas-

tante comoção, várias cartas de lamentação em jornais [...]. A 

reedição de Esphinges, em 1921 se ligava a essa comoção pela mor-

te da autora e primava pelo esmero da capa em preto e laranja 

com motivos egípcios, bem como pela folha de rosto ricamente 

ilustrada. (Pereira Neto, 2013, p. 8-9.)

Como parte das homenagens enlutadas, o governo do estado de São 
Paulo incumbiu a Victor Brecheret uma escultura intitulada “Musa 
Impassível”: “esculpida em mármore de Carrara, encomendada pelo 
governo do estado de São Paulo para homenagear a poetisa parnasia-
na Francisca Júlia da Silva” (Camargos, 2007, p. 11). A peça chegou de 
Paris quando já se completavam três anos da morte da poeta paulista 
e foi colocada em seu túmulo, onde ficou até 2006, ano em que foi 
transferida para a Pinacoteca de São Paulo após ser restaurada; lá 
permanece até hoje.

Oito anos antes de sua morte, Francisca lançou seu quarto e últi-
mo livro: Alma Infantil (1912), escrito em parceria com o irmão, Júlio 
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César da Silva. A obra apresenta poesias de cunho religioso e educador, 
bem como “Recitativos, monólogos, diálogos, 14 comédias escolares, 
brincos infantis, hymnos”, conforme apresentado na capa da obra. 
Com a mesma proposta de Livro da Infância (1899), além de destinar-se 
ao público infantil, também tinha como foco as turmas iniciais nas 
escolas públicas do estado de São Paulo.

Notam-se de maneira sintomática alguns traços característicos 
da atuação poética de Francisca Júlia. Enquanto estrutura, a obra 
volta-se majoritariamente para a métrica poética, prefere sonetos, 
versos alexandrinos, ritmo e rimas externas, vocabulário raro e pre-
cioso; faz referências a clássicos e segue a premissa do Parnasianismo, 
movimento em vigência na época. No que se refere ao conteúdo, a 
voz lírica transita entre a teoria estética que defende a arte pela arte, 
a partir de uma proposta metalinguística que prioriza a beleza clás-
sica e a impassibilidade em detrimento das questões de ordem social 
ou política. Além disso, especialmente a partir de Esphinges, há uma 
tendência cada vez maior às simbologias e às sinestesias, aos sonhos 
e às subjetividades.

A poeta trata sobre deus(es) e deusas, abordando as figuras mito-
lógicas e uma recorrente presença de elementos da natureza, além 
de mostrar mulheres de diversas formas – cruéis, impassíveis, mães, 
religiosas, divinas, valentes, belas e corajosas. Isso porque a autora fi-
cou na fronteira de “um movimento cujo ideário se afinaria com suas 
inquietações filosóficas e metafísicas da maturidade”, adotando uma 
“postura espiritual e artística, que escapa do registro greco-romano 
para abarcar até elementos de culturas orientais” (Camargos, 2007, p. 
36). Além disso, ela “assume sua face mística3 e moralizante, aceitando 
convites para palestras sobre feitiçaria, corpo astral, mediunidade e 
reencarnação” (Pereira, 2008, p. 93).

3  Como desdobramento dessa vertente espiritualista, o Núcleo Espírita Francisca Júlia 
se apresenta como a união “de trabalhadores com formação em cromoterapia e ligados 
a Ramatís, que se agregou a Sociedade [Espírita Francisca Júlia], uma antiga aspiração e 
orientação de Francisca Júlia”. Disponível em: https://www.franciscajulia-ramatis.com.
br/?cd=1896&titulo=quem-somos. Acesso em 2 set. 2025.
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Tardelli (2015, p. 97) afirma que o poema “Crepúsculo” representa 
a “metafísica desenvolvida na poesia brasileira”, salientando que a voz 
lírica demonstra um aspecto “vago e mudo”. Destaca, concordando 
com Bosi (2015), que Francisca Júlia também adotou as premissas 
simbolistas, pois revelou “acentuadamente a tendência decadentista 
e mesmo simbolista” (Tardelli, 2015, p. 94), mergulhando no catoli-
cismo e se conectando com a espiritualidade.

Em consonância com essa perspectiva do sagrado, Francisca Júlia 
participou de uma conferência em Itu, em 3 de julho de 1908, e apon-
tou as dificuldades em comprovar a existência de Deus. Segundo 
Ramos (1961, p. 18), ela salientou que: “nossos sentidos iludem-nos; 
por êles não percebemos o movimento da Terra; nem com êles pode-
mos provar ou negar a existência de Deus”. Na ocasião, ela já estudava 
sobre corpo astral, força ódica, magos, santos e figuras que a caracteri-
zavam cada vez mais mística e aberta às dualidades religiosas, mesmo 
que, aparentemente, não se filiasse a nenhuma religião ou crença.

Esse tom melancólico ficou mais acentuado quando Francisca 
Júlia soube que o marido estava doente, demonstrando, a partir de 
então, grande tristeza e desalento. Ela chegou a dizer a João Pontes 
de Morais que “jamais poria o véu de viúva”, o que, de fato, não fez. 
Há poucas informações a respeito da morte da autora. Camargos 
(2007, p. 21) constata que nos foram fornecidas “poucas pistas sobre 
a esfera doméstica e mais íntima da mulher, que, segundo diz, teria 
morrido de amor”, embora ela já revelasse indícios de sua melancolia: 
em 1916, concedeu à revista A Época uma entrevista, confessando que 
estava doente e que, em algumas ocasiões, “de repente saio da vida 
real e entro no sonho. Vejo pessoas e seres desconhecidos. A princípio 
cuidei que me estava tornando médium. Mas não, isto é o princípio 
do fim”. Depois, afirma que “seria muito bom morrer. Tenho ambi-
ções, oh! Muitas ambições, mas são de outra natureza”, acrescentou, 
levantando os olhos para o alto.

A maior de suas decisões aconteceu em 31 de agosto de 1920, após 
o anúncio do falecimento de seu marido. Péricles Eugênio da Silva 
Ramos (1961) apurou que, “ouvindo testemunhas até oculares, foi que, 
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no dia da morte de Edmundo, Francisca Júlia se retirou para repousar. 
E não mais acordou, apesar dos esforços médicos para reanimá-la, 
vindo a falecer na manhã do dia do enterro do marido” (Ramos, 1961, 
p. 21), no Dia de Todos os Santos, em 1º de novembro.

Após 106 anos da morte da poetisa, protagonizamos a retomada 
de tantos nomes femininos que marcaram a nossa literatura. Pode-se 
hoje reconhecer que Francisca Júlia contrariou a lógica associada aos 
escritos femininos, dos quais se esperavam temas religiosos, piegas 
românticas, fé, maternidade ou idealizações. Aqui, ao contrário, temos 
poemas transgressores, alguns eróticos, sujeitos femininos corajosos, 
guerreiros e impassíveis.

Mais de um século após a morte da maior parnasiana brasileira, 
reencontramo-nos também com outras mulheres que, embora “rele-
gadas a um inevitável segundo plano, [...] obrigadas a se contentar com 
seu papel de sexo subordinado, submisso à sua contraparte masculina” 
(Borges, 2013, p. 184), recontaram, renegociaram, transgrediram e 
marcaram a nossa literatura. Escritoras como Gilka Machado, Maria 
Firmina dos Reis, Júlia Lopes de Almeida e tantas outras abandonadas 
nas prateleiras empoeiradas das bibliotecas, esquecidas pelos mate-
riais didáticos, ausentes das aulas de literatura, longes do cânone, 
são hoje revisitadas por editorações que reconhecem a necessidade 
urgente de revivê-las, e isso se torna possível a partir de movimentos 
como a Coleção Escritoras do Brasil, que resgatam literaturas femi-
ninas que ultrapassam os séculos e não podem mais ser freadas. Viva 
a literatura brasileira de autoria feminina!

Jaqueline Ferreira Borges

Doutora em Estudos de Literatura pela Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), 
vinculada ao Núcleo de Estudos e Pesquisas em Poesia e Cultura (NEPPOC/

UFSCar/CNPq), membra da Academia Feminina Sul-Mineira de Letras 
(AFESMIL) e professora de Língua Portuguesa do SESI – Ribeirão Preto (SP)
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Prólogo1

Nunca pensei eu que me coubesse algum dia tarefa tão difícil e tão 
ditosa ao mesmo tempo, qual a de prefaciar um livro como o da ex-
celsa poetisa paulista cujo nome hoje é conhecido de todos os que se 
dedicam ao culto da literatura neste país.

Uma injusta apreciação, concluída, e mal concluída, da minha ati-
tude crítica contra uma escritora de talento havia-me perfidamente 
criado a pequenina fama (de resto, indigna de mim) de homem selva-
gem que só via nas mulheres as aptidões inferiores das cozinheiras. E 
como o homem é de fogo para a mentira, no dizer do fabulista, fui logo 
definitivamente julgado e condenado.

Há em tudo isto uma grave injustiça.
Vivendo nessa pátria que se orgulha dos nomes gloriosos de 

Narcisa Amália, Adelina Vieira, Júlia Lopes de Almeida, Zalina Rolim 
e Júlia Cortines, eu sentia com ela esse mesmo nobre orgulho, e nin-
guém de boa-fé poderia acatar essa dura malevolência contra as mi-
nhas verdadeiras opiniões.

Por isso é que a ocasião de apresentar o nome da autora dos 
Mármores me depara hoje um ensejo feliz de reabilitação no conceito 
dos mais opiniáticos.

A tarefa que hoje desempenho, não sem o sobressalto da minha 
humilde condição, e mesmo sem possuir a autoridade necessária para 
realçar o mérito obscuro ainda e para recomendar o livro que tenho 
em mãos, justifica-se igualmente por boas e excelentes razões que 
não me é lícito, um momento só, ocultar. Não só os Mármores por si 
sós dispensam qualquer elogio antecipado ao do público, mas quase 
todos eles já não carecem de favor; foram carinhosamente esculpidos, 
finamente cinzelados para a galeria artística da Semana2, e aí foram 

1  Foram conservados os dois termos: Prefácio, na capa, e Prólogo, no texto, conforme o ori-
ginal de 1895. (Nota do editor.)
2  A Semana foi um periódico literário do Rio de Janeiro, criado (em 1885) e dirigido por Antônio 
Valentim da Costa Magalhães (1859-1903). (Nota do editor.)
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consagrados definitivamente pelo aplauso de Araripe Júnior, Lúcio 
de Mendonça, Valentim Magalhães, Xavier da Silveira, Silva Ramos, 
Fontoura Xavier, Escragnolle Doria, Max Fleiuss, Luiz Rosa, Américo 
Moreira e eu. Deste modo, já não teria receio dos exageros da minha 
opinião individual; acha-se ela firmada pela colaboração de ilustres 
confrades cujo critério se eleva acima de toda a suspeita.

O nome da poetisa era aclamado; as suas produções, em manuscri-
to ainda quente das emoções do seu estro, criaram em torno de nós, 
como um vidro de perfume ao quebrar-se, uma atmosfera deliciosa 
de Arte e de Sentimento. E dessa invisível redoma, de onde uma nova 
alquimia tirava novos mundos, renasciam as paisagens pagãs, com 
os seus lácteos rios elevando murmúrios às frondes que os passavam 
ao céu azul, nessa ascensão de prece panteísta da terra profunda ao 
céu alto e luminoso.

E todos nós inquiríamos se era verdadeiramente de mulher aquele 
coração enérgico e possante, capaz de propelir o sangue de um mi-
lhão de artérias.

Foi, pois, principalmente nas páginas da Semana que a reputação 
de Francisca Júlia se tornou durável, sólida e indestrutível.

E quando ela vinha todos os sábados, com o fulgor e a pontualida-
de de um planeta, era logo cercada da admiração e do antigo aplauso 
com que todos nós a recebíamos. A sua poesia enérgica, vibrante, 
trazia a veemência de sonoridades estranhas, nunca ouvidas, uma 
música nova de que as cítaras banais do nosso Olimpo nos haviam 
desacostumado.

A banalidade vulgar e desolante do comum das poesias escri-
tas outrora por mulheres; esses versos minados de tuberculose, de 
voz rouca e doentia, quase espremidos com o último alento vital, 
habituaram-nos a registrar cada estreia feminina sempre com a mes-
ma velha sigla: Está conforme. Era como se disséssemos: – Pode baixar 
à enfermaria.

Mas dessa languidez antipática e irracional, nasceu, como devia 
nascer, a reação.
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Ainda ultimamente, o livro de Júlia Cortines foi mais um clamor 
de energia contra essa tísica endêmica do Parnaso.

Pois quê! Essas boas senhoras e essas gentis meninas, rubicundas 
e gordas, bonitas e risonhas, espirituosas todas e algumas até gluto-
nas, andavam a chorar pelos cantos da casa e a morrer em cada verso?

Francisca Júlia tem pouco mais de vinte anos de idade3. Sente-se 
a custo, às vezes, nas suas produções, a ternura dos verdes anos que 
só a adolescência é capaz de sugerir e realizar, porque a frieza clássi-
ca dos seus versos é absoluta. Sabemos que aos catorze anos escrevia 
já os primeiros versos. Estreou no Estado de São Paulo e colaborou 
em várias outras folhas, no Correio Paulistano, no Diário Popular, no 
Álbum e finalmente na Semana, de onde irradiou seu nome para todos 
os ângulos do país.

Eis o que sei da sua curta biografia. Talvez, um dia, num livro que 
será extremamente curioso e sugestivo, ela nos conte a sua história 
íntima com aquela deliciosa linguagem pura e desataviada de ornatos, 
que transpira das suas cartas.

O caráter preponderante da sua poesia é, talvez, o amor da bele-
za clássica, tal qual a idearam os helenos de Péricles – o sentimento 
abstrato e profundo do número, do ritmo e da harmonia. Em uma 
palavra: mais êxtase do que paixão. Bastaria, para prová-lo, esse so-
neto dos Argonautas, que parece um baixo relevo de mármore, tal a 
fria correção do desenho, soneto que é, decerto, um dos mais belos e 
mais bem-acabados entre os da nossa língua.

Os argonautas

Mar fora, ei-los que vão, cheios de ardor insano.
Os astros e o luar – amigas sentinelas,
Lançam bênçãos de cima às largas caravelas
Que rasgam fortemente a vastidão do oceano.

3  Nasceu em S. Paulo aos 31 de agosto de 1874 e é filha do sr. Miguel Luso da Silva e da exma. 
sra. D. Cecília Izabel da Silva.
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Ei-los que vão buscar noutras paragens belas
Infindos cabedais de algum tesouro arcano…
E o vento austral que passa, em cóleras, ufano,
Faz palpitar o bojo às retesadas velas.

Novos céus querem ver, miríf icas belezas;
Querem também possuir tesouros e riquezas,
Como essas naus, que têm galhardetes e mastros…

Ateiam-lhes a febre essas minas supostas…
E, olhos fitos no vácuo, imploram, de mãos postas,
A áurea bênção dos céus e a proteção dos astros…

Na Musa impassível há idêntica perfeição de sonoridade; soa-nos 
ao ouvido a complicação orquestral de um poema sinfônico; todos 
os rumores são harmoniosos; e o pensamento já não é expresso pela 
vulgaridade da articulação e do vocábulo, mas escoa e brota da música 
complexa, da forma mesma dos versos.

Dá-me o hemistíquio de ouro…

Versos que lembrem, com seus bárbaros ruídos,
Ora o áspero rumor de um calhau que se quebra,
Ora o surdo rumor de mármores partidos.

Outras vezes, na solidão da floresta, é ainda uma sonoridade sel-
vagem que desperta e impressiona o estro da poetisa e ela tradu-la 
nesse verso esguio e fremente:

Entre as folhas sibila a estrídula cigarra.

Se eu tivesse de fazer uma análise psicológica (de cujo horror os 
leitores se livrariam a tempo), diria que a sensação predominante na 
compleição física e intelectual de Francisca Júlia é a sensação auditiva; 
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ela sabe tirar dos ruídos caóticos e irregulares da natureza as vibrações 
isócronas e musicais, e dá-lhes um relevo distintivo, como um artista 
sabe, com o pincel, desdenhando o detalhe, distinguir as manchas do 
colorido geral da paisagem.

Um subsídio para essa afirmativa psicológica bem pode ser a mio-
pia da gentil poetisa. À deficiência da vista, procurou equilíbrio no 
ouvido, com a vantagem inegável de que a miopia natural, quando não 
é excessiva, é um bom elemento de educação da percepção visual na 
arte, por isso que facilita a visão das massas e suprime o incômodo 
das minúcias.

E querem avaliar os leitores como essa gentil criança sabe ver a 
natureza?

Ponham diante dos olhos esse trecho de paisagem africana em 
dia de calma:

Calma em tudo: Dardeja o sol raios tranquilos…
Desce um rio, a cantar… Coalham-se à tona d’água,
Em compacto apertão, os velhos crocodilos…

Na mesma poesia (Sonho africano), que é toda um primor de arte, 
encontra-se esta imagem digna de um pincel impressionista:

Ei-lo em sua choupana. A lâmpada, suspensa
Ao teto, oscila; a um canto, um velho e ervado fimbo
Entrando, porta adentro, o sol forma-lhe um nimbo
Cor de cinábrio em torno à carapinha densa.

Na poesia De joelhos, que é uma tentativa de versos simbólicos, 
místicos, ou decadistas, a autora tira todos os efeitos admiráveis de 
luz, de som e de movimento. Toda a luz do quadro só permite ver a 
monja e dela, a princípio, os olhos altos, presos ao teto, e depois os 
braços e o rosto branco; percebe-se o murmúrio sonoro da reza co-
chichada, contínua…
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Reza de manso… Toda de roxo,
A vista no teto presa,
Como que imita a tristeza
Daquele círio trêmulo e frouxo.

E os dous aspectos artísticos, de luz e som, o do murmúrio e o da 
imagem branca da monja, vão-se alternando nas estrofes:

Salmos doridos, cantos aéreos,
Melodiosos gorjeios,
Roçam-lhe os ouvidos, cheios
De misticismos e de mistérios.

Quanta tristeza, quanto desgosto
Mostra n'alma aberta e franca,
Quando fica branca, branca,
As mãos erguidas, pálido o rosto…

Parece estar no Outro-Mundo
De outros mistérios e de outras vidas.

Não tenho hoje hesitação alguma, quaisquer que sejam as con-
sequências do asserto, em afirmar que, depois da geração que cos-
tumamos simbolizar nos nomes de Raimundo Correia, Olavo Bilac 
e Alberto Oliveira, tenha aparecido um poeta que se avantaje, ou, 
sequer, iguale à autora dos Mármores. Nem aqui, nem no sul, nem no 
norte, onde agora floresce uma escola literária (A Padaria espiritual do 
Ceará), encontro um nome que se possa opor ao de Francisca Júlia.

Todos lhe são positivamente inferiores no estro, na composição e 
fatura do verso; nenhum possui em tal grau o talento de reproduzir 
as belezas clássicas com essa fria severidade de forma e de epítetos 
de que Heredia e Leconte deram o exemplo na literatura francesa; 
nenhum jamais dentre os místicos e nefelibatas de Lisboa ou do Rio 
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de Janeiro se elevou a essa região serena do misticismo que a poesia 
De joelhos nos revela com tão extraordinária emoção.

Como tradutora, Francisca Júlia tem, igualmente, qualidades 
apreciáveis.

Contribuiu ela com alguns formosos números para a tradução 
brasileira do Intermezzo de Heine, publicada pela Semana.

Por esse tempo, um crítico alemão publicou no Tagblatt4 uma 
extensa apreciação sobre a tradução brasileira. Era natural que ao 
sr. Emílio Strauss fossem estranhas as harmonias do nosso idioma; 
por isso o crítico foi desapiedado para com poetas da estatura de 
Raimundo Correia e de Luiz Delfino, ao passo que elevou às nuvens 
poetas estimáveis, mas de menos fôlego. O crítico apenas deixa-se le-
var pelo critério da tradução literal rigorosa, o que muitas vezes conduz 
aos maiores absurdos; na poesia, não só o vocábulo mas a melodia e 
o ritmo são elementos iguais de expressão, e esses últimos elementos 
são tanto mais intensos quanto cresce a distância entre a civilização 
e a língua do poeta original e a do poeta que traduz.

Analisando, com seu estreito critério, Emílio Strauss não pôde 
compreender o mérito das traduções de Francisca Júlia.

Que a nossa poetisa pode traduzir mesmo literalmente e com o 
maior rigor de fidelidade as belezas da poesia alemã, é verdade que 
ninguém poderia com decência encobrir.

No presente volume os leitores encontrarão um lied de Gothe – 
Calma do mar (Meeres Stille) – que pode ser cotejado com o original 
alemão.

Os dous últimos versos

In der ungeheuern Weite
Reget keine Welle sich

4  Folhetins do Tagblatt de S. Paulo, sob o título Eine brasilianische Heine-Mebersetzung, entre 
23 de junho e 3 de julho de 1894.
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são traduzidos com rigor literal:

Em todo o vasto mar, em parte alguma,
A mais pequena vaga se levanta.

Entretanto, não seria de todo inútil apontar à gentil poetisa 
os perigos e as desvantagens da paráfrase, quando se pode traduzir 
com a fidelidade e a elegância que transpiram nos dois versos acima 
transcritos.



Vou concluir.
Aos que vão começar a deliciosa leitura dos Mármores, peço per-

dão dessa palestra importuna, inculta e bárbara, sem atavios de esti-
lo e, todavia, sem a singeleza que reclamaria o pórtico desse templo 
suntuoso. A Machado de Assis ou a Raul Pompeia caberia essa arqui-
tetura preliminar.

Mas também o contraste é excelente recurso para efeitos 
necessários.

Sirva isso de prólogo e de contraste à grandiosa beleza dos 
Mármores.

Rio, 1º de janeiro de 1895.

João Ribeiro
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I

Musa impassível

Musa! Um gesto sequer de dor ou de sincero
Luto jamais te afeie o cândido semblante!
Diante de um Jó, conserva o mesmo orgulho, e diante
De um morto, o mesmo olhar e sobrecenho austero.

Em teus olhos não quero a lágrima; não quero
Em tua boca o suave e idílico descante.
Celebra ora um fantasma anguiforme de Dante,
Ora o vulto marcial de um guerreiro de Homero.

Dá-me o hemistíquio d’ouro, a imagem atrativa;
A rima cujo som, de uma harmonia crebra,
Cante aos ouvidos d’alma; a estrofe limpa e viva;

Versos que lembrem, com seus bárbaros ruídos,
Ora o áspero rumor de um calhau que se quebra,
Ora o surdo rumor de mármores partidos.





37

II

A um artista

A meu irmão,  

Júlio César da Silva

Mergulha o teu olhar de fino colorista
No azul; medita um pouco, e escreve; um nada quase:
Um trecho só de prosa, uma estrofe, uma frase
Que patenteie a mão de um requintado artista.

Escreve! Molha a pena, o leve estilo enrista!
Pinta um canto de céu, uma nuvem de gaze
Solta, brilhante ao sol; e que a alma se te vase
Na cópia dessa luz que nos deslumbra a vista.

Escreve!… Um céu ostenta o matiz da celagem
Onde erra o sol, moroso, entre vapores brancos,
Irisando, ao de leve, o verde da paisagem…

Uma ave banha ao sol o esplêndido plumacho…
Num recanto de bosque, a lamber os barrancos,
Espumeja em cachões uma cachoeira embaixo…
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III

Os argonautas

A Carlos Coelho

Mar fora, ei-los que vão, cheios de ardor insano.
Os astros e o luar – amigas sentinelas,
Lançam bênçãos de cima às largas caravelas
Que rasgam fortemente a vastidão do oceano.

Ei-los que vão buscar noutras paragens belas
Infindos cabedais de algum tesouro arcano…
E o vento austral que passa em cóleras, ufano,
Faz palpitar o bojo às retesadas velas.

Novos céus querem ver, miríficas belezas;
Querem também possuir tesouros e riquezas
Como essas naus que têm galhardetes e mastros…

Ateiam-lhes a febre essas minas supostas…
E, olhos fitos no vácuo, imploram, de mãos postas,
A áurea bênção dos céus e a proteção dos astros…
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IV

Mahabarata

Abre esse grande poema onde a imaginativa
De Viasa, num fragor ecoante de cascata,
Tantas façanhas conta e dessa estrênua e diva
Progênie de Pandu tantas glórias relata!

Ora Kansa, a suprema encarnação do Siva,
Ora os suaves perfis de Krishna de Virata
Perpassam, como heróis, numa onda reversiva,
Nas estrofes caudais do grande Mahabarata.

Olha este incêndio e pasma: aspecto belo e triste!
Caminha agora a passo este deserto areoso…
Por cima o céu imenso onde palpitam sóis…

Corre tudo, ofegante, e finalmente assiste
À ascensão de Yudhishthira ao Indra luminoso
E à apoteose final dos últimos heróis.
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V

Rainha das águas

A Alberto d'Oliveira

Mar fora, a rir, da boca o fúlgido tesouro
Mostrando, e sacudindo a farta cabeleira,
Corta a planura ao mar, que se desdobra inteira,
Numa varina1 azul orladurada de ouro.

Rema, à popa, um tritão de escâmeo2 dorso louro;
Vão à frente os delfins; e, marchando em fileira,
Das ondas a seguir a luminosa esteira,
Vão cantando, a compasso, as piérides em coro.

Crespas, cantando em torno, as vagas, em surdina,
Lambem de popa à proa o casco da varina
Que prossegue, mar fora, a infinda rota, ufana…

E, no alto, o louro sol que assoma, entre desmaios,
Saúda esse outro sol de coruscantes raios
Que orna a cabeça real da bela soberana.

1  Embarcação estreita de remos.
2  Escamoso.
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VI

Sonho africano

A João Ribeiro

Ei-lo em sua choupana. A lâmpada, suspensa
Ao teto, oscila; a um canto, um velho e ervado fimbo3.
Entrando, porta dentro, o sol forma-lhe um nimbo
Cor de cinábrio em torno à carapinha densa.

Estira-se no chão… tanta fadiga e doença!
Espreguiça, boceja… O apagado cachimbo
Na boca, nessa meia escuridão de limbo,
Mole, semicerrando os dúbios olhos, pensa…

Pensa na longe pátria… As florestas gigantes
Se estendem, sob o azul, onde, cheios de mágoa,
Vivem negros pítons4 e enormes elefantes…

Calma em tudo. Dardeja o sol raios tranquilos…
Desce um rio, a cantar… Coalham-se à tona d’água,
Em compacto apertão, os velhos crocodilos…

3  Pedaço de pau tostado, usado como arma por africanos.
4  Píton pode se referir tanto a uma espécie de serpente comum da Ásia e da África 
(Python reticulatus) quanto a adivinho, mago, necromante. Na mitologia grega, Píton 
é o nome da serpente ou dragão que guardava os oráculos da Terra e que foi morta 
pelo deus Apolo.
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VII

Paisagem

Dorme sob o silêncio o parque. Com descanso,
Aos haustos, aspirando o finíssimo extrato
Que evapora a verdura e que deleita o olfato,
Pelas alas sem fim das árvores avanço.

Ao fundo do pomar, entre as folhas, abstrato
Em cismas, tristemente, um alvíssimo ganso
Escorrega de manso, escorrega de manso
Pelo claro cristal do límpido regato.

Nenhuma ave sequer, sobre a macia alfombra,
Pousa. Tudo deserto. Aos poucos escurece
A campina, a rechã5 sob a noturna sombra.

E enquanto o ganso vai, abstrato em cismas, pelas
Selvas adentro entrando, a noite desce, desce…
E espalham-se no céu camândulas de estrelas.

5  Planalto, chapada.
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VIII

Vênus

A Vitor Silva

Branca e hercúlea, de pé, num bloco de Carrara,
Que lhe serve de trono, a formosa escultura,
Vênus, túmido o colo, em severa postura,
Com seus olhos de pedra o mundo inteiro encara.

Um sopro, um quê de vida o gênio lhe insuflara;
E impassível, de pé, mostra em toda a brancura,
Desde as linhas da face ao talhe da cintura,
A majestade real de uma beleza rara.

Vendo-a nessa postura e nesse nobre entono
De Minerva marcial que pelo gládio arranca,
Julgo vê-la descer lentamente do trono.

É, na mesma atitude a que a insolência a obriga,
Postar-se à minha frente, impassível e branca,
Na régia perfeição da formosura antiga.
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IX

Em Sonda

Quieta, enrolada a um tronco, ameaçadora e hedionda,
A boa espia… Em cima estende-se a folhagem
Que um vento manso faz oscilar, de onda em onda,
Com a sua noturna e amorosa bafagem.

Um luar mortiço banha a floresta de Sonda,
Desde a copa da faia à esplêndida pastagem;
E o ofidiano6 escondido, olhos abertos, sonda…
Vai passando, tranquilo, um búfalo selvagem

Segue o búfalo, só… mas suspende-lhe o passo
O ofidiano cruel que o ataca de repente,
E que o prende, a silvar, com suas roscas de aço.

Tenta o pobre lutar; os chavelhos enresta;
Mas tomba de cansaço e morre… Tristemente
No alto se esconde a lua, e cala-se a floresta…

6  Relativo a cobras. No texto, uma cobra.
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X

A caçada

A Valentim Magalhães

Ao mirante gentil de construção bizarra
Acabou de subir naquele mesmo instante
Em que o seu noivo foi à caça; e, palpitante,
Lá fora cuida ouvir os sons de uma fanfarra.

E, ao mesmo tempo ouvindo o selvagem descante
Que, entre as folhas, sibila a estrídula cigarra,
Ela vai ler a carta onde o seu noivo narra
A dor que há de sofrer quando estiver distante…

E dorme, vendo o sol que, através de uma escassa
Nuvem branca, ilumina as íngremes encostas
Dos montes onde ondeja7 a matilha da caça;

E, bem perto, ao rumor de trompas e ladridos,
O seu noivo gentil que, de espingarda às costas,
Lhe oferta uma porção de pássaros feridos…

7  O mesmo que ondear ou ondular: formar ondas ou ondulações, mover-se em 
ondulações.
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XI

No campo

A Max Fleiuss

O olhar choroso sob as negras sobrancelhas,
Costas abaixo solta a negra trança basta,
A campônia vai guiando, a picadinhas d’hasta8,
Um rebanho gentil de cândidas ovelhas.

Uma junta de bois morosa, em meio à vasta
Nava, arrastando vai umas charruas velhas…
E escutando o raspar monótono das relhas,
Queda-se na planície um grande boi que pasta…

E some-se o rebanho. Uma sombra flutuante
Paira sobre a extensão da planície, distante…
Na espessura a campônia esconde-se depois.

E, ao longe, sob o céu, como uma prece estranha
Que desperta a mudez do campo e da montanha,
Chora no ar o mugir dos fatigados bois.

8  Arma formada por uma haste e uma extremidade pontiaguda; lança.
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XII

Noturno

Pesa o silêncio sobre a terra. Por extenso
Caminho, passo a passo, o cortejo funéreo
Se arrasta em direção ao negro cemitério…
À frente, um vulto agita a caçoula do incenso.

E o cortejo caminha. Os cantos do saltério
Ouvem-se. O morto vai numa rede suspenso;
Uma mulher enxuga as lágrimas ao lenço;
Chora no ar o rumor de um misticismo aéreo.

Uma ave canta; o vento acorda. A ampla mortalha
Da noite se ilumina ao resplendor da lua…
Uma estrige soluça; a folhagem farfalha.

E enquanto paira no ar esse rumor das calmas
Noites, acima dele, em silêncio, flutua
O Lausperene mudo e súplice das almas.
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XIII

A Noite

A Wenceslau de Queiroz

Um vento fresco e suave entre os pinhais murmura.
A Noite, aos ombros solta a desgrenhada coma,
No seu plaustro de crepe, entre as nuvens assoma…
Tornam-se o campo e o céu de uma cor mais escura.

Um novo aspecto em tudo. Um novo e bom aroma
De látiros9 exala a amplíssima verdura.
Num hausto longo, a Noite, aos ares a frescura
Doce, entreabrindo a flor dos negros lábios, toma…

Por vales e rechãs caminha, passo a passo,
Atento o ouvido, à escuta… E no seu plaustro enorme,
Cujo rumor desperta a placidez do espaço,

À encantada região das estrelas se eleva…
E, ao ver que dorme o espaço e o mundo inteiro dorme,
Volve, quieta, de novo, à habitação da treva…

9  Gênero de plantas faseoláceas; plantas das famílias das leguminosas.
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XIV

A Ondina

Rente ao mar que soluça e lambe a praia, a Ondina,
Solto, às brisas da noite, o áureo cabelo, nua,
Pela praia passeia. A opálica10 neblina
Tem reflexos de prata à refração da lua.

Uma velha goleta encalhada, a bolina
Rota, pompeia no ar a vela, que flutua.
E, de onda em onda, o mar, soluçando em surdina,
Empola-se espumante, à praia vem, recua…

E, surdindo da treva, um monstro negro, fito
O olhar na Ondina, avança, embargando-lhe o passo…
Ela tenta fugir, sufoca o choro, o grito…

Mas o mar, que, espreitando-a, as ondas avoluma,
Roja-se aos pés da Ondina e esconde-a no regaço,
Envolvendo-lhe o corpo em turbilhões de espuma.

10  Que é de uma cor leitosa e azulada; opalina; da cor da opala.
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XV

Aurora

Mensageira da luz, a brisa corre. A Aurora
Do seu leito real de tiro se levanta.
Toda a campina acorda em festa. Cada planta
Mostra o sorriso ideal da matutina Flora.

Um cheiro doce e fresco a verdura evapora.
A araponga, afinando a matinal garganta,
Grita; um pássaro geme; a patativa canta…
Todo o campo é uma orquestra harmônica e sonora.

Vara o diáfano véu da alvíssima neblina
Uma seta de sol. E a floresta, a campina,
Ainda cheias de luz de um pálido arrebol,

Descortinam-se… E em pouco, a campina, a floresta,
Cheias do riso bom da natureza em festa,
Palpitam sob a luz fecundante do sol.
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XVI

A um poeta

Poeta, quando te leio, a angústia dolorida
Que te mina a existência e que em teu peito impera,
Faz-me também sofrer, d’alma se me apodera,
Como se da minh’alma ela fosse nascida.

Sinto o que sentes: ora a lágrima sincera
Que foi pela saudade ou pelo amor vertida,
Ora a mágoa que habita em tua alma, – guarida
Onde a negra legião das mágoas se aglomera.

Não há nos versos teus um sentimento alheio
A esse teu coração macerado de fráguas;
Há neles ora o suave e módulo gorjeio

Das aves, ora a queixa harmônica das águas…
Leio os teus versos; e, em minh’alma, quando os leio,
Vai gemendo, em surdina, a música das mágoas…
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XVII

À noite

Eis-me a pensar, enquanto a noite envolve a terra;
Olhos fitos no vácuo, a amiga pena em pouso,
Eis-me, pois, a pensar… De antro em antro, de serra
Em serra, ecoa, longo, um requiem doloroso.

No alto uma estrela triste as pálpebras descerra,
Lançando, noite adentro, o claro olhar piedoso.
A alma das sombras dorme; e pelos ares erra
Um mórbido langor de calma e de repouso…

Em noite escura assim, de repouso e de calma,
É que a alma vive e a dor exulta, ambas unidas,
A alma cheia de dor, a dor tão cheia de alma…

É que a alma se abandona ao sabor dos enganos,
Antegozando já quimeras pressentidas
Que, mais tarde, hão de vir com o decorrer dos anos.
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XVIII

Inverno

A João Luso

Outrora, quanta vida e amor nestas formosas
Ribas! Quão verde e fresca esta planície, quando,
Debatendo-se no ar, os pássaros, em bando,
O ar enchia de sons e queixas misteriosas!

Tudo era vida e amor. As árvores copiosas
Mexiam-se, de manso, ao resfôlego brando
Da brisa que passava em tudo derramando
O perfume sutil dos cravos e das rosas…

Mas veio o inverno; e vida e amor foram-se em breve.
O ar se encheu de rumor e de uivos desolados…
As árvores do campo, enroupadas de neve,

Sob o látego atroz da invernia que corta,
São esqueletos que, de braços levantados,
Vão pedindo socorro à primavera morta.





Lieder  
de Goethe
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I

Calme de la mer 11

Tranquilo, o mar não canta nem ondeia;
O nauta, imerso noutro mar de mágoas,
Os olhos tristes e úmidos passeia
Pela tranquila quietação das águas.

A onda que dorme quieta, não espuma;
O austro que sonha plácido, não canta;
E em todo o vasto mar, em parte alguma,
A mais pequena vaga se levanta.

11  Calma do mar.
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II

Lied sicilien 12

Olhos! que ateais os corações e a guerra,
Olhos, quando piscais, olhos de brasas,
Muralhas abalroam, caem casas,
E enormes paredões rolam por terra!

Assim, a um golpe rápido de vista,
Esta débil e trêmula muralha,
Dentro da qual meu coração trabalha,
Como quereis, dizei-me, que resista?

12  Canção siciliana.
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III

La prude 13

Deliciosa manhã de primavera doura
Os campos. Ainda dorme o sol. Mas a pastora,
Descuidosa, passeia, enfeitadinha já.
Quem a vê, a maciez das faces lhe namora.
E ela cantando vai pelos campos em fora:
			   Trá, lá, lá! Trá, lá, lá!

Por um beijo um pastor oferta-lhe uma ovelha,
Duas, quantas quiser… E ela fica vermelha
De raiva, bate o pé… Tão formosa e tão má!
Encara-o com desprezo; e depois, apressando
Os passos, segue adiante, alígera, cantando:
			   Trá, lá, lá! Trá, lá, lá!

Um pastor lhe oferece o coração a ela;
Fitas outro pastor lhe oferta; mas a bela
Pastorinha gentil, enfastiada já,
Ri de ambos, como riu das ovelhinhas brancas
Do primeiro. E prossegue, entre risadas francas,
			   Trá, lá, lá! Trá, lá, lá!

13  A recatada.





H. Heine   
Números do  

Intermezzo
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I

Já te esqueceste, pois, inteiramente,
De que em melhores épocas da vida,
	 Teu coração, querida,
Me palpitou no coração ardente?
Teu coração de leve mariposa
	 Esvoaçante e terrena,
Tão pequeno e tão falso que outra cousa
Não pode haver mais falsa e mais pequena?

E, decerto também já te esqueceste
	 Do pesar e do amor
	 Com que tu me prendeste
O coração num círculo de dor.

Pesar e amor! ambos me fazem doente;
	 Ambos me são do pranto
	 Incentivos fatais;
	 E não sei, entretanto,
Se aquele pode ser maior do que este,
Pois sei apenas que ambos, igualmente,
	 Já são grandes demais.
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II

	 Meus cantos, cujo treno
Minh’alma escuta, amargurada e triste,
São repassados de letal veneno:
De outra forma não pode ser, querida,
	 Porque tu espargiste
Sobre a modesta flor da minha vida
	 O orvalho do veneno.

	 Meus cantos, cujo treno
Qualquer sorriso em lágrimas transforma,
São repassados de letal veneno;
Não pode ser, entanto, de outra forma,
Porque, em meio das cousas mais singelas
Que tenho n’alma, agitam-se, frementes,
	 Implacáveis serpentes…
E tu, formosa amante, és uma delas!
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III

A noite é muda e triste. O espaço é triste e mudo.
E caminhando eu vou pela floresta espessa,
	 Rompendo a cerração.
As ramagens abalo, as árvores sacudo:
E elas movem de leve a rórida cabeça,
	 Num ar de compaixão.
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IV

Floresta afora, além, no encontro das estradas,
	 Suicidas sem descanso,
Agitam-se no horror das covas profanadas.
Perto, uma flor azul desabrocha de manso:
Dão-lhe o nome de flor das almas condenadas.

Certa vez, eu lá fui. A noite estava fria;
	 O espaço mudo estava.
À beira de uma cova a flor azul tremia;
E entre nuvens de crepe, a lua, que passava,
Derramava-lhe em torno a sua luz sombria.





Balada
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I

Balada

“Eu vou partir. A noite já desmaia.
Parto; por isso, cândida princesa,
Venho beijar as mãos a Vossa Alteza…
Botes e naus esperam-me na praia.

Tenho, decerto, de sofrer azares,
Dores sofrer; mas hei de, com denodo,
Pugnas vencer e conquistar de todo
Terras estranhas e remotos mares…

Não sei se morrerei; mas se, princesa,
Através de procelas e de escolhos
A negra morte me fechar os olhos,
Eu morrerei pensando em Vossa Alteza.

Mas forçoso é partir; adeus, senhora…”
“Conde, adeus…”, murmurou, baixando a fronte.

A noite desmaiava. No horizonte
Já se movia o séquito da aurora.

E ela, a princesa, imersa num letargo,
Ficou olhando a vastidão do oceano.

Rompeu, enfim, o sol. E, a todo o pano,
A aventureira nau se fez ao largo…
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II

A florista

Suspensa ao braço a grávida corbelha,
Segue a passo, tranquila… O sol faísca…
Os seus carmíneos lábios de mourisca
Se abrem, sorrindo, numa flor vermelha.

Deita à sombra de uma árvore. Uma abelha
Zumbe em torno ao cabaz… Uma ave, arisca,
Bem perto dela pelo chão lambisca,
Olhando-a, às vezes, trêmula, de esguelha…

Aos ouvidos lhe soa um rumor brando
De folhas… Pouco a pouco, um leve sono
Lhe vai as grandes pálpebras cerrando…

Cai-lhe de um pé o rústico tamanco…
E assim descalça, mostra, em abandono,
O vultinho de um pé macio e branco.
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III

Inconsoláveis

Almas, por que chorais, se ninguém vos responde?
Almas, por quê? Deixai as lágrimas! Empós
Do ideal correi, correi a longes plagas, onde
Não exista ninguém que escarneça de vós.

Lançai o vosso olhar a longínquas paragens,
Bem distantes daqui, cheias de ideais risonhos,
Onde as aves do amor, sacudindo as plumagens,
Passem cantando ao longe a música dos sonhos…

A longes plagas onde estas misérias todas
Não consigam deixar o mínimo sinal;
Paragens onde, em meio às delirantes bodas
Dos sonhos e do amor, exulte e cante o Ideal…

Mas não, almas! soltai a vossa queixa triste;
Contai ao mundo inteiro a vossa mágoa justa;
Essa terra de Ideal, ó almas, não existe;
Inventei-a somente, e inventá-la não custa.

Pobres almas, lançai em torno a vossa vista:
Sempre haveis de encontrar essa miséria atroz.
Almas, chorai, que embora esse país exista,
Nele há de haver alguém que escarneça de vós.
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IV

Estela

Como dormes feliz, anjo adorado,
Nesse teu berço, assim… tu, cujos olhos
Nunca viram misérias nem abrolhos,
Mas veem somente o maternal cuidado.

O anjo da guarda está velando ao lado
Do teu berço, a sorrir… Os teus antolhos
São, por enquanto, os ondulantes folhos
Do teu bercinho de ébano lavrado.

Dorme, que enquanto o querubim de vela,
Ele te envolve nessa etérea veste
Que usam no céu os querubins, Estela;

Dorme; o teu sono cheio de fulgores
Decerto eleva-te a um país celeste
Todo cheio de pássaros e flores.





99

V

De joelhos

A Santa Tereza

Reza de manso… Toda de roxo,
	 A vista no teto presa,
	 Como que imita a tristeza
Daquele círio trêmulo e frouxo…

E assim, mostrando todo o desgosto
	 Que sobre sua alma pesa,
	 Ela reza, reza, reza,
As mãos erguidas, pálido o rosto…

O rosto pálido, as mãos erguidas,
	 O olhar choroso e profundo…
	 Parece estar no Outro Mundo
De outros mistérios e de outras vidas…

Implora a Cristo, seu Casto Esposo,
	 Numa prece ou num transporte,
	 O termo final da Morte,
Para descanso, para repouso…

Salmos doridos, cantos aéreos,
	 Melodiosos gorjeios
	 Roçam-lhe os ouvidos, cheios
De misticismos e de mistérios…
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Reza de manso, reza de manso,
	 Implorando ao Casto Esposo
	 A morte, para repouso,
Para sossego, para descanso

D’alma e do corpo que se consomem,
	 Num desânimo profundo,
	 Ante as misérias do Mundo,
Ante as misérias tão baixas do Homem!

Quanta tristeza, quanto desgosto,
	 Mostra na alma aberta e franca,
	 Quando fica, branca, branca,
As mãos erguidas, pálido o rosto…

O rosto pálido, as mãos erguidas,
	 O olhar choroso e profundo,
	 Parece estar no Outro Mundo
De outros mistérios e de outras vidas…
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VI

No boudoir

Aguarda o jovem conde há quase uma hora,
Mudo, a agradável ocasião de vê-la.
A um canto do boudoir, altiva e bela,
Está sentada a viscondessa Aurora.

Entra e murmura: “Que brilhante estrela!
Vou confessar-lhe o meu amor agora…”
Depois, aproximando-se: “Senhora,
Tenho muito prazer em conhecê-la…”

E segreda baixinho: “Viscondessa,
É por Vossa Excelência que deliro…”
E ela, soerguendo, tímida, a cabeça,

Fita-o, sorrindo, nada lhe responde…
Solta apenas um trêmulo suspiro
Ao ver os olhos do formoso conde.
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VII

D. Alda

(Lied MODERNO)

Hoje D. Alda madrugou. Às costas
Solta a opulenta cabeleira de ouro,
Nos lábios um sorriso de alegria,
Vai passear ao jardim; as flores, postas
Em longa fila, alegremente, em coro,
	 Saúdam-na: “Bom dia!”
D. Alda segue… Segue-a uma andorinha;
Com seus raios de luz o sol a banha;
	 E D. Alda caminha…
Uma porção de folhas a acompanha…

Caminha… Como um fulgido brilhante,
	 O seu olhar fulgura.
Mas – que cruel! – ao dar um passo adiante,
Enquanto a barra do roupão sofralda,
Pisa um cravo gentil de láctea alvura!

E este, sob os seus pés, inda murmura:
“Obrigado, D. Alda.”
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VIII

No baile

Flores, damascos… é um sarau de gala.
Tudo reluz, tudo esplandece e brilha;
Riquíssimos bordados de escumilha
Envolvem toda a suntuosa sala.

Moços, moças levantam-se; a quadrilha
Rompe; um suave perfume o ar trescala;
E Flora, a um canto, envolta na mantilha,
Espera que o marquês venha tirá-la…

Finda a quadrilha. Rompe a valsa inglesa.
E ela não quer dançar! Ela, a marquesa
Flora, a menina mais formosa e rica!

E ele não vem! Enquanto finda a valsa,
Ela, triste, a sonhar, calça e descalça
As finíssimas luvas de pelica!
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IX

Mudez

Já rumores não há; não há; calou-se
Tudo. Um silêncio deleitoso e morno
	 Vai-se espalhando em torno
Às folhagens tranquilas do pomar.

Torna-se o vento cada vez mais doce…
Silêncio… Ouve-se apenas o gemido
De um pequenino pássaro perdido
Que inda espaneja as suas asas no ar.

Ouve-me, amiga, este é o Silêncio, o grande
Silêncio, o rei das trevas e da calma,
	 Em que a nossa triste alma,
Penetrada de mágoas e de dor,
	 Se dilata, se expande,
E seus segredos íntimos mergulha…
Prolonga-se a mudez: nenhuma bulha;
Já se não ouve o mínimo rumor.

Esta é a mudez, esta é a mudez que fala
(Não aos ouvidos, não, porque os ouvidos
Não conseguem ouvir esses gemidos
Que ela derrama, à noite, sobre nós)
	 À alma de quem se embala
Numa saudade mística e tranquila…
Nossa alma apenas é que pode ouvi-la,
E que consegue perceber-lhe a voz.
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Escuta a queixa tácita e celeste
Que este silêncio fala a ti, tão triste…
E hás de lembrar o dia em que tu viste
Perto de ti, pela primeira vez,
	 Alguém a quem disseste
Uma frase de amor, de amor… ó louca!
E que, no entanto, só mostrou na boca
A mais brutal e irônica mudez!
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X

Pérfida

Disse-lhe o poeta: “Aqui, sob estes ramos,
Sob estas verdes laçarias bravas,
Ah! Quantos beijos, trêmula, me davas!
Ah! Quantas horas de prazer passamos!

Foi aqui mesmo – como tu me amavas!
Foi aqui, sob os flóridos recamos
Desta ramagem, que uma rede alçamos
Em que teu corpo, mole, repousavas.

Horas passava junto a ti, bem perto
De ti. Que gozo então! Mas, pouco a pouco,
Todo esse amor calcaste sob os pés”.

“Mas”, disse-lhe ela, “quem és tu? Decerto,
Essa mulher de quem tu falas, louco,
Não, não sou eu, porque não sei quem és…”
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XI

Laura

Esta é a Laura, a riquíssima princesa
De negros olhos, elegante e bela,
A cujas plantas a áulica nobreza
Se roja, apenas a um sorriso dela.

Rosa de estranha e sensual fragrância,
Nascida em pobre e humílimo canteiro,
Em todos os certâmens da Elegância
Sempre conquista o galardão primeiro.

O seu esposo é um príncipe normando,
Louro e de face turgida e vermelha,
Em cujo olhar enérgico se espelha
A arrogância do orgulho e áspero mando.

Há tempos, Laura era a menina honesta,
Toda aos prazeres deste mundo alheia,
Que passava o viver nessa modesta
Vida tediosa e símplice de aldeia.

E quanta vez, à noite, a sós consigo,
Não fez correr as lágrimas no rosto,
Sem nunca achar um coração amigo
Que se doesse também com o seu desgosto!

Mas, um dia, a fortuna entrou-lhe à porta;
E, olhando derredor, vendo-a sozinha,
Com esse timbre de voz que a alma conforta,
“Laura”, disse, “levanta-te e caminha!”
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E conduziu-a, pela mão, ao grande
Mundo do luxo pródigo e faustoso,
Onde, farta e soberba, a alma se expande,
Cheia do tédio mórbido do gozo.

Hoje é a Laura, a riquíssima princesa
De negros olhos, elegante e bela,
A cujas plantas a áulica nobreza
Se roja, apenas a um sorriso dela.
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XII

As duas irmãs

Vem a primeira e fala-lhe em segredo:
“Amiga, vê, (nem sei como isto conte!)
Como correm as águas desta fonte:
Tal corre a vida, e acaba-se tão cedo!

Ama, pois!” A segunda, em cuja fronte
Brilha um raio de luz, murmura, a medo,
Apontando-lhe o chão: “Este é o degredo
Perpétuo e atroz do teu amor insonte.

Contudo, espera.” E somem-se a Esperança
E a Saudade. E ela fica, como douda,
A olhar o rastro dessas deusas belas…

E ela fica esperando-as… Cansa, cansa
De esperá-las assim, a vida toda,
Sem jamais receber notícias delas!…
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XIII

A uma criança

(Imitação de Hugo)

Vous qui ne savez pas combien l’enfance est belle,

Enfant! N’enviez point notre age de douleurs…1

Victor Hugo.

Choras, criança, mas chorar não deves;
Entre a velhice e as tuas horas leves
	 É pequena a distância;
	 Choras debalde; choras,
Porque não sabes, flor, quanto são breves
	 Da humana vida as horas,
Porque não sabes quanto é bela a infância!

Tu, cuja vida é um suave paraíso
	 Adornado de flores,
Da nossa vida mísera de dores
	 Amargas e revezes,
Nunca invejes o júbilo indeciso,
Porque teu pranto é menos triste, às vezes,
	 Do que o nosso sorriso.
	 Os teus dias são rosas
Que vicejam, alegres e radiosas,
Nessas tuas manhãs de eternas galas;
Nunca as desfolhes, gárrula criança;
	 Deixa-as em paz, descansa,
Deixa que o tempo venha desfolhá-las.

1  “Você não sabe como é linda a infância,
Criança! Não inveje nossa idade de dor…”
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XIV

Quadro incompleto

Foi um rico painel. Traço por traço,
Nele notava-se a paixão do artista.
Via-se, ao fundo, a tortuosa crista
De altas montanhas a beijar o espaço.

No centro, um rio, a distender o braço.
Selvas banhavam em triunfal conquista.
Ao longo, dois amantes, pela lista
De um carreiro, seguiam, passo a passo.

Foi um rico painel. Uma obra finda
A primor, que, apesar de velha, ainda
Conservava das cores a frescura.

Hoje, porém, não é como era dantes:
Pois no ponto onde estavam os amantes,
Existe apenas uma nódoa escura.
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XV

Prece

D’oú me vient, ô mon Dieu, cette paix qui m’inonde?

D’oú me vient cette foi dont mon coeur surabonde?2

Lamartine.

Santa Maria, iluminai
A estrada aspérrima que trilho:
Ah! por amor de vosso Filho!
Ah! por amor de vosso Pai!

Aos marinheiros que, no mar,
Temem as sirtes e os escolhos,
Dai-lhes a unção dos vossos olhos,
Dai-lhes a unção do vosso olhar.

Não peço glórias nem troféus
Que as amarguras não compensam:
Apenas quero que a vossa bênção,
Só, muito embora, ó Mãe de Deus,

O camponês não queira o bus
Dos vossos olhos e nem vo-lo
Peça, mas peça um ferragoulo
Para cobrir os ombros nus.

2  “De onde vem, ó meu Deus, esta paz que me inunda?
De onde vem esta fé que em meu coração transborda?”
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Ao miserável que cair,
Ao roto dai-lhes uma tira
Do vosso manto de safira
Para as feridas encobrir;

Às noivas pobres, enxovais;
Ao pecador, ao moribundo,
Dai-lhes o gozo do outro mundo
Longe das chamas infernais.

Dai-nos do vosso olhar a unção!
E que sejais sempre bendita
Lá nessa abóbada infinita,
Ó imaculada Conceição!

Santa Maria, iluminai
A estrada aspérrima que trilho!
Ah! por amor de vosso Filho!
Ah! por amor de vosso Pai!
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XVI

Mãe

Embora a mágoa a aflija e a sorte a oprima,
O seu amor, como celeste esmola,
É um perfume sutil que se lhe evola
Do peito e sobe deste mundo acima.

Com que ternura a sua voz me anima,
Quando, pelo meu rosto, o pranto rola!
Ninguém, como ela, a minha dor consola,
Ninguém, como ela, o meu pesar lastima.

Julgo-me só e chamo-a… ela não tarda!
Volta, acode-me, alegre; e, num momento,
Desfaz a dor que o coração me enluta.

Ela é a mais fiel, a mais constante guarda
Que, no meio da noite, o ouvido atento,
O meu suspiro entrecortado escuta.
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XVII

Egito

No ar pesado, nenhum rumor, o menor grito;
Nem no chão calvo e seco o mais pequeno adorno;
Um velho ibe3 somente arranca um raro piorno4

Que cresce pelos vãos das lájeas de granito.

A aura branda, que vem do deserto infinito,
Arrepia, ao de leve, a água do Nilo, em torno.
Corre o Nilo, a gemer, sob um calor de forno
Que, em ondas, desce do alto e invade todo o Egito.

Destacando na luz, agora, o vulto absorto
De um adelo que passa, em caminho da feira,
Dá mais um tom de mágoa ao vasto quadro morto.

Bate na areia o sol. E, num sonho tranquilo,
Pompeia, ao largo, a alvura uma barca veleira,
A tremer, a tremer sobre as águas do Nilo.

3  Ibe ou Ibis: ave do Egito.
4  Denominação de vários tipos de arbusto do gênero retama.
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XVIII

Musa impassível

Ó Musa, cujo olhar de pedra, que não chora,
Gela o sorriso ao lábio e as lágrimas estanca!
Dá-me que eu vá contigo, em liberdade franca,
Por esse grande espaço onde o Impassível mora.

Leva-me longe, ó Musa impassível e branca!
Longe, acima do mundo, imensidade em fora,
Onde, chamas lançando ao cortejo da aurora,
O áureo plaustro do sol nas nuvens solavanca.

Transporta-me, de vez, numa ascensão ardente,
À deliciosa paz dos Olímpicos Lares,
Onde os deuses pagãos vivem eternamente,

E onde, num longo olhar, eu possa ver contigo,
Passarem, através das brumas seculares,
Os Poetas e os Heróis do grande mundo antigo.
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Francisca Júlia da Silva
2ª edição aumentada
MÁRMORES
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Mármores é um livro de poemas parnasianos –  
o primeiro livro que Francisca Júlia da Silva 
publicou, em 1895. De grande sucesso no 
meio cultural, recebeu críticas consagradoras 
de Olavo Bilac e Araripe Júnior.

A obra original foi prefaciada pelo filólogo e 
historiador João Ribeiro (1860-1934), prefácio 
mantido nesta edição, dada a maestria com que 
nos apresenta a obra da autora. Conforme nos 
diz João Ribeiro, a poesia de Francisca Júlia é 
enérgica e vibrante, estando além das banalidades 
da movimentação poética daquelas estações. Como 
se poderá notar nas páginas que se seguem, é uma 
obra imperdível aos amantes da literatura nacional.

Francisca Júlia da Silva nasceu na cidade paulista 
de Xiririca (atual Eldorado) em 1871 e faleceu em 
São Paulo, em 1920. Filha de um advogado e de 
uma professora, iniciou cedo sua vida literária na 
cidade de São Paulo e acabou sendo considerada 
uma personagem única no parnasianismo brasileiro.

Escrevia versos para inúmeros jornais, tanto paulistas 
quanto cariocas. Sua poesia seguia o parnasianismo 
francês, com uma marcada impessoalidade, o 
domínio de emoções, as palavras medidas e 
uma grande sonoridade. Trafegou também pelo 
simbolismo, no decorrer de sua rápida carreira 
literária. Seus poemas belos e originais, esparsos 
nos vários jornais, já causavam admiração. Mas com 
o lançamento de Mármores, em 1895, Francisca 
Júlia, aos 24 anos, teve sua merecida consagração.

Alguns anos após a publicação de Mármores, 
Francisca Júlia voltou-se à literatura infantil, 
publicando, em 1899, O livro da infância, obra 
composta de pequenos textos narrativos, que foi 
adotada por escolas públicas e particulares do estado 
de São Paulo. Volta a publicar poesias em 1903 com 
a obra Esfinges. Nesse momento, apresenta um 
estilo mais ligado ao simbolismo, menos rebuscado 
que em Mármores, e de temática mística e moral. 
Sua seguinte e última publicação é Alma infantil, 
livro de poesias para crianças, lançado em 1912.

Seu falecimento em 1920, aos 49 anos, 
deveu-se à ingestão excessiva de calmantes 
após o enterro de seu esposo.

Baixe 
gratuitamente

A Coleção Escritoras do Brasil busca divulgar 
o trabalho intelectual das escritoras brasilei-
ras de escassa ou nenhuma presença nos 
cânones literários, valorizando, assim, as 
atividades, a produção e o pensamento da 
mulher na construção da história do Brasil. 
Também visa preencher uma enorme lacu-
na na produção editorial no que se refere 
à publicação de autoras brasileiras, continu-
amente esquecidas pela divulgação e pelos 
estudos literários. 

As versões digitais das obras da Coleção 
Escritoras do Brasil estão disponíveis, para 
download gratuito, na Biblioteca Digital do 
Senado Federal (bdsf) e no site da Livraria 
do Senado.




