
(MVRES COMPLÈTES 

D'ALEXIS DE TOCQUEVILLE 

rCBI.IÉES 

PAR MADAME DE TOCQUEVILLE 

III 



Ml GII KL LÉ VV F II ÈRES, ÉDITEURS 

ŒUVRES COMPLÈTES 

D'ALEXIS DE TOCQUEYILLE 

NOUVELLE ÉDITION 

Format in-S", — Neuf volumes. 

DE LA DÉMOCRATIE EN AMÉRIQUE  3 vol.. 

I.'ANCIEN RÉGIME ET LA RÉVOLUTION  I — 

(EUVRES POSTHUMES ET CORRESPONDANCE. Inlrn- 
duction de G. de Beaumont  - 

NOUVELLE CORRESPONDANCE INÉDITE  I — 

MÉLANGES. Fragments historiques et notes  I — 

ÉTUDES ÉCONOMIQUES, POLITIQUES ET LITTE- 
RAIRES  ..... 1. — 

IS. - IMI'IUJIEim DE E. M A U T INET, IllE MIGNON, 2 



DE LA 

DÉMOCRATIE 

EN AMÉRIQUE 

PAR 

ALEXIS DE TOCQUEVILLE 

MEMBRE DE L'INSTITUT 

SEIZIÈME ÉDITION 
REM'E AVEC LE PLUS GRAND SOIN ET AUGMENTÉE DE LA PRÉFACE 

MISE EN TÊTE DES ŒUVRES COMPLÈTES 

TOME TROISIÈME 

o&'j M • L 
r; if 

PA1US 

MICHEL LÉYY FRÈRES, ÉDITEURS 
li 0 E A 0 0 E II, 3 , PL A C E II B I. ' 0 P É P, A 

LIBRAIRIE NOUVELLE 
BOULEVARD DES ITALIENS, 15, AU COIN DE LA RUE DE GRAMMONT 

V » 
1874 3311\0' 

Droits do reproduction et de traduction réservés. 
1^32- 



3t 

mm 

reaistrad0 

1 
c> 



AVERTISSEMENT 

Les Américains ont un état social démocratique qui 

leur a naturellement suggéré de certaines lois et de cer- 

taines mœurs politiques. 

Ce même état social a, de plus, fait naître, parmi 
-eux, une multitude de sentiments et d'opinions qui 

' étaient inconnus dans les vieilles sociétés aristocrati- 

ques de l'Europe. Il a détruit ou modifié des rapports 

qui existaient jadis, et en a établi de nouveaux. L'as- 

pect de la société civile ne s'est pas trouvé moins changé 

que la physionomie du monde politique. 

J'ai traité le premier sujet dans l'ouvrage publié par 

moi il y a cinq ans, sur la démocratie américaine. Le 

second fait l'objet du présent livre. Ces deux parties se 

complètent l'une par l'autre et ne forment qu'une seule 

œuvre. 
m. i 



2 AVERTISSEMENT. 

Il faut que, sur-le-champ, je prévienne le lecteur 

contre une erreur qui me serait fort préjudiciable. 

En me voyant attribuer tant d'effets divers à l'égalité, 

il pourrait en conclure que je considère l'égalité comme 

la cause unique de tout ce qui arrive de nos jours. Ce 

serait me supposer une vue bien étroite. 

Il y a, de notre temps, une foule d'opinions, de sen- 

timents, d'instincts, qui ont dû la naissance à des faits 

étrangers ou même contraires à-l'égalité. C'est ainsi que, 

si je prenais les Etats-Unis pour exemple, je prouverais 

aisément que la nature du pays, l'origine de ses habi- 

tants, la religion des premiers fondateurs, leurs lu- 

mières acquises, leurs habitudes antérieures, ont exercé 

et exercent encore, indépendamment de la démocratie, 

une immense influence sur leur manière de penser et 

de sentir. Des causes différentes mais aussi distinctes 

du fait de l'égalité se rencontreraient en Europe et ex- 

pliqueraient une grande partie dé ce qui s'y passe. 

Jù reconnais l'existence de toutes ces différentes 

causes et leur puissance, mais mon sujet n'est point 

d'en parler, .le n'ai pas entrepris de montrer la raison 

de tous nos penchants et de toutes nos idées; j'ai seule- 

ment voulu faire voir en quelle partie l'égalité avait mo- 

difié les uns et les autres. 

On s'étonnera peut-être qu'étant fermement de celte 

opinion, que la révolution démocratique dont nous 

sommes témoins est un fait irrésistible contre lequel il 

ne serait ni désirable ni sage de lutter, il me soit ar- 

rivé souvent, dans ce livre, d'adresser des paroles si 
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sévères aux sociétés démocratiques que cette révolution 

a créées. 

Je répondrai simplement que c'est parce que je n'é- 

tais point un adversaire de la démocratie que j'ai voulu 

être sincère envers elle. 

Les hommes ne reçoivent point la vérité de leurs en- 

nemis, et leurs amis ne la leur offrent guère; c'est pour 

cela que je l'ai dite. 

J'ai pensé que beaucoup se chargeraient d'annoncer 

les biens nouveaux que l'égalité promet aux hommes, 

mais que peu oseraient signaler de loin les périls dont 

elle les menace. C'est donc principalement vers ces 

périls que j'ai dirigé mes regards, et, ayant cru les dé- 

couvrir clairement, je n'ai pas eu la lâcheté de les 

taire. 

J'espère qu'on retrouvera dans ce second ouvrage 

1 impartialité qu'on a paru remarquer dans le premier. 

Placé au milieu des opinions contradictoires qui nous 

divisent, j'ai tâché de détruire momentanément dans 

mon cœur les sympathies favorables ou les instincts con- 

traires que m'inspire chacune d'elles. Si ceux qui liront 

mon livre y rencontrent une seule phrase dont 1 objet 

soit de flatter l'un des grands partis qui ont agité' notre 

pays, ou l'une des petites factions qui, de nos jours, le 

tracassent et l'énervent, (pie ces lecteurs élèvent la voix 
et m'accusent. 

Le sujet que j'ai voulu embrasser est immense; cai 

il comprend la plupart des sentiments et des idées que 
fait naître l'état nouveau du monde. Un tel sujet excède 
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assurément mes forces; en le traitant, je ne suis point 

parvenu à me satisfaire. 

Mais, si je n'ai pu atteindre le but auquel j'ai tendu, 

les lecteurs me rendront du moins cette justice, que j'ai 

conçu et suivi mon entreprise dans l'esprit qui pouvait 

me rendre digne d'y réusssir. 
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DÉMOCRATIE 

EN AMÉRIQUE 

PREMIÈRE PARTIE 

INFLUENCE DE LA DÉMOCRATIE SUR LE MOUVEMENT 
INTELLECTUEL AUX ÉTATS-UNIS. 

CHAPITRE PREMIER 

DE LA MÉTHODE PIULOSOPIIIQCE DES AMÉRICAINS. 

Je pense qu'il n'y a pas, dans le monde civilisé, de 

pays où l'on s'occupe moins de philosophie qu'aux Etals- 

Unis. 

Les Américains n'ont point d'école philosophique qui 

leur soit propre, et ils s'inquiètent fort peu de toutes 

celles qui divisent l'Europe; ils en savent à peine les 

noms. 
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Jl est facile de voir cependant que presque tous les ha- 

bitants des États-Unis dirigent leur esprit de la même 

manière, et le conduisent d'après les mêmes.règles; 

c'est-à-dire qu'ils possèdent, sans qu'ils se soient jamais 

donné la peine d'en définir les règles, une certaine mé- 

thode philosophique qui leur est commune à tous. 

Échapper à l'esprit de système, au joug des habitudes, 

aux maximes de famille, aux opinions de classe, et, 

jusqu'à un certain point, aux préjugés de nation; ne 

prendre la tradition «que comme un renseignement, et 

les faits présents que comme une utile étude pour faire 

autrement et mieux; chercher par soi-même et en soi 

seul la raison dos choses, tendre au résultat sans se lais- 

ser enchaîner au moyen; et viser au fond à travers la 

forme : tels sont les principaux traits qui caractérisent ce 

quej'appclleraila méthode philosophiquedes Américains. 
Que si je vais plus loin encore, et que, parmi ces traits 

divers, je cherche le principal et celui qui peut résumer 

presque tous les autres, je découvre que, dansla plupart 

des opérations do l'esprit, chaque Américain n'en ap- 
pelle qu'à l'effort individuel de sa raison. 

L'Amérique est donc l'un des pays du monde où l'on 

étudie le moins et où l'on suit le mieux les préceptes 

de Descartes. Cela ne doit pas surprendre. 

Les Américains ne lisent point les ouvrages de Des- 

cartes, parce que leur état social les détourne des éludes 

spéculatives, et ils suivent ses maximes parce que ce 

même état social dispose naturellement leur esprit à les 

adopter. 
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Au milieu du mouvement continuel qui règne au sein 

d'une société démocratique, le lien qui unit les géné- 

rations entre elles se relâche ou se brise; chacun y perd 

aisément la trace des idées de ses aïeux, ou ne s'en in- 

quiète guère. 

Les hommes qui vivent dans une semblable société ne 

sauraient non plus puiser leurs croyances dans les opi- 

nions de la classe à laquelle ils appartiennent, car il n'y 

a, pour ainsi dire, plus de classes, et celles qui existent 

encore sont composées d'éléments si mouvants, que le 

corps no saurait jamais y exercer un véritable pouvoir 

sur ses membres. 

Quant à l'action que peut avoir l'intelligence d'un 

homme sur celle d'un autre, elle est nécessairement fort 

restreinte dans un pays où les citoyens, devenus à peu près 

pareils,se voient tous de fort près, et, n'apercevant dans 

aucun d'entre eux les signes d'une grandeur et d'une 

supériorité incontestables, sontsans cesse ramenés vers 
leur propre raison comme vers la source la plus visible 

et la plus proche de la vérité. Ce n'est pas seulement 

alors la confiance en tel homme qui est détruite, mais le 

goût d'en croire un homme quelconque sur parole. 

Chacun se renferme donc étroitement en soi-même, et 

prétend de 18 juger le monde. 

L'usage où sont les Américains de ne prendre qu'en 

eux-mêmes la règle de leur j ugement, conduit leur esprit 
à d'autres habitudes. 

Comme ils voient qu'ils parviennent à résoudre sans 
aide toutes les petites difficultés que présente leur vie 
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pratique, ils en concluent aisément que tout dans le 

monde est explicable, et que rien n'y dépasse les bornes 

de l'intelligence. 

Ainsi, ils nient volontiers ce qu'ils ne peuvent com- 

prendre ; cela leur donne peu de foi pour l'extraordi- 

naire, et un dégoût presque invincible pour le surna- 

turel. 

Comme c'est à leur propre témoignage qu'ils ont cou- 

tume de s'en rapporter, ils aiment à voir très-clairement 

l'objet dont ils s'occupent; ils le débarrassent donc, au- 

tant qu'ils le peuvent, de son enveloppe, ils écartent tout 

ce qui les en sépare, et enlèvent tout ce qui le cacbe aux 

regards, afin de le voir de plus près et en plein jour. 

Cette disposition de leur esprit les conduit bientôt à mé- 

priser les formes, qu'ils considèrent comme des voiles 

inutiles et incommodes placés entre eux et la vérité. 

Les Américains n'ont donc pas eu besoin de puiser 

leur méthode philosophique dans les livres, ils l'ont trou- 

vée en eux-mêmes. J'en dirai autant de ce qui s'est 

passé en Europe. 

Cette même méthode no s'est établie et vulgarisée en 

Europe qu'à mesure que les conditions y sont devenues 

plus égales et les hommes plus semblables. 

Considérons un moment l'enchaînement des temps : 

Au seizième siècle, les réformateurs soumettent à la 

raison individuelle quelques-uns des dogmes de l'an- 

cienne foi; mais ils continuent à lui soustraire la discus- 

sion de tous les autres. Au dix-septième, Bacon, dans 

les sciences naturelles, et Descartes, dans la philosophie 
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proprement dite, abolissent les formules reçues, détrui- 

sent l'empire des traditions et renversent l'autorité du 

maître. 

Les philosophes du dix-huitième siècle, généralisant 

enfin le même principe, entreprennent de soumettre à 

l'examen individuel de chaque homme l'objet de toutes 

ses croyances. 

Qui ne voit que Luther, Descartes et Voltaire se sont 

servis de. la même méthode, et qu'ils ne diffèrent que 
dans le plus ou moins grand usage qu'ils ont prétendu 

qu'on en fil? 

D'où vient que les réformateurs se sont si étroitement 

renfermés dans le cercle des idées religieuses ? Pourquoi 

Descartes, ne voulant se servir de sa méthode qu'en cer- 

taines matières, bien qu'il l'eût mise en état de s'appli- 

quer à toutes, a-t-il déclaré qu'il ne fallait juger par 

soi-même que les choses de philosophie cl non de poli- 

tique? Comment est-il arrivé qu'au dix-huitième siècle, 
on ait tiré tout à coup de celte môme méthode des ap- 

plications générales que Descartes et ses prédécesseurs 

n'avaient point aperçues ou s'étaient refusés à décou- 

vrir? D'où vient enfin qu'à cette époque la méthode dont 

nous parlons est soudainement sortie des écoles pour 

pénétrer dans la société cl devenir la règle commune 

de l'intelligence, et qu'après avoir été populaire chez les 

Français, elle a été ostensiblement adoptée ou secrète- 

ment suivie par tous les peuples de l'Europe? 

La méthode philosophique dont il est question a pu 

naître au seizième siècle, se préciser et se généraliser au 
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dix-scplièrae; mais elle ne pouvait être communément 

adoptée dans aucun des deux. Les lois politiques, l'état 

social, les habitudes d'esprit qui découlent de ces pre- 

mières causes, s'y opposaient. 

Elle a été découverte à une époque où les hommes 

commençaient à s'égaliser et à se ressembler. Elle ne 

pouvait être généralement suivie que dans des siècles 

où les conditions étaient enfin devenues à peu près pareil- 

les et les hommes presque semblables. 

La méthode philosophique du dix-huitième siècle n'est 

donc pas seulement française, mais démocratique, ce qui 

explique pourquoi elle a été si facilement admise dans 

toute l'Europe, dont elle a tant contribue à changer la 

face. Ce n'est point parce (pie les Français ont changé 

leurs,anciennes croyances et modifié leurs anciennes 

mœurs qu'ils ont bouleversé le monde, c'est parce que, 

les premiers, ils ont généralisé et mis en lumière une 

méthode philosophique à l'aide de laquelle on pouvait 

aisément attaquer toutes les choses anciennes et ouvrir 

la voie à toutes les nouvelles. 

Que si maintenant l'on me demande pourquoi, de nos 

jours, cette même méthodeest plusrigoureusement sui- 

vie et plus souvent appliquée parmi les Français que 

chez les Américains, au sein desquels l'égalité est cepen- 

dant aussi complète et plus ancienne, je répondrai que 

cela lient en partie à deux circonstances qu'il est d'abord 

nécessaire de faire comprendre. 

C'est la religion qui a donné naissance aux sociétés 

anglo-américaines; il ne faut jamais l'oublier : aux États- 
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Unis, la religion se confond donc avec toutes les habitu- 

des nationales et tons les sentiments que la patrie fait 

naître ; cela lui donne une force particulière. 

A cette raison puissante ajoutez cette autre, qui no 

l'est pas moins : en Amérique, la religion s'est, pour 

ainsi dire, posé elle-même ses limites; l'ordre religieux 

y est resté entièrement distinct de l'ordre politique, de 

telle sorte qu'on a pu changer facilement les lois an- 

ciennes sans ébranler les anciennes croyances. 
Le christianisme a donc conservé un grand empire 

sur l'esprit des Américains, et, ce que je veux surtout 

remarquer, il ne règne point seulement comme une phi- 

losophie qu'on adopte après examen, mais comme une 

religion qu'on croit sans la discuter. 

Aux États-Unis, les sectes chrétiennes varient à l'in- 

fini et se modifient sans cesse, mais le christianisme 

lui-même est un fait établi et irrésistible qu'on n'entre- 

prend point d'attaquer ni de défendre. 
Les Américains, ayant admis sans examen les prin- 

cipaux dogmes de la religion chrétienne, sont obligés de 

recevoir de la même manière un grand nombre de vé- 

rités morales qui en découlent et qui y tiennent. Cela 

resserre dans des limites étroites l'action de l'analyse in- 

dividuelle, et lui soustrait plusieurs des plus importantes 

opinions humaines. 

L'autre circonstance dont j'ai parlé est celle-ci : 

Les Américains ont un état social et une constitution 

démocratiques, mais ils n'ont point eu de révolution dé- 

mocratique. Ils sont arrivés à peu près tels que nous les 



1-2 DE LA DÉMOCRATIE EN AMÉRIQUE, 

voyons sur le sol qu'ils occupent. Cela est très-consi- 

dérable. 

Il n'y a pas de révolutions qui ne remuent les an- 

ciennes croyances, n'énervent l'autorité cl n'obscurcis- 

sent les idées communes. Toute révolution a donc plus 

ou moins pour effet de livrer les hommes à eux-mêmes 

et d'ouvrir devant l'esprit de chacun d'eux un espace 

vide et presque sans bornes. 

Lorsque les conditions deviennent égales à la suite 

d'une lutte prolongée entre les différentes classes dont 

la vieille société était formée, l'envie, la haine et le mépris 

du voisin, l'orgueil et la confiance exagérée en soi-même, 

envahissent, pour ainsi dire, le cœur humain et en font 

quelque temps leur domaine. Ceci, indépendamment de 

l'égalité, contribue puissamment à diviser les hommes; 

à faire qu'ils se défient du jugement les uns des autres 

et qu'ils ne cherchent la lumière qu'en eux seuls. 

Chacun entreprend alors de se suffire et met sa 

gloire à se faire sur toutes choses des croyances qui lui 

soient propres. Les hommes ne sont plus liés que par 

des intérêts et non par dos idées, et l'on dirait que les 

opinions humaines ne forment plus qu'une sorte dépous- 

sière intellectuelle qui s'agite de tous côtés, sans pou- 

voir se rassembler et se fixer. 

Ainsi, l'indépendance d'esprit que l'égalité suppose 

n'est jamais si grande et ne paraît si excessive, qu'au 

moment où l'égalité commence à s'établir et durant le 

pénible travail qui la fonde. On doit donc distinguer 

avec soin l'espèce de liberté intellectuelle que l'égalité 
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peut donner, de l'anarchie que la révolution amène. Il 

faut considérer à part chacune de ces deux choses, pour 

ne pas concevoir des espérances et des craintes exagé- 

rées de l'avenir. 

Je crois que les hommes qui vivront dans les sociétés 

nouvelles feront souvent usage de leur raison indivi- 

duelle; mais je suis loin de croire qu'ils en fassent sou- 

vent abus. 

Ceci tient à une cause plus généralement applicable 
à tous les pays démocratiques et qui, à la longue, doit 

y retenir dans des limites fixes, et quelquefois étroites, 

l'indépendance individuelle de la pensée. 
Je vais la dire dans le chapitre qui suit. 



CHAPITRE II 

DE LA SOUnCE PRINCIPALE DES CROYANCES CHEZ LES PEUPLES 
DÉMOCRATIQUES. 

Les croyances dogmatiques sont plus ou moins nom- 

breuses, suivant les temps. Elles naissent de différentes 

manières, et peuvent changer de forme et d'objet; mais 

on ne saurait faire qu'il n'y ait pas de croyances dogma- 

tiques, c'est-à-dire d'opinions que les hommes reçoivent 

de confiance et sans les discuter. Si chacun entreprenait 
lui-même de former toutes ses opinions et de pour- 

suivre isolément la vérité dans des chemins frayés par 

lui seul, il n'est pas probable •qu'un grand nombre 

d'hommes dût jamais se réunir dans aucune croyance 
commune. 

Or, il est facile de voir qu'il n'y a pas de société qui 

puisse prospérer sans croyances semblables, ou plutôt il 

n'y en a point qui subsistent ainsi ; car, sans idées com- 

munes, il n'y a pas d'action commune, et, sans action 

commune, il existe encore des hommes, mais non un 

corps social. Pour qu'il y ait société, et, à plus forte rai- 

son, pour que cette société prospère, il faut donc que 

tous les esprits des citoyens soient toujours rassemblés et 



MOUVEMENT INTELLECTUEL. 15 

tenus ensemble par quelques idées principales; et cela 

ne saurait être, à moins que chacun d'eux ne vienne 

quelquefois puiser ses opinions à une même source et 

ne consente à recevoir un certain nombre de croyances 

tontes faites. 

Si je considère maintenant l'homme à part, je trouve 

que les croyances dogmatiques ne lui sont pas moins 

indispensables pour vivre seul que pour agir en com- 
mun avec ses semblables. 

Si l'homme était forcé de se prouver à lui-même 

Iflntes les vérités dont il se sert chaque jour, il n'en 

finirait point; il s'épuiserait en démonstrations prélimi- 

naires sans avancer; comme il n'a pas le temps, à cause 

du éourt espace de là vie, ni la faculté, à cause des 

bornes de son esprit, d'en agir ainsi, il en est réduit à 

tenir pour assurés une foule de faits et d'opinions qu'il 

n'a eu ni le loisir ni le pouvoir d'examiner et de véri- 

fier par lui-même, mais que de plus habiles ont trouvés 
ou que la foule adopte. C'est sur ce premier fonde- 

ment qu'il élève lui-même l'édifice do ses propres pen- 

sées. Ce n'est pas sa volonté qui l'amène à procéder 

de cette manière; la loi inflexible de sa condition l'y 

contraint. 

Il n'y a pas de si grand philosophe dans le monde 

qui ne croie un million de choses sur la foi d'autrui, 

et qui ne suppose beaucoup plus de vérités qu'il n'en 

établit. 

Ceci est non-seulement nécessaire, mais désirable. Un 

homme qui entreprendrait d'examiner tout par lui- 
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môme, ne pourrait accorder que peu de temps et d'at- 

tention à chaque chose; ce travail tiendrait son esprit 

dans une agitation perpétuelle qui l'empêcherait de pé- 

nétrer profondément dans aucune vérité et de se fixer 

avec solidité dans aucune certitude. Son intelligence 

serait tout à la fois indépendante et débile. Il faut donc 

que, parmi les divers objets des opinions humaines, il 

fasse un choix et qu'il adopte beaucoup de croyances 

sans les discuter, afin d'en mieux approfondir un petit 

nombre dont il s'est réservé l'examen. 

II est vrai que tout homme qui reçoit une opinion sur 

la parole d'autrui met son esprit en esclavage; mais c'est 
une servitude salutaire qui permet de faire un bon usage 

de la liberté. 

Il faut donc toujours, quoi qu'il arrive, que l'autorité 

se rencontre quelque part dans le monde intellec- 

tuel et moral. Sa place est variable, mais elle a néces- 

sairement une place. L'indépendance individuelle peut 

être plus ou moins grande; elle ne saurait être sans 

bornes. Ainsi, la question n'est pas de savoir s'il existe 
une autorité intellectuelle dans les siècles démocrati- 

ques, mais seulement où en est le dépôt et quelle en 

sera la mesure. 

J'ai montré dans le chapitre précédent comment l'é- 

galité des conditions faisait concevoir aux hommes une 

sorte d'incrédulité instinctive pour le surnaturel, et une 

idée très-haute et souvent fort exagérée de la raison 

humaine. 

Les hommes qui vivent dans ces temps d'égalité sont 
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donc difficilement conduits à placer l'autorité intellec- 

tuelle à laquelle ils se soumettent en dehors et au-dessus 

de l'humanité. C'est en eux-mêmes ou dans leurs sem- 

blables qu'ils cherchent d'ordinaire les sources de la 

vérité. Cela suffirait pour prouver qu'une religion nou- 

velle ne saurait s'établir dans ces siècles, et que toutes 

tentatives pour la faire naître ne seraient pas seulement 

impies, mais ridicules et déraisonnables. On peut pré- 
voir que les peuples démocratiques ne croiront pas aisé- 

ment aux missions divines, qu'ils se riront volontiers 

des nouveaux prophètes et qu'ils voudront trouver dans 

les limites de l'humanité, et non au delà, l'arbitre prin- 

cipal de leurs croyances. 

Lorsque les conditions sont inégales et les hommes 

dissemblables, il y a quelques individus très-éclairés, 

très-savants, très-puissants par leur intelligence, et une 

multitude très-ignorante et fort bornée. Les gens qui 

vivent dans les temps d'aristocratie sont donc naturelle- 
ment portés à prendre pour guide de leurs opinions la 

raison supérieure d'un Homme ou d'une classe, tandis 

qu'ils sont peu disposés à reconnaître l'infaillibilité de 

la masse. 

Le contraire arrive dans les siècles d'égalité. 

A mesure que les citoyens deviennent plus égaux et 

plus semblables, le penchant de chacun à croire aveu- 

glément un certain homme ou une certaine classe, di- 

minue. La disposition à en croire la masse augmente, 

et c'est de plus en plus l'opinion qui mène le monde. 

Non-seulement l'opinion commune est le seul guide 
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qui resté à la raison individuelle chez les peuples démo- 

cratiques; mais elle a chez ces peuples une puissance 

infiniment plus grande que chez nul autre. Dans les 

temps d'égalité, les hommes n'ont aucune foi les uns 

dans les autres, à cause de leur similitude; •mais cette 

même similitude leur donne une confiance presque illi- 

mitée dans le jugement du public; car il ne leur parait 

pas vraisemblable qu'ayant tous des lumières pareilles, la 

vérité ne se rencontre pas du côté du plus grand nombre. 

Quand l'homme qui vit dans les pays démocratiques 

se compare individuellement à tous ceux qui l'environ- 

nent, il sent avec orgueil qu'il est égal à chacun d'eux; 

mais, lorsqu'il vient à envisager l'ensemble de ses sem- 

blables et à se placer lui-même à côté de ce grand corps, 

il est aussitôt accablé de sa proj)rc insignifiance et de sa 

faiblesse. 
Cette même égalité qui le rend indépendant de cha- 

cun de ses concitoyens en particulier, le livre isolé et 

sans défense à Faction dn plus grand nombre. 

Le public a donc chez les peuples démocratiques une 

puissance singulière dont les nations aristocratiques ne 

pouvaient pas même concevoir l'idée. Il ne persuade pas 

ses croyances, il les impose et les fait pénétrer dans les 

âmes par une sorte de pression immense de l'esprit de 

tous sur l'intelligence de chacun. 

Aux Etats-Unis, la majorité se charge de fournir aux 

individus une foule d'opinions toutes faites, et les sou- 

lage ainsi de l'obligation de s'en former qui leur soient 

propres. Il y a un grand nombre de théories en matière 
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île philosophie, de morale ou de polilique, que chacun 

y adopte ainsi sans examen sur la foi du public; et, si 

l'on regarde de très-près, on verra que la religion elle- 

même y règne bien moins comme doctrine révélée que 

comme opinion commune. • 

Je sais que, parmi les Américains, les lois politiques 

sont telles, que la majorité y régit souverainement la so- 

ciété; ce qui accroît beaucoup l'empire qu'elle y exerce 

naturellement sur l'intelligence. Car il n'y a rien de 

plus familier à l'homme (pie de reconnaître une sagesse 

supérieure dans celui qui l'opprime. 

Cette omnipotence politique de la majorité aux États- 

Unis augmente, en ellct, l'influence que les opinions 

du public y obtiendraient sans elle sur l'esprit de cha- 

que citoyen; tuais elle ne la tonde point. C'est dans 

l'égalité même qu'il faut chercher les sources de celle 

influence, et non dans les institutions plus ou moins 

populaires que des hommes égaux peuvent se donner. 
Il est à croire (pic l'empire intellectuel du plus grand 

nombre serait moins absolu chez un peuple démocra- 

lique soumis à un roi, qu'au sein d'une pure démocratie; 

mais il sera toujours très-absolu, et, quelles que soient 

les lois politiques qui régissent les hommes dans les 

siècles d'égalité, l'on peut prévoir que la foi dans l'opi- 

nion commune y deviendra une sorte de religion dont 

la majorité sera le prophète. 

Ainsi l'autorité intellectuelle sera différente, mais elle 
ne sera pas moindre; et, loin de croire qu'elle doive 

disparaître, j'augure qu'elle deviendrait aisément trop 
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grande et qu'il pourrait se faire qu'elle renfermât enfin 

l'action de la raison individuelle dans des limites plus 

étroites qu'il ne convient à la grandeur et au bonheur 

de l'espèce humaine. Je vois clairement dans l'égalité 

deux tendances : l'une qui porte l'esprit de chaque 

homme vers des pensées nouvelles, et l'autre qui le ré- 

duirait volontiers à ne plus penser. Et j'aperçois com- 

ment, sous l'empire de certaines lois, la démocratie 

éteindrait la liberté intellectuelle que l'état social dé- 

mocratique favorise, de telle sorte qu'après avoir brisé 

toutes les entraves que lui imposaient jadis des classes 

ou des hommes, l'esprit humain s'enchaînerait étroite- 

ment aux volontés générales du plus grand nombre. 

Si, à la place de toutes les puissances diverses qui 

gênaient ou retardaient outre mesure l'essor delà raison 

individuelle, les peuples démocratiques substituaient le 
pouvoir absolu d'une majorité, le mal n'aurait fait que 

changer de caractère. Les hommes n'auraient point 

trouvé le moyen de vivre indépendants; ils auraient seu- 

lement découvert, chose difficile, une nouvelle physio- 

nomie de la servitude. Il y a là, je ne saurais trop le 

redire, de quoi faire réfléchir profondément ceux qui 

voient dans la liberté de l'intelligence une chose sainte, 

cl qui ne haïssent point seulement le despote, mais le 

despotisme. Pour moi, quand je sens la main du pou- 

voir qui s'appesantit sur mon front, il m'importe peu 

de savoir qui m'opprime, cl je ne suis pas mieux dis- 

posé à passer ma tête dans le joug, parce qu'un million 

de bras me le présentent. 



CHAPITRE 111 

pounauoi LES AMÉRICAINS MONTRENT PLUS D'APTITUDE 
ET DE GOUT 

POUR LES IDÉES GÉNÉRALES QUE LEURS PÈRES LES ANGLAIS. 

Dieu ne songe point au genre humain en général. Il 

voit d'un seul coup d'œil et séparément tous les êtres 

dont l'humanité se compose, et il aperçoit chacun d'eux 

avec les ressemblances qui le rapprochent de tous et les 

différences qui l'en isolent. 

Dieu n'a donc pas besoin d'idées générales; c'est-à- 
dire qu'il ne sent jamais la nécessité de renfermer un 

très-grand nombre d'objets analogues sous une même 

forme afin d'y penser plus commodément. 

Il n'en est point ainsi de l'homme. Si l'esprit humain 

entreprenait d'examiner et de juger individuellement 

tous les cas particuliers qui le frappent, il se perdrait 

bientôt au milieu de l'immensité des détails et ne verrait 

plus rien ; dans cette extrémité, il a recours à un pro- 

cédé imparfait, mais nécessaire, qui aide sa faiblesse et 

qui la prouve. 

Après avoir considéré superficiellement un certain 

nombre d'objets et remarqué qu'ils se ressemblent, il 
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leur donne à tous un même nom, les met à part, et pour- 

suit sa route. 

Les idées générales n'attestent point la force de l'in- 

telligence humaine, mais plutôt son insuffisance, car il 

n'y a point d'êtres exactement semblables dans la na- 

ture; point de faits identiques; point de règles appli- 

cables indistinctement et de la môme manière à plusieurs 

objets à la fois. 

Les idées générales ontcela d'admirable, qu'elles per- 

mettent à l'esprit humain de porter des jugements ra- 

pides sur un grand nombre d'objets à la fois; mais, 

d'une autre part, elles ne lui fournissent jamais que des 

notions incomplètes, et elles lui font toujours perdre en 

exactitude ce qu'elles lui donnent en étendue. 

A mesure que les sociétés vieillissent, elles acquièrent 

la connaissance de faits nouveaux et elles s'emparent 

chaque jour, presque à leur insu, de quelques vérités 

particulières. 

A mesure que l'hoimne saisit plus de vérités de celle 

espèce, il est naturellement amené à concevoir un plus 

grand nombre d'idées générales. On ne saurait voir sé- 

parément une multitude de faits particuliers, sans dé- 

couvrir enfin le lien commun qui les rassemble. Plu- 

sieurs individus font percevoir la notion de l'espèce; 

plusieurs espèces conduisent nécessairement à celle du 

genre. L'habitude et le goût îles idées générales seront 

donc toujours d'autant plus grands chez un peuple, que 

ses lumières y seront plus anciennes cl plus nom- 

breuses. 
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Mais il y a d'autres raisons encore qui poussent les 

hommes à généraliser leurs idées ouïes en éloignent. 

Les Américains font beaucoup plus souvent usage 

que les Anglais des idées générales et s'y complaisent bien 

davantage; cela paraît fort singulier au premier abord, 

si l'on considère que ces deux peuples ont une même 

origine, qu'ils ont vécu pendant des'siècles sous les 

mêmes lois, et qu'ils se communiquent encore sans 
cesse leurs opinions et leurs mœurs. Le contraste paraît 

beaucoup plus frappant encore lorsque l'on concentre 

ses regards sur notre Europe, et que l'on compare entre 

eux les deux peuples les plus éclairés qui l'habitent. 

On diraitque chez les Anglais l'esprit humain ne s'ar- 

rache qu'avec regret et avec douleur à la contemplation, 

des faits particuliers, pour remonter de là jusqu'aux 

causes, et qu'il ne généralise qu'en dépit de lui-même. 

Il semble, au contraire, que parmi nous le goût des 

idées générales soit devepu une passion si effrénée, qu'il 
faille à tout propos la satisfaire. J'apprends, chaque ma- 

tin, en me réveillant, qu'on vient de découvrir une cer- 

taine loi générale et éternelle dont je n'avais jamais ouï 

parler jusque-là. Il n'y a pas de si médiocre écrivain 

auquel il suffise pour sou coup d'essai de découvrir des 

vérités applicables à ungrand royaume, cl qui ne reste 

mécontent de lui-même, s'il n'a pu renfermer le genre 

humain dans le sujet de son discours. 

Une pareille dissemblance entre deux peuples très- 

éclairés m'étonne. Si je reporte enfin mon esprit vers 

l'Angleterre, et que je remarque ce qui se passe depuis 
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un demi-siècle dans son sein, je crois pouvoir affirmer 

que le goût des idées générales s'y développe à mesure 

que l'ancienne constitution du pays s'affaiblit. 

L'état plus ou moins avancé des lumières ne suffît 

donc point seul pour expliquer ce qui suggère à l'esprit 

humain l'amour des idées générales ou l'en détourne. 

Lorsque les conditions sont fort inégales, et que les 

inégalités sont permanentes, les individus deviennent 

peu à peu si dissemblables, qu'on dirait qu'il y a autant 

d'humanités distinctes qu'il y a de classes; on ne dé- 

couvre jamais à la fois que l'une d'elles, et, perdant de 

vue le lien général qui les rassemble toutes dans le vaste 

sein du genre humain, on n'envisage jamais que certains 

hommes et non pas l'homme. 

Ceux qui vivent dans ces sociétés aristocratiques ne 

conçoivent donc jamais d'idées fort générales relative- 

ment à eux-mêmes, et cela suffît pour leur donner une 

défiance habituelle de ces idées et un dégoût instinctif 

pour elles. 

L'homme qui habile les pays démocratiques ne dé- 

couvre au contraire, près de lui, que des êtres à peu 

près pareils, il ne peut donc songer à une partie quel- 

conque de l'espèce humaine, que sa pensée ne s'agran- 

disse et ne se dilate jusqu'à embrasser l'ensemble. Toutes 

les vérités qui sont applicables à lui-môme lui paraissent 

s'appliquer également ou de la même manière à chacun 

de ses concitoyens et de ses semblables. Ayant contracté 

l'habitude des idées générales dans celle de ses études 

dont il s'occupe le plus et qui l'intéresse davantage, il 
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transporte cette même habitude dans toutes les autres, 

et c'est ainsi que le besoin de découvrir en toutes choses 

des règles communes, de renfermer un grand nombre 

d'objets sous une même forme, et d'expliquer un en- 

semble de faits parune seule cause, devient une passion 

ardente et souvent aveugle de l'esprit humain. 

Rien ne montre mieux la vérité de ce qui précède 

que les opinions de l'antiquité relativement aux esclaves. 

Les génies les plus profonds et les plus vastes de Rome 
et de la Grèce n'ont jamais pu arriver à celle idée si 

générale, mais en même temps si simple, de la simili- 

tude des hommes et du droit égal que chacun d'eux 

apporte, en naissant, à la liberté; et ils se sont évertués 

à prouver que l'esclavage était dans la nature, et qu'il 

existerait toujours. Bien plus, tout indique que ceux des 

anciens qui ont été esclaves avant de devenir libres, et 

dont plusieurs nous ont laissé de beaux écrits, envisa- 

geaient eux-mêmes la servitude sous ce même jour. 
Tous lesgrands écrivains de l'antiquité faisaient partie 

de l'aristocratie des maîtres, ou du moins ils voyaient 

celte aristocratie établie sans contestation sous leurs 

yeux; leur esprit, après s'être étendu de plusieurs côtés, 

se trouva donc borné de celui-là, et il fallut que Jésus- 

Christ vînt sur la terre pour faire comprendre que tous 

les membres de l'espèce humaine étaient naturellement 

semblables et égaux. 

Dans les siècles d'égalité, tous les hommes sont indé- 

pendants les uns des autres, isolés et faibles; on n'en 
voit point dont la volonté dirige d'une façon permanente 
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les mouvements de lafoule; dans ces temps, l'himianité 

semble toujours marcher d'elle-même. Pour expliquer 

ce qui se passe dans le monde, on en est donc réduit à 

rechercher quelques grandes causes qui, agissant de la 

même manière sur chacun de nos semblables, les porte 

ainsi à suivre tous volontairement une même route. Cela 

conduit encorcnaturellementresprithumainà concevoir 

des idées générales, et l'amène à en contracter le goût. 

J'ai montré précédemment comment l'égalité des con- 

ditions portait chacun à chercher la vérité par soi-même. 

Il est lacile de voir qu'une pareille méthode doit insen- 

siblement faire tendre l'esprit humain vers les idées 

générales. Lorsque je répudie les traditions de classe, 

de profession et de famille, que j'échappe à l'empire de 

l'exemple pour chercher; parle seul effort de ma raison, 

la voie à suivre, je suis enclin à puiser les motifs de mes 

opinions dans la nature même de l'homme, ce qui me 

conduit nécessairement, et presque à mon insu, vers un 

grand nombre de notions très-générales. 

Tout ce qui précède achève d'expliquer pourquoi les 

Anglais montrent beaucoup moins d'aptitude et dégoût 

pour la généralisation des idées de leurs fils les Amé- 

ricains, et surtout de leurs voisins les Français, ctpour- 

quoi les Anglais de nos jours en montrent plus que ne 

l'avaient fait leurs pères. 

Les Anglais ont été longtemps un peuple tres-éclairé 

et en même temps très-aristocratique ; leurs lumières les 

faisaient tendre sans cesse vers des idées très-générales, 

et leurs habitudes aristocratiques les retenaient dans des 



MOUVEMENT INTELLECTUEL. 27 

idées très-particulières. De là, cette philosophie, tout à 

la fois audacieuse et timide, large cl étroite^ qui a do- 

miné jusqu'ici en Angleterre, et qui y lient encore tant 

d'esprits resserrés et immobiles. 

Indépendamment des causes que j'ai montrées plus 

haut, on en rencontre d'autres encore, moins apparentes, 

mais non moins efficaces, qui produisent chez presque 

tous les peuples démocratiques le goût et souvent la pas- 

sion des idées générales. 

Il faut bien distinguer entre ces sortes d'idées. Il y 

en a qui sont le produit d'un travail lent, détaillé; con- 

sciencieux, de l'intelligence,' et celles-là élargissent la 

sphère des connaissances humaines. 

Il y en a d'autres qui naissent aisément d'un premier 

effort rapide de l'esprit, et qui n'amènent que des no- 

tions très-superficielles et très-incertaines. 

Les hommes qui vivent dans les siècles d'égalité ont 

beaucoup de curiosité et peu de loisir ; leur vie est si 
pratique, si compliquée, si agitée, si active, qu'il ne 

leur reste que peu de temps pour penser. Les hommes 

des siècles démocratiques aiment les idées générales, 

parce qu'elles les dispensent d'étudier les cas particu- 

liers; elles contiennent, si je puis m'exprimer ainsi, 

beaucoup de choses sous un petit volume, et donnent 

en peu de temps un grand produit. Lors donc qu'après 

un examen inattentif et court, ils croient apercevoir entre 

certains objets un rapport commun, ils ne poussent pas 

plus loin leur recherche, et, sans examiner dans le dé- 
tail comment ces divers objets se ressemblent ou diffè- 
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rcnt, ils se hâtent de les rangée tons sous la même for- 

mule, afin de passer outre. 

L'un des caractères dislinctifs des siècles démocra- 

tiques, c'est le goût qu'y éprouvent tous les hommes 

pour les succès faciles et les jouissances présentes. Ceci 

se retrouve dans les carrières intellectuelles comme 

dans toutes les autres. La plupart de ceux qui vivent 

dans les temps d'égalité sont pleins d'une ambition tout 

à la fois vive et molle; ils veulent obtenir sur-le-champ 

de grands succès, mais ils désireraient se dispenser de 

grands efforts. Ces instincts contraires les mènent di- 

rectement à la recherche des idées générales, à l'aide 

desquelles ils se flattent de peindre de très-vastes ob- 

jets à peu de frais, et d'attirer les regards du public 

sans peine. 

Et je no sais s'ils ont tort de penser ainsi; car leurs 

lecteurs craignent autant d'approfondir qu'ils peuvent 

Je faire eux-mêmes, et ne cherchent d'ordinaire dans 

les travaux de l'esprit que des plaisirs faciles et de l'in- 

struction sans travail. 

Si les nations aristocratiques ne font pas assez d'usage 

des idées générales et leur marquent souvent un mé- 

pris inconsidéré, il arrive, au contraire, que les peu- 

ples démocratiques sont toujours prêts à faire abus de 

ces sortes d'idées cl à s'enflammer indiscrètement pour 

elles. 



CHAPITRE IV 

POURftUOI LES AMÉRICAINS 
n'ont jamais été aussi passionnés que les français 

POUR LES IDÉES GÉNÉRALES EN MATIÈRE POLITIQÙE. 

.l'ai dit précédemment que les Américains montraient 

un goût moins vif que les Français pour les idées géné- 

rales. Cela est surtout vrai des idées générales relatives 

à la politique. 

Quoique les Américains fassent pénétrer dans la lé- 

gislation infiniment plus d'idées générales que les An- 

glais, et qu'ils se préoccupent beaucoup plus (pie ceux-ci 

d'ajuster la pratique des affaires humaines à la théorie, 
on n'a jamais vu aux États-Unis de corps politiques 

aussi amoureux d'idées générales que l'ont été chez 

nous l'Assemblée constituante et la Convention; jamais 

la nation américaine tout entière ne s'est passionnée 

pour ces sortes d'idées de la même manière que le peu- 

ple français du dix-huitième siècle, et n'a fait voir une 

foi aussi aveugle dans la bonté et dans la vérité absolue 

d'aucune théorie. 

Celte différence entre les Américains et nous naîl 

de plusieurs causes, mais de celle-ci principalement : 

Les Américains forment un peuple démocratique qui 
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a toujours dirigé par lui-môme les affaires publiques, et 

nous sommes un peuple démocratique qui, pendant long- 

temps, n'a pu que songer à la meilleure manière de les 

conduire. 

Notre état social nous portait déjà à concevoir des 

idées très-générales en matière de gouvernement, alors 

que notre constitution politique nous empêchait encore 

de rectifier ces idées par l'expérience, et d'en découvrir 

peu à peu l'insuffisance; tandis que chez les Américains 

Ces deux choses se balancent sans cesse et se corrigent 

naturellement. 

Il semble, au premier abord, que ceci soit fort opposé 

à ce que j'ai dit précédemment, que les nations démocra- 

tiques puisaient dans les agitations mômes de leur vie 

pratique l'amour qu'elles montrent pour les théories. 

Un examen plus attentif fait découvrir qu'il n'y a là rien 

de contradictoire. 

Les hommes qui vivent dans les pays démocratiques 

sont fort avides d'idées générales, parce qu'ils ont peu 

de loisirs et que ces idées les dispensent de perdre leur 
temps à examiner les cas particuliers; cela est vrai, mais 

ne doit s'entendre que des matières qui ne sont pas 

l'objet habituel etnécessaire de leurs pensées. Des com- 

merçants saisiront avec empressement et sans y regar- 

der de fort près toutes les idées générales qu'on leur 

présentera relativement à la philosophie, à la politique, 

aux sciences et aux arts; mais ils ne recevront qu'après 

examen celles qui auront trait au commerce, et ne les 

admettront que sous réserve. 
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La même chose arrive aux hommes d'Etat, quand il 

s'agit d'idées générales relatives à la politique. 

Lors donc qu'il y a un sujet sur lequel il est particu- 

lièrement dangereux que les peuples démocratiques se 

livrent aveuglément et outre mesure aux idées géné- 

rales, le meilleur correctif qu'on puisse employer, c'est 

de faire qu'ils s'en occupent tous les jours et d'une ma- 

nière pratique; il faudra bien alors qu'ils entrent forcé- 

ment dans les détails, et les détails leur feront aperce- 
voir les côtés laihlcs de la théorie. 

Le remède est souvent douloureux, mais son effet 

est sûr. 

C'est ainsi que les institutions démocratiques qui for- 

cent chaque citoyen de s'occuper pratiquement du gou- 

vernement, modèrent le goût excessif des théories gé- 

nérales en matière politique, que l'égalité suggère. 

i 



CHAPITRE Y 

COMMENT, AUX ÉTATS-UNIS, LA RELIGION SAIT SE SERVIR 
DES INSTINCTS DÉMOCRATIQUES. 

J'ai établi, dans un des chapitres précédents,'que les 

hommes ne peuvent se passer de croyances dogmati- 

ques, et qu'il était même très à souhaiter qu'ils en eus- 

sent de telles. J'ajoute ici que, parmi toutes les croyan- 

ces dogmatiques, les plus désirables me semblent être 

les croyances dogmatiques en matière de religion; cela 

se déduit très-clairement, alors même qu'on ne veut 

faire attention qu'aux seuls intérêts de ce monde. 

11 n'y a presque point d'action humaine, quelque 
particulière qu'on la suppose, qui ne prenne naissance 

dans une idée très-générale que les hommes ont conçue 

de Dieu, de ses rapports avec le genre humain, de la na- 

ture de leur âme et de leurs devoirs envers leurs sem- 

blables. L'on ne saurait faire que ces idées ne soient pas 

la source commune dont tout le reste découle. 

Les hommes ont donc un intérêt immense à se faire 

des idées bien arrêtées sur Dieu, leur âme, leurs devoirs 

généraux envers leur créateur et leurs semblables; car 



MOUVEMENT INTELLECTUEL. 33 

le doute sur ces premiers points livrerait toutes leurs 

actions au hasard, et les condamnerait en quelque sorte 

au désordre et à l'impuissance. 

C'est donc la matière sur laquelle il est le plus im- 

portant que chacun de nous ait des idées arrêtées, et 

malheureusement c'est aussi celle dans laquelle il est le 
plus difficile que chacun, livré à lui-même, et par le 

seul effort de sa raison, en vienne à arrêter ses idées. 

Il n'y a que des esprits très-affranchis des préoccu- 
pations ordinaires de la vie,- très-pénétrants, très-déliés, 

très-exercés, qui, a l'âide de beaucoup de temps et de 

soins, puissent percer jusqu'à ces vérités si néces- 

saires. 

Encore voyons-nous que ces philosophes eux-mêmes 
sont presque toujours environnés d'incertitudes; qu'à 

chaque pas la lumière naturelle qui les éclaire s'obscur- 
cit et menace de s'éteindre, et que, malgré tous leurs 

eflorls, ils n'ont encore pu découvrir qu'un petit nom- 
bre de notions contradictoires, au milieu desquelles 

1 esprit humain flotte sans cesse depuis des milliers 

d années, sans pouvoir saisir fermement la vérité ni 

même trouver de nouvelles erreurs. Dépareilles études 

sont fort au-dessus de la capacité moyenne des hommes, 

et, quand môme la plupart des hommes seraient capa- 

bles de s'y livrer, il est évident qu'ils n'en auraient pas 

le loisir. 

Des idées arrêtées sur Dieu et la nature humaine sont 

indispensables à la pratique journalière de leur vie, et 
cette pratique les empêche de pouvoir les acquérir. 

m. 3 
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Cela me paraît unique. Parmi les sciences, il en est 

qui, utiles à la foule, sont à sa portée; d'autres ne sont 

abordables qu'à peu de personnes et ne sont point cul- 

tivées parla majorité, qui n'a besoin que de leurs appli- 

cations les plus éloignées; mais la pratique journalière 

de celle-ci est indispensable à tous, bien que son étude 

soit inaccessible au plus grand nombre. 

Les idées générales relatives à Dieu et à la nature 

humaine sont donc, parmi toutes les idées, celles qu'il 

convient le mieux de soustraire à l'action habituelle de 

la raison individuelle, et pour laquelle il y a le plus à 

gagner et le moins à perdre en reconnaissant une au- 

torité. 

Le premier objet, et l'un des principaux avantages des 

religions, est de fournir sur chacune de ces questions 

primordiales une solution nette, précise, intelligible 

pour la foule et très-durable. 

Il y a des religions très-fausses et très-absurdes; ce- 

pendant l'on peut dire que toute religion qui reste dans 

le cercle que je viens d'indiquer et qui ne prétend pas 
en sortir, ainsi (pie plusieurs font tenté, pour aller ar- 

rêter de tous côtés le libre essor de l'esprit humain, im- 

pose un joug salutaire à l'intelligence; cl il faut recon- 

naître que, si elle ne sauve point les hommes dans l'autre 

monde, elle est du moins très-utile à leur bonheur et à 

leur grandeur dans celui-ci. 

Cela est surtout vrai des hommes qui vivent daas les 

pays libres. 

Quand la religion est détruite chez un peuple, le doute 
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s'empare des portions les plus hautes de l'intelligence, 

et il paralyse à moitié toutes les autres. Chacun s'habi- 

tue à n'avoir que des notions confuses et changeantes 

sur les matières qui intéressent le plus ses semblables et 

lui-même; on défend mal ses opinions ou on les aban- 

donne, et, comme on désespère de pouvoir, à soi seul, 

résoudre les plus grands problèmes que la destinée 

humaine présente, on se réduit lâchement a n y point 

songer. 

Un tel état ne peut manquer d'énerver les âmes; il 

détend les ressorts de la volonté cl il préparé les citoyens 

à la servitude. 

Non-seulement il arrive alors que ceux-ci laissent 

prendre leur liberté; mais souvent ils la livrent. 

Lorsqu'il n'existe plus d'autorité en matière de reli- 
gion, non plus qu'en matière politique, les hommes s ef- 

frayent bientôt à l'aspect de cette indépendance sans 

limites. Cette perpétuelle agitation de toutes choses les 
inquiète elles fatigue. Comme tout remue dans le monde 

des intelligences, ils veulent, du moins, que tout soit 

ferme et stable dansj'ordre matériel, et, ne pouvant plus 

reprendre leurs anciennes croyances, ils se donnent un 

maître. 

Pour moi, je doute que l'homme puisse jamais sup- 

porter à la fois une complète indépendance religieuse 

et une entière liberté politique; et je suis porté à pensci 

que, s'il n'a pas de foi, il faut qu'il serve,et, silest libic, 
qu'il croie. 

Je ne sais cependant si celte grande utilité des i cli 
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gions n'est pas plus visible encore chez les peuples où 

les conditions sont égales, que chez tous les autres. 

Il faut reconnaître que l'égalité, qui introduit de 

grands biens dans le monde, suggère cependant aux 

hommes, ainsi qu'il sera montré ci-après, des instincts 

fort dangereux; elle tend à les isoler les uns des autres, 

pour porter chacun d'eux à ne s'occuper que de lui 

seul. 

Elle ouvre démesurément leur âme à l'amour des 

jouissances matérielles. 

Le plus grand avantage des religions est d'inspirer 

des instincts tout contraires. Il n'y a point de religion 

qui ne place l'objet des désirs de l'homme au delà cl 

au-dessus des biens de la terre, et qui n'élève naturelle- 

ment son âme vers des régions fort supérieures à celles 

des sens. Il n'y eu a point non plus qui n'impose à cha- 

cun des devoirs quelconques envers l'espèce humaine, 

ou en commun avec elle, et qui ne le lire ainsi, de 

temps à autre, de la contemplation de lui-même. Ceci 

se f encontre dans les religions les plus fausses et les plus 

dangereuses. 

Les peuples religieux sont donc naturellement forts 

précisément à l'endroit où les peuples démocratiques 

sont faibles; ce qui fait bien voir de quelle importance 

il est que les hommes gardent leur religion en devenant 

égaux. 

Je n'ai ni le droit ni la volonté d'examiner les moyens 

surnaturels dont Dieu se sert pour faire parvenir une 

croyance religieuse dans le cœur de l'homme. Je n'en- 
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visage en ce moment les religions que sous un point de 

^ne purement humain; je cherche de quelle manière 
elles peuvent le plus aisément conserver leur empire 

dans les siècles démocratiques où nous entrons. 

-1 ai fait voir comment, dans les temps de lumières 
et d égalité, 1 esprit humain ne consentait qu'avec peine 

a recevoir des croyances dogmatiques, et n'en ressent ait 

vivement le besoin qu'en fait de religion. Ceci indique 
d abord que, dans ces siècles-là, les religions doivent 

. 7 O 
se cmr plus discrètement qu'en tous les autres dans les 

ornes qui leur sont propres, et ne point chercher à eu 

soi tu, car, en voulant étendre leur pouvoir plus loin 

que les matières religieuses, elles risquent de n'être 
plus crues en aucune matière. Elles doivent donc tracer 

avec soin le cercle dans lequel elles prétendent arrêter 

' esprit humain, et au delà le laisser entièrement libre 
cl l'abandonner à lui-même. 

P ^''houict a fait descendre du ciel, et a placé "dans le 
an, non-seulement des doctrines religieuses, mais 

t e. maximes politiques, des lois civiles et criminelles, 

* s. ' 1001108 seientifiques. L'Évangile ne parle, au con- 
raire, que des rapports généraux des hommes avec Dieu 

entie eux. Hors de la, il n'enseigne rien et n'oblige 

nen cioire. Cela seul, entre mille autres raisons, 

su il poui montrer que la première de ces deux reli- 

Sious ne saurait dominer longtemps dans des temps de 

umièi es et do démocratie, tandis que la seconde est 

eslinée a régner dans ces siècles comme dans tous les 
autres. 
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Si je continue plus avant cette même recherche, je 

trouve que, pour que les religions puissent, humaine- 

ment parlant, se maintenir dans les siècles démocrati- 

ques, il ne faut pas seulement qu'elles- se renferment 

avec soin dans le cercle des matières religieuses; leur 

pouvoir dépend encore beaucoup de la nature des 

croyances qu'elles professent, des formes extérieures 

qu'elles adoptent, et des obligations qu'elles imposent. 

Ce que j'ai dit précédemment, que l'égalité porte les 

hommes a des idées très-générales et très-vastes, doit 

principalement s entendre en matière de religion. Des 

hommes semblables et égaux conçoivent aisément la 

notion d'un Dieu unique, imposant à chacun d'eux les 

mêmes règles et leur accordant le bonheur futur au 

même prix. L'idée de l'unité du genre humain les ra- 

mène sans cesse à l'idée de l'unité du Créateur, tandis 
qu'au contraire des hommes très-séparés les uns des 

autres et fort dissemblables en arrivent volontiers à 

faire autant de divinités qu'il y a dépeuples, de castes, 

de classes et de familles, et à tracer mille chemins 

particuliers pour aller au ciel. 

L'on ne peut disconvenir que le christianisme lui- 

même n'ait en quelque façon subi celte influence 

qu'exerce l'état social et politique sur les croyances 

religieuses. 

Au moment où la religion chrétienne a paru sur la 

terre, la Providence, qui, sans doute, préparait le monde 

pour sa venue, avait réuni une grande partie de l'espèce 

humaine, comme un immense troupeau, sous le sceptre 
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des Césars. Les hommes qui composaient cette multi- 

tude différaient beaucoup les uns des autres; mais ils 

avaient cependant ce point commun, qu'ils obéissaient 

tous aux mêmes lois; et chacun d'eux était si faible et 

si petit par rapport à la grandeur du prince, qu'ils pa- 

raissaient tous égaux quand on venait à les comparer 
à lui. 

Il faut reconnaître que cet état nouveau et particulier 
de l'humanité dut disposer les hommes à recevoir les 

vérités générales que le christianisme enseigne, et sert 

à expliquer la manière facile et rapide avec laquelle il 

pénétra alors dans l'esprit humain, 

La contre-épreuve se fit après la destruction de l'Em- 
pire. 

Le monde romain s'étant alors brisé, pour ainsi dire, 

en mille éclats, chaque nation en revint à son indivi- 

dualité première. Bientôt, dans l'intérieur de ces mômes 
nations, les rangs se graduèrent à l'infini; les races se 

marquèrent, les castes partagèrent chaque nation en 

plusieurs peuples. Au milieu de cet effort commun qui 

semblait porter les sociétés humaines à se subdiviser 

elles-mêmes en autant de fragments qu'il était possible 
de le concevoir, le christianisme ne perdit point de vue 

lœ Principales idées générales qu'il avait mises en lu- 
mière. Mais il parut néanmoins se prêter, autant qu'il 

était en lui, aux tendances nouvelles que le fractionne- 

ment de 1 espèce humaine faisait naître. Les hommes 

continuèrent à n'adorer qu'un seul Dieu créateur et 

conservateur de toutes choses; mais chaque peuple 
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chaque cité, et, pour ainsi dire, chaque homme, crut 

pouvoir obtenir quelque privilège à part et se créer des 

protecteurs particuliers auprès du souverain maître. Ne 

pouvant diviser la Divinité, l'on multiplia du moins et 

l'on grandit outre mesure ses agents; l'hommage dû 

aux anges et aux saints devint, pour la plupart des 

chrétiens, un culte presque idolâtre, et l'on put craindre 

un moment que la religion chrétienne ne rétrogradât 

vers les religions qu'elle avait vaincues. 

11 me paraît évident que plus les barrières qui sépa- 

raient les nations dans le sein de l'humanité et les ci- 

toyens dans l'intérieur de chaque peuple, tendent à dis- 

paraître, plus l'esprit humain se dirige, comme de 

lui-même, vers l'idée d'un être unique et tout-puissant, 

dispensant également et de la môme manière les mêmes 

lois à chaque homme. C'est donc particulièrement dans 

ces siècles de démocratie qu'il importe de ne jias laisser 

confondre l'hommage rendu aux agents secondaires avec 

le culte qui n'est dù qu'au Créateur. 

Une autre vérité me paraît fort claire : c'est que les 

religions doivent moins se charger de pratiques exté- 

rieures dans les temps démocratiques que dans tous les 

autres. 

J'ai lait voir, à propos de la méthode philosophique 

des Américains, que rien ne révolte plus l'esprit humain 

dans les temps d'égalité que l'idée de se soumettre à des 

formes. Les hommes qui vivent dans ces temps suppor- 

tent impatiemment les figures; les symboles leur parais- 

sent des artifices puérils dont on se sert pour voiler ou 
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parer à leurs yeux des vérités qu'il serait plus natu- 

rel de leur montrer toutes nues et au grand jour; ils 

lestent froids à l'aspect des cérémonies et ils sont natu- 

rellement portés à n'attacher qu'une importance, secon- 
daire aux détails, du culte. 

Ceux qui sont chargés de régler la forme extérieure 
des icligions dans les siècles démocratiques, doivent 

bien faire attention à ce s instincts naturels de l'intelli- 

gence humaine, pour ne point lutter sans nécessité con- 
tre eux. 

Je ci ois fermèment à la nécessité des formes; je 

sais qu elles fixent l'esprit humain dans la contempla- 

tion des vérités abstraites, et, l'aidant à les saisir for- 

ement, les lui lont embrasser avec ardeur. Je n'ima- 

gine point qu il soit possible de maintenir une religion 

sans pratiques extérieures; mais,-d'une autre part, je 
pense que, dans les siècles où nous entrons, il serait 

Pai liculièrement dangereux de les multiplier outre me- 
1G; qu il faut plutôt les restreindre, et qu'on ne doit 

en retenir que ce qui est absolument nécessaire pour 
a peipétuité du dogme lui-même, qui est la substance 

es leligions 1, dont le culte n'est que la forme. Une 

1 c%ion qui deviendrait plus minutieuse, plus inflexible 
r ' l^us chargée de petites observances dans le même 

L Dans toutes les religions, il y a des cérémonies qui sont inherenlcs 
•l la substance mémo de la croyance et auxquelles il faut bien sa gaidor 
'l® lien changer. Cela se voit particulièrement dans le catholicisme, oi 
souvent la forme et le fond sont si étroitement unis, qu'ils ne font 
qu'un. 
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temps que les hommes deviennent plus égaux, se ver- 

rait bientôt réduite à une troupe de zélateurs passionnés 

au milieu d'une multitude incrédule. 

Je sais qu'on ne manquera pas de m'objecter que 

les religions, ayant toutes pour objet des vérités géné- 

rales et éternelles, ne peuvent ainsi se plier aux in- 

stincts mobiles de chaque siècle, sans perdre aux yeux 

des hommes le caractère de la certitude : je répondrai 

encore ici qu'il faut distinguer très-soigneusement les 

opinions principales qui constituent une croyance et 

qui y forment ce que les théologiens appellent des ar- 

ticles de foi, et les notions accessoires qui s'y rattachent. 

Les religions sont obligées de tenir toujours ferme dans 

les premières, quel que soit l'esprit particulier du temps; 

mais elles doivent bien se garder de se lier de la même 

manière aux secondes, dans les siècles où tout change 

sans cesse de place et où l'esprit, habitué au spec- 

tacle mouvant des choses humaines, souffre à regret 

qu'on le fixe. L'immobilité dans les choses extérieu- 
res et secondaires no me paraît une chance de durée 
que quand la société civile elle-même est immobile; 
partout ailleurs, je suis porté à croire que c'est un 

péril. 

Nous verrons que, parmi toutes les passions que l'é- 

galité fait naître ou favorise, il en est une qu'elle rend 

particulièrement vive et qu'elle dépose en même temps 

dans le cœur de tous les hommes : c'est l'amour du 

bien-être. Le goût-du bien-être forme comme le trait 

saillant et indélébile des Ages démocratiques. 
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H est permis de croire qu'une religion qui entrepren- 

drait de détruire cette passion-mère, serait à la fin dé- 

truite par clic; si elle voulait arracher entièrement les 

hommes à la contemplation des biens de ce monde pour 

les livrer uniquement à la pensée de ceux de l'autre, 

on peut prévoir que les âmes s'échapperaient enfin d'en- 

tre ses mains, pour aller se plonger, loin d'elle, dans les 

seules jouissances matérielles et présentes. 
La principale affaire des religions est de purifier, de 

régler et de restreindre le goût trop ardent et trop ex- 

clusif du bien-être que ressentent les hommes dans les 

temps d'égalité; mais je crois qu'elles auraient tort d'es- 
sayer de le dompter entièrement et de le détruire. Elles 

"e réussiront point à détourner les hommes de l'a- 

mour des richesses; mais elles peuvent encore leur 

persuader de ne s'enrichir que par des moyens hon- 

nêtes. 

Leci m'amène à une dernière considération qui com- 
pi end, en quelque façon, toutes les autres. A mesure 

que les hommes deviennent plus semblables et plus 

égaux, il importe davantage que les religions, tout en 

se mettant soigneusement à l'écart du mouvement jour- 

nalier des affaires, ne heurtent point sans nécessité les 

idées généralement admises, et les intérêts permanents 

qui régnent dans la masse; car l'opinion commune ap- 

paraît de plus en plus comme la première et la plus ir- 

résistible des puissances; il n'y a pas en dehors d'elle 
d appui si fort qui permette de résister longtemps a ses 

coups. Cela n'est pas moins vrai chez un peuple démo- 
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cratique soumis à un despote, que dans une républi- 

que. Dans les siècles d'égalité, les rois font souvent 

obéir, mais c'est toujours la majorité qui fait croire; 

c'est donc à la majorité qu'il faut complaire dans tout 

ce qui n'est pas contraire à la foi. 

J'ai montré, dans mon premier ouvrage, comment 

les prêtres américains s'écartaient des affaires publi- 

ques. Ceci est l'exemple le plus éclatant, mais non le 

seul exemple, de leur retenue. En Amérique, la religion 

est un monde à part où le prêtre règne, mais dont il a 

soin de ne jamais sortir; dans ses limites, il conduit 

l'intelligence; au dehors, il livre les hommes à eux- 

mêmes et les abandonne à l'indépendance et à l'instabi- 

lité qui sont propres à leur nature et au temps. Je n'ai 

point vu de pays où le christianisme s'enveloppât moins 

de formes,de pratiques et défigurés qu'aux Etats-Unis, et 

présentât des idées plus nettes, plus simples et plus géné- 

rales à l'esprit humain. Bien quelcs chrétiens d'Amérique 

soient divisés en une multitude de sectes, ils aperçoi- 

vent tous leur religion sous ce môme jour. Ceci s'ap- 

plique au catholicisme aussi bien qu'aux autres croyan- 

ces. Il n'y a pas de prêtres catholiques qui montrent 

moins de goûtpour les petites observances individuelles, 

les méthodes extraordinaires et particulières de faire 

son salut, ni qui s'attachent plus à l'esprit de la loi et 

moins â sa lettre (pic les prêtres catholiques des États- 

Unis ; nulle part on n'enseigne plus clairement et l'on' 

ne suit davantage celte doctrine de l'Eglise qui défend de 

rendre aux saints le culte qui n'est réservé qu'à Dieu. 



MOUVEMENT INTELLECTUEL. *5 

Cependant, les catholiques d'Amérique sont très-soumis 

et très-sincères. 

Une autre remarque est applicable au clergé de tou- 

tes les communions : les prêtres américains n'essayent 

point d'attirer et de fixer tous les regards de l'homme 

vers la vie future; ils abandonnent volontiers une partie 

de son cœur aux soins du présent; ils semblent consi- 

dérer les biens du monde comme des objets importants, 
quoique secondaires; s'ils ne s'associent pas eux-mêmes 

à l'industrie, ils s'intéressent du moins à ses progrès et 

y applaudissent, et, tout en montrant sans cesse au fidèle 

l'autre monde comme le grand objet de ses craintes et 

de ses espérances, ils ne lui défendent point de recher- 

cher honnêtement le bien-être dans celui-ci. Loin de 

faire voir comment ces deux choses sont divisées et con- 

traires, ils s'attachent plutôt à trouver par quel endroit 

elles se touchent et se lient. 
Tous les prêtres américains connaissent l'empire in- 

tellectuel que la majorité exerce, et lé respectent. Ils 

ne soutiennent jamais contre elle que des luttes néces- 

saires. Us ne se mêlent point aux querelles des partis, 

mais ils adoptent volontiers les opinions générales de 

leur pays et de leur temps, et ils se laissent aller sans 

résistance dans le courant de sentiments et d'idées qui 

entraînent autour d'eux toutes choses. Us s'efforcent de 

corriger leurs contemporains, mais ils ne s'en sépa- 

rent point. L'opinion publique ne leur est donc jamais 

ennemie; elle les soutient plutôt et les protège, et leurs 

croyances régnent à la fois et par les forces qui lui sont 
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propres et par celles de la majorité qu'ils empruntent. 

C'est ainsi qu'en respectant tous les instincts démo- 

cratiques qui ne lui sont pas contraires et en s'aidant 

de plusieurs d'entre eux, la religion parvient à lutter 

avec avantage contre l'esprit d'indépendance indivi- 

duelle qui est le plus dangereux de tous pour elle. 



CHAPITRE. VI 

DU PROGRÈS DU ^CATHOLICISME AUX ÉTATS-UNIS. 

L'Amérique est la contrée la plus démocratique de 

la terre, et c'est en même temps le pays on, suivant 

des rapports dignes de foi, la religion catholique fait le 

plus de progrès. Cela surprend au premier abord. 

Il faut bien distinguer deux choses : l'égalité dispose 

les hommes à vouloir juger par eux-mêmes; mais, d'un 

autre côté, elle leur donne legoùlel l'idée d'un pouvoir 

social unique, simple, et le même pour tous. Les hom- 
mes qui vivent dans les siècles démocratiques sont donc 

fort enclins à se soustraire à toute autorité religieuse. 

Mais, s'ils consentent à se soumettre ù une autorité sem- 

blable, ils veulent du moins qu'elle soit une et uniforme; 

des pouvoirs religieux qui n'aboutissent pas tous à un 

même centre, choquent naturellement leur intelligence, 

et ils conçoivent presque aussi aisément qu'il n'y ait pas 

de religion que plusieurs. 

On voit de nos jours, plus qu'aux époques antérieures, 
des catholiques qui deviennent incrédules et des pro- 

testants qui se font catholiques. Si l'on considère le ca- 
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tholicisme intérieurement, il semble perdre; si on re- 

garde hors de lui, il gagne. Cela s'explique. 

Les hommes de nos jours sont naturellement peu dis- 

posés à croire; mais, dès qu'ils ont une religion, ils 

rencontrent aussitôt en eux-mêmes un instinct caché qui 

les pousse à leur insu vers le catholicisme. Plusieurs des 

doctrines et des usages de l'Église romaine les étonnent ; 

mais ils éprouvent une admiration secrète pour son 

gouvernement, et sa grande unité les attire. 

Si le catholicisme parvenait enfin à se soustraire aux 

haines politiques qu'il a fait naître, je ne doute presque 

point que ce même esprit du siècle, qui lui semble si 

contraire, ne lui devînt très-favorable, et qu'il ne fit 

tout à coup de grandes conquêtes. 

C'est une des faiblesses les plus familières à l'intelli- 

gence humaine, de vouloir concilier des principes con- 
traires et d'acheter la paix aux dépens de la logique. Il 

y a donc toujours eu et il y aura toujours des hommes 

qui, après avoir soumis à une autorité quelques-unes 

delcurs croyances religieuses, voudront lui en soustraire 
plusieurs autres, et laisseront Jlollcr leur esprit au ha- 

sard entre l'obéissance et la liberté. Mais je suis porté 

à croire que le nombre de ccux-lîi sera moins grand 

dans les siècles démocratiques (pie dans les autres siè- 

cles, et que nos neveux tendront de plus en plus à ne se 

diviser qu'en deux parts, les uns sortant entièrement 

du christianisme, et les autres entrant dans le scinde 

l'Église romaine. 



CHAPITRE VII 

CE QUI FAIT PENCUEIl L'ESPEIT DES PEUPLES DÉMOCRATIQUES 
VERS LE PANTHÉISME. 

Je montrerai plus lard comment le goût prédominant 

des peuples démocratiques pour les idées très-générales 

se retrouve dans la politique; mais je veux indiquer, dès 

à présent, son principal effet eu philosophie. 

Ou ne saurait nier que le panthéisme n'ait fait de 

grands progrès de nos jours. Les écrits d'une portion de 

l'Europe en portent visiblement l'empreinte. Les Alle- 
mands l'introduisent dans la philosophie, et les Français 

dans la littérature. Parmi les ouvrages d'imagination qui 

se publient en France, la plupart renferment quelques 

opinions ou quelques peintures empruntées aux doc- 

trines panthéistiques, ou laissent apercevoir chez leurs 

auteurs une sorte de tendance vers ces doctrines. Ceci 

ne me paraît pas venir seulement d'un accident, mais 

tenir à une cause durable. 

A mesure que, les conditions devenant plus égales, 

chaque homme en particulier devient plus semblable a 
tous les autres, plus faible et plus petit, on s'habitue h 
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ne plus envisager les citoyens pour ne considérer que le 

peuple; on oublie les individus pour ne songer qu'à l'es- 

pèce. 

Dans ces temps, l'esprit humain aime à embrasser à 

la Ibis une foule d'objets divers; il aspire sans cesse à 

pouvoir rattacher une multitude de conséquences à une 

seule cause. 

L'idée de l'unité l'obsède, il la cherche de tous côtés, 

et, quand il croit l'avoir trouvée, il s'étend volontiers 

dans son sein et s'y repose. Non-seulement il on vient à 

ne découvrir dans le monde qu'une création et un créa- 

teur; cette première division des choses le gêne encore, 

et il cherche volontiers à grandir et à simplifier sa pen- 

sée en renfermant Dieu et l'univers dans un seul tout. 

51 je rencontre un système philosophique suivant lequel 

les choses matérielles et immatérielles, visibles cl invi- 
sibles, que renferme le monde, ne sont plus considérées 

que comme les parties diverses d'un être immense qui 

seul reste éternel au milieu du changement continuel et 

de la transformation incessante de tout ce qui le com- 
pose, je n'aurai pas de peine à conclure qu'un pareil 

système, quoiqu'il détruise l'individualité humaine, ou 

plutôt parce qu'il la détruit, aura des charmes secrets 

pour les hommes qui vivent dans les démocraties; toutes 
leurs habitudes intellectuelles les préparent à le conce- 

voir et les mettent sur la voie de l'adopter. Il attire natu- 

rellement leur imagination et la fixe; il nourrit l'orgueil 

de leur esprit et llatte sa paresse. 

Parmi les différents systèmes à l'aide desquels la phi- 
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losophie cherche à expliquer l'univers, le panthéisme me 

paraît l'un des plus propres à séduire l'esprit humain 

dans les siècles démocratiques; c'est contre lui que tous 

ceux qui restent épris delà véritable grandeur de l'homme 

doivent se réunir et combattre. 



CHAPITRE VIII 

COMMENT L'ÉGALITÉ SUGGÈRE AUX AMÉRICAINS 
L'IDÉE DE LA PERFECTIBILITÉ INDÉFINIE DE L'HOMME 

L'égalité suggère à l'esprit luunaiu plusieurs idées 

qui ne lui seraieut pas venues sans elle, et elle modifie 

presque toutes celles qu'il avait déjà. Je prends pour 

exemple l'idée delà perfectibilité humaine, parce qu'elle 

est une des principales que puisse concevoir l'intelli- 

gence, et qu'elle constitue à elle seule une grande théo- 

rie philosophique dont les conséquences se font voir à 

idiaque instant dans la pratique des affaires. 

Bien que l'homme ressemble sur plusieurs points aux 

animaux, un trait n'est particulier qu'à lui seul : il se 

perfectionne, et eux ne se perfectionnent point. L'espèce 

humaine n'a pu manquer de découvrir dès l'origine cette 

différence. L'idée de la perfectibilité est donc aussi an- 

cienne que le monde; l'égalité ne l'a point fuit naître, 

mais elle lui donne un caractère nouveau. 

Quand les citoyens sont classés suivant le rang, la pro- 

fession, la naissance, et que tous sont contraints de 

suivre la voie à l'entrée de laquelle le hasard les a placés, 
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chacun croit apercevoir près de soi les dernières bornes 

de la puissance humaine, et nul ne cherche plus à lutter 

contre une destinée inévitable. Ce n'est pas que les peu- 

ples aristocratiques refusent absolument à l'homme la 

faculté de se perfectionner. Ils ne la jugent point indé- 

finie; ils conçoivent l'amélioration, non le changement ; 

ils imaginent la condition des sociétés à venir meilleure, 

mais non point autre; et, tout en admettant que l'huma- 

nité a fait de grands progrès et qu'elle peut en faire 

quelques-uns encore, ils la renferment d'avance dans de 

certaines limites infranchissables. 

Ils ne croient donc point être parvenus au souverain 

bien et à la vérité absolue (quel homme ou quel peuple 

a été assez insensé pour l'imaginer jamais?), mais ils 

aiment à se persuader qu'ils ont atteint à peu près le 

degré de grandeur et de savoir que comporte notre na- 

ture imparfaite; et, comme rien ne remue autour d'eux, 

ils se figurent volontiers que tout est à sa place. C'est 

alors que le législateur prétend promulguer des lois éter- 

nelles, que les peuples et les rois ne veulent élever que 

des monuments séculaires, et que la génération présente 

se charge d'épargner aux générations futures le soin 

de régler leurs destinées. 

A mesure que les castes disparaissent, que les classes 

se rapprochent, que, les hommes se mêlant tumultueu- 

sement, les usages, les coutumes, les lois varient, qu'il 

survient des faits nouveaux, que des vérités nouvelles 
sont mises en lumière, que d'anciennes opinions dispa- 

raissent et que d'autres prennent leur place, 1 image 
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d'une perfection idéale et toujours fugitive se présente 

à l'esprit humain. 

De continuels changements se passent alors à chaque 

instant sous les yeux de chaque homme. Les uns empi- 

rent sa position, et il ne comprend que trop bien qu'un 

peuple, ou qu'un individu, quelque éclairé qu'il soit, 

n'est point infaillible. Les autres améliorent son sort, 

et il en conclut quel'homme, en général, est douéde la fa- 

culté indéfinie de perfectionner. Ses revers lui font voir 

que nul ne peut se flatter d'avoir découvert le bien 

absolu; ses succès renflammcnt à le poursuivre sans 

relâche. Ainsi, toujours cherchant, tombant, se redres- 

sant, souvent déçu, jamais découragé, il tend inces- 

samment vers cette grandeur immense qu'il entrevoit 

confusément au bout de la longue carrière que l'huma- 

nité doit encore parcourir. 

On ne saurait croire combien de faits découlent nalu- 

rcllementdc cette théorie philosophique suivant laquelle 

l'homme est indéfiniment perfectible, et l'inllucnce pro- 

digieuse qu'elle exerce sur ceux mêmes qui, ne s'élant 

jamais occupés que d'agir et non de penser, semblent 

y conformer leurs actions sans la connaître. 

Je rencontre un matelot américain, et je lui demande 

pourquoi les vaisseaux de son pays sont construits de 

manière à durer peu, et il me répond sans hésiter que 

l'art de la navigation fait chaque jour des progrès si ra- 

pides, (pic le plus beau navire deviendrait bientôt pres- 

que inutile s'il prolongeait son existence au delà de quel- 

ques années. 
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Dans ces mots prononcés au hasard par un homme 

grossier et à propos d'un fait particulier, j'aperçois l'idée 

générale et systématique suivant laquelle un grand peu- 

ple conduit toutes choses. 

Les nations aristocratiques sont naturellement por- 

tées à trop resserrer les limites de la perfectibilité 

humaine, et les nations démocratiques les étendent 

quelquefois outre mesure. 



CHAPITRE IX 

COMMENT L'EXEMPLE DES AMÉIUCAIXS NE PROUVE POINT 
QU'UN PEUPLE DÉMOCRATIQUE 

NE SAURAIT AVOIR DE l/APTITUDE ET DU GOUT POUR LES SCIENCES 
LA LITTÉRATURE, ET LES ARTS 

11 faut reconnaître que, parmi les peuples civilisés de 

nos jours, il en est peu chez qui les hautes sciences aient 

fait moins de progrès qu'aux États-Unis, et qui aient 

fourni moins de grands artistes, de poètes illustres et 

de célèbres écrivains. 

Plusieurs Européens, frappés de ce spectacle, l'ont 

considéré comme un résultat naturel et inévitable de 

l'égalité, et ils ont pensé que, si l'état social et les insti- 

tutions démocratiques venaient une fois à prévaloir sur 

toute la terre, l'esprit humain verrait s'obscurcir peu 

à peu les lumières qui l'éclairent, et que les hommes 

retomberaient dans les ténèbres. 

Ceux qui raisonnent ainsi confondent, je pense, plu- 

sieurs idées qu'il serait important de diviser et d'exa- 

miner à part. Ils mêlent sans le vouloir ce qui est dé- 

mocratique avec ce qui n'est qu'américain. 

Lu religion que professaient les premiers émigranls, 

et qu'ils ont léguée à leurs descendants, simple dans 

son culte, austère et presque sauvage dans ses prin- 
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cipes, ennemie des signes extérieurs et de la pompe des 

cérémonies, est naturellement peu favorable aux beaux- 

arts, et ne permet qu'à regret les plaisirs littéraires. 

Les Américains sont un peuple très-ancien et très- 

éclairé, qui a rencontré un pays nouveau et immense 

dans lequel il peut s'étendre à volonté,-et qu'il féconde 

sans peine. Cela est sans exemple dans le monde. En 

Amérique, chacun trouve donc des facilités inconnues 
ailleurs pour faire sa fortune ou pour l'accroître. La 

cupidité y est toujours en haleine, et l'esprit humain, 

distrait à tout moment des plaisirs de l'imagination et 

des travaux de l'intelligence, n'y est entraîné qu'à la 

poursuite de la richesse. Non-seulement on voit aux 

Etats-Unis, comme dans tous les autres pays, des classes 

industrielles et commerçantes; mais, ce qui ne s'était 

jamais rencontré, tous les hommes s'y occupent à la fois 

d'industrie et de commerce. 
Je suis cependant convaincu que, si les Américains 

avaient été seuls dans l'univers, avec les libertés et les 

lumières acquises par leurs pères, et les passions qui 

leur étaient propres, ils n'eussent point tardé à décou- 

vrir qu'on ne saurait faire longtemps des progrès dans 

la pratique des sciences sans cultiver la théorie; que 

tous les arts se perfectionnent les uns parles autres, et, 

quelque absorbés qu'ils eussent pu être dans la pour- 

suite de l'objet principal de leurs désirs, ils auraient 

bientôt reconnu qu'il fallait de temps en temps s'en 

détourner pour mieux l'atteindre. 
Le goiît des plaisirs de l'esprit est d'ailleurs si natu- 
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rcl au cœur de l'homme civilisé, que, chez les nations 

polies, qui sont le moins disposées à s'y livrer, il se 

trouve toujours un certain nombre de citoyens qui le 

conçoivent. Ce besoin intellectuel, une fois senti, aurait 

été bientôt satisfait. 

Mais, en même temps que les Américains étaient na- 

turellement portés ne demander h la science que ses 

applications particulières aux arts, que les moyens de 

rendre la vie aisée, la docte et littéraire Europe se char- 

geait de remonter aux sources générales delà vérité,et 

perfectionnait en même temps tout ce qui peut concou- 

rir aux plaisirs comme tout ce qui doit servir aux be- 

soins de l'homme. 

En tête des nations éclairées de l'ancien monde, les 

habitants des Etats-Unis en distinguaient particulière- 

ment une à laquelle les unissaient étroitement une ori- 

gine commune et des habitudes analogues. Ils trou- 

vaient chez ce peuple des savants célèbres, d'habiles ar- 

tistes, de grands écrivains, et ils pouvaient recueillir 

les trésors de l'intelligence, sans avoir besoin de tra- 

vaillor à les amasser. 

Je ne puisconsenlir à séparer l'Amérique de l'Europe, 

malgré l'Océan qui les divise. Je considère le peuple des 

Etats-Unis comme la portion du peuple anglais chargée 

d'exploiter les forêts du nouveau monde; tandis que 

le reste de la nation, pourvu de plus de loisirs et moins 

préoccupé des soins matériels de la vie, peut se livrer 

à la pensée et développer en tous sens l'esprit hu- 

main. 
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La situation des Américains est donc entièrement 

exceptionnelle,, et il esta croire qu'aucun peuple démo- 
cratiqiie n'y sera jamais placé. Leur origine toute puri- 

taine, leurs habitudes uniquement commerciales, le 

pays même qu'ils habitent et qui semble détourner leur 

intelligence de l'élude des sciences, des lettres et des 
ails; le voisinage de l'Europe, qui leur permet de ne 

point les étudier sans retomber dans la barbarie; mille 

causes particulières, dont je n'ai pu faire connaître que 

les principales, ont dû concentrer d'une manière sin- 
sulièie 1 esprit américain dans le soin des choses pure- 

ment matérielles. Les passions, les besoins, l'éduca- 

tion, les circonstances, tout semble, en effet, concourir 

pour pencher l'habitant des Étals-Unis vers la terre. La 

veligion seule lui fait, de temps en temps, lever des re- 

gards passagers et distraits vers le ciel. 

Cessons donc de voir toutes les nations démocratiques 
^ous la figure du peuple américain, et tâchons de les 

envisager enfin sous leurs propres traits. 
On peut concevoir un peuple dans le sein duquel il 

ny aurait ni caste, ni hiérarchie, ni classe; où la loi, 

oc reconnaissant point de privilèges, partagerait égale- 

ment les héritages, et qui, en même temps, serait privé 

Je lumières et de liberté. Ceci n'est pas une vaine hy- 

pothèse : un despote peut trouver son intérêt à rendre 
ses sujets égaux, et à les laisser ignorants, afin de les 

tenir plus aisément esclaves. 

Aou-sculcrncnl un peuple démocratique de cette es- 
pèce ne montrera point d'aptitude ni de goût pour les 



60 DE LA DÉMOCRATIE EN AMÉRIQUE, 

sciences, la littérature et les arts; mais il est à croire 

qu'il ne lui arrivera jamais d'en montrer. 

La loi des successions se chargerait elle-même à cha- 

que génération de détruire les fortunes, et personne 

n'en créerait de nouvelles. Le pauvre, privé de lumières 

et de liberté, ne concevrait même pas l'idée de s'élever 

vers la richesse, et le riche se laisserait entraîner vers 

la pauvreté sans savoir se défendre. Il s'établirait bien- 

tôt entre ces deux citoyens une complète et invincible 

égalité. Personne n'aurait alors ni le temps ni le goùl 

de se livrer aux travaux et aux plaisirs de l'intelligence. 

Mais tous demeureraient engourdis dans unemême igno- 

rance et dans une égale servitude. 

Quand je viens à imaginer une société démocratique 

de cette espèce, je crois aussitôt me sentir dans un de 

ces lieux bas, obscurs et étouffés, où des lumières, ap- 

portées du dehors, ne tardent point à pâlir cl à s'étein- 

dre. Il me semble qu'une pesanteur subite m'accable, 

et que je me traîne au milieu des ténèbres qui m'envi- 

ronnent, pour trouver l'issue qui doit me ramener à l'air 

et au grand jour. Mais tout ceci ne saurait s'appliquer à 

des hommes déjà éclairés qui, après avoir détruit parmi 

eux les droits particuliers et héréditaires qui fixaient à 

perpétuité les biens dans les mains de certains indivi- 

dus ou de certains corps, restent libres. 

Quand les hommes qui vivent au sein d'une société 

démocratique, sont éclairés, ils découvrent sans peine 

que rien ne les borne ni ne les fixes et ne les force de 

se contenter de leur fortune présente. 
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Ils conçoivent donc tous l'idée de l'accroître, et, s'ils 

sont libres, ils essayent tous de le faire, mais tous n'y 

réussissent pas de la même manière. La législature 

n'accorde plus, il est vrai, de privilèges, mais la na- 

ture en donne. L'inégalité naturelle étant très-grande, 

les fortunes deviennent inégales du moment où chacun 

fait usage de toutes ses facultés pour s'enrichir. 

La loi des successions s'oppose encore à ce qu'il se 

fonde des familles riches, mai s elle n'empêche plus qu'il 
n'y ait des riches. Elle ramène sans cesse les citoyens 

vers un commun niveau auquel ils échappent sans cesse ; 

ils deviennent plus inégaux en biens à mesure que leurs 

lumières sont plus étendues et leur liberté plus grande. 

Il s'est élevé de nos jours une secte célèbre par son 

génie et ses extravagances, qui prétendait concentrer 

tous les biens dans les mains d'un pouvoir central, et 

charger celui-là de les distribuer ensuite, suivant le 

mérite, à tous les particuliers. On se fût soustrait, de 
• cette manière, à la complète et éternelle égalité qui sem- 

ble menacer les sociétés démocratiques. 

Il y a un autre remède plus simple et moins dange- 

reux, c'est de n'accorder à personne de privilège, de 

donner à tous d'égales lumières et une égale indépen- 

dance, et de laisser à chacun le soin de marquer lui- 

même sa place. L'inégalité naturelle se fera bientôt jour, 

et la richesse passera d'elle-même du côté des plus 

habiles. 
Les sociétés démocratiques ellibres renfermeront donc 

toujours dans leur sein une multitude de gens opulents 
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ou aisés. Ces riches ne seront point liés aussi étroitement 

entre eux que les membres de l'ancienne classe aristo- 

cratique; ils auront des instincts différents et ne possé- 

deront presque jamais un loisir aussi assuré et aussi 

complet;mais ils seront infiniment plus nombreux que 

ne pouvaient l'être ceux qui composaient celte classe. 

Ces hommes ne seront point étroitement renfermés dans 

les préoccupations de la vie matérielle, et ils pourront, 

bien qu'à des degrés divers, se livrer aux travaux et aux 

plaisirs de l'intelligence : ils s'y livreront donc; car, s'il 

est vrai que l'esprit humain penche par un bout vers le 

borné, le matériel et l'utile, de l'autre, il s'élève natu- 

rellement vers l'infini, l'immatériel et le beau. Les be- 

soins physiques l'attachent à la terre, mais, dès qu'on 

ne le retient plus, ils se redresse de lui-même. 

Non-seulement le nombre de ceux qui peuvent s'inté- 
resser aux œuvres de l'esprit sera plus grand, mais le 

goût des jouissances intellectuelles descendra, de proche 

en proche, jusqu'à ceux mûmes qui, dans les sociétés 

aristocratiques, ne semblent avoir ni le temps ni la ca- 
pacité de s'y livrer. 

Quand il n'y a plus de richesses héréditaires, de 

privilèges de classes et de prérogatives de naissance, et 

que chacun ne Lire plus sa force que de lui-même, il 

devient visible que ce qui fait la principale différence 

entre la fortune des hommes, c'est l'intelligence. Toutce 

qui sert à fortifier, à étendre, à orner l'intelligence, 

acquiert aussitôt un grand prix. 

L'utilité du savoir se découvre avec une clarté toute 
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particulière aux yeux mêmes de la foule. Ceux qui ne 

goûtent point ses charmes prisent ses effets et font quel- 

ques efforts pour l'atteindre. 

Dans les siècles démocratiques, éclairés et libres, les 

hommes n'ont rien qui les sépare ni qui les retienne à 
leur place; ils s'élèvent ou s'abaissent avec une rapidité 

singulière. Toutes les classes se voient sans cesse, parce 

qu'elles sont fort proches. Elles se communiquent et se 
mêlent tous les jours, s'imitent et s'envient; cela sug- 

gère au peuple une foule d'idées, de notions, de désirs 

qu il n'aurait point eus si les rangs avaient été fixes et la 

société immobile. Chez ces nations, le serviteur ne se con- 
sidère jamais comme entièrement étranger aux plaisirs 

et aux travaux du maître, le pauvre à ceux du riche; 

1 homme des champs s'efforce de ressembler à celui des 

villes, et les provinces îi la métropole. 

Ainsi, personne ne se laisse aisément réduire aux 

seuls soins matériels delà vie, et le plus humble artisan 
y jette, de temps à autre,quelques regards avides et fur- 

tifs dans le monde supérieur de l'intelligence. On ne lit 

point dans le même esprit et de la même manière que 

chez les peuples aristocratiques; mais le cercle des lec- 

teurs s étend sans cesse et finit par renfermer tous les 

citoyens. 

Du moment où la foule commence à s'intéresser aux 

ti avaux de 1 esprit, il se découvre qu'un grand moyen 

d acquérir de la gloire, de la puissance, ou des ri- 

chesses, c'est d'exceller dans quelques-uns d'entre eux. 

L inquiète ambition que l'égalité fait naître se tourne 
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aussitôt de ce côté comme de tous les autres. Le nombre 

de ceux qui cultivent les sciences, les lettres et les arts, 

devient immense. Une activité prodigieuse se révèle dans 

le monde de l'intelligence; chacun cherche à s'y ouvrir 

un chemin et s'efforce d'attirer l'œil du public à sa 

suite. Il s'y passe quelque chose d'analogue à ce qui 

arrive aux Étals-Unis dans la société politique; les œu- 

vres y sont souvent imparfaites, mais elles sont innom- 

brables; et, bien que les résultats des efforts individuels 

soient ordinairement très-petits, le résultat général est 

toujours très-grand. 

Il n'est donc pas vrai de dire que les hommes qui 

vivent dans les siècles démocratiques soient naturelle- 

ment indifférents pour les sciences, les lettres et les 

arts; seulement, il faut reconnaître qu'ils les cultivent à 

leur manière, et qu'ils apportent, de ce çôté, les qualités 

et les défauts qui leur sont propres. 



CHAPITRE X 

POURQUOI LES AMÉIUCAINS S'ATTACHENT PLUTÔT A LA 
PRATIQUE DES SCIENCES QU'A LA THÉORIE. 

Si l'état social et les institutions démocratiques n'arrê- 

tent point l'essor de l'esprit humain, il est du moins in- 

contestable qu'ils le dirigent d'un côté plutôt que d'un 

autre. Leurs etTorts, ainsi limités, sont encore très- 

grands, et l'on me pardonnera, j'espère, de m'arrête!- 

un moment pour les contempler. 

Nous avons tint, quand il s'est agi de la méthode phi- 
losophique des Américains, plusieurs remarques dont il 

faut profiter ici. 

L'égalité développe dans chaque homme le désir de 

juger tout par lui-même; elle lui donne, en toutes cho- 

ses, le goût du tangible et du réel, le mépris des tradi- 

tions et des formes. Ces instincts généraux se font prin- 

palement voir dans l'objet particulier de ce chapitre. 

Ceux qui cultivent les sciences chez les peuples dé- 

mocratiques craignent toujours de se perdre dans les 

utopies. Ils se défient des systèmes, ils aiment à se tenir 
très près des faits et à les étudier par eux-mêmes ; comme 

m. ^ 



OG DE LA DÉMOCRATIE EN AMÉRIQUE, 

ils ne s'en laissent point imposer facilement par le nom 

d'aucun de leurs semblables, ils ne sont jamais disposés 

à jurer sur la parole du maître; mais, au contraire, on 

les voit sans cesse occupes à chercher le côte faible de 

sa doctrine. Les traditions scientificpies ont sur eux peu 

d'empire; ils ne s'arrêtent jamais longtemps dans les 

subtilités d'une école et se payent malaisément de grands 

mots; ils pénètrent, autant qu'ils le peuvent, jusqu'aux 

parties principales du sujet qui les occupe, et ils aiment 

à les exposer en langue vulgaire. Les sciences ont alors 

une allure plus libre et plus sûre, mais moins haute. 

L'esprit peut, ce me semble, diviser la science en trois 

parts. 

La première contient les principes les plus théori- 

ques, les notions les plus abstraites, celles dont l'appli- 

cation n'est point connue ou est fort éloignée. 
La secondese composcdcs véritésgénérales qui, tenant 

encore à la théorie pure, mènent cependant, par un che- 

min direct et court, à la pratique. 

Les procédés d'application et les moyens d'exécution 
remplissent la troisième. 

Chacune de ces différentes portions de la science peut 

être cultivée à part, bien (pic la raison et l'expérience 

jassent connaître qu'aucune d'elles ne saurait prospérer 

longtemps, quand on la sépare absolument des dens 

autres. 

En Amérique, la partie purement pratique des sciences 

est admirablement cultivée, et l'on s'y occupe avec soi'1 

de laportion théorique immédiatement nécessaire à l'ap' 



MOUVEMENT INTELLECTUEL. 07 

pli cation; les Américains font voir de ce côté un esprit 

toujours net, libre, original et fécond; mais il n'y a 

presque personne, aux États-Unis, qui se livre à la por- 

tion essenlicllemcnt théorique et abstraite des connais- 

sances humaines.Les Américains montrent en ceci l'ex- 

cès d'une tendance qui se retrouvera, je pense, quoiqu'à 

un degré moindre, chez tous les peuples démocratiques. 

Hicn n'est plus nécessaire à la culture des hautes 

sciences, ou de la portion élevée des sciences, que la 

méditation, et il n'y a rien de moins propre à la médi- 

tation que l'intérieur d'une société démocratique. On n'y 

rencontre pas, comme chez les peuples aristocratiques, 

une classe nombreuse qui se tient dans le repos parce 

qu'elle se trouve hicn, et une autre qui ne remue point 

parce qu'elle désespère d'être mieux. Chacun s'agite : 

les uns veulent atteindre le pouvoir, les autres s'empa- 

rer de la richesse. An milieu de ce tumulte universel, de 

ce choc répété des intérêts contraires, de cette marche 

continuelle des hommes vers la fortune, où trouver le 

calme nécessaire aux profondes combinaisons de l'intel- 

ligence? comment arrêter sa pensée sur un seul point, 

quand autour de soi tout remue, et qu'on est soi-même 

entraîné et ballotté chaquejour dans le courant impé- 
tueux qui roule toutes choses? 

Il faut bien discerner l'espèce d'agitation permanente 
qui règne au sein d'une démocratie tranquille et déjà 

constituée, des mouvements tumultueux cl révolution- 
naires qui accompagnent presque toujours la naissance 
cl le développement d'une société démocratique. 
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Lorsqu'une violente révolution a lieu chez un peuple 

très-civilisé, elle ne saurait manquer de donner une im- 

pulsion soudaine aux sentiments et aux idées. 

Ceci est vrai surtout des révolutions démocratiques, 

qui, remuant à la fois toutes les classes dont un peuple 

se compose, font naître en même temps d'immenses am- 

bitions dans le cœur de chaque citoyen. 

Si les Français ont fait tout à coup de si admirables 

progrès dans les sciences exactes, au moment même oiî 

ils achevaient de détruire les restes de l'ancienne société 

féodale, il faut attribuer cette fécondité soudaine, non 

pas à la démocratie, mais à la révolution sans exemple 

qui accompagnait ses développements. Ce qui survint 

alors était un fait particulier; il serait imprudent d'y 

voir l'indice d'une loi générale. 

Les grandes révolutions ne sont pas plus communes 

chez les peuples démocratiques que chez les autres peu- 

ples; je suis même porté à croire qu'elles le sont moins. 

Mais il règne dans le sein de ces nations un petit mou- 

vement incommode, une sorte de roulement incessant 
des hommes les uns sur les autres, qui trouble, et distrait 

l'esprit sans l'animer ni l'élever. 

Non-seulement les hommes qui vivent dans les socié- 

tés démocratiques se livrent difficilement à la médita- 

lion, mais ils ont naturellement peu d'estime pour elle. 

L'état social et les institutions démocratiques portent la 

plupart des hommes à agir constamment ; or, les habi- 

tudes d'esprit qui conviennent à l'action ne conviennent 

pas toujours àlapensée. L'homme qui agit en estréduit 
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îisc contenter souvent d'à peu près, parce qu'il n'arrive- 

rait jamais au bout de son dessein, s'il voulait perfection- 
ner chaque détail. Il lui faut s'appuyer sans cesse sur des 

idées qu'il n'a pas eu le loisir d'approfondir, car c'est 

bien plus l'opportunité de l'idée dont il se sert que sa 

rigoureuse justesse qui l'aide; et à tout prendre, il y a 

moins de risque pour lui à faire usage de quelques prin- 

cipes faux, qu'à consumer son temps à établir la vérité 
de tous ses principes. Ce n'est point par de longues et 

savantes démonstrations que se mène le monde. La vue 

rapide d'un fait particulier, l'étude journalière des pas- 

sions changeantes de la foide, le hasard du moment et 

l'habileté à s'en saisir, y décident de toutes les affaires. 

Dans les siècles où presque tout le monde agit, on est 
donc généralement porté à attacher un prix excessif aux 

élans rapides et aux conceptions superficielles de l'in- 

telligence, et, au contraire, à déprécier outre mesure son 
travail profond et lent. 

Cette opinion publique influé sur le jugement des 

hommes qui cultivent les sciences, elle leur persuade 

qu'ils peuvent y réussir sans méditation, ou les écarte 

dé celles qui en exigent. 

Il y a plusieurs manières d'étudier les sciences. On 

rencontre chez une foule d'hommes un goût égoïste, 
mercantile et industriel pour les découvertes de l'esprit 
qu'il ne faut-pas confondre avec la passion désintéres- 

sée qui s'allume dans le cœur d'un petit nombre; il y 

a un désir d'utiliser les connaissances et unpurdésirde 

connaître. Je ne doute point qu'il ne naisse, de loin en 
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loin, chez quelques-uns, un amour ardent et inépuisable 

de la vérité, qui se nourrit delui-môme et jouit inces- 

samment sans pouvoir jamais se satisfaire. C'est cet 

amour ardent, orgueilleux et désintéressé du vrai, qui 

conduit les hommes jusqu'aux sources abstraites de la 

vérité pour y puiser les idées mères. 

Si Pascal n'eût envisagé que quelque grand profit, 

ou si même il n'eût été mû que par le seul désir de 

la gloire, je ne saurais croire qu'il eût jamais pu ras- 

sembler, comme il l'a fait, toutes les puissances de son 

intelligence pour mieux découvrir les secrets les plus 

cachés du Créateur. Quand je le vois arracher, en quel- 

que façon, son âme du milieu des soins de la vie, afin 

de l'attacher tout entière à celle recherche, et, bri- 

sant prématurément les liens qui la retiennent au corps, 

mourir de vieillesse avant quarante ans, je m'arrête 

interdit, et je comprends que ce n'est point une cause 

ordinaire qui peut produire de si extraordinaires ef- 

forts. 

L'avenir prouvera si ces passions, si rares et si fé- 

condes, naissent et se développent aussi aisément au 

milieu des sociétés démocratiques qu'au sein des aris- 

tocraties. Quant à moi, j'avoue que j'ai peine à le croire. 

Dans les sociétés aristocratiques, la classe qui dirige 

l'opinion et mène les affaires, étant placée d'une ma- 

nière permanente et héréditaire au-dessus de la foule, 

conçoit naturellement une idée superbe d'elle-même et 

de l'homme. Elle imagine volontiers pour lui des jouis- 

sances glorieuses, et fixe des buts magnifiques à ses dé- 
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sirs. Les aristocraties font souvent des actions fort tyran- 

niques et fort inhumaines, mais elles conçoivent rare- 

ment des pensées basses, et elles montrent un certain 

dédain orgueilleux pour les petits plaisirs, alors même 

qu'elles s'y livrent ; cela y monte toutes les âmes sur un 

ton fort haut. Dans les temps aristocratiques, on se fail 

généralement des idées très-vastes de la dignité, de la 

puissance, de la grandeur de l'homme. Ces opinions in- 
fluent sur ceux qui cultivent les sciences comme sur 

tous les autres; elles facilitent l'élan naturel de l'esprit 

vers les plus hautes régions de la pensée, et la disposent 

naturellement à concevoir l'amour sublime et presque 
divin de la vérité. 

Les savants de ces temps sont donc entraînés vers la 

théorie, et il leur arrive même souvent de concevoir un 

mépris inconsidéré pour la pratique. « Arcbimède, dit 

Plutarque, a eu le cœur si haut, qu'il ne daigna jamais 
laisser par écrit aucune œuvre de la manière de dresser 
toutes ces machines de guerre:; et, réputant toute cette 
science d'inventer et composer machines et gcnérale- 

rnent tout art qui rapporte quelque utilité à le mettre en 
pratique, vil, bas et mercenaire, il employa son esprit 

et son élude à écrire seulement choses dont la beauté 
et la subtilité ne fût aucunement mêlée avec nécessité. » 

Voilà la visée aristocratique des sciences. 

Elle ne saurait être la même chez les nations démo- 

cratiques. 
La plupart des hommes qui composent ces nations 

sont fort avides de jouissances matérielles et présentes 
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comme ils sont toujours méconlenls de la position qu'ils 

occupent, et toujours libres de la quitter, ils ne son- 

gent qu'aux moyens de changer leur fortune ou de l'ac- 

croître. Pour des esprits ainsi disposés, toute méthode 

nouvelle qui mène par un chemin plus court à la ri- 

chesse, toute machine qui abrège le travail, tout instru- 

ment qui diminue les frais de la production, toute dé- 

couverte qui facilite les plaisirs et les augmente, semble 

le plus magnifique effort de l'intelligence humaine. C'est 

principalement par ce côté quelespeuplesdémocratiques 

s'attachent aux sciences, les comprennent et les hono- 

rent. Dans les siècles aristocratiques, on demande par- 

ticulièrement aux sciences les jouissances de l'esprit; 

dans les démocraties, celles du corps. 

Comptez que plus une nation est démocratique, éclai- 

rée et libre, plus le nombre de ces appréciateurs inté- 

ressés du génie Scientifique ira s'accroissant, et plus les 

découvertes immédiatement applicables à l'industrie 

donneront de profit, de gloire et mémo de puissance à 

leurs auteurs; car, dans les démocraties, la classe qui 
travaille prend part aux affaires publiques, et ceux qui la 

servent ont à attendre d'elle des honneurs aussi bien 

que de l'argent. 

On peut aisément concevoir que, dans une société or- 

ganisée de cette manière, l'esprit humain soit inscnsihlc- 

ment conduit à négliger la théorie; et qu'il doit, au con- 

traire, se sentir poussé avec une énergie sans pareille 

vers l'application, ou tout au moins vers celte portion 

delà théorie qui est nécessaire à ceux qui appliquent- 
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En vain un penchant instinctif l'élève-t-il vers les 

plus hautes sphères dePintelligence, l'intérêt le ramène 

vers les moyennes. C'est là qu'il déploie sa force et son 

inquiète activité, et, enfante des merveilles. Ces mêmes 

Américains qui n'ont pas découvert une seule des lois 

générales de la mécanique, ont introduit dans la navi- 
gation une machine nouvelle qui change la face du 

monde. 

Certes, je suis loin de prétendre que les peuples dé- 

mocratiques de nos jours soient destinés avoir éteindre 
les lumières transcendantes de l'esprit humain, ni môme 
<lu f ne doive pas s'en allumer de nouvelles dans leur 
sein. A l'âge du monde où nous sommes, et parmi tant 
hc nations lettrées que tourmente incessamment l'ar- 

deur de l'industrie, les liens qui unissent entre elles les 

différentes parties de la science ne peuvent manquer de 

frapper les regards; et le goût même de la pratique, s'il 

est éclairé, doit porter les hommes à ne point négliger 
la théorie. Au milieu dotant d'essais d'applications, de 

tant d'expériences chaque jour répétées, il est comme 
impossible que, souvent, des lois Irès-gésérales ne vien- 

nent pas à apparaître; de telle sorte que les grandes dé- 
couvertes seraient fréquentes, bien que les grands in- 

venteurs fussent rares. 

Je crois d'ailleurs aux hautes vocations scientifiques. 

Si la démocratie ne porte point les hommes à cultiver 

les sciences pour elles-mêmes, d'une autre part elle aug- 

mente immensément le nombre de ceux qui les culti- 
vent. Il n'est pas à croire que, parmi une si grande mul- 
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litndc, il ne naisse point de temps en temps quelque 

génie spéculatif que le seul amour de la vérité enflammé. 

On peut être assuré que celui-là s'efforcera de percer les 

plus profonds mystères delà nature, quelque que soit l'es- 

prit de son pays et de son temps. Il n'est pas besoin d'ai- 

der son essor; il suffit de ne point l'arrêter. Tout ce 

que je veux dire est ceci : l'inégalité permanente des 

conditions porte les hommes à se renfermer dans la re- 

cherche orgueilleuse et stérile des vérités abstraites; 

tandis que l'état social et les institutions démocratiques 

les disposent à ne demander aux sciences que leurs ap- 

plications immédiates et utiles. 

Cette tendance est naturelle et inévitable. Il est curieux 

de la connaître, et il peut être nécessaire de la montrer. 

Si ceux qui sont appelés à diriger les nations de nos 

jours apercevaient clairement et de loin ces instincts 

nouveaux qui bientôt seront irrésistibles, ils compren- 

draient qu'avec des lumières et de la liberté, les hom- 

mes qui vivent dans les siècles démocratiques ne peu- 

vent manquer de perfectionner la portion industrielle 

des sciences, et que désormais tout l'effort du pouvoir 

social doit se porter à soutenir les hautes éludes et à 

créer de grandes passions scientifiques. 

Do nos jours, il faut retenir l'esprit humain dans la 

théorie; il court de lui-même à la pratique, et, au lieu 

de le ramener sans cesse vers l'examen détaillé des 

effets secondaires, il est bon de l'en distraire quelque- 

fois, pour l'élever jusqu'à la contemplation des causes 

premières. 



MOUVEMENT INTELLECTUEL. 75 

Parce que la civilisation romaine est morte à la suite 

de l'invasion des barbares, nous sommes peut-être trop 

enclins à croire que la civilisation ne saurait autrement 

mourir. 

Si les lumières qui nous éclairent venaient jamais à 

s'éteindre, elles s'obscurciraient peu à peu et comme 

d'elles-mêmes. A force de se renfermer dans l'applica- 
tion, on perdrait de vue les principes, et, quand on au- 

rait entièrement oublié les principes, ensuivrait malles 

méthodes qui en dérivent; on ne pourrait plus en inven- 
ter de nouvelles, et l'on emploierait sans intelligence et 

sans art, de savants procédés qu'on ne comprendrait plus. 

Lorsque les Européens abordèrent, il y a trois cents 

ans, à la Chine, ils y trouvèrent presque tous les arts 
parvenus à un certain degré de perfection, et ils s'éton- 

nèrent qu'étant arrivés à ce point, on n'eût pas été 

plus avant. Plus tard, ils découvrirent les vestiges de 
quelques hautes connaissances qui s'étaient perdues. 
La nation était industrielle; la plupart des méthodes 
scientifiques s'étaient conservées dans son sein; mais la 

science elle-même n'y existait plus. Cela leur expliqua 

l'espèce d'immobilité singulière dans laquelle ils avaient 

trouvé l'esprit de ce peuple. Les Chinois, en suivant la 

trace de leurs pères, avaient oublié les raisons qui 

avaient dirigé ceux-ci. Ils se servaient encore de la for- 

mule sans en rechercher le sens; ils gardaient l'instru- 

ment et ne possédaient plus l'art de le modifier et de le 

reproduire. Les Chinois no pouvaient donc rien chan- 
ger. Ils devaient renoncer à améliorer. Ils étaient forcés 
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d'imiter toujours et en tout leurs pères, pour ne pas se 

jeter dans des ténèbres inpénétrables, s'ils s'écartaient 

un instant du chemin que ces derniers avaient tracé. La 

source des connaissances humaines était presque tarie; 

et, bien que le fleuve coulât encore, il ne pouvait plus 

grossir ses ondes ou changer son cours. 

Cependant, la Chine subsistait paisiblement depuis 

des siècles; ses conquérants avaient pris ses mœurs; 

l'ordre y régnait. Une sorte de bien-être matériel s'y 

laissait apercevoir de tous côtés. Les révolutions y 

étaient très-rares, et la guerre pour ainsi dire inconnue. 

Il ne fout donc point se rassurer en pensant que les 

barbares sont encore loin de nous; car, s'il y a des 

peuples qui se laissent arracher des mains "la lumière, 

il y en a d'autres qui rétouffent eux-mêmes sous leurs 

pieds. 



CHAPITRE XI 

DANS QUEL ESPRIT LES AMÉRICAINS CULTIVENT LES ARTS. 

Je croirais perdre le temps des lecteurs et le mien, 

si je m attachais à montrer comment la médiocrité sé- 

nérale des fortunes, l'absence du superflu, le désir uni- 

versel du bien-être, et les constants efforts auxquels 

cbacurl se livre pour se le procurer, font prédominer 

dans le cœur de l'homme le goût de Futile sur l'amour 

du beau. Les nations démocratiques, chez lesquelles 

toutes ces choses se rencontrent, cultiveront donc les 
arts qui servent à rendre la vie commode, de préfé-/ 

rcncc à ceux dont l'objet est de l'embellir; elles préfé- 

reront habituellement l'utile au beau, et elles voudront 

que le beau soit utile. 

Mais je prétends aller plus avant, et, après avoir indi- 

qué le premier trait, en dessiner plusieurs autres. 

Il arrive d'ordinaire que, dans les siècles de privilè- 

ges, l'exercice de presque tous les arts devient un privi- 

lège, et que chaque profession est un monde à part où 

•1 n'est pas loisible à chacun d'entrer. Et, lors même 
que l'industrie est libre, l'immobilité naturelle aux na- 
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lions aristocratiques fait que tous ceux qui s'occupent 

d'un même art finissent néanmoins par former une 

classe distincte, toujours composée des mêmes familles, 

dont tous les membres se connaissent, et où il naît bien- 

tôt une opinion publique et un orgueil de corps. Dans 

une classe industrielle de cette espèce, chaque artisan 

n'a pas seulement sa fortune à faire, mais sa considé- 

ration à garder. Ce n'est pas seulement son intérêt qui 

fait sa règle, ni même celui de l'acheteur, mais celui du 

corps, et l'intérêt du corps est que chaque artisan pro- 

duise des chefs-d'œuvre. Dans les siècles aristocratiques, ; 

la visée des arts est donc de faire le mieux possible, et 

non le plus vite ni au meilleur marché. 

Lorsqu'au contraire chaque profession est ouverte à 

tous, que la foule y entre et en sort sans cesse, et que j 

ses différents membres deviennent étrangers, indiffé- i 

rents et presque invisibles les uns aux autres, à cause 

de leur multitude, le lien social est détruit, et chaque ] 

ouvrier', ramené vers lui-même, ne cherche qu'à gagner 

le plus d'argent possible aux moindres frais; il n'y a 

plus que la volonté du consommateur qui le limite. Or, il 
arrive que, dans le même temps, une révolution cor- 

respondante se fait sentir chez ce dernier. 

Dans les pays où la richesse, comme le pouvoir, se 

trouve concentrée dans quelques mains et n'en sort 

pas, l'usage de la plupart des biens de ce monde appar- 

tient il un petit nombre d'individus toujours le même; ; 

la nécessité, l'opinion, la modération des désirs, en écar- 

tent tous les autres. 
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Comme cette classe aristocratique se tient immobile 

au point de grandeur où elle est placée, sans se resserrer 

ni s'étendre, elle éprouve toujours les mêmes besoins et 

les ressent de la même manière. Les hommes qui la 

composent puisent naturellement dans la position supé- 

rieure et héréditaire qu'ils occupent le goût de ce qui 

est très-bien fait et'très-durable. 

Cela donne une tournure générale aux idées de la na- 
tion en fait d'arts. 

Il arrive souvent que, chez ces peuples, le paysan lui- 

môme aime mieux se priver entièrement des objets qu'il 

convoite, que de les acquérir imparfaits. 

Dans les aristocraties, les ouvriers ne travaillent donc 

que pour un nombre limité d'acheteurs, très-difficiles à 

satisfaire. C'est de la perfection de leurs travaux que 

dépend principalement le gain qu'ils attendent. 

Il n'en est plus ainsi lorsque, tous les privilèges étant 

détruits, les rangs se mêlent, et que tous les hommes 
s'abaissent et s'élèvent sans cesse sur l'échelle sociale. 

On rencontre toujours, dans le sein d'un peuple dé- 

mocratique, une foule de citoyens dont le patrimoine 

se divise et décroit. Ils ont contracté, dans des temps 

meilleurs, certains besoins qui leur restent après que 
la faculté de les satisfaire n'existe plus, et ils cherchent 

avec inquiétude s'il n'y aurait pas quelques moyens dé- 

tournés d'y pourvoir. 

D'autre part, on voit toujours dans les démocraties 
un très-grand nombre d'hommes dont la fortune croit, 

mais dont les désirs croissent bien plus vite que la for- 
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tune, et qui dévorent des yeux les biens qu'elle leur 

promet, longtemps avant qu'elle les livre. Ceux-ci cher- 

chent de tous côtés à s'ouvrir des voies plus courtes 

vers ces jouissances voisines. De la combinaison de ces 

deux causes, il résulte qu'on rencontre toujours dans les 

démocraties une multitude de citoyens dont les be- 

soins sont au-dessus des ressources, et qui consenti- 

raient volontiers à se satisfaire incomplètement, plutôt 

que de renoncer tout à fait à l'objet de leur convoi- 

tise. 

L'ouvrier comprend aisément ces passions, parce que 

lui-même les partage: dans les aristocraties, il cher- 

chait à vendre ses produits très-cher à quelques-uns; 

il conçoit maintenant qu'il y aurait un moyen plus ex- 

péditif de s'enrichir, ce serait de les vendre bon marché 

à tous. . . 

Or, il n'y a que deux manières d'arriver à baisser le 

prix d'une marchandise. 

La première est de trouver des moyens meilleurs, 

plus courts et plus savants de la produire. La seconde 

est de fabriquer en plus grande quantité des objets 

il peu près semblables, mais d'une moindre valeur. Chez 

les peuples démocratiques, toutes les facultés intellec- 

tuelles de l'ouvrier sont dirigées vers ces deux points. 

Il s'efforce d'inventer des procédés qui lui permet- 

tent de travailler, non pas seulement mieux, mais plus 

vile et à moindres frais, et, s'il ne peut y parvenir, de 

diminuer les qualités intrinsèques de la chose qu'il fait, 

sans la rendre entièrement impropre à l'usage auquel 
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on la desline. Quand il n'y avait que les riches qui eus- 

sent des montres, elles étaient presque toutes exellen- 

tes. On n'en fait plus guère que de médiocres, mais tout 

le monde en a. Ainsi, la démocratie ne tend pas seule- 

ment à diriger l'esprit humain vers les arts utiles, elle 

porte les artisans à faire très-rapidement beaucoup de 

choses imparfaites, et le consommateur à se contenter 

de ces choses. 

Ce n'est pas que dans les démocraties l'art ne soit ca- 
pable, au besoin, de produire des merveilles. Cela se 

découvre parfois, quand il se présente des acheteurs 

qui consentent à payer le temps et la peine. Dans celle 

lutte de toutes les industries, au milieu de cette concur- 

rence immense et de ces essais sans nombre, il se forme 

des ouvriers'excellents qui pénètrent jusqu'aux der- 

nières limites de leur profession; mais ceux-ci ont ra- 

rement l'occasion de montrer ce qu'ils savent faire ; ils 

ménagent leurs efforts avec soin; ils se tiennent dans 

une médiocrité savante qui se juge elle-même, et qui, 

pouvant atteindre au delà du but quelle se propose, ne 

vise qu'au but qu'elle atteint. Dans les aristocraties, au 

contraire, les ouvriers font toujours tout ce qu'ils savent 

faire, et, lorsqu'ils s'arrêtent, c'est qu'ils sont au bout de 

leur science. 

Lorsque j'arrive dans un pays et que je vois les arts 

donner quelques produits admirables, cela ne m'ap- 

prend rien sur l'état social et la constitution politique 

du pays. Mais, si j'aperçois que les produits des arts y 

sont généralement imparfaits, en très-grand nombre et 
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à bas prix, je suis assuré que, chez le peuple où ceci se 

passe, les privilèges s'affaiblissent, et les classes com- 

mencent à se mêler et vont bientôt se confondre. 

Les artisans qui vivent dans les siècles démocratiques 

ne cherchent pas seulement à mettre à la portée de tous 

les citoyens leurs produits utiles, ils s'efforcent encore 

de donner à tous leurs produits des qualités brillantes 

(pie ceux-ci n'ont pas. 

Dans la confusion de toutes les classes, chacun espère 

pouvoir paraître ce qu'il n'est pas et se livre à de grands 

efforts pour y parvenir. La démocratie ne fait pas naître 

ce sentiment, qui n'est que trop naturel au cœur de 

l'homme; mais elle l'applique aux choses matérielles : 

l'hypocrisie de la vertu est de tous les temps; celle du 

luxe appartient plus particulièrement aux siècles démo- 

cratiques. 

Pour satisfaire ces nouveaux besoins de la vanité 

humaine,il n'est point d'impostures auxquelles les arts 

n'aient recours; l'industrie va quelquefois si loin dans 

ce sens, qu'il lui arrive de se nuire à elle-même. On est 

déjà parvenu à imiter si parfaitement le diamant, qu'il 

est facile de s'y méprendre. Du moment où l'on aura 

inventé l'art de fabriquer les faux diamants, de manière 

qu'on ne puisse plus les distinguer des véritables, on 

abandonnera vraisemblablement les uns et les autres, 

et ils redeviendront des cailloux. 

Ceci me conduit a parler de ceux des arts qu'on a 

nommés, par excellence, les beaux-arts. 

Je ne crois point que l'effet nécessaire de l'état social 
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et des institutions démocratiques soit de diminuer le 

nombre des hommes qui cultivent les beaux-arts; mais 

ces causes influent puissamment sur la manière dont ils 

sont cultivés. La plupart de ceux qui avaient déjà con- 

tracté le goût des beaux-arts devenant pauvres, et, d'un 

autre côté, beaucoup de ceux qui ne sont pas encore ri- 

ches commençant à concevoir, par imitation, le goût des 

beaux-arts, la quantité des consommateurs en général 
s'accroît, et les consommateurs très-riches et très-fins 
deviennent plus rares. Il se passe alors dans les beaux- 

arts quelque chose d'analogue à ce que j'ai déjà fait voir 

quand j'ai parlé des arts utiles. Ils multiplient leurs 

oeuvres et diminuent le mérite de chacune d'elles. 

Ne pouvant plus viser au grand, on cherche l'élégant 

et le joli; on tend moins à la réalité qu'à l'apparence. 
Dans les aristocraties, on fait quelques grands 

tableaux, et, dans les pays démocratiques, une multitude 

de petites peintures. Dans les premières, on élève des 
statues de bronze, et, dans les seconds, on coule des 
statues de plâtre. 

Lorsque j'arrivai pour la première fois à New-York 

par cette partie de l'océan Atlantique qu'on nomme la 

rivière de l'Est, je fus surpris d'apercevoir, le long du 

rivage, à quelque distance de la ville, un certain nombre 

de petits palais de marbre blanc dont plusieurs avaient 

une architecture antique; le lendemain,ayant été pour 

Considérer de plus près celui qui avait particulièrement 

attiré mes regards, je trouvai que ses murs étaient de 

briques blanchies et ses colonnes de bois peint. Il on 
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était de même de tous les monuments que j'avais ad- 

mirés la veille. 

L'état social et les institutions démocratiques donnent 

de plus, à tous les arts d'imitation, de certaines ten- 

dances particulières qu'il est facile de signaler. Ils les 

détournent souvent de la peinture de i'àme pour ne les 

attacher qu'à celle du corps; et ils substituent la repré- 

sentation des mouvements et des sensations à celle des 

sentiments et des idées; à la place de l'idéal, ils mettent, 

enfin, le réel. 

Je doute que Raphaël ait fait une étude aussi appro- 

fondie des moindres ressorts du corps humain que les 

dessinateurs de nos jours. 11 n'attachait pas la même im- 

portance qu'eux à la rigoureuse exactitude sur ce point, 

car il prétendait surpasser la nature. Il voulait faire de 

l'homme quelque chose qui fût supérieur à l'homme; il 

entreprenait d'embellir la beauté même. 

David et ses élèves étaient, au contraire, aussi bons 

anatomistes que bons peintres. Ils représentaient mer- 

veilleusement bien les modèles qu'ils avaient sous les 

yeux, mais il était rare qu'ils imaginassent rien au delà; 

ils suivaient exactement la nature, tandis que Raphaël 

cherchait mieux qu'elle. Ils nous ont laissé une exacte 

peinture de l'homme, mais le premier nous fait entre- 

voir la Divinité dans ses œuvres. 

On peut appliquer au choix même du sujet ce que 

j'ai dit de la manière de le traiter. 

Les peintres delà renaissance cherchaient d'ordinaire 

au-dessus d'eux, on loin de leur temps, de grands su- 
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jels qui laissassent à leur imagination une vaste carrière. 

Nos peintres mettent souvent leur talent à reproduire 

exactement les détails de la vie privée qu'ils ont sans 

cesse sous les yeux, et ils copient de tous côtés de petits 

objets qui n'ont que trop d'originaux dans la nature. 



CHAPITHE XII 
S 

POURQUOI LE S A M É R1G AIN S É L È V E N T EX M K M E T E M PS 
DE SI PETITS ET DE SI GRANDS MONUMENTS. 

Je viens de dire que, dans les siècles démocratiques, 

les monuments des arts tendaient à devenir plus nom- 

breux et moins grands. Je me hâte d'indiquer moi-même 

l'exception à cette règle. 

Chez les peuples démocratiques, les individus sont 

très-faibles; mais l'État, qui les représente tous et les 

tient tous dans sa main, est très-fort. Nulle part les ci- 

toyens ne paraissent plus petits que dans une nation dé- 

mocratique. Nulle part la nation elle-même ne semble 

plus grande et l'esprit ne s'en fait plus aisément un vaste 

tableau. Dans les sociétés démocratiques, l'imagination 

des hommes se resserre quand ils songentà eux-mêmes; 

elle s'étend indéfiniment quand ils pensent à l'État. Il 

arrive de là que les mêmes hommes qui vivent petite- 

ment dans d'étroites demeures,visentsouvenl au gigan- 

tesque dès qu'il s'agit des monuments publics. 

Les Américains ont placé sur le lieu dont ils voulaient 

faire leur capitale, l'enceinte d'une ville immense qui, 
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aujourd'hui encore, n'esl guère plus peuplée que Pon- 

toise, mais qui, suivant eux, doit contenir un jour un 

million d'habitants ; déjà ils ont déraciné les arbres à 
dix lieues à la ronde, de peur qu'ils ne vinssent à incom- 

moder les futurs citoyens de cette métropole imaginaire- 

Ils ont élevé, au centre de la cité, un palais magnifique 

pour servir de siège au congrès, et il lui ont donné les 

nom pompeux de Capitole. 

Tous les jours, les États particuliers eux-mêmes con- 

çoivent et exécutent des entreprises prodigieuses dont 

s'étonnerait le génie des grandes nations de l'Europe. 

Ainsi, la démocratie ne porte pas seulement les hom- 
mes à faire une multitude de menus ouvrages; elle les 

porte aussi à élever un petit nombre de très-grands mo- 

numents. Mais, entre ces deux extrêmes, il n'y a rien. 

Quelques restes épars de très-vastes édifices n'annoncent 

donc rien sur l'état social et les institutions du peuple 
qui les a élevés. 

J'ajoute, quoique cela sorte de mon sujet, qu'ils ne 

font pas mieux connaître sa grandeur, ses lumières et sa 

prospérité réelle. 

Toutes les fois qu'un pouvoir quelconque sera capable 

de faire concourir tout un peuple à une seule entreprise, 

il parviendra avec peu de science et beaucoup de temps 

à tirer du concours de si grands efforts quelque chose 

d'immense, sans (pie pour cela il faille conclure que le 

peuple est très-heureux, très-éclairé ni mêmetfès-fort. 
Les Espagnols ont trouvé la ville de Mexico remplie de 

temples magnifiques et de vastes palais ; ce qui n a point 
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empêché Corlez de conquérir l'empire du Mexique avec 

six cents fantassins et seize chevaux. 

Si les Romains avaient mieux connu les lois de l'hy- 

draulique, ils n'auraient point élevé tous ces aqueducs 

qui environnent les ruines de leurs cités, ils auraient 

fait un meilleur emploi de leur puissance et de leur ri- 

chesse. S'ils avaient découvert la machine à vapeur, peut- 

être n'auraient-ils point étendu jusqu'aux extrémités de 

leur empire ces longs rochers artificiels qu'on nomme 

des voies romaines. 

Ces choses sont de magnifiques témoignages de leur 

ignorance en même temps que de leur grandeur. 

Le peuple qui ne laisserait d'autres vestiges de son 

passage que quelques tuyaux de plomb dans la terre cl 

quelques tringles de fer sur sa surface, pourrait avoir 

été plus maître de la nature que les Romains. 



CHAPITRE XIII 

l'Il YSIONOMIK I.ITTKRAIRE DES SIÈCLES DÉMOCRATIQUES. 

Lorsqu'on entre dans la boutique d'un libraire aux 

Etats-Unis, et qu'on visite les livres américains qui en 

garnissent les rayons, le nombre des ouvrages y parait 

fort grand, tandis (pic celui des auteurs connus y semble 

au contraire fort petit. 

On trouve d'abord une multitude de traités élémen- 

taires destinés à donner la première notion des connais- 

sances humaines. La plupart de ces ouvrages ont été 

composés en Europe. Les Américains les réimpriment en 

les adaptant à leur usage. Vient ensuite une quantité 

presque innombrable de li vres de religion, bibles, ser- 

mons, anecdotes pieuses, controverses, comptes rendus 

d'établissements charitables. Enfin paraît le long cata- 

logue des pamphlets politiques : en Amérique, les partis 

ne l'ont point délivres pour se combattre, mais des bro- 

chures qui circulent avec une incroyable rapidité, vivent 
un jour et meurent. 

Au milieu de toutes ces obscures productions de l'es- 
prit humain, apparaissent les œuvres plus remarquables 
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d'un petit nombre d'auteurs seulement qui sont connus . 

des Européens on qui devraient l'être. 

Quoique l'Amérique soit peut-être de nos jours le pays 

civilisé où l'on s'occupe le moins de littérature, il s'y ] 

rencontre cependant une grande quantité d'individus j 

qui s'intéressent aux choses do l'esprit, et qui en font, 

sinon l'étude de toute leur vie, du moins le charme de 

leurs loisirs. Mais c'est l'Angleterre qui fournit à ceux-ci 

la plupart des livres qu'ils réclament. Presque tous les 

grands ouvrages anglais sont reproduits aux Etats-Unis. 

Le génie littéraire de la Grande-Bretagne darde encore j 

ses rayons jusqu'au fond des forêts du nouveau monde. 

Il n'y a guère de cabane de pionnier où l'on ne rencontre. 

quelques tomes dépareillés de Shakspeare. Je me fap- : 

pelle avoir lu pour la première fois le drame féodal de 

Henri V dans une log-bouse. 

Non-seulement les Américains vont puiser chaque jour ; 

dans les trésors de la littérature anglaise, mais on peut 

dire avec vérité qu'ils trouvent la littérature de l'Angle- 

terre sur leur propre sol. Parmi le petit nombre d'iioin- 

mesquis'occupentaux Etats-Unis à composer des œuvres 

de littérature, la plupart sont Anglais par le fond et sur- 

tout par la forme. Ils transportent ainsi au milieu de l" 

democratieles idées et les usages littéraires qui ont coin'" 

chez la nation aristocratique qu ils ont prise pour mo- 

dèle. Us peignent avec des couleurs empruntées des 

mœurs étrangères; ne représentant presque jamais dau- 

sa réalité le pays qui les a vus naître, ils y sont rare- 

ment populaires. 
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Les citoyens (les États-Unis semblent eux-mêmes si 

convaincus que ce n'est point pour eux qu'on publie des 

livres, qu'avant de se fixer sur le mérite d'un de leurs 

écrivains, ils attendent d'ordinaire qu'il ait été gofité en 

Angleterre. C'est ainsi qu'en fait de tableaux on laisse 

volontiers à l'auteur de l'original le droit de juger la 

copie. 
Les habitants des États-Unis n'ont donc point encore, 

à proprement parler, de littérature. Les seuls auteurs 

queje reconnaisse pour Américains sont des journalistes. 

Ceux-ci ne sont pas de grands écrivains, mais ils parlent 

la langue du pays et s'en font entendre. Je ne vois dans 

les autres que des étrangers. Ils sont pour les Américains 

ce que furent pour nous les imitateurs des Grecs et des 

Romains à l'époque de la renaissance des lettres, un objet 

de curiosité, non de générale sympathie. Ils amusent 

l'esprit, et n'agissent point sur les mœurs. 

J'ai déjà dit que cet état de choses était bien loin 

de tenir seulement à la démocratie, et qu'il fallait en re- 

chercher les causes dans plusieurs circonstances parti- 

culières et indépendantes d'elle. 

Si les Américains, tout en conservant leur état social 

et leurs lois, avaient une autre origine cl se trouvaient 

transportés dans un autre pays, je ne doute point qu'ils 

n'eussent une littérature. Tels qu'ils sont, je suis assuré 

qu'ils finiront par en avoir une; mais elle aura un ca- 

ractère différent de celui qui se manifeste dans les écrits 

américains de nos jours et qui lui sera propre. 11 n est 
pas impossible de tracer ce caractère à 1 avance. 
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Je suppose un peuple aristocratique chez lequel on 

cultive les lettres; les travaux de l'intelligence, de même 

que les affaires du gouvernement, y sont réglés par une 

classe souveraine, lai littérature, comme l'existence 

politique, est presque entièrement concentrée dans cette 

classe ou dans celles qui l'avoisinent le plus près. Ceci 

me suffit pour avoir la clef de tout le reste. 

Lorsqu'un petit nombre d'hommes, toujours les 

mêmes, s'occupent en même temps des mêmes objets, 

ils s'entendent aisément et arrêtent en commun cer- 

taines règles principales qui doivent diriger chacun 

d'eux. Si l'objet qui attire l'attention de ces hommes 

est la littérature, les travaux de l'esprit seront bicnlùt 

soumis par eux quelques lois précises dont il ne sera 

plus permis de s'écarter. 

Si ces hommes occupent dans le pays une position hé- 

réditaire, ils seront naturellement enclins non-seulement 

à adopter pour eux-mêmes un certain nombre de règles 

fixes, mais à suivre celles que s'étaient imposées leurs 

aïeux; leur législation sera tout à la fois rigoureuse et 

traditionnelle. 
Comme ils nesont point néccssaircmentpréoccupés des 

choses matérielles, qu'ils ne l'ont jamais été, et que leurs 

pères ne l'étaient pas davantage, ils ont pu s'intéresser, 

pendant plusieurs générations, aux travaux de l'esprit- 

Ils ont compris l'art littéraire et ils finissent par l'aimef 

pour lui-même et par goûter un plaisir savant à voi'1 

qu'on s'y conforme. 

Ce n'est pas tout encore : les hommes dont je parle on1 
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commencé leur vie cl l'achèvent dans l'aisance ou dans 

la richesse; ils ont donc naturellement conçu le goût des 

jouissances recherchées cl l'amour des plaisirs fins cl 

délicats. 

Bien plus, une certaine mollesse d'esprit et de cœur, 

qu'ils contractent souvent au milieu de ce long et paisible 

usage de tant de biens, les porte à écarter de leurs plaisirs 

mûmes ce qui pourrait s'y rencontrer de trop inattendu et 
de trop vif. Us préfèrent être amusés que vivement émus ; 
ils veulent qu'on les intéresse, mais non qu'on les en- 

traîne. 

Imaginez maintenant un grand nombre de travaux lit- 

téraires exécutés par les hommes que je viens dépeindre, 

oupour eux, et vous concevrez sans peine une littérature 

où tout sera régulier et coordonné à l'avance. Le nloindn> 

ouvrage y sera soigné dans ses plus petits détails ; l'art 
et le travail s'y montreront en toutes choses; chaque genre 

y aura ses règles particulières dont il ne sera point loi- 

sible de s'écarter, et qui l'isoleront de tous les autres. 

Le style y paraîtra presque aussi important que l'idée, 

la forme que le fond; le ton en sera poli, modéré, son- 

tenu. L'esprit y aura toujours une démarche noble, rare- 

ment une allure vive, et les écrivains s'attacheront plus 

à perfectionner qu'à produire. 

Il arrivera quelquefois que les membres de la classe 

lettrée, ne vivant jamais qu'entre eux cl n'écrivant que 

pour eux, perdront entièrement de vue le reste du inonde, 
ce qui les jettera dans le recherché et le faux ; ils s impo- 

seront de petites règles littéraires à leur seul usage, qui 
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les écarteront insensiblement du bon sens et les condui- 

ront enfin hors de la nature. 

A forcedc vouloir parler autrement rpic le vulgaire, ils 

en viendront à une sorte de jargon aristocratique qui 

n'estguère moins éloigné du beau langage que le patois 

du peuple. 

Ce sont là les écucils naturels de la littérature dans les 

aristocraties. 

Toute aristocratie qui se met entièrement à part du 

peuple devient impuissante. Cela est vrai dans les lettres 

aussi bien qu'en politique1. 

Retournons présentement le tableau et considérons 
le revers. 

Transportons-nous au sein d'une démocratie que ses 

anciennes traditions et ses lumières présentes rendent 

sensible aux jouissances de l'esprit. Les rangs y sont mê- 

lés et confondus ; les connaissances comme le pouvoir)' 
sont divisés ii l'infini, et, si j'ose le dire, éparpillés de 

tous côtés. 

Voici une foule confuse dont les besoins intellectuels 

sont à satisfaire. Ces nouveaux amateurs des plaisirs de 

1. Tout ceci est surtout vrai des pays anstocratii|ues qui ont été loiin' 
temps et paisiblement soumis au pouvoir d'un roi. 

Quand la liberté règne dans une aristocratie, les haute» classes son' 
sans cesse obligées do se servir des basses; et, en s'en servant, elles s'en 
rapprochent. Cela fait souvent pénétrer quelque chose de l'esprit démo- 
cratique dans leur sein. II se développe, d'ailleurs, clic/, un corps privi- 
légié qui gouverne, une énergie et une habitude d'entreprise, un goftt d11 

mouvement et du bruit, qui ne peuvent manquer d'influer sur tous 
travaux littéraires. 
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l'esprit n'ont point tous reçu la môme éducation;ils ne 

possèdent pas les mêmes lumières, ils ne ressemblent 

point à leurs pères, et à chaque instant i (s diffèrent d'eux- 

mêmes; car ils changent sans cesse de place, de senti- 

ments et de fortune. L'esprit de chacun d'eux n'est donc 

point lié à celui de tous les autres par des traditions et 

des habitudes communes, et ils n'ont jamais eu ni le 

pouvoir, ni la volonté, ni le temps do s'entendre entre 

eux. 
C'est pourtant au sein de cette,multitude incohérente 

et agitée que naissent les auteurs, et c'est elle qui dis- 

tribue à ceux-ci les profits et la gloire. 

Je n'ai point de peine à comprendre que, les choses 

étant ainsi, je dois m'attcndre à ne rencontrer dans la 

littérature d'un pareil peuple qu'un petit nombre de ces 

conventions, rigoureuses que reconnaissent dans les siè- 
cles aristocratiques les lecteurs et les écrivains. S'il arri- 

vait que les hommes d'une époque tombassent d'accord 

sur quelques-unes, cela ne prouverait encore rien pour 
l'époque suivante; car, chez les nations démocratiques, 

chaque génération nouvelle est un nouveau peuple. Chez 

ces nations, les lettres ne sauraient donc que difficile- 

ment être soumises à des règles étroites, et il est comme 
impossible qu'elles le soient jamais à des règles perma- 

nentes. 

Dans les démocraties, il s'en faut de beaucoup que tous 

les hommes qui s'occupent de littérature aient reçu une 

éducation littéraire, et, parmi ceux d'entre eux qui ont 

quelque, teinture de belles-lettres, la plupart suivent une 
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carrière politique, ou embrassent une profession dont ils 

nc peuvent se détourner que par moments, pour goûter 

à la dérobée les plaisirs de l'esprit. Ils ne font donc point 

de ces plaisirs le charme principal de leur existence; mais 

ils les considèrent comme un délassement passager et 

nécessaire au milieu des sérieux travaux de la vie : de tels 

hommes ne sauraient jamais acquérir la connaissance 

assez approfondie de l'art littéraire pour en sentir les 

délicatesses; les petites nuances leur échappent. N'ayant 

qu'un temps fort court à donner aux lettres, ils veulent 

le mettre à profit tout entier. Ils aiment les livres qu'on 

se procure sans peine, qui se lisent vile, qui n'exigent 

point de recherches savantes pour être compris. Ils de- 

mandent des beautés faciles qui se livrent d'elles-mêmes 

cl dont on puisse jouir sur l'heure; il leur faut surtout 

de l'inattendu, et du nouveau. Habitués à une existence 

pratique, contestée, monotone, ils ont besoin d'émotions 

vives et rapides, de clartés soudaines, de vérités ou d'er- 

reurs brillantes qui les tirent à l'instant d'eux-mêmes et 

les introduisent tout à coup, et comme par violence, au 

milieu du sujet. 

Qu'ai-je besoin d'en dire davantage? et qui ne com- 
prend, sans que je l'exprime, ce qui va suivre? 

Prise dans son ensemble, la littérature des siècles dé- 

mocratiques nesaurait présenter, ainsi que dans les temps 
d'aristocratie, l'image de l'ordre, de la régularité, de la 

science et de l'art; la forme s'y trouvera, d'ordinaire, 

négligée et parfois méprisée. Le style s'y montrera sou- 

vent bizarre, incorrect, surchargé et mou, et presque 
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toujours hardi et véhément. Les auteurs y viseront à la 

rapidité de l'exécution plus qu'à la perfection des détails. 
Les petits écrits y seront plus fréquents que les gros 

livres, l'esprit que l'érudition, l'imagination que la pro- 

fondeur; il y régnera une force inculte et presque sau- 

vage dans la pensée, et souvent une variété très-grande 

ctune fécondité singulière dans ses produits. On tâchera 

d'étonner plutôt que de plaire, et l'on s'elforcera d'en- 
traîner les passions plus que de charmer le goût. 

11 se rencontrera sans doute de loin en loin des écri- 

vains qui voudront marcher dans une autre voie, et, s'ils 

ont un mérite supérieur, ils réussiront, eu dépit de leurs 

défauts et de leurs qualités, à se faire lire; mais ces 

exceptions seront rares, et ceux mêmes qui, dans l'en- 

semble de leurs ouvrages, seront ainsi sortis du commun 

usage, y rentreront toujours par quelques détails. 

Je viens de peindre deux états extrêmes ; mais les na- 

tions ne vont point tout à coup du premier au second; 
elles n'y arrivent que graduellement et à travers des 

nuances infinies. Dans le passage qui conduit un peuple 

lettré de l'un à l'autre, il survient presque toujours un 

moment où, le génie littéraire des nations démocratiques 

se rencontrant avec celui des aristocraties, tous deux 

semblent vouloir régner d'accord sur l'esprit humain. 

Ce sont là des.époques passagères, mais très-bril- 

lantes i on a alors la fécondité sans exubérance, et le 

mouvement sans confusion. Telle fut la littérature fran- 
çaise du dix-huitième siècle. 

•I irais plus loin que ma pensée, si je disais que la lit- 
:n. 7 
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térature d'une nation est toujours subordonnée à son état 

social et à sa constitution politique. Je sais que, indé- 

pendamment de ces causes, il en est plusieurs autres, 

qui donnent de certains caractères aux œuvres litté- 

raires; m'ais celles-là me paraissent les principales. 

Les rapports qui existent entre l'état social et politique 

d'un peuple et le génie de ses écrivains sont toujours 

très-nombreux; qui connaît l'un, n'ignore jamais com- 

plètement l'autre. 



CHAPITRE XIV 

DE L'INDUSTRIE LITTÉRAIRE. 

La démocratie ne fait pas seulement pénétrer le goût 

des lettres dans les classes industrielles, elle introduit 

l'esprit industriel au sein de la littérature. 

Dans les aristocraties, les lecteurs sont difficiles et peu 

nombreux; dans les démocraties, il est moins malaisé 

de leur plaire, et leur nombre est prodigieux. Il résulte 
de là que, chez les peuples aristocratiques, on ne doit 
espérer de réussir qu'avec d'immenses efforts, et que ces 

efforts, qui peuvent donner beaucoup de gloire, ne sau- 

raient jamais procurer beaucoup d'argent; tandis que, 

chez les nations démocratiques, un écrivain peut se flat- 

ler d'obtenir à bon marché une médiocre renommée et 

une grande fortune. Il n'est pas nécessaire pour cela 

qu'on l'admire, il suffit qu'on le goûte. 

La foule toujours croissante des lecteurs et le besoin 

continuel qu'ils ont du nouveau, assurent le débit d un 

livre qu'ils n'estiment guère. 

Dans les temps de démocratie, le public en agit sou- 
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vent avec les auteurs comme le font d'ordinaire les rois 

avec leurs courtisans; il les enrichit et les méprise. Que 

faut-il de plus aux âmes vénales qui naissent dans les 

cours, ou qui sont dignes d'y vivre? 

Les littératures démocratiques fourmillent toujours de 

ces auteurs qui n'aperçoivent dans les lettres qu'une in- 

dustrie, et, pour quelques grands écrivains qu'on y voit, 

on y compte par milliers des vendeurs d'idées. 



CHAPITRE XV 

pourquoi l'étude de la littérature grecque et latin 
EST PARTICULIÈREMENT 

UTILE DANS LES SOCIÉTÉS DÉMOCRATIQUES. 

Ce qu'on appelait le peuple dans les républiques les 

plus démocratiques de l'antiquité, ne ressemblait guère 

à ce que nous nommons le peuple. A Athènes, tous les 

citoyens prenaient part aux affaires publiques; mais il 

n'y avait que vingt mille citoyens sur plus de trois cent 

cinquante mille habitants; tous les autres étaient escla- 
ves, et remplissaient la plupart des fonctions qui appar- 

tiennent de nos jours au peuple et même aux classes 

moyennes. 
Athènes, avec son suffrage universel, n'était donc, 

après tout, qu'une république aristocratique où tous les 
nobles avaient un droit égal au gouvernement. 

Il faut considérer la lutte des patriciens cl des plébé- 

iens de Rome sous le môme jour et n'y voir qu'une 

querelle intcsline entre les cadets elles aînés de la même 

famille. Tous tenaient en effet à l'aristocratie, et en avaient 

l'esprit. 
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L'on doit, de plus, remarquer que, dans toute l'anti- 

quité, les livres ont été rares et chers, et qu'on a éprouvé 

une grande difficulté à les reproduire et àles faire circuler. 

Ces circonstances venant à concentrer dans un petit 

nombred'hommeslegoûtet l'usage dcslellres, formaient 

comme une petite aristocratie littéraire de l'élite d'une 

grande aristocratie politique. Aussi rien n'annonce que, 

chez les Grecs et les Romains, les lettres aient jamais été 

traitées comme une industrie. 

Ces peuples, qui ne formaient pas seulement des aris- 

tocraties, mais qui étaient encore des nations très-policées 

et très-libres, ont donc dû donner à leurs productions 

littéraires les vices particuliers et les qualités spéciales 

qui caractérisent la littérature dans les siècles aristocra- 

tiques. 

Il suffit, en effet, de jeter les yeux sur les écrits que 

nous a laissés l'antiquité, pour découvrir que, si les écri- 

vains y ont quelquefois manqué de variété et de fécondité 

dans les sujets, de hardiesse, de mouvement et de géné- 

ralisation dans la pensée, ils ont toujours fait voir un 

art cl un soin admirables dans les détails; rien dans leurs 

œuvres ne semble fait à la bâte ni au hasard; tout y est 

écrit pour les connaisseurs, et la recherche de la beauté 

idéale s'y montre sans cesse. Il n'y a pas do littérature 

qui mette plus en relief que celle des anciens les qualités 

qui manquent naturellement aux écrivains des démo- 

craties. Il n'existe donc point de littérature qu'il con- 

vienne mieux d'étudier dans les siècles démocratiques. 

Celte étude esl, de toutes, la plus propre à combattre 
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les défauts littéraires inhérents k ces siècles; quant à 

leurs qualités naturelles, elles naîtront bien toutes seules 

sans qu'il soit nécessaire d'apprendre à les acquérir. 

C'est ici qu'il est besoin do bien s'entendre. 

Une étude peut être utile à la littérature d'un peuple 

et ne point être appropriée à ses besoins sociaux et po- 

litiques. 
Si l'on s'obstinait k n'enseigner que les belles lettres, 

dans une société où chacun serait habituellement conduit 

à faire de violents efforts pour accroître sa fortune ou 

pour la maintenir, on aurait des citoyens très-polis et 

très-dangereux; car l'état social et politique leur donnant, 
tous les jours, des besoins que l'éducation ne leur ap- 

prendrait jamais à satisfaire, ils troubleraient l'État, au 
nom des Grecs et des Romains, au lieu de le féconder 

par leur industrie. 

Il est évident que, dans les sociétés démocratiques, 

l'intérêt des individus, aussi bien que la sûreté de l'État, 
exige que l'éducation du plus grand nombre soit 

scientifique, commerciale et industrielle plutôt que lit- 

téraire. 

Le grec elle latin ne doivent pas être enseignés dans 

toutes les écoles ; mais il importe que ceux que leur na- 

turel ou leur fortune destinent k cultiver les lettres ou 

prédisposent k les goûter trouvent des écoles où l'on 

puisse se rendre parfaitement maître de la littérature an- 

tique, et se pénétrer entièrement de son esprit. Quelques 

universités excellentes vaudraient mieux, pour atteindre 
le but, qu'une multitude de mauvais collèges où des 
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éludes superflues qui se font mal empêchent de bien 

faire des études nécessaires. 

Tous ceux qui ont l'ambition d'exceller dans les let- 

tres, chez les nations démocratiques, doivent souvent se 

nourrir des œuvres de l'antiquité. C'est une hygiène 

salutaire. 

Ce n'est pas que je considère les productions littéraires 

des anciens comme irréprochables. Je pense seulement 

, qu'elles ont des qualités spéciales qui peuvent merveil- 

leusement servir à contre-balahcer nos défauts particu- 

liers. Elles nous soutiennent par le bord où nous pen- 

chons. 

■i 



o 

CHAPITRE XVII 

COMMENT LA DÉMOCRATIE A.MÉUTC.AI.NK A XÔDIFIÉ LA LANGUE 
AN G I. AISE. 

Si ce que j'ai dit précédemment, à propos des lettres 

on général, a été bien compris du lecteur, il concevra 

sans peine quelle espèce d'inlluence l'état social elles 

institutions démocratiques peuvent exercer sur la langue 

elle-même, qui est le premier instrument de la pensée. 

Les auteurs américains vivent plus, à vrai dire, en 

Angleterre ([ne dans leur propre pays, puisqu'ils étudient 

sans cesse les écrivains anglais et les prennent chaque 

jour pour modèle. Il n'en est pas ainsi de la population 

elle-même : celle-ci est soumise plus immédiatement aux 

causes particulières qui peuvent agir sur les Étals-Unis. 

Ce n'est donc point au langage écrit, mais au langage 

parlé, qu'il faut faire attention, si l'on veut apercevoir 

les modifications que l'idiome d'un peuple aristocratique 

peut subir en devenant lalangue d'une démocratie. 

Des Anglais instruits, et appréciateurs plus compé- 

tents de ces nuances délicates que je ne puis l'être moi- 

même, m'ont souvent assuré que les classes éclairées 
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des États-Unis différaient notablement, par leur langage, 

des classes éclairées de la Grande-Bretagne. 

Ils ne se plaignaient pas seulement de ce que les Amé- 

ricains avaient mis en usage beaucoup de mots nou- 

veaux; la différence ou l'éloignement des pays eùtsufii 

pour l'expliquer; mais de ce que ces mots nouveaux 

étaient particulièrement empruntés, soit au jargon des 

partis, soit aux arts mécaniques, ou à la langue des af- 

fairés. Ils ajoutaient que les anciens mots anglais étaient 

souvent pris par les Américains dans une acception 

nouvelle. Ils disaient enfin que les habitants des Étals- 

Unis entremêlaient fréquemment les styles d'une ma- 

nière singulière, et qu'ils plaçaient quelquefois ensemble 

des mots qui, dans le langage de la mère patrie, avaient 

coutume de s'éviter. 

Ces remarques,quimefurentfaitesàplusieursreprises 

par des gens qui me parurent mériter d'être crus, me 

portèrent moi-même à réfléchir sur ce sujet, et mes ré- 

llcxions m'amenèrent, par la théorie, au même point où 

ils étaient arrivés parla pratique. 

Dans les aristocraties, la langue doit naturellement 

participer au repos où se tiennent toutes choses. On fail 

peu de mots nouveaux, parce qu'il se fait peu de choses 

nouvelles; cl, fit-on des choses nouvelles, on s'efforce- 

rait de les peindre avec les mots connus cl dont la tra- 

dition a fixé le sens. 

S'il arrive que l'esprit humain s'y agite enfin de lui- 

même, ou que la lumière, pénétrant du dehors, le ré- 

veille, les expressions nouvelles qu'on crée ont un ca- 
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ractère savant, intellectuel et philosophique qui indique 

qu'elles ne doivent pas la naissance à une démocratie. 

Lorsque la chute de Constantinoplc eut fait refluer les 

sciences et les lettres vers l'Occident, la langue fran- 

çaise se trouva presque tout à coup envahie par une 

multitude de mots nouveaux, qui tous avaient leur racine 

dans le grec elle latin. On vit alors en France un néo- 
logisme érudit, qui n'était à l'usage que des classes 
éclairées, et dont les effets ne se firent jamais sentir ou 

ne parvinrent qu'à la longue jusqu'au peuple. 

Toutes les nations de l'Europe donnèrent successive- 

ment le même spectacle. Le seul Millon a introduit 

dans la langue anglaise plus de six cents mots, presque 

tous tirés du latin, du grec ou de l'hébreu. 

Le mouvement perpétuel qui règne.au sein d'une dé- 
mocratie tend, au contraire, à y renouveler sans cesse 

la face de la langue, comme celle des affaires. Au mi- 

lieu de cette agitation générale et de ce concours de 
tous les esprits, il se forme un grand nombre d'idées 

nouvelles; des idées anciennes se perdent ou reparais- 

sent; ou bien elles se subdivisent en petites nuances in- 

finies. 

Il s'y trouve donc souvent des mots qui doivent sortir 

de l'usage, et d'autres qu'il faut y faire entrer. 

Les nations démocratiques aiment d'ailleurs le mou- 

vement pour lui-même. Cela se voit dans la langue 

aussi bien que dans la politique. Alors qu'elles n'ont 

pas le besoin de changer les mots, elles en sentent quel- 

quefois le désir. ' 
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Le génie des peuples démocratiques ne se manifeste 

pas seulement dans le grand nombre de nouveaux mots 

qu'ils mettent en usage, mais encore dans la nature 

des idées quç ces mots nouveaux représentent. 

Ghez ces peuples, c'est la majorité qui fait la loi en 

matière de langue, ainsi qu'en tout le reste. Son esprit 

se révèle là comme ailleurs. Or, la majorité est plus 

occupée d'affaires que d'études, d'intérêts politiques et 

commerciaux que de spéculations philosophiques ou 

de helles-lctlres. La plupart des mots créés ou admis 

par elle porteront l'empreinte de ces habitudes; ils ser- 

viront principalement à exprimer les besoins de l'indus- 

trie, les passions des partis ou les détails de l'adminis- 

tration publique. C'est de ce côté-là que la langue 

s'étendra sans cesse, tandis qu'au contraire elle aban- 

donnera peu à peu le terrain de la métaphysique et de 

la théologie. 

Quant à la source où les nations démocratiques pui- 

sent leurs mots nouveaux, et à la manièredontelles s'y 

prennent pour les fabriquer, il est facile de les dire. 

Les hommes qui vivent dans les pays démocratiques 
ne savent guère la langue qu'on parlait à Rome et à 

Athènes, et ils ne se soucient point de remonter jusqu'à 

l'antiquité, pour y trouver l'expression qui leur manque. 

S'ils ont quelquefois recours aux savantes élymologies, 

c'est d'ordinaire la vanité qui les leur fait chercher au 
fond des langues mortes, et non l'érudition qui les offre 

naturellement à leur esprit. Il arrive même quelquefois 

-que ce sont les plus ignorants d'entre eux qui on font 
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le plus d'usage. Le désir tout démocratique de sortir 

de sa sphère les porte souvent à vouloir rehausser une 

profession très-grossière par un nom grec ou latin. 

Plus le métier est bas et éloigné de la science, plus le 

nom est pompeux et érudit. C'est ainsi que nos dan- 

seurs de corde se sont transformés on acrobates et en 

funambules. 

A défaut de langues mortes, les peuples démocra- 
tiques empruntent volontiers des mots aux langues vi- 

vantes; car ils communiquent sans cesse entre eux, cl 

les hommes des différents pays s'imitent volontiers, 

parce qu'ils se ressemblent chaque jour davantage. 

Mais c'est principalement dans leur propre langue 

que les peuples démocratiques cherchent les moyens 

d'innover. Ils reprennent de temps en temps dans leur 

vocabulaire, des expressions oubliées qu'ils remettent 

en lumière; ou bien ils retirent à une classe particu- 

lière de citoyens un terme qui lui est propre, pour le 

faire entrer avec un sens figuré dans le langage habi- 

tuel; une multitude d'expressions qui n'avaient d'abord 

appartenu qu'à la langue spéciale d'un parti ou d'une 

profession, se trouvent ainsi entraînées dans la circula- 

lion générale. 

L'expédient le plus ordinaire qu'emploient les peu- 

ples démocratiques pour innover en fait de langage 

consiste à donner à une expression déjà en usage mi 

sens inusité. Cette méthode-là est très-simple, très- 

prompte et très-commode. 11 ne faut pas de science 

pour s'en bien servir, et l'ignorance môme en tacilite 
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l'emploi. Mais elle fait courir de grands périls à la lan- 

gue. Les peuples démocratiques, en doublant ainsi le 

sens d'un mot, rendent quelquefois douteux celui qu'ils 

lui laissent et celui qu'ils lui donnent. 

Un auteur commence par détourner quelque peu 

une expression connue de son sens primitif, et, après 

l'avoir ainsi modifiée, il l'adapte de son mieux à son su- 

jet. Un autre survient qui attire la signification d'un 

autre côté; un troisième l'entraîne avec lui dans une 

nouvelle route; et, comme il n'y a point d'arbitre com- 

mun, point de tribunal permanent qui puisse fixer dé- 

finitivement le sens du mot, celui-ci reste dans une si- 

tuation ambulatoire. Cela fait que les écrivains n'onl 

presque jamais l'air de s'attacher à une seule pensée, 

mais qu'ils semblent toujours" viser au milieu d'un 

groupe d'idées, laissant au lecteur le soin de juger celle 

qui est atteinte. 

Ceci est une conséquence fâcheuse de la démocratie. 

J'aimerais mieux qu'on hérissât la langue de mots chi- 

nois, tarlares ou luirons, que de rendre incertain le 

sens des mots français. L'harmonie et l'homogénéité ne 
sont que des beautés secondaires du langage. Il y a 

beaucoup de convention dans ces sortes de choses, et 

l'on peut à la rigueur s'en passer. Mais il n'y a pas de 

bonne langue sans termes clairs. 

L'égalité apporte nécessairement plusieurs autres 

changements au langage. 

Dans les siècles aristocratiques, où chaque nation (end 

à se tenir à l'écart de toutes les autres, et aime à avoir 
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une physionomie qui lui soil propre, il arrive souvent 

que plusieurs peuples qui ont une origine commune de- 

viennent cependant fort étrangers les uns aux autres, 

de telle sorte que, sans cesser de pouvoir tous s'enten- 

dre, ils ne parlent pins tous de la même manière. 

Dans ces mêmes siècles, chaque nation est divisée en 

un certain nombre de classes qui se voient peu et ne se 

mêlent point; chacune de ces classes prend et conserve 

invariablement des habitudes intellectuelles qui ne sont 

propres qu'à clic, et adopte de préférence certains mots 

et certains termes qui passent ensuite de génération en 

génération comme des héritages. On rencontre alors 

dans le même idiome une langue de pauvres cl une lan- 

gue de riches, une langue de roturiers et une langue 

de nobles, une langue savante et une langue vulgaire. 

Plus les divisions sont profondes et les barrières infran- 

chissables, plus il doit en être ainsi. Je parierais volon- 

tiers que, parmi les castes de l'Inde, le langage varie 
prodigieusement, et qu'il se trouve presque autant 

de différence entre la langue d'un paria et celle d'un 

brame qu'entre leurs habits. 

Quand, au contraire, les hommes, n'étant plus tenus 

à leur place, se voient et se communiquent sans cesse, 

que les castes sont détruites et que les classes se re- 

nouvellent et se confondent, tous les mots de la langue 

se mêlent. Ceux qui ne peuvent pas convenir au plus 

grand nombre périssent; le reste forme une masse 

commune où chacun prend à peu près au hasard. 1 res- 

que tous les différents dialectes qui divisaient les idio- 
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mes de l'Kurope lendenl visiblement à s'effacer; il n'y a 

pas de patois dans le nouveau monde, et ils disparais- 

sait chaque jour de l'ancien. 

Cette révolution dans l'état social influe aussi bien 

sur le style (pie sur la langue. 

Non-seulement tout le monde se sert des mêmes 

mots, mais on s'habitue à employer indifféremment 

chacun d'eux. Les règles que le style avait créées sont 

presque détruites. On ne rencontre guère d'expressions 

qui, par leur nature, semblent vulgaires, et d'autres qui 

paraissent distinguées. Des individus sortis de rangs di- 

vers ayant amené avec eux, partout où ils sont parve- 

nus, les expressions et les termes dont ils avaient l'usage, 

l'origine des mots s'est perdue comme celle des hom- 

mes, et il s'est fait une confusion dans le langage comme 

dans la société. 

Je sais que dans la classification des mots, il se ren- 

contre des règles qui ne tiennent pas à une forme de 

société plutôt qu'à, une autre, mais qui dérivent de la 

nature même des choses. Il y a des expressions et des 
tours qui sont vulgaires parce que les sentiments qu'ils 

doivent exprimer sont réellement bas, et d'autres qui 

sont relevés parce que les objets qu'ils veulent peindre 

sont naturellement fort hauts. 

Les rangs, en se mêlant, ne feront jamais disparaître 

ces différences. Mais l'égalité ne peut manquer de dé- 

truire ce qui est purement conventionnel et arbitraire 

dans les formes de la pensée. Je ne sais même si la 

classification nécessaire, que j'indiquais plus haut, ne 
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sera pas toujours inoins respectée chez un peuple dé- 

mocratique que chez un autre; parce que, chez un pa- 

reil peuple, il ne se trouve point d'hommes que leur 

éducation, leurs lumières et leurs loisirs disposent d'une 

manière permanente à étudier les lois naturelles du 

langage et qui les fussent respecter en les observant 

eux-mêmes. 
Je ne veux point abandonner ce sujet sans peindre 

les langues démocratiques par un dernier trait qui les 

caractérisera plus peut-être que tous les autres. 

J'ai montré précédemment que les peuples démocra- 

tiques avaient le goût et souvent la passion des idées 

générales; cela tient a des qualités et à des défauts quj 
leur sont propres. Cet amour des idées générales se 

manifeste, dans les langues démocratiques, par le con- 
tinuel usage des termes génériques et des mots abs- 

traits, et par la manière dont on les emploie. C'est là le 
giand mente et la grande faiblesse de ces langues. 

Les peuples démocratiques aiment passionnément les 

termes génériques et les mots abstraits, parce que ces 

expressions agrandissent la pensée et, permettant de ren- 

fermer en peu d'espace beaucoup d'objets, aident le 

travaille de l'intelligence. 

Un écrivain démocratique dira volontiers d'une ma- • 

nièro abstraite les capacités pour les hommes capables, 

et sans entrer dans le détail des choses auxquelles cette 

capacité s'applique. Il parlera des actualités pour pein- 
dre d un seul coup les choses qui.se passent en ce mo- 

ment sous ses yeux, et il comprendra sous le mot éven- 
ni, 8 
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tualités, tout ce qui peut arriver dans l'univers à partir 

du moment où il parle. 

Les écrivains démocratiques font sans cesse des mots 

abstraits de cette espèce, ou ils prennent dans un sens 

de plus en plus abstrait les mots abstraits de la langue. 

Bien plus, pour rpndre le discours plus rapide, ils 

personnifient l'objet de ces mots abstraits elle font agir 

comme un individu réel. Ils diront que la force des 

choses veut que les capacités gouvernent. 

Je ne demande pas mieux que d'expliquer ma pensée 

par mon propre exemple : 

J'ai souvent fait usage du mot égalité dans un sens 

absolu; j'ai, do plus, personnifié l'égalité en plusieurs 

endroits, et c'est ainsi qu'il m'est arrivé de dire que 

l'égalité faisait de certaines choses, ou s'abstenait de 

certaines autres. On peut affirmer que les hommes du 

siècle de Louis XIVn'eussent point parlé de cette sorte; 

il ne serait jamais venu dans l'esprit d'aucun d'entre 

eux d'user du mot égalité sans l'appliquer à une chose 

particulière, et ils auraient plutôt renoncé à s'en ser- 
vir que de consentir à faire de l'égalité une personne 

vivante. 

Ces mots abstraits qui remplissent les langues démo- 

cratiques, et dont on fait usage à tout propos sans les 

rattacher a aucun fait particulier, agrandissent et voi- 

lent la pensée; ils rendent l'expression plus rapide et 

l'idée moins nette. Mais, en fait de langage, les peuples 

démocratiques aiment mieux l'obscurité que le travail. 

Je ne sais d'ailleurs si le vague n'a point un certain 
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charme secret pour ceux qui parlent et qui écrivent 

chez ces peuples. 

Les hommes qui y vivent étant souvent livrés aux 

efforts individuels de leur intelligence, sont presque 

toujours travaillés par le doute. De plus, comme leur 

situation change sans cesse, ils ne sont jamais tenus 

fermes à aucune de leurs opinions par l'immobilité 

même de leur fortune. 
Les hommes qui habitent les pays démocratiques 

ont donc souvent des pensées vacillantes; il leur faut 

des expressions très-larges pour les renfermer. Comme 

ils ne savent jamais si l'idée qu'ils expriment aujour- 

d'hui conviendra à la situation nouvelle qu'ils auront 

demain, ils conçoivent naturellement le goût des termes 

abstraits. Un mot abstrait est comme une boite à double 

fond : on y met les idées que l'on désire, et on les en 

retire sans que personne le voie. 
Chez tous les peuples, les termes génériques et abs- 

traits forment le fond du langage; je ne prétends donc 

point qu'on ne rencontre ces mots que dans les langues 

démocratiques; je dis seulement que la tendance des 

hommes, dans les temps d'égalité, est d'augmenter par- 

ticulièrement le nombre des mots de cette espèce; de 

les prendre toujours isolément dans leur acception la 

plus abstraite, et d'en faire usage à tout propos, lors 

môme que le besoin du discours ne le requiert point. 



CHAPITRE XVII 

DE QUELQUES SOURCES DE POÉSIES CHEZ LES NATIONS 
DÉMOCRATIQUES. 

On a donne plusieurs significations fort diverses an 

mot poésie. Ce serait fatiguer les lecteurs (pie de recher- 

cher avec eux lequel de ces différents sens il convient le 

mieux de choisir; je préfère leur dire sur-le-champ 

celui que j'ai choisi. 

La poésie, à mes yeux, est la recherche et la peinture 

de l'idéal. 

Celui qui, retranchant une partie de ce qui existe, 

ajoutant quelques traits imaginaires au tableau, combi- 

nant certaines circonstances réelles, mais dont le con- 

cours ne se rencontre pas, complète, agrandit la 

nature : celui-là est le poète. Ainsi, la poésie n'aura pas 

pour but de représenter le vrai, mais de l'orner, cl 

d'offrir à l'esprit une image supérieure. 

Les vers me paraîtront comme le beau idéal du lan- 

gage, et, dans ce sens, ils seront éminemment poéti- 
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ques; mais, à eux seuls, ils ne .constitueront pas la 

poésie. 

Je veux rechercher si parmi les actions, les senti- 

ments et les idées des peuples démocratiques, il ne s'en 

rencontre pas quelques-uns qui se prêtent à l'imagina- 
tion de l'idéal, et qu'on doive, pour cette raison, consi- 

dérer comme des sources naturelles de poésie. 

Il huit d'abord reconnaître que le goût de l'idéal et 
le plaisir que l'on prend à en voir la peinture, ne sont 

jamais aussi vifs et aussi répandus chez un peuple dé- 

mocratique qu'au sein d'une aristocratie. 

Chez les nations aristocratiques, il arrive quelquefois 

que le corps agit comme de lui-même, tandis que l'âme 

est plongée dans un repos qui lui pèse. Chez ces na- 

tions, le peuple lui-même fait souvent voir des goûts 

poétiques, et son esprit s'élance parfois au delà et au- 

dessus de ce qui l'environne. 

Mais, dans les démocraties, l'amour des jouissances 

matérielles, 1 idée du mieux, la concurrence, le charme 

prochain du succès, sont comme autant d'aiguillons qui 

précipitent les pas de chaque homme dans la carrière 

quil a embrassée, et lui défendent de s'en écarter un 

seul moment. Le principal effort de l'àmc^ va de ce 

côté. L'imagination n'est point éteinte; mais elle s'a- 

donne presque exclusivement à concevoir l'utile et à 

représenter le réel. 

L'égalité ne détourne pas seulement les hommes de 
la peinture de l'idéal ; elle diminue le nombre des objets 

à peindre. 
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L'aristocratie, en tepant la société immobile, favorise 

la fermeté et la durée des religions positives, comme la 

stabilité des institutions politiques. 

Non-seulement elle maintient l'esprit humain dans la 

foi, mais elle le dispose à adopter une foi plutôt qu'une 

autre. Un peuple aristocratique sera toujours enclin 

à placer des puissances intermédiaires entre Dieu et 

l'homme. 

On peut dire qu'en ceci l'aristocratie se montre très- 

favorable à la poésie. Quand l'univers est peuplé d'êtres 

surnaturels qui ne tombent point sous les sens, mais 

que l'esprit découvre, l'imagination se sent à l'aise, et 

les poètes, trouvant mille sujets divers à peindre, ren- 

contrent des spectateurs sans nombre prêts à s'intéresser 

à leurs tableaux. 

Dans les siècles démocratiques, il arrive, au con- 

traire, quelquefois que les croyances s'en vont flottantes 

comme les lois. Le doute ramène alors l'imagination 

des poètes sur la terre, et les renferme dans le monde 

visible.et réel. 

Lors même que l'égalité n'ébranle point les religions, 

clic les simplifie; clic détourne l'attention des agents 

secondaires, pour la porter principalement sur le sou- 

verain maître. 

L'aristocratie conduit naturellement l'esprit humain 

à la contemplation du passé, et l'y fixe. La démocratie, 

au contraire, donne aux hommes une sorte de dégoût 

instinctif pour ce qui est ancien. En cela, l'aristocratie 

est bien plus favorable à la poésie : car les choses gran- 



» 

MOUVEMENT INTELLECTUEL. 119 

«lissent d'ordinaire et se voilent à mesure qu'elles s'éloi- 

gnent; et, sous ce double rapport, elles prêtent davan- 

tage à la peinture de l'idéal. 

Après avoir ôté à la poésie le passé, l'égalité lui en- 

lève en partie le présent. 

Chez les peuples aristocratiques, il existe un certain 

nombre d'individus privilégiés, dont l'existence est pour 
ainsi dire en dehors et au-dessus de la condition hu- 
maine; le pouvoir, la richesse, la gloire, l'esprit, la 
délicatesse et la distinction en toutes choses paraissent 

appartenir en propre à ceux-là. La foule ne les voit ja- 

mais de fort près, ou ne les suit point dans les détails; 

on a peu à faire pour rendre poétique la peinture de ces 

hommes. 

D'une autre part, il existe chez ces mêmes peuples 
des classes ignorantes, humbles et asservies; et celles-ci 

prêtent à la poésie, par l'excès même de leur grossièreté 

et de leur misère, comme les autres par leur raffine- 
ment et leur grandeur. De plus, les différentes classes 

dont un peuple aristocratique se compose étant fort sé- 

parées les unes des autres et se connaissant mal entre 

elles, l'imagination peut toujours, en les représentant, 

ajouter ou ôter quelque chose au réel. 

Dans les sociétés démocratiques, oi'i les hommes sont 

tous très-petits et fort semblables, chacun, en s'envisa- 

geant soi-même, voit à l'instant tous les autres. Les 

poètes qui vivent dans les siècles démocratiques ne sau- 

raient donc jamais prendre un homme en particulier 

pour sujet de leur tableau; car un objet d'une gran- 
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deur médiocre, et qu'on aperçoit distinctement de tous 

les côtes, ne prêtera jamais à l'idéal. 

Ainsi donc l'égalité, en s'établissant sur la terre, tarit 

la plupart des sources anciennes de la poésie. 

Essayons de montrer comment elle en découvre de 

nouvelles. 

Quand le doute cul dépeuplé le ciel, et que les progrès 

de l'égalité eurent réduit chaque homme à des propor- 

tions mieux connues et plus petites, les poètes, n'imagi- 

nant pas encore ce qu'ils pouvaient mettre à la place 

de ces grands objets qui fuyaient avec l'aristocratie, 

tournèrent les yeux vers la nature inanimée. Perdant 

de vue les héros et les dieux, ils entreprirent d'abord de 

peindre des fleuves et des montagnes. 

Cela donna naissance, dans le siècle dernier, à la 

poésie qu'on a appelée, par excellence, descriptive. 

Quelques-uns ont pensé que cette peinture embellie 

des choses matérielles et inanimées qui couvrent la terre, 

était la poésie propre aux siècles démocratiques; mais 

je pense que c'est une erreur. Je crois qu'elle ne repré- 

sente qu'une époque de passage. 
Je suis convaincu qu'à la longue la démocratie dé- 

tourne l'imagination de tout ce qui est extérieur à 

l'homme, pour ne la fixer que sur l'homme. 

Les peuples démocratiques peuvent bien s'amuser un 

moment à considérer la nature; mais ils ne s'animent 

réellement qu'à la vue d'eux-mêmes. C'est de ce côté 

seulement que se trouvent chez ces peuples les sources 

naturelles de la poésie, et il est permis de croire qu® 
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tous les poêles qu'ils ne voudront point y puiser per- 

dront tout empire sur l'âme de ceux qui prétendent 

charmer, et qui finiront par ne plus avoir que de 

froids témoins de leurs transports. 

J'ai fait voir comment l'idée du progrès et de la per- 

fectibilité indéfinie de l'espèce humaine était propre aux 

âges démocratiques. 
Les peuples démocratiques ne s'inquiètent guèrede 

ce qui a été; mais ils rêvent volontiers à ce qui sera, et, 
de ce côté, leur imagination n'a point délimités; elle s'y 

étend et s'y agrandit sans mesure. 

Ceci offre une vaste carrière aux poètes et leur permet 

de reculer loin de l'œil leur tableau. La démocratie, qui 

ferme le passé à la poésie, lui ouvre l'avenir. 
Tous les citoyens qui composent une société démocra- 

tique étant à peu près égaux et semblables, la poésie ne 

saurait s'attacher à aucun d'entre eux; mais la nation 

elle-même s'offreà son pinceau. La similitude de tous les 

individus, qui rend chacun d'eux séparément-impropre 

à devenir l'objet de la poésie, permet aux poètes de les 

renfermer tous dans une même image, et de considérer 

enfin le peuple lui-même. Les nations démocratiques 

aperçoivent plus clairement (pie toutes les autres leur 

propre figure, et celte grande figure prête merveilleuse- 

ment à la peinture de l'idéal. 

Je conviendrai aisément (pic les Américains n'ont 

point de poètes; je ne saurais admettre de même qu ils 
n'ont point d'idées poétiques. 

On s'occupeheaucoupenEuropedes déserts de 1 Aîné- 
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rique; mais les Américains eux-mêmes n'y songent guère. 

Les merveilles de la nature inanimée les trouvent insen- 

sibles, et ils n'aperçoivent pour ainsi dire les admirables 

forêts qui les environnent qu'au moment où elles tombent 

sous leurs coups. Leur œil est rempli d'un autre spec- 

tacle. Le peuple américain se voit marcher lui-même 

à travers ces déserts, desséchant les marais, redressant 

les fleuves, peuplant la solitude et domptant la nature- 

Celtteimagemagnifique d'eux-mêmes ne s'offre pas seu- 

lement de loin en loin à l'imagination des Américains; 
on peut dire qu'elle suit chacun d'entre eux dans les 

moindres de scs actions comme dans les principales, et 

qu'elle reste toujours suspendue devant son intelli- 

gence. 

On ne saurait rien concevoir de si petit, de si terne, 

de si rempli de misérables intérêts, de si antipoélique, 

en un mot, que la vie d'un homme aux États-Unis; mais, 

parmi les pensées qui la dirigent, il s'en rencontre tou- 

jours une qui est pleine dejpoésie, et celle-là est comme 

le nerf caché qui donne la vigueur à tout le reste. 

Dans les siècles aristocratiques, chaque peuple, 
comme chaque individu, est enclin à se tenir immobile 

et séparé de tous les autres. 

Dans les siècles démocratiques, l'extrême mobilité des 

hommes et leurs impatients désirs font qu'ils changent 

sans cesse do place, et que les habitants des différents 

pays se mêlent, se voient, s'écoulent et s'empruntent. 

Ce nesont donc pas seulement les membres d'une même 

nation qui deviennent semblables; les nations elles- 
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mômes s'assimilent, et toutes ensemble ne forment 

plus à l'œil du spectateur qu'une vaste démocratie dont 

chaque citoyen est un peuple. Gela met pour la première 

fois au grand jour la figure du genre humain. 

lout ce qui serapporte à l'existence du genre humain 
pris en entier, a ses vicissitudes, à son avenir, devient 

une mine très-féconde pour la poésie. 

Les poètes qui vécurent dans les âges aristocratiques 
ont lait d'admirables peintures en prenant pour sujets 

certains incidents de la vie d'un peuple ou d'un homme; 
mars aucund entre euxn'a jamais osé renfermer dansson 

a j tau es destinées de 1 espèce humaine, tandis que les 

poi les qui écrivent dans les âges démocratiques peuvent 

1 entreprendre. 

Lans le même temps que chacun, élevant les yeux 

au-dessus de son pays, commence enfin à apercevoir 
l'I ' r 
' munanite elle-même, Dieu se manifeste de plus en plus 
a 1 esprit humain dans sa pleine et entière majesté. 

Si dans les siècles démocratiques la foi auxreligions 

positives est souvent chancelante, et que les croyancesà 
des puissances intermédiaires, quelque nom qu'on leur 

donne, s'obscurcissent; d'autre part les hommes sont 

disposés à concevoir une idée beaucoup plus vaste de la 
Divinité elle-même, et son intervention dans les affaires 

humaines leur apparaît sous un jour nouveau et plus 
grand. 

Apercevant le genre humain comme un seul tout, ils 
conçoivent aisément qu'un même dessein préside a ses 

destinées, et, dans les actions de chaque individu, ils 
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sont portés à reconnaître la trace de ce plan général et 

constant suivant lequel Dieu conduit l'espèce. 

Cecipcutencore être considérécomineunesource très- 
abondante de poésie, qui s'ouvre dans ces siècles. 

Les poètes démocratiques paraîtront toujours petits et 

froids s'ils essayent de donner à des dieux, à des dénions 

ou à des anges, des formes corporelles, et s'ils cherchent 

à les faire descendre du ciel pour se disputer la terre. 

Mais, s'ils veulent rattacher les grands événements 

qu'ils retracent aux desseins généraux de Dieu sur l'uni- 

vers, et, sans montrer la main du souverain maître, faire 

pénétrer dans sa pensée, ils seront admirés et compris, 

car l'imagination de leurs contemporains suit d'elle- 

même cette route. 

On peut également prévoir que les poètes qui [vivent 

dans les âges démocratiques peindront des passions et des 

idées plutôt que des personnes et des actes. 

Le langage, le costume et les actions journalières des 

hommes dans les démocraties se refusent à l'imagination 

de l'idéal. Ces choses ne sont pas poétiques par elles- 

mômes, et elles cesseraient d'ailleurs de l'être, parcelle 
raison qu'elles sont trop bien connues de. tous ceux aux- 

quels on entreprendrait d'en parler. Gela force les poètes 

à percer sans cesse au-dessous de la surface extérieure 

(pie les sens leur découvrent, afin d'entrevoir l'âme elle- 

même. Or, il n'y a rien qui prête plus à la peinture de 

l'idéal que l'homme ainsi envisagé dans les profondeurs 

de sa nature immatérielle. 

Je n'ai pas hesion de parcourir le ciel et la terre pour 
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découvrir un objet merveilleux plein de contraste, de 

grandeurs etdepetitessesinfinies,d'obscurités profondes 

et de singulières clartés, capable à la fois défaire naître 

la piété, l'admiration, le mépris, la terreur. Je n'ai qu'à 

me considérer moi-même : l'iiomme sort du néant, tra- 

verse le temps, et va disparaître pour toujours dans le 

sein de Dieu. On ne le voit qu'un moment errer sur la 

limite des deux abîmes où il se perd. 

Si l'homme s'ignorait complètement, il ne serait point 

poétique; car on ne peut peindre ce dont on n'a pas 

l'idée. S'il se voyait clairement, son imagination resterait 

oisive et n'aurait rien à ajouter au tableau. Mais l'homme 

est assez découvert pour qu'il aperçoive quelque chose de 

lui-même, et assez voilé pour que le reste s'enfonce dans 

des ténèbres impénétrables, parmi lesquelles il plonge 

sans cesse, et toujours en vain, afin d'achever de se saisir. 

II ne faut donc pas s'attendre à ce que, chez les peuples 

démocratiques, la poésie vive de légendes, qu'elle se 

nourrisse de traditions et d'antiques souvenirs, qu'elle 

essaye d(!repeupler l'universd'êtressurnaturels auxquels 

les lecteurs et les poètes eux-mêmes ne croient plus, ni 

qu'elle personnifie froidement des vertus cl des vices, 

qu'on veut voir sous leur propre forme. Toutes ces res- 

sources lui manquent; mais riiomme lui reste, et c'est 

assez pour elle. Les destinées humaines, l'homme, pris à 

part de son temps et de son pays, et placé en face de la 

nature et de Dieu, avec ses passions, ses doutes, ses pros- 

péritésiuouïesct ses misères incompréhensibles,devien- 

dront pour ces peuples l'objet principal et presque unique 
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de la poésie; et c'est ce dont on peut déjà s'assurer si 

l'on considère ce qu'ont écrit les plus grands poètes qui 

aient paru depuis que Je monde achève de tourner à la 

démocratie. 

Les écrivains qui, de nos jours, ont si admirablement 

reproduit les traits de Clnlde-Harold, de René et de Joce- 

lyn n'ont pas prétendu raconter les actions d'un homme; 

ils ont voulu illuminer et agrandir certains côtés encore 

obscurs du cœur humain. 

Ce sont là les poèmes de la démocratie. 

L'égalité ne détruit donc pas tons les objets de la 

poésie; elle les rend moins nombreux et plus vastes. 



CHAPITRE XVIir 

POURQUOI LES ÉCRIVAINS ET LES ORATEURS AMÉRICAINS 
SONT SOUVENT BOURSOUFLÉS. 

J'ai souvent remarqué que les Américains, qui traitent 
en général les affaires dans un langage clair et sec, dé- 

pourvu de tout ornement, et dont l'extrême simplicité 
Rst souvent vulsaire, donnent volontiers dans le bour- 

souflé, dès qu'ils veulent aborder le style poétique. Ils 
se montrent alors pompeux sans relâche d'un bout à 
1 autre du discours, et l'on croirait, en les voyant prodi- 
guer ainsi les images à tout propos, qu'ils n'ont jamais 

"en dit simplement. 

Les Anglais tombent plus rarement dans un défaut 

semblable. 
La cause de ceci peut être indiquée sans beaucoup 

de peine. 

flans les sociétés démocratiques, chaque citoyen est 

habituellement occupé à contempler un très-petit objet, 
est lui-même. S'il vient à lever plus haut les yeux, 

il n aperçoit alors que l'image immense de la société, ou 
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la figure plus grande encore du genre humain. Il n'a 

que des idées très-particulières et très-claires, ou des 

notions très-générales et très-vagues; l'espace intermé- 

diaire est vide. 

Quand on l'a tiré de lui-même, il s'attend donc tou- 

jours qu'on va lui offrir quelque objet prodigieux à re- 

garder, et ce n'est qu'à ce prix qu'il consent à s'arracher 

un moment aux petits soins compliqués qui agitent et 

"charment sa vie. 

Ceci me paraît expliquer assez bien pourquoi les 

hommes des démocraties, qui ont, en général, de si 

minces affaires, demandent à leurs poètes des concep- 

tions si vastes et des peintures si démesurées. 

De leur côté, les écrivains ne manquent guère d'obéir 

à ces instincts qu'ils partagent ; ils gonflent leur imagi- 

nation sans cesse, et, l'étendant outre mesure, ils lui 

font atteindre le gigantesque, pour lequel elle abandonne 

souvent le grand. 

De cette manière, ils espèrent attirer sur-le-champ les 

regards de la foule et les fixer aisément autour d'eux, 

et ils réussissent souvent à le faire; car la foule, qui ne 

cherche dans la poésie que des objets très-vastes, n'a pas 

le temps de mesurer exactement les proportions de tous 

les objets qu'on lui présente, ni le goût assez sûr pour 

apercevoir facilement en quoi ils sont disproportionnés. 

L'auteur et le public se corrompent à la fois l'un pR'* 

l'autre. 

Nous avons vu d'ailleurs que, chez les peuples démo- 

cratiques, les sources de la poésie étaient belles, mais 
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peu abondantes. On finit bientôt par les épuiser. Ne 

trouvant plus de matière à l'idéal dans le réel et dans 
le vrai, les poètes en sortent entièrement et créent des 

monstres. 

Je n'ai pas peur que la poésie des peuples démocra- 

tiques se montre timide ni qu'elle se tienne très-près 

de terre. J'appréhende plutôt qu'elle ne se perde à 

chaque instant dans les nuages, et qu'elle ne finisse par 

peindre des contrées entièrement imaginaires. Je crains 

que les œuvres des poètes démocratiques n'offrent sou- 

vent des images immenses et incohérentes, des pein- 

tures surchargées, des composés bizarres, et que les 

êtres fantastiques sortis de leur esprit ne fassent quel- 

quefois regretter le monde réel. 



CHAPITRE XIX 

■ QUELQUES OUSEnVATIONS SUR LE THEATRE DES PEUPLES 
DÉMOCRATIQUES. 

Lorsque la révolution qui a changé l'état social et 

politique d'un peuple aristocratique commence à se 

faire jour dans la littérature, c'est en général par le 

théâtre qu'elle se produit d'abord, et c'est là qu'elle de- 

meure toujours visible. 

Le spectateur d'une œuvre dramatique est en quel- 

que sorte pris au dépourvu par l'impression qu'on lui 

suggère. Il n'a pas le temps d'interroger sa mémoire, 

ni de consulter les habiles; il ne songe point à combattre 

les nouveaux instincts littéraires qui commencent à se 

manifester en lui; il y cède avant de les connaître. 

Les auteurs ne tardent pas à découvrir de quel côté 

incline ainu* secrètement le goût du public, lis tournent 

de ce côté-là leurs œuvres; et les pièces de théâtre, 

après avoir servi à faire apercevoir la révolution litté- 

raire qui se prépare, achèvent bientôt de l'accomplir. 

Si vous voulez juger d'avance la littérature d'un peuple 

qui tourne à la démocratie, éludiez son théâtre. 
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• Les pièces de théâtre forment d'ailleurs, chez le.s na- 

tions aristocratiques elles-mêmes, la portion la plus dé- 

mocratique de la littérature. 11 n'y pas de jouissance 

littéraire plus à portée de la foule que celles qu'on 

éprouve à la vue de la scène. Il ne faut ni préparation 

ni étude pour les sentir. Elles vous saisissent au milieu 

de vos préoccupations et de votre ignorance. Lorsque 
l'amour encore à moitié grossier des plaisirs de l'esprit 
commence à pénétrer dans une classe de citoyens, il la 

pousse aussitôt au théâtre.Les théâtres des nations aris- 

tocratiques ont toujours été remplis de spectateurs qui 

n'appartenaient point à l'aristocratie. C'est au théâtre 

seulement que les classes supérieures se sont mêlées 

avec les moyennes et les inférieures, et qu'elles ont con- 
senti sinon à recevoir l'avis de ces dernières, du moins 

à soutfrir que celles-ci le donnassent. C'est au théâtre 

que les érudits et les lettrés ont toujours eu le plus de 

peine à faire prévaloir leur goût sur celui du peuple, et à 

se défendre d'être entraînés eux-mêmes par le sien. Le 

parterre y a souvent fait la loi aux loges. 

S'il est difficile à une aristocratie de ne point laisser 

envahir le théâtre par le peuple, on comprendra aisé- 

ment que le peuple doit y régner en maître lorsque, les 

principes démocratiques ayant pénétré dans les lois et 
dans les mœurs, les rangs se confondent et les intelli- 

gences se rapprochent comme les fortunes, et que la 

classe supérieure perd, avec ses richesses héréditaires, 

son pouvoir, ses traditions et ses loisirs. 

Les goûts et les instincts naturels aux peuples démo- 
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cratiques, eu fait de littérature, se manifesteront doue 

d'abord au théâtre, et on peut prévoir qu'ils s'y intro- 

duiront avec violence. Dans les écrits, les lois littéraires 

de l'aristocratie se modifieront peu à peu, d'une manière 

graduelle et pour ainsi dire légale. Au théâtre, elles se- 

ront renversées par des émeutes. 

Le théâtre met en relief la plupart des qualités et 

presque tous les vices inhérents aux littératures démo- 

cratiques. 

Les peuples démocratiques n'ont qu'une estime fort 
médiocre pour l'érudition, et ils ne se soucient guère de 

ce qui se passait à Rome et à Athènes; ils entendent 

qu'on leur parle d'eux-mêmes, et c'est le tableau du 

présent qu'ils demandent. 

Aussi, quand les héros et les mœurs de l'antiquité 

sont reproduits souvent sur la scène, et qu'on a soin 

d'y rester trôs-lidèle aux traditions antiques, cela suffit 

pour en conclure que les classes démocratiques ne do- 

minent point encore an théâtre. 

Racine s'excuse fort humblement, dans la préface de 

Britannicus, d'avoir fait entrer Junic au nombredes ves- 

tales, où, selon Aulu-Gelle, dit-il, « on ne recevait per- 

sonne au-dessous de six ans, ni au-dessus de dix ». Il 

est à croire qu'il n'eût pas songé à s'accuser ou à se 

défendre d'un pareil crime, s'il avait écrit de nos jours. 

Un semblable fait m'éclaire, non-seulement sur l'état 

de la littérature dans les temps où il a lieu, mais encore 

sur celui de la société elle-même. Un théâtre démocra- 

tique ne prouve point que la nation est en démocratie; 
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car, comme nous venons de le voir, dans les aristocraties 

mêmes il peut arriver que les gofits démocratiques in- 

llnent sur la scène; mais, quand l'esprit de l'aristocratie 

règne seul au théâtre, cela démontre invinciblement que 

lasociété toulenlicre est aristocratique, et l'on peut har- 

diment en conclure que celte même classe érudite et 

lettrée qui dirige les auteurs, commande les citoyens 

et mène les affaires. 

Il est bien rare que les goûts raffinés et les penchants 

hautains do l'aristocratie, quand elle régit le théâtre, ne 

la portent point à faire, pour ainsi dire, un choix dans 

la nature humaine. Certaines conditions sociales l'inté- 

ressent principalement, et elle se plaît h en retrouver la 

peinture sur la scène; certaines vertus, et môme cer- 

tains vices, lui paraissent mériter plus particulièrement 

d'y être reproduits; elle agrée le tableau de ceux-ci tan- 

dis qu'elle éloigne de ses yeux tous les autres. Au théâ- 

tre, comme ailleurs, elle ne veut rencontrer quedegrands 

seigneurs, et elle ne s'émeut que pour des rois. Ainsi 

des styles. Une aristocratie impose volontiersaux auteurs 

dramatiques, de certaines manières de dire; elle veut 

que tout soit dit sur ce ton. 

Le théâtre arrive souvent ainsi à ne peindre qu'un 

des côtés de l'homme, ou même quelquefois â représenter 
ce qui ne se rencontre point dans la nature humaine; il 

s'élève au-dessus d'elle et en sort. 

I tans les sociétés démocratiques, les spectateurs n'ont 

point dépareilles préférences, et ils font rarement voir 

de semblables antipathies; ils aiment à retrouver sur la 
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scène le mélange confus de conditions, de sentiments et 

d'idées qu'ils rencontrent sous leurs yeux; le théâtre 

devient plus frappant, plus vulgaire et plus vrai. 

Quelquefois cependant ceux qui écrivent pour le théâ- 

tre, dans les démocraties, sortent aussi de la nature hu- 

maine, mais c'est par un autre bout que leurs devanciers. 

A force de vouloir reproduire minutieusement les petites 

singularités du moment présent et la physionomie par- 

ticulière de certains hommes, ils oublient de retracer les 

traits généraux de l'espèce. 

Quand les classes démocratiques régnent au théâtre, 

elles introduisent autant de liberté dans la manière de 

traiter le sujet que dans le choix même de ce sujet. 

L'amour du théâtre étant, de tous les goûts littéraires, 

le plus naturel aux peuples démocratiques, le nombre 

des auteurs et celui des spectateurs s'accroît sans cesse 

chez ces peuples comme celui des spectacles. Une pa- 

reille multitude, composée d'éléments si divers et ré- 

pandus en tant de lieux différents, ne saurait reconnaître 

les mêmes règles et se soumettre aux mêmes lois. 11 n'y 

a pas d'accord possible entre des juges très-nombreux, 

qui, ne sachant point où se retrouver, portent chacun h 

part leur arrêt. Si l'effet de la démocratie est en général 

de rendre douteuses les règles et les conventions litté- 

raires, au théâtre elle les abolit entièrement, pour n'y 

substituer que le caprice de chaque auteur et de chaque 

public. 

C'est également au théâtre que se fait surtout voir ce 

que j'ai déjà dit ailleurs, d'une manière générale, à 
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propos du style et de l'art dans les littératures démo- 

cratiques. Lorsqu'on lit les critiques que faisaient naître 

les ouvrages dramatiques du siècle de Louis XIV, on 

est surpris de voir la grande estime du public pour la 

vraisemblance, et l'importance qu'il mettait à ce qu'un 

homme, restant toujours d'accord avec lui-même, ne fit 

l'ien qui ne pût être aisément expliqué et compris. 11 

•est également surprenant combien on attachait alors de 

prix aux formes du langage, et quelles petites querelles 

de mots on faisait aux auteurs dramatiques. 

Il semble que les hommes du siècle de Louis X1Y atta- 

chaient une valeur fort exagérée à ces détails, qui s'a- 

perçoivent dans le cabinet, mais qui échappent à la 

scène. Car, après tout, le principal objet d'une pièce de 

théâtre est d'être représentée, et son premier mérite 

d'émouvoir. Cela venait de ce que les spectateurs de 

cette époque étaient en même temps dos lecteurs. Au 

sortir de la représentation, ils attendaient chez eux 

l'écrivain, afin d'achever de le juger. 

Dans les démocraties, on écoute les pièces de théâtre, 

mais on ne les lit point. La plupart de ceux qui assistent 

aux jeux de la scène n'y cherchent pas les plaisirs de 

l'esprit, mais les émotions vives du cœur. Ils ne s'atten- 

dent point à y trouver une œuvre de littérature, mais 

un spectacle, et, pourvu que l'auteur parle assez correc- 

tement la langue du pays pour se faire entendre, et que 

ses personnages excitent la curiosité et éveillent la sym- 

pathie, ils sont contents; sans rien demander de plus à 

la fiction, ils rentrent aussitôt dans le monde réel. Le 
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style y est donc moins nécessaire; car, à la scène, l'ob- 

servation de ces règles échappe davantage. 

Quant aux vraisemblances, il est impossible d'être 

souvent nouveau, inattendu, rapide, en leur restant 

fidèle. Ouïes néglige donc, et le public le pardonne. On 

peut compter qu'il ne s'inquiétera point des chemins 

par on vous l'avez conduit, si vous l'amenez enfin de- 

vant un objet qui le touche. 11 ne vous reprochera ja- 

mais de l'avoir ému en dépit des règles. 

Les Américains mettent au grand jour les différents 

instincts que je viens de peindre, quand ils vont au 

théâtre. Mais il faut reconnaître qu'il n'y a encore qu'un 

petit nombre d'entre eux qui y aillent. Quoique les 

spectateurs et les spectacles se soient prodigieusement 

accrus depuis quarante ans aux États-Unis, la popula- 

tion ne se livre encore à ce genre d'amusement qu'avec 

une extrême retenue. 

Cela tient à des causes particulières que le lecteur 

connaît déjà, cl qu'il sultil do lui rappeler en deux 

mots. 

Les puritains, qui ont fondé les républiques améri- 
caines, n'étaient pas seulement ennemis des plaisirs; ils 

professaient de plus une horreur toute spéciale pour le 

théâtre. Ils le considéraient comme un divertissement 

abominable, et, tant que leur esprit a régné sans par- 

tage, lès représentât ions dramatiques on tété absolument 
inconnues parmi eux. Ces opinions des premiers pères 

de la colonie ont laissé des traces profondes dans l'esprit 

de leurs descendants. 
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L'extrême régularité d'habitudes el la grande rigidité 

de mœurs qui se voient aux Etats-Unis ont d'ailleurs été 

jusqu'à présent peu favorables au développement de l'art 

théâtral. 

Il n'y a point de sujets de drame dans un pays qui 

n'a pas été témoin de grandes catastrophes politiques, 

et on l'amour mène toujours par un chemin direct el 

facile au mariage. Des gens qui emploient tous les jours 

de la semaine à faire fortune et le dimanche à prier Dieu, 

ne prêtent point à la muse comique. 

Un seul fait suffit pour montrer que le théâtre est peu 

populaire aux État-Unis. 

Les Américains, dont les lois autorisent la liberté cl 

même la licence do la parole en toutes choses, ont néan- 

moins soumis les auteurs dramatiques à une sorte de 

censure. Les représentations théâtrales ne peuvent avoir 

lieu que quand les administrateurs de la commune les 

permettent. Ceci montre hien que les peuples sont 
comme les individus. Ils se livrent sans ménagement à 

leurs passions principales, et ensuite ils prennent bien 

garde de ne point trop céder à l'entraînement des gofits 

qu'ils n'ont pas. 

H n'y a point de portion de la littérature qui se ratta- 

che par des liens plus étroits et plus nombreux à l'étal 

actuel de la société que le théâtre. 

Le théâtre d'une époque ne saurait jamais convenir 

a l'époque suivante, si, entre les deux, une importante 

•'évolution a changé les mœurs el les lois. 

On étudie encore les grands écrivains d'un autre 
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siècle. Mais on n'assiste plus à des pièces écrites pour 

un autre public. L'es auteurs dramatiques du temps 

passé ne vivent que dans les livres. 

Le goût traditionnel de quelques hommes, la vanité, 

la mode, le génie d'un acteur, peuvent soutenir quelque 

temps ou relever un théâtre aristocratique au sein d'une 

démocratie; mais bientôt il tombe de lui-même. On ne 

le renverse point, on l'abandonne. 



CHAPITRE XX 

1»E ailÊLQUES TENDANCES PARTICULIÈRES AUX HISTORIENS 
DANS LES SIÈCLES DÉMOCRATIQUES. 

Les historiens qui écrivent dans les siècles aristocra- 

tiques font dépendre d'ordinaire tous les événements de 

la volonté particulière et derhumeur de certains hom- 

mes, et ils attachent volontiers aux moindres accidents 

les révolutions les plus importantes. Ils font ressortir 

avec sagacité les plus petites causes, et souvent ils n'a- 
perçoivent point les plus grandes. 

Les historiens qui vivent dans les siècles démocrati- 

ques montrent des tendances toutes contraires. 

La plupart d'entre eux n'attribuent presque aucune 

influence à l'individu sur la destinée de l'espèce, ni aux 

citoyens sur le sort du peuple. Mais, eu retour, ils don- 

nent de grandes causes générales h tous les petits faits 

particuliers. Ces tendances opposées s'expliquent. 

Quand les historiens des siècles aristocratiques jettent 

les yeux sur le théâtre du monde, ils y aperçoivent tout 

d'abord un très-petit nombre d'acteurs principaux qui 
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conduisent toute la pièce. Ces grands personnages, qui 

se tiennent sur le devant de la scène, arrêtent leur vue 

et la fixent ; tandis qu'ils s'appliquent à dévoiler les mo- 

tifs secrets qui font agir et parler ceux-là, ils oublient 

le reste. 

L'importance des choses qu'ils voient faire à quelques 

hommes leur donne une idée exagérée de l'influence 

que peut exercer un homme, et les dispose naturelle- 

ment à croire qu'd faut toujours remonter à l'action 

particulière d'un individu pour expliquer les mouvements 
de la foule. 

Lorsque, au contraire, tous les citoyens sont indé- 

pendants les uns des autres, et que chacun d'eux est 

faible, on n'en découvre point qui exerce un pouvoir 

fort grand, ni surtout fort durable, sur la masse. Au 

premier abord, les individus semblent absolument im- 

puissants sur elle, et l'on dirait (pie la société marche 

toute seule par le concours libre et spontané de tous 

les hommes qui la composent. 

Cela porte naturellement l'esprit humain à recher- 
cher la raison générale qui a pu frapper ainsi à la fois 

tant d'intelligences et les tourner simultanément du 

même côté. 

Je suis très-convaincu que, chez les nations démocra- 

liques elles-mêmes, le génie, les vices ou les vertus de 

certains individus retardent ou précipitent le cours na- 

turel de la destinée du peuple; mais ces sortes de causes 

fortuites et secondaires sont infiniment plus variées, 

plus cachées, plus compliquées, moins puissantes, et 
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par conséquent plus difficiles à démêler el à suivre dans 

des temps d'égalité que dans des siècles d'aristocratie, 

où il ne s'agit que d'analyser, au milieu des laits géné- 

raux, l'action particulière d'un seul homme ou de quel- 

ques-uns. 

L'historien se fatigue bientôt d'un pareil travail; son 

esprit se perd au milieu de ce labyrinthe, et, ne pouvant 

parvenir à apercevoir clairement et à mettre suffisam- 

ment en lumière les influences individuelles, il les nie. 

11 préfère nous parler du naturel des races, de la consti- 

tution physique du pays, ou de l'esprit delà civilisation. 

Cela abrège son travail, et, à moins de frais, satisfait 

mieux le lecteur. 

-M. de la Fayette a dit quelque part dans ses Mémoires 

que le système exagéré des causes générales procurait 

de merveilleuses consolations aux hommes publies mé- 

diocres. J'ajoute qu'il en donne d'admirables aux his- 

toriens médiocres, il leur fournit toujours quelques 

grandes raisons qui les tirent promptement d'affaire à 

l'endroit le plus difficile de leur livre, et 'favorisent la 

faiblesse ou la paresse de leur esprit, tout en faisant 

honneur à sa profondeur. 

Pour moi, je pense qu'il n'y a pas d'époque où il ne 

'aille attribuer une partie des événements de ce monde 

ù des faits très-généraux, et une autre à des influences 

'rès-particuliôrcsl Ces deux causes se rencontrent tou- 

jours; leur rapport seul diffère. Les faits généraux ex- 

pliquent plus de choses dans les siècles démocratiques 
flue dans les "siècles aristocratiques, el les influences 
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particulières moins. Dans les temps d'aristocratie, c'est 

le contraire : les influences particulières sont plus 

fortesj et les causes générales sont plus faibles, à moins 

qu'on ne considère comme une cause générale le fait 

même de l'inégalité des conditions, qui permet à quel- 

ques individus de contrarier les tendances naturelles de 

tous les autres. 

Les historiens qui cherchent à peindre ce qui se passe 

dans les sociétés démocratiques ont donc raison de 

faireune large part aux causes générales, ctde s'appliquer 

principalement à les découvrir; mais ils ont tort de nier 
entièrement l'action particulière des individus, parce 

qu'il est malaisé de la retrouver et de la suivre. 

Non-seulement les historiens qui vivent dans les siè- 

cles démocratiques sont entraînés à donner à chaque 

fait une grande cause, mais ils sont encore portés à lier 

les faits entre eux cl à en faire sortir un système. 

Dans les siècles d'aristocratie, l'attention des histo- 

riens étant détournée à tous moments sur les individus, 

l'enchaînement des événements leur échappe, ou plutôt 

ils né croient pas à un enchaînement semblable. La 

trame de l'histoire leur semble à chaque instant rompue 

par le passage d'un homme. 

Dans les siècles démocratiques, au contraire, l'histo- 

rien, voyant beaucoup moins les acteurs et beaucoup 

plus les actes, peut établir aisément une filiation et un 

ordre méthodique entre ceux-ci. 

La littérature antique, qui nous a laissé de si belles 

histoires, n'offre point un seul grand système histori- 
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que, tandis que les plus misérables littératures mo- 

dernes en fourmillent. Il semble que les historiens 

anciens ne faisaient pas assez usage de ces théories 

générales dont les nôtres sont toujours près d'abuser. 

Ceux qui écrivent dans les siècles démocratiques ont 

une autre tendance plus dangereuse. 

Lorsque la trace de l'action des individus sur les 

nations se perd, il arrive souvent qu'on voit le monde 

se remuer sans que le moteur se découvre. Comme il 

devient très-difficile d'apercevoir et d'analyser les rai- 

sons qui, agissant séparément sur la volonté de chaque 

citoyen, finissent par produire le mouvement du peuple 

on est tenté de croire que ce mouvement n'est pas vo- 

lontaire, et que les sociétés obéissent sans le savoir à 

une force supérieure qui les domine. 

Alors même que l'on doit découvrir sur la terre le 

.l'ait général qui dirige la volonté particulière de tous 

les individus, cela ne sauve point la liberté humaine. 
Une cause assez vaste pour s'appliquer à la fois à des 

millions d'hommes, et assez forte pour les incliner tous 

ensemble du même côté, semble aisément irrésistible; 

après avoir vu qu'on y cédait, on est bien près de croire 

qu'on ne pouvait y résister. 

Les historiens qui vivent dans les temps démocrati- 

ques ne refusent donc pas seulement à quelques citoyens 

la puissance d'agir sur la destinée du peuple, ils ôlent 

encore aux peuples eux-mêmes la faculté de modifier 
leur propre sort, etils les soumcltent soit aune providence 

inflexible, soit à une sorte de fatalité aveugle. Suivant 
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eux, chaque nation est invinciblement attachée, par sa 

position, son origine, ses antécédents, son naturel, à une 

certainedestinée que lousseseffortsnesauraicnl changer. 

Ils rendent les générations solidaires les unes des autres, 

et, remontant ainsi, d'âge en âge et d'événements néces- 

saires en événements nécessaires, jusqu'à l'origine du 

monde, ils font unechaine serrée et immense qui enve- 

loppe. tout le genre humain et le lie. 

11 ne leur suffit pas de montrer comment les faits sont 

arrivés; ils se plaisent encore à faire voir qu'ils ne pou- 
vaient arriver autrement. Ils considèrent une nation par- 

venue à un certain endroit de son histoire, et ils af- 

firment qu'elle a été contrainte de suivre le chemin qui 

l'a conduite là. Cela est [tins aisé que d'enseigner com- 

ment elle aurait pu faire pour prendre une meilleure 

route. 

11 semble, en lisant les historiens des âges aristocra- ■ 
tiques,et particulièrement ceux de l'antiquité, que, pour 

devenir maître de son sort et pour gouverner ses sem- 

blables, l'homme n'a qu'à savoir se dompter lui-même. 

On dirait, on parcourant les histoires écrites de notre 

temps, que l'homme ne peut rien, ni sur lui, ni autour 

delui. Les historiens de l'antiquité enseignaient à com- 

mander, ceux de nos jours n'apprennent guère qu'à 

obéir. Dans leurs écrits, l'auteur parait souvent grand, 

mais l'humanité est toujours petite. 

Si cette doctrine de la fatalité, qui a tant d'attraits 

pour ceux qui écrivent l'histoire dans les temps démo- 

cratiques, passant des écrivains à leurs lecteurs, péné- 
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Irait ainsi la masse entière des citoyens et s'emparait de 

l'esprit public, on peut prévoir qu'elle paralyserait bien- 

tôt le mouvement des sociétés nouvelles, et réduirait les 

chrétiens en Turcs. 

Je dirai de plus qu'une pareille doctrine est particu- 

lièrement dangereuse à l'époque où nous sommes;nos 

contemporains ne sont que trop enclins à douter du 

libre arbit re, parce que chacun d'eux se sent borné de 

tous côtés par sa faiblesse, mais ils accordent encore 

volontiers de la force et de l'indépendance aux hommes 

réunis en corps social. 11 faut se garder d'obscurcir celle 

idée, car il s'agit de relever les Ames et non d'achever 

de les abattre. 

m 10 



CHAPITRE XXI 

de l'éloquence i'aulkmentahie aux états-unis. 

Chez les peuples aristocratiques, tous les hommes se 

tiennentct dépendent les uns des autres; il existe entre 

tous un lien hiérarchique à l'aide duquel on peut main- 

tenir chacun à sa place et le corps entier dans l'obéis- 

sance. Quelque chose d'analogue se retrouve toujoursau 

sein des assemblées politiques de ces peuples. Les par- 

lis s'y rangent naturellement sous de certains chefs, 

auxquels ils obéissent, par une sorte d'instinct qui n'est 

que le résultat d'habitudes contractées ailleurs. 11s trans- 

portent dans la petite société les mœurs de la plus 

grande. , 

Dans les pays démocratiques, il arrive souvent qu'un 

grand nombre de citoyens se. dirigent vers un même 

point; mais chacun n'y marche, ou se Halle du moins 

de n'y marcher que de lui-même. Habitué à ne régler 

ses mouvements que suivant ses impulsionspei sonnellcs, 

il se plie malaisément à recevoir du dehors sa règle. Ce 

goût et ccl usage de l'indépendance le suivent dans les 
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conseils nationaux. S'il consent à s'y associer à d'autres 

pour la poursuite du même dessein, il veut du moins 

rester maître de coopérer au succès commun à sa 

manière. 

De Là vient que, dans les contrées démocratiques, les 

partis souffrent si impatiemment qu'on les dirige, et ne 

se montrent subordonnés que quand le péril est très- 

grand. Encore l'autorité des chefs, qui dans ces cir- 

constances peut aller jusqu'à faire agir et parler, ne s'é- 

tend-elle presque jamais jusqu'au pouvoir de faire taire. 

Chez les peuples aristocratiques, les membres des as- 

semblées politiques sont en même temps les membres 

de l'aristocratie. Chacun d'eux possède par lui-même un 

rang élevé et stable, et la place qu'il occupe dans l'as- 

semblée est souvent moins importante à ses yeux que 

celle qu'il remplit dans le pays. Cela le console de n'y 

point jouer un rôle dans la discussion des affaires, et le 

dispose à n'en pas rechercher avec trop d'ardeur un 

médiocre. 

En Amérique, il arrive d'ordinaire que le député n'est 

quelque chose que par sa position dans l'assemblée. Il 

est donc sans cesse tourmenté du besoin d'y acquérir de 

l'importance, et il sent un désir pétulant d'y mettre à 

tout moment ses idées au grand jour. 

Il n'est pas seulement poussé de ce côté par sa vanité, 

mais par celle de ses électeurs et par la nécessité conli- 

nuelle de leur plaire. 

Chez les peuples aristocratiques, le membre de la lé- 

gislature est rarement dans une dépendance étroite des 
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électeurs; souvent il est pour eux un représentant en 

quelque façon nécessaire; quelquefois il les tient eux- 

mêmes dans une étroite dépendance, et, s'ils viennent 

enfin à lui refuser leur suffrage, il se fait aisément nom- 

mer ailleurs; ou, renonçant à la carrière publique, il 

se renferme dans une oisiveté qui a encore de la splen- 

deur. 

Dans un pays démocratique, comme les Etats-Unis, 

le député n'a presque jamais de prise durable sur l'es- 

prit de ses électeurs. Quelque petit que soit un corps 

électoral, l'instabilité démocratique fait qu'il change 

sans cesse de face. Il faut donc le captiver tous les jours. 

Il n'est jamais sûr d'eux; cl, s'ils l'abandonnent, il 

est aussitôt sans ressource; car il n'a pas naturellement 

une position assez élevée pour être facilement aperçu de 

ceux qui ne sont pas proche; et, dans l'indépendance 

complète où vivent les citoyens, il ne peut espérer que 

ses amis ou le gouvernement l'imposeront aisément à 

un corps électoral qui ne le connaîtra pas. C'est donc 

dans le canton qu'il représente que sont déposés tous 

les germes de sa fortune; c'est de ce coin de terre qu'il 

lui faut sortir pour s'élever ù commander le peuple cl à 

inllucr sur les destinées du monde. 

Ainsi, il est naturel que, dans les pays démocratiques, 

les membres des assemblées politiques songent ii leurs 

électeurs plus qu'à leur parti, tandis que, dans les aris- 

tocraties, ils s'occupent plus de leur parti que de leurs 

électeurs. 

Or, ce qu'il faut dire pour plaire aux électeurs n'est 
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pas toujours ce qu'il conviendrait de faire pour bien 

servir l'opinion politique qu'ils professent. 

L'intérêt général d'un parti est souvent que le député 

qui en est membre ne parle jamais des grandes affaires 

qu'il entend mal; qu'il parle peu des petites dont la 

marche des grandes serait embarrassée, et le plus sou- 

vent enfin qu'il se taise entièrement. Garder le silence 

est le plus utile service qu'un médiocre discoureur puisse 

rendre à la chose publique. 

Mais ce n'est point ainsi que les électeurs l'entendent. 

La population d'un canton charge un citoyen de 

prendre part au gouvernement de l'État, parce qu'elle 

a conçu une très-vaste idée de soii mérite. Comme les 

hommes paraissent plus grands en proportion qu'ils se 

trouvent entourés d'objets plus petits, il est à croire que 

l'opinion qu'on se fera du mandataire sera d'autant plus 

haute que les talents seront plus rares parmi ceux qu'il 

représente. Il arrivera donc souvent que les électeurs 
espéreront d'autant plus de leur député qu'ils auront 

moins à en attendre; et, quelque incapable qu'il puisse 

être, ils ne sauraient manquer d'exiger de lui des efforts 

signalés qui répondent au rang qu'ils lui donnent. 

Indépendamment du législateur de l'État, les élec- 

teurs voient encore en leur représentant le protecteur 

naturel du canton près de la législature; ils ne sont pas 

même éloignés de le considérer comme le fondé de 

pouvoirs de chacun de ceux qui l'ont élu, et ils se fiai 

lent qu'il ne déploiera pas moins d'ardeur à faire valoir 

leurs intérêts particuliers que ceux du pays. 
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Ainsi, les électeurs se tiennent d'avance pour assurés 

que ledéputé qu'ils choisiront sera un orateur;qu'il par- 

lera souvent s'il le peut, et que, au cas où il lui faudrait 

se restreindre, il s'efforcera du moins de renfermer dans 

ses rares discours l'examen de toutes les grandes affaires 

de l'État, joint à l'exposé de tous les petits griefs dont 

ils ont eux-mêmes à se plaindre; de telle façon que, ne 

pouvant se montrer souvent, il fasse voira chaque occa- 

sion ce qu'il sait faire, et que, au lieu de se répandre 
incessamment, il se resserre de temps à autre tout en- 

tier sous un petit volume, fournissant ainsi une sorte 

de résumé brillant et complet de ses commettants et de 

lui-même. A ce prix, ils promettent leurs prochains 

suffrages. 

Ceci pousse au désespoir d'honnêtes médiocrités qui, 

se connaissant, ne se seraient pas produites d'elles- 

mêmes. Le député, ainsi excité, prend la parole au 

grand chagrin de ses amis, et, se jetant imprudemment 

au milieu des plus célèbres orateurs, il einbrouille le dé- 

bat et fatigue l'assemblée. 

Toutes les lois qui tendent à rendre l'élu plus dépen- 
dant de l'électeur, ne modifient donc pas seulement la 

conduite des législateurs, ainsi que je l'ai fait remar- 

quer ailleurs, mais aussi leur langage. Elles influent 

tout à la fois sur les affaires et sur la manière d'en 

parler. 

11 n'est pour ainsi dire pas de membre du congrès 

qui consente à rentrer dans ses foyers sans s'y être fait 

précéder au moins par un discours, ni qui souffre d'être 
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interrompu avant d'avoir pu renfermer dans les limites 

de sa harangue tout ce qu'on peut dire d'utile aux vingt- 

quatre États dont l'Union se compose, et spécialement 

au district qu'il représente. Il fait donc passer successi- 

vement devant l'esprit de ses auditeurs de grandes vé- 

rités générales qu'il n'aperçoit souvent lui-même et 

qu'il n'indique que confusément, et de petites particula- 

rités fort ténues qu'il n'a que trop de facilité h décou- 

vrir et à exposer. Aussi arrive-t-il très-souvent que, dans 

le sein de ce grand corps, la discussion devient vague et 

embarrassée, et qu'elle semble se traîner Vers le but 

qu'on se propose plutôt qu'y marcher. 

Quelque chose d'analogue se fera toujours voir, je 

pense, dans les assemblées publiques des démocraties. 

D'heureuses circonstances et de bonnes lois pour- 

raient parvenir à attirer dans la législature d'un peuple 

démocratique des hommes beaucoup plus remar- 

quables que ceux qui sont envoyés par les Américains 
au congrès; mais on n'empêchera jamais les hommes 

médiocres qui s'y trouvent, de s'y exposer complaisam- 

ment et de tous les côtés au grand jour. • 

Le mal ne me paraît pas entièrement guérissable, 

parce qu'il ne tient pas seulement au règlement de 

l'assemblée, mais à sa constitution et à celle même 

du pays. 

Les habitants des États-Unis semblent considérer 

eux-mêmes la chose sous ce point de vue, et ils témoi- 

gnent leur long usage de la vie parlementaire, non point 

en s'abstenant de mauvais discours, mais en se sou- 
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incitant avec courage à les entendre. Ils s'y résignent 

comme au mal que l'expérience leur a fait reconnaître 

inévitable. 

Nous avons montré le petit côté des discussions poli- 

tiques dans les démocraties; faisons voir le grand. 

Ce qui s'est passé depuis cent cinquante ans dans le 

parlement d'Angleterre n'a jamais eu un grand reten- 

tissement au dehors; les idées et les sentiments expri- 

més par les orateurs ont toujours trouvé peu de sym- 

pathie chez les peuples mêmes qui se trouvaient placés 
le plus près du grand théâtre de la liberté britannique, 

tandis que, dès les premiers débats qui ont eu lieu dans 

les petites assemblées coloniales d'Amérique à l'époque 

de la révolution, l'Europe fut émue. 

Cela n'a pas tenu seulement à des circonstances par- 

ticulières et fortuites, mais à des causes générales et 

durables. 

Je ne vois rien de plus admirable ni de plus puis- 

sant qu'un grand orateur discutant de grandes affaires 

dans le sein d'une assemblée démocratique. Comme il 

n'y a jamais de classe qui y ait ses représentants chargés 

de soutenir ses intérêts, c'est toujours h la nation tout 

entière, et au nom de lanation tout entière, qu'on parle. 

Cela agrandit la pensée et relève le langage. 

Comme les précédents y ont peu d'empire; qu'il n'y 

a plus de privilèges attachés à certains biens, ni de 
droits inhérents à certains corps ou à certains hommes, 

l'esprit est obligé de remonter jusqu'à des vérités gé- 

nérales puisées dans la nature humaine, pour traiter 



MOUVEMENT INTELLECTUEL. 153 

l'affaire particulière qui l'occupe. De là naît dans les 

discussions politiques d'un peuple démocratique, quel- 

que petit qu'il soit, un caractère de généralité qui les 

rend souvent attachantes pour le genre humain. Tous 

les hommes S'y intéressent parce qu'il s'agit de l'homme, 

qui est partout le même. 

Chez les plus grands peuples aristocratiques, au con- 

traire, les questions les plus générales sont presque tou- 

jours traitées par quelques raisons particulières tirées 

des usages d'une époque ou des droits d'une classe; ce 

qui n'intéresse que la classe dont il est question, ou tout 

au plus le peuple dans le sein duquel cette classe se 

trouve. 

C'est à cette cause autant qu'à la grandeur de la na- 

tion française, et aux dispositions favorables des peu- 

ples qui l'écoulent, qu'il faut attribuer le grand elïél 

que nos discussions politiques produisent quelquefois 

dans le monde. 

Nos orateurs parlent souvent à tous les hommes, alors 

môme qu'ils ne s'adressent qu'à leurs concitoyens. 



■■ 



DEUXIÈME PARTIE 

INFLUENCE DE LA DÉMOCRATIE SUR LES SENTIMENTS 
DES AMÉRICAINS. 

CHAPITRE PREMIER 

POURQUOI LES PEUPLES DÉMOCRATIQUES MONTRENT UN AMOUR 
PLUS ARDENT ET PLUS DURABLE 

POUR L'ÉGALITÉ QUE POUR LA LIBERTÉ. 

La première cl la plus vive des passions que l'égalité 
des conditions fait naître, je n'ai pas besoin de le dire, 

c'est l'amour de cette même égalité. On ne s'étonnera 

donc pas que j'en parle avant tontes les autres. 

Chacun a remarqué que, de notre temps, et spécialc- 

lement en France, cette passion de l'égalité prenait cha- 

que jour une place plus grande dans le cœur humain. 

On a dit cent fois que nos contemporains avaient un 

amour bien plus ardent et bien plus tenace pour l'égalité 

que pour la liberté; mais je ne trouve point qu'on soil 

encore suffisamment remonté jusqu'aux causes de ce 

fait. Je vais l'essayer. 
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On peut imaginer un point extrême où la liberté et 

l'égalité se touchent et se confondent. 

Je suppose que tous les citoyens concourent au gou- 

vernement et que chacun ail un droit égal d'y con- 

courir. 

Nul ne différant alors de ses semblables, personne 

ne pourra exercer un pouvoir tyrannique; les hommes 

seront parfaitement libres, parce qu'ils seront tous en- 

tièrement égaux; et ils seront tous parfaitement égaux 

parce qu'ils seront entièrement libres. C'est vers cet 

idéal que tendent les peuples démocratiques. 

Voilà la forme la plus complète que puisse prendre 

l'égalité sur la terre; mais il en est mille autres, qui, 

sans être aussi parfaites, n'en sont guère moins chères 

à ces peuples. 

L'égalité peut s'établir dans la société civile, et ne 

point régner dans le monde politique. On peut avoir le 

droit de se livrer aux mêmes plaisirs, d'entrer dans les 

mêmes professions, de se rencontrer dans les mêmes 

lieux; en un mot, de vivre de la même manière et de 

poursuivre la richesse parles mêmes moyens, sans pren- 
dre tous la même part au gouvernement. 

Une sorte d'égalité peut même s'établir dans le monde 

politique, quoique la liberté politique n'y soit point. On 

est l'égal de tous ses semblables, moins un, qui est, sans 

distinction, le maître de tous, et qui prend également, 

parmi tous, les agents de son pouvoir. 

Il serait facile de faire plusieurs autres hypothèses 

suivant lesquelles une fort grande égalité pourrait aisé- 
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menl se combiner avec des instiUitions plus ou moins 

libres, ou même avec des institutions qui ne le seraient 

point du tout. 

Quoique les hommes ne puissent devenir absolument 

égaux sans être entièrement libres, et que par consé- 

quent l'égalité, dans son degré le plus extrême, se con- 

fonde avec la liberté, on est donc fondé à distinguer 

l'une de l'autre. 

Le goût que les hommes ont pour la liberté et celui 

qu'ils ressentent pour l'égalité, sont, en effet, deux 

choses distinctes, et je ne crains pas d'ajouter que, 

chez les peuples démocratiques, ce sont deux choses 

inégales. 

Si l'on veut y faire attention, on verra qu'il se ren- 

contre dans chaque siècle un fait singulier et dominant 

auquel les autres se rattachent; ce fait donne presque 

toujours naissance à une pensée mère, ou i\ une passion 

principale qui finit ensuite par attirer à elle et par en- 
trainer dans son cours tous les sentiments et toutes les 

idées. C'est comme le grand fleuve vers lequel chacun 

des ruisseaux environnants semble courir. 

La liberté s'est manifestée aux hommes dans diffé- 

rents temps et sous différentes formes; elle ne s'est 

point attachée exclusivement à un état social, et on la 

rencontre autre part (pie dans les démocraties. Elle ne 

saurait donc former le caractère distinctif des siècles 

démocratiques. 

Le fait particulier et dominant qui singularise ces 

siècles, c'est l'égalité des conditions; la passion princi- 
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pale qui agite les hommes dans ces temps-là, c'est l'a- 

mour de celte égalité. 

Ne demandez point quel charme singulier trouvent les 

hommes des âges démocratiques à vivre égaux, ni les 

raisons particulières qu'ils peuvent avoir de s'attacher 

si obstinément à l'égalité plutôt qu'aux autres biens 

que la société leur présente : l'égalité forme le carac- 

tère distinctif de l'époque où ils vivent; cela seul suffit 

pour expliquer qu'ils la préfèrent à tout le. reste. 

Mais, indépendamment de cette raison, il en est 
plusieurs autres qui, dans tous les temps, porteront 

habituellement les hommes à préférer l'égalité à la li- 

berté. 

Si un peuple pouvait jamais parvenir à détruire ou 

seulement à diminuer lui-même dans son sein l'égalité 

qui y règne, il n'y arriverait que par de longs cl péni- 

bles efforts. 11 faudrait qu'il modifiât son état social, 

abolît ses lois, renouvelât ses idées, changeât ses ha- 

bitudes, altérât ses mœurs. Mais, pour perdre la li- 

berté politique, il suffit de ne pas la retenir, et elle 

s'échappe. 
Les hommes ne tiennent donc pas seulement à l'éna- 1 D 

lité parce qu'elle leur est chère; ils s'y attachent encore 

parce qu'ils croient qu'elle doit durer toujours. 

Que la liberté politique puisse, dans ses excès, com- 

promettre la tranquiliité, le patrimoine, la vie des par- 

ticuliers, on ne rencontre point d'hommes si bornés et 

si légers qui ne le découvrent. 11 n'y a, au contraire, que 

les gens attentifs et clairvoyants qui aperçoivent les pé- 
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dis dont l'égalilé nous menace, et d'ordinaire ils évi- 

tent de les signaler. Ils savent que les misères qu'ils 

redouten l sont éloignées, et ils se flattent qu'elles n'ai tein- 

dront que les générations à venir, dont la génération 

présente ne s'inquiète guère. Les maux que la liberté 

amène quelquefois sont immédiats; ils sont visibles 

pour tous, et tous, plus ou moins, les ressentent. Les 

maux que l'extrême égalité peut produire ne se mani- 

festent que peu à peu; ils s'insinuent graduellement 

dans le corps social; on ne les voit que de loin en 

loin, et, au moment où ils deviennent le plus violents, 

l'habitude a déjà fait qu'on ne les sent plus. 

Les biens que la liberté procure ne se montrent qu'à 

la longue; et il est toujours facile de méconnaître la 

cause qui les fait naître. 

Les avantages de l'égalité se font sentir dès à pré- 

sent, et chaque jour on les voit découler de leur source. 

La liberté politique donne de temps on temps, à un 

certain nombre de citoyens, de sublimes plaisirs. 

L'égalité fournit chaquejour une multitude de petites 

jouissances il chaque homme. Les charmes de l'égalité 

se. sentent à tous moments, et ils sont à la portée de 

tous; les plus nobles cœurs n'y sont pas insensibles, et 

les âmes les plus vulgaires en font leurs délices. La pas- 

sion que l'égalité fait naître doit donc être tout à la fois 

énergique et générale. 

Les hommes nesauraientjouirdela liberté politique 

sans l'acheter par quelques sacrifices, et ils ne s'en 

emparent jamais qu'avec beaucoup d'efforts. Mais les 
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plaisirs que l'égalité procure s'offrent d'eux-mêmes. 

Chacun des petits incidents de la vie privée semble 

les faire naître, et, pour les goûter, il ne faut que 

vivre. 

Les peuples démocratiques aiment l'égalité dans tous 

les temps, mais il est de certaines époques où ils pous- 

sent jusqu'au délire la passion qu'ils ressentent pour 

elle. Ceci arrive au moment oiî l'ancienne hiérarchie 

sociale, longtemps menacée, achève de se détruire, après 

une dernière lutte intestine, et que les barrières qui 

séparaient les citoyens sont enfin renversées. Les hom- 

mes se précipitent alors sur l'égalité comme sur une 

conquête, et ils s'y attachent comme à un bien pré- 

cieux qu'on veut leur ravir. La passion d'égalité pé- 

nètre de toutes parts dans .le cœur humain, elle s'y 

étend, elle le remplit tout entier. Ne dites point aux 

hommes qu'en se livrant aussi aveuglément à une pas- 

sion exclusive, ils compromettent leurs intérêts les plus 

chers; ils sont sourds. Ne leur montrez pas la liberté 

qui s'échappe de leurs mains, tandis qu'ils regardent 

ailleurs; ils sont aveugles, ou plutôt ils n'aperçoivent 
dans tout l'univers qu'un seul bien digne d'envie. 

Ce qui précède s'applique à toutes les nations démo- 

cratiques. Ce qui suit ne regarde que nous-mêmes. 

Chez la plupart des nations modernes, et en parti- 

culier chez tous les peuples du continent de l'Europe, 

le goût et l'idée de la liberté n'ont commencé à naître 

et à se développer qu'au moment où les conditions com- 

mençaient à s'égaliser, et comme conséquence de celte 
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égalité même. Ce sont les rois absolus qui ont le plus 

travaillé à niveler les rangs parmi leurs sujets. Chez 

ces peuples, l'égalité a précédé la liberté; l'égalité était 

donc un fait ancien, lorsque la liberté était encore une 

chose nouvelle; l'une avait déjà créé des opinions, des 

usages, des lois, qui lui étaient propres, lorsque l'autre 

se produisait seule, et pour la première fois, au grand 

jour. Ainsi, la seconde n'était encore que dans les idées 

et dans les goûts, tandis que la première avait déjà pé- 

nétré dans les habitudes, s'était emparée des mœurs, cl 

avait donné un tour particulier aux moindres actions de 

la vie. Gomment s'étonner si les hommes de nos jours 

préfèrent l'une à l'autre? 

Je pense que les peuples démocratiques ont un goût 

naturel pour la liberté; livrés à eux-mêmes, ils la cher- 

chent, ils l'aiment, et ils ne voient qu'avec douleur 

qu'on les en écarte. Mais ils ont pour l'égalité une pas- 

sion ardente, insatiable,éternelle, invincible;ils veulent 

l'égalité dans la liberté, et, s'ils ne peuvent l'obtenir, ils 

la veulent encore dans l'esclavage. Ils souffriront la pau- 

vreté, l'asservissement, la barbarie, mais ils ne souffri- 

ront pas l'aristocratie. 

Ceci est vrai dans tous les temps, et surtout dans le 

nôtre. Tous les hommes et tous les pouvoirs qui vou- 

dront lutter contre cette puissance irrésistible, seront 

renversés et détruits par elle. De nos jours, la liberté 

ne peut s'établir sans son appui, et le despotisme lui- 

même ne saurait régner sans elle. 

il 



CHAPITRE II 

DE L'IXDIVIDU.VLISME DANS I.ES PAYS DÉMOCUATIQUES. 

J"ai fait voir comment, dans les siècles d'égalité, cha- 

que homme cherchait en lui-même ses croyances; je 

veux montrer comment, dans les mêmes siècles, il 

tourne tous ses sentiments vers lui seul. 

h'individualisme est une expression récente qu'une 

idée nouvelle a fait naître. ÎXos pères ne connaissaient 

que Tégoïsme. 

L'égoïsme est un amour passionné et exagéré de soi- 

même, qui porte l'homme à ne rien rapporter qu'il lui 

seul et à se préférer à tout. 
L'individualisme est un sentiment réfléchi et paisible 

qui dispose chaque citoyen à s'isoler do la masse de ses 

semblables, et à se retirer à l'écart avec sa famille et ses 

amis; de telle sorte que,après s'être ainsi créé une pe- 

tite société à son usage, il abandonne volontiers la grande 

société à elle-même. 

L'égoïsme naît d'un instinct aveugle;l'individualisme 

procède d'un jugement erroné plutôt que d'un senti- 
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ment dépravé. 11 prend sa source dans les défauts de 

l'esprit autant que dans les vices du cœur. 

L'égoïsme dessèche le germe de toutes les vertus 

l'individualisme ne tarit d'abord que la source des ver- 

tus publiques; mais, à la longue, il attaque et détruit 

toutes les autres, et va enfin s'absorber dans l'égoïsme. 

L'égoïsme est un vice aussi ancien que le monde. Il 

n'appartient guère plus à une forme de société qu'aune 

antre. 

L'individualisme est d'origine démocratique, et il 

menace de se développer à mesure que les conditions 

s'égalisent. 

Chez les peuples aristocratiques, les familles restent 

pendant des siècles dans le même état, et souvent dans 
le même lieu. Cela rend, pour ainsi dire, toutes les gé- 

nérations contemporaines. Un homme connaît presque 

toujours ses aïeux et les respecte; il croit déjà aperce- 

voir ses arrière-petits-fils, et il les aime. 11 se fait vo- 

lontiers des devoirs envers les uns et les autres, et il lui 

arrive fréquemment de sacrifier ses jouissances person- 

nelles à ces êtres qui ne sont plus ou qui ne sont pas 

encore. 

Les institutions aristocratiques ont, de plus, pour 

effet, de lier étroitement chaque homme à plusieurs de 

ses concitoyens. 

Les classes étant fort distinctes et immobiles dans le 

sein d'un peuple aristocratique, chacune d'elles devient 

pour celui qui eu fait partie une sorte de petite patrie, 

plus visible et plus chère que la grande. 
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Comme, dans les sociétés aristocratiques, tous les 

citoyens sont placés à poste fixe, les uns au-dessus des 

autres, il en résulte encore que chacun d'entre eux aper- 

çoit toujours plus haut que luiun honnne dont la pro- 

tection lui est nécessaire, et plus bas il en découvre un 

autre dont il peut réclamer le concours. 

Les hommes qui vivent dans les siècles aristocratiques 

sont donc presque toujours liés d'une manière étroite .à 

quelque chose qui est placé en dehors d'eux, et ils sont 

souvent disposés à s'oublier eux-mêmes. Il est vrai que, 

dans ces mêmes siècles, la notion générale An semblable 

est obscure, et qu'on ne songe guère à s'y dévouer pour 

la cause de l'humanité; mais on se sacrifie souvent à 

certains hommes. 

Dans les siècles démocratiques, au contraire, où les 

devoirs de chaque individu envers l'espèce sont bien 

plus clairs, le dévouement envers un homme devient 

plus rare ; le lien des affections humaines s'étend et se 

desserre. 

Chez les peuples démocratiques, de nouvelles familles 

sortent sans cesse du néant, d'autres y retombent sans 
cesse, cl loules celles qui demeurent changent de face; 

la trame des temps se rompt à tout moment, et le ves- 

tige des générations s'efface. On oublie aisément ceux 

qui vous ont précédé, et l'on n'a aucune idée de ceux 

qui vous suivront. Les plus proches seuls intéressent. 

Chaque classe venant à se rapprocher des autres et à 

s'y mêler, ses membres deviennent indifférenlset comme 

étrangers entre eux. 
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L'aristocratie avait fait de tous les citoyens une lon- 

gue chaîne qui remontait du paysan an roi; la démo- 

cratie brise la chaîne et met chaque anneau k part. 

A mesure que les conditions s'égalisent, il se ren- 

contre un plus grand nombre d'individus qui, n'étant 

plus assez riches ni assez puissants pour exercer une 

grande influence sur le sort de leurs semblables, ont 

acquis cependant ou ont conservé assez de lumières et de 

biens pour pouvoir se suffire à eux-mêmes. Ceux-là ne 

doivent rien à personne, ils n'attendent pour ainsi dire 

rien de personne ; ils s'habituent à se considérer toujours 

isolément, et ils se figurent volontiers que leur destinée 

tout entière est entre leurs mains. 

Ainsi, non-seulement la démocratie fait oublier à 

chaque homme ses aïeux, mais elle lui cache ses des- 

cendants et le sépare de ses contemporains; elle le ra- 

mène sans cesse vers lui seul, et menace de le ren- 

fermer enfin tout entier dans la solitude de son propre 

cœur. 



CIIAPiTRE III 

COMMENT L'INDIVIDUALISME EST PLUS GRAND AU SORTIR DUNE 
RÉVOLUTION DÉMOCRATIQUE QU'A UNE AUTRE ÉPOQUE. 

C'est surtout au moment où unesociété démocratique 

achève de se former sur. les débris d'une aristocratie, 

que cet isolement des hommes les uns des autres, et 

l'égoïsme qui en est la suite, frappent le plus aisément 

les regards. 

Ces sociétés ne renferment pas seulement un grand 

nombre de citoyens, indépendants, elles sont journelle- 

ment remplies d'hommes qui, arrivés d'hier à l'indé- 

pendance, sont enivrés de leur nouveau pouvoir : ceux- 

ci conçoivent une présomptueuse confiance dans leurs 

forces, et, n'imaginant pas qu'ils puissent désormais 
avoir besoin de réclamer le secours de leurs semblables, 

ils ne font pas de difflcnltéde montrer qu'ils ne songent 

qu'à eux-mêmes. 

Une aristocratie ne succombe d'ordinairequ'après une 

lutte prolongée, durant laquelle il s'est" allumé entre les 

différentes classes des haines implacables. Ces passions 

survivent à la victoire, et l'on peut en suivre la trace au 

milieu de la confusion démocratique qui lui succède. 
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Ceux d'entre les citoyens qui étaient les premiers dans 

la hiérarchie détruite ne peuvent oublier aussitôt leur 

ancienne grandeur; longtemps ils se considèrent comme 

des étrangers au sein de la société nouvelle. Ils voient, 

dans tous les égaux que cette société leur donne, des op- 

presseurs dont la destinée ne saurait exciter la sympa- 

thie; ils ont perdu de vue leurs anciens égaux, et ne se 

sentent plus liés par un intérêt commun à leur sort; 

chacun, se retirant à part, se croit donc réduit à ne s'oc- 

cuper que de lui-môme. Ceux, au contraire, qui jadis 

étaient placés au bas de l'échelle sociale, et qu'une ré- 

volution soudaine a rapprochés du commun niveau, ne 

jouissent qu'avec une sorte d'inquiétude secrète de l'in- 

dépendance nouvellement acquise; s'ils retrouvent à 

leurs côtés quelques-uns de leurs anciens supérieurs, 

ils jettent sur eux des regards de triomphé et de crainte, 

et s'en écartent. 

C'est donc ordinairement à l'origine des sociétés dé- 

mocratiques que les citoyens se montrent le plus dis- 

posés à s'isoler. 

La démocratie porte les hommes à ne pas se rappro- 

cher de leurs semblables; mais les révolutions démo- 

cratiques les disposent à se fuir, et perpétuent au sein 

de l'égalité les haines que l'inégalité a fait naître. 

Le grand avantage des Américains est d'être arrivés 

à la démocratie sans avoir à souffrir de révolutions dé- 

mocratiques, et d'être nés égaux au lieu de le devenir. 



CHAPITRE IV 

COMMENT LES AM ÉHICAINS COMBATTENT L'INDIVIDUALISME 
PAR DES INSTITUTIONS LIBRES. 

Le despotisme, qui, de sa nature, est craintif, voit 

dans Tisolemenl des hommes le gage le plus certain de 

sa propre durée, et il met d'ordinaire tous ses soins à 

les isoler. Il n'est pas de vice du cœur humain qui lui 

agrée autant que l'égoïsme ; un despote pardonne ai- 

sément aux gouvernés de ne point l'aimer, pourvu qu'ils 

ne s'aiment pas entre eux. Il ne leur demande pas de 

l'aider à conduire l'État; c'est assez qu'ils ne prétendent 

point à le diriger eux-mêmes. 11 appelle esprits turbu- 

lents et inquiets ceux qui prétendent unir leurs efforts 
pour créer la prospérité commune, cl, changeant le sens 

naturel des mots, il nomme bons citoyens ceux qui se 

renferment étroitement en eux-mêmes. 

Ainsi, les vices que le despotisme fait naître sont pré- 

cisément ceux que l'égalité favorise. Ces deux choses 

se complètent et s'entr'aident d'une manière funeste. 

L'égalité place les hommes à côté les uns des autres, 

sans lien commun qui les retienne. Le despotisme élève 
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des barrières entre eux et les sépare. Elle les dispose à 

ne point songer à leurs semblables, et il leur fait une 

sorte de vertu publique de l'indifférence. 

Le despotisme, qui est dangereux dans tous les temps, 

est donc particulièrement à craindre dans les siècles dé- 

mocratiques. 

Il est facile de voir que dans ces mômes siècles les 

hommes ont un besoin particulier de la liberté. 

Lorsque les citoyens sont forcés de s'occuper des af- 

faires publiques, ils sont tirés nécessairement du milieu 

de leurs intérêts individuels et arrachés, de temps à 

autre, à la vue d'eux-mêmes. 

I lu moment où l'on traite en commun les affaires com- 

munes, chaque homme aperçoit qu'il n'est pas aussi 

indépendant de ses semblables qu'il se le figurait d'a- 

bord, et que, pour obtenir leur appui, il faut souvent 

leur prêter son concours. 

Quand le public gouverne, il n'y a pas d'homme qui 
ne sente le prix de la bienveillance publique et qui ne 

cherche à la captiver en s'atlirant l'estime cl l'affection 

de ceux au milieu desquels il doit vivre. 

Plusieurs des passions qui glacent les cœurs et les di- 

visent sont alors obligées de se retirer au fond de l'âme 

et de s'y cacher. L'orgueil se dissimule; le mépris n'ose 

se faire jour. L'égoïsme a peur de lui-même. 

Sous un gouvernement libre, la plupart des fonctions 

publiques étant électives, les hommes que la hauteurde 

leur âme ou l'inquiétude de leurs désirs mettent à l'é- 

troit dans la vie privée, sentent chaque jour quils ne 
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peuvent se passer de la population qui les environne. 

Il arrive alors que l'on songe à ses semblables par 

ambition, et que souvent on trouve en quelque sorte son 

intérêt à s'oublier soi-même. Je sais qu'on peut m'op- 

poser ici toutes les intrigues qu'une élection fait naître; 

les moyens honteux dont les candidats se servent sou- 

vent et les calomnies que leurs ennemis répandent. Ce 

sont là des occasions de haines, et elles se représentent 

d'autant plus souvent que les élections deviennent plus 

fréquentes. 
Ces maux sont grands, sans doute, mais ils sont pas- 

sagers, tandis que les biens qui naissent avec eux de- 

meurent. 

L'envied'étreélupeulportermomentanémentcertains 

hommes à se faire la guerre ; mais ce même désir porte 

à la longue tous les hommes à se prêter un mutuel ap- 

pui; et, s'il arrive qu'une élection divise accidentelle- 
ment deux amis, le système électoral rapproche d'une 

manière permanente une multitude de citoyens qui 

seraient toujours restés étrangers les uns aux autres. La 

liberté crée des haines particulières; mais le despotisme 
fait naître l'indifférence générale. 

Les Américains ont combattu par la liberté l'indivi- 

dualisme que l'égalité faisait naître, et ils l'ont vaincu. 

Les législateurs de l'Amérique n'ont pas cru que pour 

guérir une maladie si naturelle au corps social dans les 

temps démocratiques et si funeste, il suffisait d'accorder 

à la nation tout entière une représentation d'elle-même ; 

ils ont pensé que, de plus, il convenait de donner une vie 
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Itolilique à chaque portion du territoire, afin de multi- 

plier à l'infini, pour les citoyens, les occasions d'agir en- 

semble, et de leur faire sentir tous les jours qu'ils dé- 

pendent les uns des autres. 

C'était se conduire avec sagesse. 

Les affaires générales d'un pays n'occupent que les 

principaux citoyens. Ceux-là ne se rassemblent que de 

loin en loin dans les mêmes lieux; et, comme il arrive 

souvent qu'ensuite ils se perdent de vue, il ne s'établit 

pas entre eux de liens durables. Mais, quand il s'agit de 

faire régler les affaires particulières d'un canton par les 

hommes qui l'habitent, les mêmes individus sonl tou- 

jours en contact , et ils sont en quelque sorte forcés de se 

connaître et de se complaire. 

On lire difficilement un homme de lui-même pour 

l'intéresser à la destinée de tout l'État, parce qu'il com- 

prend mal l'inflûence que la destinée de l'État peut 

exercer sur son sort. Mais faut-il faire passer un chemin 

au bout de son domaine, il verra d'un premier coup 

d'œil qu'il se rencontre un rapport entre cette petite 

affaire publique et ses plus grandes affaires privés, et il 

découvrira, sans qu'on le lui montre, le lien étroit qui 

unit ici l'intérêt particulier à l'intérêt général. 

C'est donc en chargeant les citoyens de l'administra- 

tion des petites affaires, bien plus qu'en leur livrant le 

gouvernement des grandes, qu'on les intéresse au bien 

public, cl qu'on leur fait voir le besoin qu'ils ont sans 

cesse les uns des autres pour le produire. 

On peut, par une action d'éclat, captiver tout à coup 
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la faveur d'un peuple; mais, pour gagner l'amour et le 

respect de la population qui vous entoure, il faut une 

longue succession de petits services rendus, de bons of- 

fices obscurs, une habitude constante de bienveillance 

et une réputation bien établie de désintéressement. 

Les libertés locales, qui font qu'un grand nombre de 

citoyens mettent du prix à l'affection de leurs voisins et 

de leurs proches, ramènent donc sans cesse les hommes 

les uns vers les autres, en dépit des instincts qui les sé- 

parent, et les forcent à s'entr'aider. 
Aux États-Unis, les plus opulents citoyens ont bien 

soin de ne point s'isoler du peuple; au contraire, ils s'en 

rapprochent sans cesse, ils l'écoutent volontiers, et lui 

parlent tons les jours. Ils savent que les riches des dé- 

mocraties ont toujours besoin des pauvres, et que, dans 

les temps démocratiques, on s'attache le pauvre par les 

manières plus que par les bienfaits. La'grandeur même 

des bienfaits, qui met en lumière la différence des con- 

ditions, cause une irritation secrète à ceux qui en pro- 

fitent; mais la simplicité des manières a des charmes 

presque irrésistibles : leur familiarité entraîne et leur 
grossièreté même ne déplaît pas toujours. 

Ce n'est pas du premier coup que celte vérité pénètre 

dans 1 esprit des riches. Us y résistent d'ordinaire tant 

que dure la révolution démocratique, et ils ne l'admettent 

même pointaussitôt après qnecette révolution estaccom- 

plie. Ils consentent volontiers à faire du bien au peuple; 

mais ils veulent continuer à le tenir soigneusement à 

distance. Ils croient que cela suffit; ils se trompent. Us 
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se ruineraient ainsi sans réchauller le cœur de la popu- 

lation qui les environne. Ce n'est pas le sacrifice de leur 

argent qu'elle leur demande; c'est celui de leurorgueil. 

On dirait qu'aux États-Unis il n'y a pas d'imagination 

qui ne s'épuise à inventer des moyens d'accroître la 

richesse et de satisfaire les besoins du public. Les habi- 

tants les plus éclairés de chaque canton se servent sans 

cesse de leurs lumières pour découvrir des secrets nou- 

veaux, propres à accroître la prospérité commune; et, 

lorsqu'ils en ont trouvé quelques-uns, ils se hâtent de 

les livrer à la foule. 

En examinant de près les vices et les faiblesses que 

fonl voir souvent en Amérique ceux qui gouvernent, ou 

s'étonne de la prospérité croissante du peuple, et on a 

tort. Le n'est point le magistrat élu qui fait prospérer la 

démocratie américaine; mais elle prospère parce que le 

magistrat est électif. 

Il serait injuste de croire que le patriotisme des 

Américains et le zèle que montre chacun d'eux pour le 

bien-être de ses concitoyens n'ont rien de réel. Quoi- 

que l'intérêt privé dirige, aux Etats-Unis aussi bien 

qu'ailleurs, la plupart des actions humaines, il ne les 

règle pas toutes. 

Je dois dire que j'ai souvent vu des Américains faire 

de grands et véritables sacrifices à la chose publique, 

et j'ai remarqué cent fois qu'au besoin ils ne manquaient 

presque jamais de se prêter un fidèle appui les uns aux 

autres. 

Les institutions libres que possèdent les habitants 
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des États-Unis, et les droits politiques dont ils l'ont 

tant d'usage, rappellent sans cesse, et de mille manières, 

à chaque citoyen, qu'il vit en société. Elles ramènent à 

tout moment son esprit vers cette idée, que le devoir 

aussi bien que l'intérêt des hommes est de se rendre 

utiles à leurs semblables; et, comme il ne voit aucun 

sujet particulier de les haïr, puisqu'il n'est jamais ni 

leur esclave ni leur maître, son cœur penche aisément 

du côté de la bienveillance. On s'occupe d'abord de 

l'intérêt général par nécessité, et puis par choix; ce qui 
était calcul devient instinct; et, à force de travailler au 

bien de ses concitoyens, on prend enfin l'habitude et le 

goût de les servir. 

Beaucoup de gens en France considèrent l'égalité des 

conditions comme un premier mal, et la liberté politique 

comme un second. Quand ils sont obligés de subir l'une, 

ils s'efforcent du moins d'échapper à l'autre. El moi, je 

dis que, pour combattre les maux que l'égalité peut pro- 

duire, il n'y a qu'un remède efficace : c'est la liberté 

politique. 



CHAPITRE V 

DE L'USAGE Q0|! LES AMÉRICAINS FONT DE L'ASSOCIATI ON 
DANS LA VIE CIVILE. 

Je neveux point parler de ces associations politiques 

à l'aide desquelles les hommes cherchent à se défendre 

contre l'action despotique d'une majorité ou contre les 

empiétements du pouvoir royal. J'ai déjà traité ce sujet 

ailleurs. Il est clair que, si chaque citoyen, à mesure qu'il 

devient individuellement plus faible, cl par conséquent 

plus incapable de préserver isolément sa liberté, n'ap- 
prenait pas l'art de s'unir à ses semblables pour la dé- 

fendre,la tyrannie croîtrait nécessaire ment avec l'égalité. 

11 ne s'agit ici que des associations qui se forment dans 

la vie civile, et dont l'objet n'a rien de politique. 

Les associations politiques qui existent aux États-Unis 

ne forment qu'un détail au milieu de l'immense tableau 

que l'ensemble dos associations y présente. 

Les Américains de tous les âges, de toutes les con- 

ditions, de tous les esprits, s'unissent sans cesse. Non- 

seulement ils ont des associations commerciales et in- 

dustrielles auxquelles tous prennent part, mais ils en 
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ont encore de mille autres espèces : de religieuses, de- 

morales, de graves, de futiles, de fort générales et de 

très-particulières, d'immenses et de fort petites ; les Amé- 

ricains s'associent pour donner des fêtes, fonder des sé- 

minaires, bâtir des auberges, élever des églises, répandre 

des livres, envoyer des missionnaires aux antipodes; ils 

créent de cette manière .des hôpitaux, des [irisons, des 

écoles. S'agit-il enlin de mettre en lumière une vérité 

ou de développer un sentiment par l'appui d'un grand 
exemple, ils s'associent. Partout où, à la tête d'une en- 

treprise nouvelle, vous voyez en France le gouverne- 

ment et en Angleterre un grand seigneur, comptez que 

vous apercevrez aux Etats-Unis une association. 

J'ai rencontré en Amérique des sortes d'associations 

dont je confesse que je n'avais pas même l'idée, et j'ai 

souvent admiré l'art inf ini avec lequel les habitants des 

États-Unis parvenaient à fixer un but commun aux ef- 

forts d'un grand nombre d'hommes, et à les y faire mar- 

cher librement. 

J'ai parcouru depuis l'Angleterre, où les Américains 

ont jiris quelques-unes de leurs lois et beaucoup de leurs 
usages, et il m'a paru qu'on était fort loin d'y faire un 

aussi constant et un aussi habile emploi de l'association. 

Il arrive souvent que des Anglais exécutent isolément 

de très-grandes' choses, tandis qu'il n'est guère de si 

petite entreprise pour laquelle les Américains ne s'unis- 

sent. 11 est évident que les premiers considèrent l'as- 

sociation comme un puissant moyen d'action; mais les 

autres semblent y voir le seul moyen qu'ils aient d'agir. 
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Ainsi le pays le plus démocratique de la terré se trouve 

être celui de tous où les hommes ont le plus perfectionné 

de nos jours l'art de poursuivre en commun l'objet de 

leurs communs désirs, et ont appliqué au plus grand 

nombre d'objets cette science nouvelle. 

Ceci résulte-t-il d'un accident, ou serait-ce qu'il existe 

en effet un rapport nécessaire entre les associations et 

l'égalité? 

Les .sociétés aristocratiques renferment toujours dans 

leur sein, au milieu d'une multitude d'individus qui ne 

peuvent rien par eux-mêmes, un petit nombre de 

citoyens très-puissants cl très-riches; chacun de ceux- 

ci peut exécuter à lui seul de grandes entreprises. 

Dans les sociétés aristocratiques, les hommes n'ont 

pas besoin de s'unir pour agir, parce qu'ils sont retenus 

fortement ensemble. 

Chaque citoyen, riche et puissant, y forme comme la 

tête d'une association permanente et forcée, qui est com- 

posée de tous ceux qu'il tient dans sa dépendance et 
qu'il fait concourir à l'exécution de ses desseins. 

Chez les peuples démocratiques, au contraire, tous 

les citoyens sont indépendants et faibles; ils ne peuvent 

presque rien par eux-mêmes, et aucun d'entre eux ne 

saurait obliger ses semblables à lui prêter leur con- 

cours. Ils tombent donc tons dans l'impuissance s'ils 

n'apprennent à s'aider librement. 

Si les hommes qui vivent dans les pays démocratiques 

n'avaient ni le droit ni le goût de s'unir dans dos buts 

politiques, leur indépendance courrait de grands hasards; 
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mais ils pourraient conserver longtemps leurs richesses 

et leurs lumières; tandis que s'ils n'acquéraient point 

l'usage de s'associer dans la vie ordinaire, la civilisation 

elle-même serait en péril. Un peuple chez lequel les 

particuliers perdraient le pouvoir de faire isolément de 

grandes choses sans acquérir la faculté de les produire 

en commun, retournerait bientôt vers la barbarie. 

Malheureusement, le même étal social qui rend les 

associations si nécessaires aux peuples démocratiques, 

les leur rend plus difficiles qu'à tous les autres. 

Lorsque plusieurs membres d'une aristocratie veulent 
s'associer, ils réussissent aisément à le faire. Comme 

chacun d'eux apporte une grande force dans la société, 

le nombre des sociétaires peut être fort petit, et, lorsque 

les sociétaires sont en petit nombre, il leur est très-facile 

de se connaître, de se comprendre et d'établir des 

règles fixes. 

La même facilité ne se rencontre pas chez les nations 

démocratiques, où il faut toujours (pic les associés 

soient très-nombreux pour que l'association ait quelque 

puissance. 
Je sais qu'il y a beaucoup de mes contemporains que 

ceci n'embarrasse point. Ils prétendent qu'à mesure 

que les citoyens deviennent plus faibles et plus inca- 

ables, il faut rendre le gouvernement plus habile et 

plus actif, afin que la société puisse exécuter ce que les 

individus ne peuvent plus faire. Ils croient avoir ré- 

pondu à tout en disant cela. Mais je pense qu'ils se 

trompent. 
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Un gouvernement pourrait tenir lieu de quelques- 

unes des plus grandes associations américaines, et, dans 

le sein de l'Union, plusieurs États particuliers l'ont déjà 

tenté. Mais quel pouvoir politique serait jamais en état 

de suffire à la multitude innombrable de petites entre- 

prises que les citoyens américains exécutent tous les 

jours à l'aide de l'association? 

Il est facile de prévoir que le temps approche où 

l'homme sera de moins en moins en état de produire 

par lui seul les choses les plus communes et les plus 

nécessaires à sa vie. La tâche du pouvoir social s'accroî- 

tra donc sans cesse, et ses efforts mêmes la rendront 

chaque jour plus vaste. Plus il se mettra à la place des 

associations, plus les particuliers, perdant l'idée de 

s'associer, auront besoin qu'ils viennent à leur aide ; 

ce sont des causes et des effets qui s'engendrent sans 

repos. L'administration publique finira-t-elle par diriger 

toutes les industries auxquelles un citoyen isolé ne peut 

suffire? et s'il arrive enfin un moment où, par une con- 
séquence de l'extrême division de la propriété foncière, 

la terre se trouve partagée à l'infini, de sorte qu'elle ne 

puisse plus être cultivée que par des associations de 

laboureurs, faudra-t-il que le chef du gouvernement 

quitte le timon de l'État pour venir tenir la charrue? 

La morale et l'intelligence d'un peuple démocratique 

ne courraient pas de moindres dangers que son négoce 

et son industrie, si le gouvernement venait y prendre 

partout la place des associations. 

Les sentiments et les idées ne se renouvellent, le 
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cœur ne s'agrandit et l'esprit humain ne se développe 

que par l'action réciproque des hommes les uns sur 

les autres. 

J'ai fait voir que celte action est presque nulle dans 

les pays démocratiques. Il faut donc l'y créer artificiel- 

lement. Et c'est ce que les associations seules peuvent 

faire. 

Quand les membres d'une aristocratie adoptent une 

idée neuve ou conçoivent un sentiment nouveau, ils les 

placent, en quelque sorte, à côté d'eux sur le grand 

théâtre où ils sont eux-mêmes, et, les exposant ainsi 

aux regards de la foule, ils les introduisent aisément 

dans l'esprit ou le cœur de tous ceux qui les envi- 

ronnent. 

Dans les pays démocratiques, il n'y a que le pouvoir 

social qui soit naturellement en état d'agir ainsi, mais il 

est facile de voir que son action est toujours insuffisante 

et souvent dangereuse. 

Un gouvernement ne saurait pas plus suffire à entre- 

tenir seul et à renouveler la circulation des sentiments 

et des idées chez un grand peuple, qu'à y conduire 

toutes les entreprises industrielles. Dès qu'il essayera de 
sortir de la sphère politique pour se jeter dans cette 

nouvelle voie, il exercera, môme sans le vouloir, une 

tyrannie insupportable; car un gouvernement ne sait 

que dicter des règles précises; il impose les sentiments 

et les idées qu'il favorise, et il est toujours malaisé de 

discerner ses conseils de ses ordres. 

Ce sera bien pis encore s'il se croit réellement inté- 
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ressé à ce que rien ne remue. Il se tiendra alors im- 

mobile, et se laissera appesantir par un sommeil volon- 

taire. 

Il est donc nécessaire qu'il n'agisse pas seul. 

Ce sont les associations qui, chez les peuples démo- 

cratiques, doivent tenir lieu des particuliers puissants 

que l'égalité des conditions a fait disparaître. 

Sitôt que plusieurs des habitants des États-Unis ont 

conçu un sentiment ou une idée qu'ils veulent produire 

dans le monde, ils se cherchent, et, quand ils se sont 

trouvés, ils s'unissent. Des lors, ce ne sont plus des 

hommes isolés, mais une puissance qu'on voit de loin, 

eldontles actions servent d'exemple; qui parle, et qu'on 

écoule. 

La première fois que j'ai entendu dire aux Étals- 

Unis que cent mille hommes s'étaient engagés publi- 

quement à ne pas faire usage de liqueurs fortes, la 

chose m'a paru plus plaisante que sérieuse, et je n'ai 

pas bien vu d'abord pourquoi ces citoyens si tempérants 

ne se contentaient point de boire de l'eau dans l'inté- 

rieur de leur famille. 

J'ai fini par comprendre que ces cent mille Amé- 

ricains, effrayés des progrès (pie faisait autour d'eux 

l'ivrognerie, avaient voulu accorder à la sobriété leur 

patronage. Ils avaient agi précisément comme un grand 

seigneur qui se vêtirait très-uniment afin d'inspirer aux 

simples citoyens le mépris du luxe. 11 est à croire que 

si ces cent mille hommes eussent vécu en France, chacun 

d'eux se serait adressé individuellement au gouverne- 
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ment, pour le prier de surveiller les cabarets sur toute 

la surface du royaume. 

Il n'y a rien, suivant moi, qui mérite plus d'attirer 

nos regards que les associations intellectuelles et mo- 

rales de l'Amérique. Les associations politiques et in- 

dustrielles des Américains tombent aisément sous nos 

sens; mais les autres nous échappent; et, si nous les 

découvrons, nous les comprenons mal, parce que nous 

n'avons presque jamais rien vu d'analogue. On doit re- 

connaître cependant qu'elles sont aussi nécessaires que 

les premières au peuple américain, et peut-être plus. 

Dans les pays démocratiques, la science de l'associa- 
tion est la science mère; le progrès de toutes les autres 

d spend des progrès de celle-là. 

Parmi les lois qui régissent les sociétés humaines, il 

y en a une qui semble plus précise et plus claire que 

toutes les autres. Pour que les hommes restent civilisés 

ou le deviennent , il faut que parmi eux l'art de s'associer 

se développe et se perfectionne dans le môme rapport 

que l'égalité des conditions s'accroît. 



CHAPITRE VI 

DU RAPPORT DES AS-SOCIAÏIONS ET DES JOURNAUX. 

Lorsque les hommes ne sont plus liés entre eux d'une 

manière solide et permanente, on ne saurait obtenir d'un 

grand nombre d'agir en commun, à moins de persuader 

à chacun de ceux dont le concours est nécessaire que son 

intérêt particulier l'oblige à unir volontairement ses 
efforts aux efforts de tous les autres. 

Cela ne peut se faire habituellement et commodément 

qu'à l'aide d'un journal; il n'y a qu'un journal qui 

puisse venir déposer au même moment dans mille espritc 

la même pensée. 

Un journal est un conseiller qu'on n'a pas besoin 

d'aller chercher, mais qui se présente de lui-même, et 

qui vous parle tous les jours et brièvement de l'affaire 

commune, sans vous déranger de vos affaires particu- 

lières. 

Les journaux deviennent donc plus nécessaires à me- 

sure que les hommes sont [tins égaux cl l'individualisme 

plus à craindre. Ce serait diminuer leur importance que 



184 DE LA DÉMOCRATIE EN AMÉRIQUE, 

de croire qu'ils ne servent qu'à garantir la liberté; ils 

maintiennent la civilisation. 

Je ne nierai point que, dans les pays démocratiques, 

les journaux ne portent souvent les citoyens à faire eu 

commun des entreprises fort inconsidérées; mais, s'il n'y 

avait pas de journaux, il n'y aurait presque pas d'action 

commune. Le mal qu'ils produisent est donc bien moin- 

dre que celui qu'ils guérissent. 

Un journal n'a pas seulement pour effet do suggérer 

à un grand nombre d'hommes im même dessein; il leur 

fournil les moyens d'exécuter en commun les desseins 

qu'ils auraient conçus d'eux-mêmes. 

Les principaux citoyens qui habitent un pays aristo- 

cratique s'aperçoivent de loin; et, s'ils veulent réunir 

leurs forces, ils marchent les uns vers les autres, en- 

traînant une multitude à leur suite. 

11 arrive souvent, au contraire, dans les pays démo- 

cratiques, qu'un grand nombre d'hommes qui ont le 

désir ou le besoin de s'associer ne peuvent le faire, parce 

qu'étant tous fort petits et perdus dans la foule, ils ne 

se voient point cl ne savent où se trouver. Survient un 

journal qui expose aux regards le sentiment ou l'idée 
qui s'était présentée simultanément, mais séparément, 

à chacun d'entre eux. Tous se dirigent aussitôt vers 

cette lumière, et ces esprits errants, qui se cherchaient 

depuis longtemps dans les ténèbres, se rencontrent en- 

lin cl s'unissent. 

Le journal les a rapprochés, et il continue à leur 

être nécessaire pour les tenir ensemble. 
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Pour que chez un peuple démocratique une associa- 

lion ail quelque puissance, il faut qu'elle soit nombreuse. 

Ceux qui la composent sont donc disséminés sur un 

grand espace, et chacun d'eux est retenu dans le lieu 

qu'il habite par la médiocrité de sa fortune et par la 

multitude des petits soins qu'elle exige. Il leur faut 

trouver un moyen de se parler tous les jours sans se 

voir, et de marcher d'accord sans s'être réunis. Ainsi il 

n'y a guère d'association démocratique qui puisse se 

passer d'un journal. 
Il existe donc un rapport nécessaire entre les associa- 

tions elles journaux: les journaux font les associations, 

elles associations font les journaux; et, s'il a été vrai 

de dire que les associations doivent se multiplier a me- 

sure que les conditions s'égalisent, il n'est pas moins 

certain que le nombre des journaux s'accroît à mesure 

que les associations se multiplient. 

Aussi l'Amérique est-elle le pays du monde où l'on 

rencontre à la fois le plus d'associations et le plus de 

journaux. 

Cette relation entre le nombre des journaux et celui 

des associations, nous conduit à en découvrir une autre 

entre l'état de la presse périodique et la forme de l'ad- 

ministration du pays, et nous apprend que le nombre 

des journaux doit diminuer ou croître chez un peuple 

démocratique, à proportion que la centralisation admi- 

nistrative est plus ou moins grande. Car, chez les peu- 

ples démocratiques, on ne saurait confier l'exercice des 

pouvoirs locaux aux principaux citoyens comme dans 
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les aristocraties. Il faut abolir ces pouvoirs ou en re- 
mettre l'usage à un très-grand nombre d'hommes. Ceux- 

là forment une véritable association établie d'une ma- 

nière permanente par la loi pour l'administration d'une 

portion du territoire, et ils ont besoin qu'un journal 

vienne les trouver chaque jour au milieu de leurs pe- 

tites affaires, et leur apprenne en quel état se trouve 

l'aflaire publique. Plus les pouvoirs locaux sont nom- 

breux, plus le nombre de ceux que la loi appelle à les 

exercer est grand, et plus, cette nécessité se faisant 

sentir à tout moment, les journaux pullulent. 

C'est le fractionnement extraordinaire du pouvoir ad- 
ministratif, bien plus encore que la grande liberté politi- 

que et l'indépendance absolue delà presse, qui multiplie 

si singulièrement le nombre des journaux en Amérique. 

Si tous les habitants de l'Union étaient électeurs, sous 

l'empire d'un système qui bornerait leur droit électoral 

au choix des législateurs de l'État, ils n'auraient besoin 

que d'un petit nombre de journaux, parce qu'ils n'au- 

raient que quelques occasions très-importantes, mais 

très-rares, d'agir ensemble; mais, au dedans de la 

grande association nationale, la loi a établi dans chaque 

province, dans chaque cité, cl pour ainsi dire dans cha- 
que village, de petites associations ayant pour objet l'ad- 

ministration locale. Le législateur a forcé de celte ma- 

nière chaque Américain de concourir journellement avec 

quelques-uns doses concitoyens à une œuvre commune, 

cl il faut à chacun d'eux un journal pour lui apprendre 

ce (pie font les autres. 



SENTIMENTS DES AMÉRICAINS. 187 

Je pense qu'un peuple démocratique1 qui n'aurait 

point de représentation nationale, mais un grand nom- 

de petits pouvoirs locaux, finirait par posséder plus de 

journaux qu'un autre chez lequel une administration 

centralisée existerait à côté d'une législature élective. 

Ce qui m'explique le mieux le développement prodigieux 

qu'a pris aux États-Unis la presse quotidienne, c'est que 

je vois chez les Américains la plus grande liberté na- 

tionale s'y combiner avec des libertés locales de toute 

espèce. 
On croit généralement en France et en Angleterre 

qu'il suffit d'abolir les impôts qui pèsent sur la presse, 

pour augmenter indéfiniment les journaux. C'est exa- 

gérer beaucoup les cfTets d'une semblable réforme. Les 

journaux ne se multiplient pas seulement suivant le bon 

marché, mais suivant le besoin plus ou moins répété 

qu'un grand nombre d'hommes ont de communiquer 

ensemble et d'agir en commun. 

J'attribuerais également la puissance croissante des 
journaux à des raisons plus générales (pic celles dont 

on se sert souvent pour l'expliquer. 

Un journal ne peut subsister qu'à la condition de re- 

produire une doctrine ou un sentiment commun à un 

grand nombre d'hommes. Un journal représente donc 

1. Je dis u» peuple démocratique. L'administration peut ôlro très-dôccn- 
tralisée chez un peuple aristocratique, sans que le besoin dos journaux se 
fasse sentir, parce que les pouvoirs locaux sont alors dans les mains d'un 
très-petit nombre d'hommes qui agissent isolément ou qui se conaissent et 
peuvent aisément se voir et s'entendre. 
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toujours une association dont ses lecteurs habituels sont 

les membres. 
Cette association peut être plus ou moins définie, plus 

ou moins étroite, plus ou moins nombreuse; mais elle 

existe au moins en germe dans les esprits, par cela seul 

que le journal ne meurt pas. 

Ceci nous mène îi une dernière réflexion qui termi- 

nera ce chapitre. 

Plus les conditions deviennent égales, moins les 

hommes sont individuellement, forts, plus ils se laissent 

aisément aller au courant de la foule, et ont de peine à 

se tenir seuls dans une opinion qu'elle abandonne. 

Le journal représente l'association; l'on peut dire 

qu'il parle à chacun de ses lecteurs au nom de tous les 

autres, et il les entraîne d'autant plus aisément qu'ils 

sont individuellement plus faibles. 

L'empire des journaux doit donc cioilrc à mesure 

que les hommes s'égalisent. 



CHAPITRE Vif 

lUPPOUTS DF.S ASSOCIATIONS CIVILES ET DES ASSOCIATIONS 
POLITIQUES. 

11 n'y a sur la terre.qu'une nation où l'on use chaque 

jour de la liberté illimitée de s'associer dans des vues 

politiques. Celte même nation est la seule dans le monde 

dont les citoyens aient imaginé de faire un continuel 

usage du droit d'association dans la vie civile, et soient 

parvenus à se procurer, de cette manière tous les biens 

que la civilisation peut offrir. 

Chez tous les peuples où l'association politique est in- 

terdite, l'association civile est rare. 

11 n'est guère probable que ceci soit le résultat d'un 

accident; mais on doit plutôt en conclure qu'il existe un 

rapport naturel et peut-être nécessaire entre ces deux 

genres d'associations. 

Des hommes ont par hasard un intérêt commun dans 

une certaine affaire. 11 s'agit d'une entreprise commer- 

ciale à diriger, d'une opération industrielle à conclure; 

ils se rencontrent et s'unissent; ils se familiarisent peu 

à peu de cette manière avec l'association. 
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Plus le nombre de ces petites affaires communes aug- 

mente, plus les hommes acquièrent, à leur insu même, 

la faculté de poursuivre en commun les grandes. 

Les associations civiles facilitent donc les associations 

politiques; mais, d'une autre part, l'association poli- 

tique développe et perfectionne singulièrement l'asso- 

ciation civile. 

Dans la vie civile, chaque homme peut, à la rigueur, 

se figurer qu'il est en étal de se suffire. En politique, il 

ne saurait jamais l'imaginer. Quand un peuple a une vie 

publique, l'idée de l'association et l'envie de s'associer 
se présentent donc chaque jour à l'esprit de tous les cito- 

yens : quelque répugnance naturelle que les hommes 

aient à agir en commun, ils seront toujours prêts à le 

faire dans l'intérêt d'un parti. 

Ainsi la politique généralise le goût et l'habitude de 

l'association; elle fait désirer de s'unir et apprend l'art 

de le faire à une foule d'hommes qui auraient toujours 

vécu seuls. 

La politique ne fait pas seulement naître beaucoup 

d'associations, elle crée des associations très-vastes. 

Dans la vie civile, il est rare qu'un même intérêt at- 
tire naturellement vers une action commune un grand 

nombre d'hommes. Ce n'est qu'avec beaucoup d'art 

qu'on parvient à en créer un semblable. 

En politique, l'occasion s'en offre à tout moment 

d'elle-même. Or, ce n'est que dans de grandes associa- 

tions que la valeur générale de l'association se manifeste. 

Des citoyens individuellement faibles ne se font pas d'à- 
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vance une idée claire de la force qu'ils peuvent acqué- 

rir en s'imissant; il faut qu'on le leur montre pour 

qu'ils le comprennent. De là vient qu'il est souvent plus 

facile de rassembler dans un but commun une multitude 

que quelques hommes; mille citoyens ne voient point 

l'intérêt qu'ils ont à s'unir; dix mille l'aperçoivent. En 

politique, les hommes s'unissent pour de grandes entre- 

prises, et le parti qu'ils tirent de l'association dans les 

affaires importantes leur enseigne, d'une manière pra- 

tique, l'intérêt qu'ils ont à s'en aider dans les moindres. 
Une association politique lire à la fois une multitude 

d'individus hors d'eux-mêmes; quelque séparés qu'ils 

soient naturellement par l'âge, l'esprit, la fortune, elle 

les rapproche et les mol en contact. Ils se rencontrent 

une fois et apprennent à se retrouver toujours. 

L'on ne peut s'engager dans la plupart des associa- 

tions civiles qu'en exposant une portion de son patri- 

moine; il en est ainsi pour toutes les compagnies indus- 

trielles et commerciales. Quand les hommes sont encore 

peu versés dans l'art de s'associer et qu'ils en ignorent 

les principales règles, ils redoutent, en s'associant pour 

la première fois de cette manière, de payer cher leur 

expérience. Ils aiment donc mieux se priver d'un moyen 

puissant de succès, que de courir les dangers qui l'ac- 

compagnent. Mais ils hésitent moins à prendre part aux 

associations politiques qui leur paraissent sans péril, 

parce qu'ils n'y risquent pas leur argent. Or, ils ne 

sauraient faire longtemps partie de ces associations-là 

sans découvrir comment on maintient l'ordre parmi un 
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grand nombre d'hommes, et par quel procédé on par- 

vient à les faire marcher, d'accord et méthodiquement, 

vers le môme but. Ils y apprennent à soumettre leur 

volonté à celle de tous les antres, et àsurbordonner leurs 

efforts particuliers à l'action commune, toutes choses 

qu'il n'est pas moins nécessaire de savoir dans les asso- 

ciations civiles que dans les associations politiques. 

Les associations politiques peuvent donc être consi- 

dérées comme de grandes écoles gratuites, où tous les 

citoyens viennent apprendre la théorie générale des as- 

sociations. 

Alors même que l'association politique ne servirait 
pas directement au progrès de l'association civile, ce se- 

rait encore nuire à celle-ci que de détruire la première. 

Quand les citoyens ne peuvent s'associer que dans 

certains cas, ils regardent l'association'comme un pro- 

cédé rare et singulier, et ils ne s'avisent guère d'y son- 

ger. 

Lorsqu'on les laisse s'associer librement en toute 

chose, ils finissent par voir, dans l'association, le 

moyen universel, et pour ainsi dire unique, dont les 

hommes peuvent se servir pour atteindre les diverses 
fins qu'ils se proposent. Chaque besoin nouveau en ré- 
veille aussitôt l'idée. L'art de l'association devient alors, 

comme je l'ai dit plus haut, la science mère; tohs l'é- 

tudient et l'appliquent. 

Quand certaines associations sont défendues et d'au- 

tres permises, il est difficile de distinguer d'avance les 

premières des secondes. Dans le doute, ou s'abstient de 
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toutes, et il s'établit une sorte d'opinion publique qui 

tend à faire considérer une association quelconque 

comme une entreprise hardie et presque illicite1 . 

C'est donc une chimère que de croire que l'esprit 

d'association, comprimé sur un point, ne laissera pas 

de se développer avec la même vigueur sur tous les au- 

tres, et qu'il suffira de permettre aux hommes d'exé- 

cuter en commun certaines entreprises, pour qu ils se 

bâtent do le tenter. Lorsque les citoyens auront la fa- 

culté et l'habitude de s'associer pour toutes choses, ils 

s'associeront aussi volontiers pour les petites que pour 

les grandes. Mais, s'ils ne peuvent s'associer que pour 

les petites, ils ne trouveront pas même l'envie cl la capa- 

cité de le faire. En vain leur laisserez-vous l'entière li- 

berté de s'occuper en commun de leur négoce : ils n'use- 

ront que nonchalamment des droits qu'on leur accorde; 

1. Cela est surtout vrai lorstfue c'est le pouvoir exécutif qui est chargé 
do permettre ou do défendre les associations suivant sa volonté arbitraire. 

Quand la loi se borne à prohiber certaines associations cl laisse aux tri- 
bunaux le soin de punir ceux qui désobéissent, le mal est bien moins 
grand : chaque citoyen sait alors à peu près d'avance sur quoi compter; 
il se juge en quelque sorte lui-même avant ses juges, et, s'écartant des 
associations défendues, il se livre aux associations permises. C'est ainsi que 
tous les peuples libres ont toujours compris qu'on pouvait restreindre le 
droit d'association. Mais, s'il arrivait que le législateur chargeât un homme 
de démêler d'avance quelles sont 1 îs associations dangereuses et utiles, et 
le laissât libre do détruire toutes les associations dans leur germe ou de 
les laisser naître, personne ne pouvant plus prévoir d'avance dans quel cas 
ou peut s'associer et dans quel autre il faut s'en abstenir, l'esprit d'asso- 
ciation serait entièrement frappé d'inertie, l.a première de ces deux lois 
n'attaque que certaines associations ; la seconde s'adresse à la société elle- 
même et la blesse. Je conçois qu'un gouvernement régulier ait recours a 
11 première, mais je no reconnais à aucun gouvernement le droit de porter 
la seconde. 

m, .. 19 
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et, après vous être épuisés en efforts pour les écarter 

des associations défendues, vous serez surpris de ne pou- 

voir leur persuader de former les associations permises. 

Je ne dis point qu'il ne puisse pas y avoir d'associa- 

tions civiles dans un pays où l'association politique est 

interdite; car les hommes ne sauraient jamais vivre en 

société sans se livrer à quelque entreprise commune. 

Mais je soutiens que, dans un semblable pays, les asso- 

ciations civiles seront toujours en très-petit nombre, fai- 

blement conçues, inhabilement conduites, et qu'elles 

n'embrasseront jamais de vastes desseins, ou échoueront 
en voulant les exécuter. 

Ceci me conduit naturellement à penser que la liberté 

d'association en matière politique n'est point aussi dan- 

gereuse pour la tranquillité publique qu'on le suppose, 

cl qu'il pourrait se faire qu'après avoir quelque temp 

ébranlé l'État, elle l'affermisse. 

Danslespaysdémocratiques, lés associations politiques 

forment pour ainsi dirc les seuls particuliers puissants 

qui aspirent à régler l'Etat. Aussi les gouvernements 

de nos jours considèrent-ils ces espèces d'associations 
du même œil que les rois du moyen âge regardaient les 

grands vassaux de la couronne : ils sentent une sorte 

d'horreur instinctive pour elles, et les combattent en 

toute rencontre. 

Ils ont, au contraire, une bienveillance naturelle pour 

les associations civiles, parce qu'ils ont aisément décou- 

vert que celles-ci, au lieu de diriger l'esprit des citoyens 

vers les affaires publiques, servent à l'en distraire, et, 
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les engageant de plus en plus dans des projets qui ne 

peuvent s'accomplir sans la paix publique, les détour- 

nent des révolutions. Mais ils ne prennent point garde 

que les associations politiques multiplient et facilitent 

prodigieusement les associations civiles, .et qu'en évitant 

un mal dangereux ils se privent d'un remède efficace. 

Lorsque vous voyez les Américains s'associer librement, 

chaque jour, dans le but de faire prévaloir une opinion 

politique, d'élever un homme d'Étal au gouvernement, 

ou d'arracher la puissance à un autre, vous avez de la 

peine à comprendre que des hommes si indépendants ne 

tombent pas à tout moment dans la licence. 

Si vous venez, d'autre part, à considérer le nombre 

infini d'entreprises industrielles qui se poursuivent en 

commun aux États-Unis, et que vous aperceviez de tous 

côtés les Américains travaillant sans relâche àl'exécution 

de quelque dessein important cl difficile, que la moindre 

révolution pourrait confondre, vous concevez aisément 

pourquoi ces gens si bien occupés ne sont point tentés 

de troubler l'Étal ni de détruire un repos public dont 

ils profitent. 

Est-ce assez d'apercevoir ces choses séparément, et ne 

faut-il pas découvrir le nœud caché qui les lie? C'est au 

sein des associations politiques que les Américains de 

tous les étals, de tous les esprits et de tous les âges, 

prennent chaque jour le goût général de l'association 

et se familiarisent à son emploi. Là, ils se voient en 

grand nombre, se parlent, s'entendent, et s'animent en 

commun à toutes sortes d'entreprises. Ils transportent 
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ensuite dans la vie civile les notions qu'ils ont ainsi 

acquises, et les font servir à mille usages. 

C'est donc en jouissant d'une liberté dangereuse que 

les Américains apprennent l'art de rendre les périls de 

la liberté moins grands. 

Si l'on choisit un certain moment dans l'existence 

d'une nation, il est facile de prouver que les.associations 

politiques troublent l'État et paralysent l'industrie; mais 

qu'on prenne la vie tout entière d'un peuple, et il sera 

peut-être aisé de démontrer que la liberté d'association 
.en matière politique est favorable au bien-être et même 

à la tranquillité des citoyens. 

J'ai dit dans la première partie de cet ouvrage ; « La 

liberté illimitée d'association ne saurait être confondue 

avec la liberté d'écrire ; l'une est tout à. la fois moins 

nécessaire et plus dangereuse que l'autre. Une nation 

y peut mettre des bornes sans cesser d'être maîtresse 

d'elle-même; elle doit quelquefois le faire pour con- 

tinuer à l'être. » Et plus loin j'ajoutais: « On ne peut se 

dissimuler (pic la liberté illimitée d'association en ma- 

tière politique ne soit, de toutes les libertés, la dernière 
qu'un peuple puisse supporter. Si elle ne le fait pas 

tomber dans l'anarchie, elle la lui fait pour ainsi dire 

loucher à chaque instant. » 

Ainsi, je ne crois point qu'une nation soit toujours 

maîtresse de laisser aux citoyens le droit absolu de s'as- 

socier en matière politique, et je doute même que, dans 

aucun pays cl à aucune époque, il lut sage de ne pas 

poser des bornes à la liberté d'association. 
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Tel peuple ne saurait, dit-on, maintenir la paix dans 

son sein, inspirer le respect des lois, ni fonder de gou- 

vernement durable, s'il ne renferme le droit d'associa- 

tion dans d'étroites liinilcs. De pareils biens sont pré- 

cieux sans doute, et je conçois cpie, pour les acquérir ou 

les conserver, une nation consente à s'imposer momen- 

tanément de grandes gènes; mais encore est-il bon 

qu'elle sache précisément ce que ces biens lui coûtent. 

One, pour sauver la vie d'un homme, on lui coupe un 

bras, je le comprends; mais je ne veux point qu'on 

m'assure qu'il va se montrer aussi adroit que s'il n'était 

pas manchot. 



CHAPITRE VIII 

COMMENT LES A M ÉRIC Al M S COMBATTENT L'INDIVIDUALISME 
PAR LA DOCTRINE DE L'INTÉRÊT BIEN ENTENDU. 

Lorsque le monde était conduit par un petit nombre 

d'individus puissants et riches, ceux-ci aimaient à se 

former une idée sublime des devoirs de l'homme; ils se 

plaisaient à professer qu'il est glorieux de s'oublier soi- 

même et qu'il convient de faire le bien sans intérêt, 

comme Dieu même. C'était la doctrine officielle de ce 

temps en matière de morale. 

Je doute que les hommes fussent plus vertueux dans 

les siècles aristocratiques que dans les autres, mais il 
est certain qu'on y parlait sans cesse des beautés de la 

vertu; ils n'étudiaient qu'en secret par quel côté elle est 

utile. Mais, à mesure que 1 imagination prend un vol 

moins haut, et que chacun se concentre en soi-même, 

les moralistes s'effrayent à cette idée de sacrifice, et ils 

n'osent plus l'offrir à l'esprit humain; ils se réduisent 

donc à rechercher si l'avantage individuel des citoyens 

ne serait pas de travailler au bonheur de tous, et, lors- 
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qu'ils ont, découvert un de ces points où l'intérêt parti- 

culier vient à se rencontrer avec l'intérêt général, et à 

s'y confondre, ils se hâtent de les mettre en lumière. 

Peu à peu les observations semblables se multiplient. Ce 

qui n'était-qu'une remarque isolée devient une doctrine 

générale, et l'on croit enfin apercevoir que l'homme en 

servant ses semblables se sert lui-même, et que son in- 

térêt particulier est de bien faire. 

J'ai déjà montré, dans plusieurs endroits de cet ou- 

vrage, comment les habitants des États-Unis savaient 

presque toujours combiner leur propre bien-être avec 

celui de leurs concitoyens. Ce que je veux remar- 

quer ici, c'est la théorie générale à l'aide de laquelle ils 

y parviennent. 

Aux Etats-Unis, on ne dit presque point que la vertu 

est belle. On soutient qu'elle est utile, et on Je prouve 

tous les jours. Les moralistes américains ne prétendent 

pas qu'il faille se sacrifier à Ses semblables parce qu'il 

est grand de le faire; mais ils disent hardiment que de 

pareils sacrifices sont aussi nécessaires à celui qui se les 

impose qu'à celui qui en profite. 

Us ont aperçu que, dans leur pays et de leur temps, 

l'homme était ramené vers lui-même par une force irré- 

sistible, et, perdant l'espoir de l'arrêter, ils n'ont plus 

songé qu'à le conduire. 

Us ne nient donc point que chaque homme ne puisse 

suivre son intérêt, mais ils s'évertuent à prouver que 

l'intérêt de chacun est d'être honnête. 

Je ne veux point entrer ici dans le détail de leurs rai- 
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sons, ce qui m'écarterait de mon sujet; qu'il me suffise 

de dire qu'elles ont convaincu leurs concitoyens. 

Il y a longtemps que Montaigne a dit ; « Quand, pour 

sa droicture, je ne suyvray pas le droict chemin, je le 

suyvray pour avoir trouvé, par expérience, qu'au bout 

du compte c'est communément le plus heureux et le plus 

utile. » 

La doctrine de l'intérêt bien entendu n'est donc pas 

nouvelle; mais, chez les Américains de nos jours, elle a 

été universellement admise; elle y est devenue populaire : 
on la retrouve au fond de toutes les actions; elle perce à 

travers tous les discours. On ne la rencontre pas moins 

dans la bouche du pauvre que dans celle du riche. 

En Europe, la doctrine de l'intérêt est beaucoup plus 

grossière qu'en Amérique, mais en même temps elle y 

est moins répandue et surtout moins montrée, et l'on 

feint encore tous les jours parmi nous de grands dévoue- 

ments qu'on n'a plus. 

Les Américains, au contraire, se plaisent à expliquer, 

à l'aide de l'intérêt bien entendu, presque tous les ac- 

tes de leur vie; ils montrent complaisamment comment 

l'amour éclairé d'eux-mêmes les porte sans cesse à s'ai- 
der entre eux, et les dispose à sacrifier volontiers au bien 

de 1 État une partie de leur temps et de leurs richesses. 

Je pense qu'en ceci il leur arrive souvent de ne point se 

rendre justice; car on voit parfois aux Etats-Unis, comme 

ailleurs, les citoyens s'abandonner aux élans désintéres- 

sés et irréfléchis qui sont naturels à l'homme; mais les 

Américains n'avouent guère qu'ils cèdent à des mouve- 
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ments de celte espèce; ils aiment mieux faire honneur 

à leur philosophie qu'à eux-mêmes. 

Je pourrais m'arrèter ici et ne point essayer de juger 

ce que je viens de décrire. L'extrême difficulté du sujet 

serait mon excuse. Mais je ne veux point en profiter, et 

je préfère que mes lecteurs, voyant clairement mon but, 

refusent de me suivre que de les laisser en suspens. 

L'intérêt hien entendu est une doctrine peu haute, 

mais claire et sûre. Elle ne cherche pas à atteindre de 

grands objets;mais elle atteint sans trop d'efforts tous 

ceux auxquels elle vise. Comme elle est à la portée de 

toutes les intelligences, chacun la saisit aisément et la 

retient sans peine. S'accommodant merveilleusement 

aux faiblesses des hommes, elle obtient facilement un 

grand empire, et il ne lui est point difficile de le con- 

server, parce qu'elle retourne l'intérêt personnel contre 

lui-même et se sert, pour diriger les passions, de l'ai- 

guillon qui les excite. 

La doctrine de l'intérêt bien entendu ne produit pas 

de grands dévouements; mais elle suggère chaque jour 

de petits sacrifices; à elle seule, elle ne saurait faire un 

homme vertueux ; mais elle forme une multitude de ci- 

toyens réglés, tempérants, modérés, prévoyants, maîtres 

d'eux-mêmes; et, si elle ne conduit pas directement à 

la vertu par la volonté, elle en rapproche inscnsihlemen t 

par les habitudes. 

Si la doctrine de l'intérêt bien entendu venait à domi- 

ner entièrement le inonde moral, les vertus extraordi- 

naires seraient sans doute plus rares. Mais je pense aussi 



202 DE LA DÉMOCRATIE EAT AMÉRIQUE. 

qu'alors les grossières dépravations seraient moins com- 

munes. La doctrine de l'intérêt bien entendu empêche 

peut-être quelques hommes de monter fort au-dessus 

du niveau ordinaire de l'humanité; mais un grand 

nombre d'autres qui tombaient au-dessous la rencon- 

trent et s'y retiennent. Considérez quelques individus, 

elle les abaisse. Envisagez l'espèce, elle l'élève. 

Je ne craindrai pas de dire que la doctrine de l'intérêt 

bien entendu me semble, de toutes les théories philoso- 

phiques, la mieux appropriée aux besoins des hommes 

de notre temps, et que j'y vois la plus puissante garantie 

qui leur reste contre eux-mêmes. C'est donc principale- 

ment vers elle que l'esprit des moralistes de nos jours 

doit se tourner. Alors même qu'ils la jugeraient impar- 

faite, il faudrait encore l'adopter comme nécessaire. 

Je ne crois pas, à tout prendre, qu'il y ait plus d'é- 

goïsme parmi nous qu'en Amérique; la seule différence, 

c'est que là il est éclairé et qu'ici il ne l'est point. Chaque 

Américain sait sacrifier une partie de ses intérêts parti- 

culiers, pour sauver le reste. Nous voulons tout retenir, 

et souvent tout nous échappe. 

Je ne vois autour de moi que des gens qui semblent 
vouloir enseigner chaque jour à leurs contemporains, 

par leur parole et leur exemple, que l'utile n'est jamais 

déshonnête. N'en découvrirai-je donc point enfin qui 

entreprennent de leur faire comprendre comment l'hon- 

nête peut être utile? 

Il n'y a pas de pouvoir sur la terre qui puisse empê- 

cher que l'égalité croissante des conditions ne porte l'es- 
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prit humain vers la recherche de l'utile, et ne dispose 

chaque citoyen à se resserrer en lui-même. 

11 faut donc s'attendre que l'intérêt individuel devien- 

dra plus que jamais le principal, sinon l'unique mobile 

des actions des hommes; mais il reste à savoir comment 

chaque homme entendra son intérêt individuel. 

Si les citoyens, en devenant égaux, restaient igno- 

rants et grossiers, il est difficile de prévoir jusqu'à 

quel stupide excès pourrait se porter leur égoïsme, et 

l'on ne saurait dire à l'avance dans quelles honteuses 

misères ils se plongeraient eux-mêmes, de peur de 

sacrifier quelque chose de leur bien-être à la prospérité 

de leurs semblables. 

Je ne crois point que la doctrine de l'intérêt, telle 

qu'on la prêche en Amérique, soit évidente dans tontes 

ses parties; mais elle renferme un grand nombre de vé- 

rités si évidentes, qu'il suffit d'éclairer les hommes 

pour qu'ils les voient. Éclairez-les donc à tout prix; car 

le siècle des dévouements aveugles et des vertus instinc- 

tives fuit déjà loin de nous, et je vois s'approcher le 

temps où la liberté, la paix publique et l'ordre social 

lui-même ne pourront se passer des lumières. 



CHAPITRE IX 

COMMENT TES AMÉRICAINS APPLIQUENT LA DOCTRINE DE 
l'intérêt rien entendu en matière de religion. 

Si la doctrine de Tintérêt bien entendu n'avait en vue 

que ce monde, elle serait loin de suffire; car il y a un 

grand nombre de sacrifices qui ne peuvent trouver leur 

récompense que dans l'autre; cl, quelque effort d'esprit 

que l'on fasse pour éprouver l'utilité de la vertu, il sera 

toujours malaise de faire bien vivre un homme qui ne 

veut pas mourir. 

11 est donc nécessaire de savoir si la doctrine de l'in- 

térêt bien entendu peut se concilier aisément avec les 

croyances religieuses. 

Les philosophes qui enseignent celle doctrine disent 
aux hommes que, pour être heureux dans la vie, on 

doit veiller sur ses passions cl eu réprimer avec soin 

l'excès; qu'on ne saurait acquérir un bonheur durable 

qu en se refusant mille jouissances passagères, et qu'il 

faut enfin triompher sans cesse de soi-même pour se 

mieux servir. 

Les fondateurs de presque toutes les religions ont 
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tenu à peu près le même langage. Sans indiquer aux 

hommes une autre route, ils n'ont fait que reculer le 

but; au lieu de placer en ce monde le prix des sacrifices 

qu'ils 'imposent, ils l'ont mis dans l'autre. 

Toutefois, je me refuse à croire que tous ceux qui 

pratiquent la vertu par esprit de religion n'agissent que 

dans la vue d'une récompense. 

J'ai rencontré des chrétiens zélés qui s'oubliaient sans 

cesse afin de travailler avec plus d'ardeur au bonheur de 

tous, et je les ai entendus prétendre qu'ils n'agissaient 

ainsi que pour mériter les biens de l'autre monde; mais 

je ne puis m'empêcher de penser qu'ils s'abusent eux- 

mêmes. Je les respecte trop pour les croire. 

Le christianisme nous dit, il est vrai, qu'il faut 

préférer les autres à soi pour gagner le ciel; mais Je 

christianisme nous dit aussi qu'on doit faire le bien de 

ses semblables par amour de Dieu. C'est là une expres- 
sion magnifique; l'homme pénètre par son intelligence 

dans la pensée divine; il voit que le but de Dieu est 

l'ordre; il s'associe librement à ce grand dessein; et, 

tout en sacrifiant ses intérêts particuliers à cet ordre 

admirable de toutes choses, il n'attend d'autres récom- 

penses que le plaisir de le contempler. 

Je ne crois donc pas que le seul mobile des hommes 

religieux soit l'intérêt; mais je pense que l'intérêt est le 

principal moyen dont les religions eUes-mêmesse servent 

pour conduire les hommes, cl je ne doute pas que ce ne 

soit par ce côté qu'elles saisissent la foule et deviennent 

populaires. 
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Je ne vois donc pas clairement pourquoi la doctrine 

de l'intérêt bien entendu écarterait les hommes des 

croyances religieuses, et il me semble, au contraire, que 

je démêle comment elle les en rapproche. 

Je suppose que, pour atteindre le bonheur de ce 

monde, un homme résiste en toutes rencontres à l'in- 

stinct, et raisonne froidement tous les actes de sa vie; 

qu'au lieu de céder aveuglément à la fougue de ses 

premiers désirs, il ait appris l'art de les combattre, et 

qu'il se soit habitué à sacrifier sans efforts le plaisir du 

moment à l'intérêt permanent de toute sa vie. 

Si un pareil homme a foi dans la religion qu'il pro- 

fesse, il ne lui en coûtera guère de se soumettre aux 

gènes qu'elle impose. La raison même lui conseille de 

le faire, et la coutume l'a préparé d'avance à le souffrir. 

Que s'il a conçu des doutes sur l'objet de ses espé- 

rances, il ne s'y laissera point aisément arrêter, et il 

jugera qu'il est sage de hasarder quelques-uns des biens 

de ce monde pour conserver ses droits à l'immense 

héritage qu'on lui promet dans l'autre. 

« De se tromper en croyant la religion chrétienne 

vraie, a dit Pascal, il n'y a pas grand'chose à perdre; 

mais quel malheur de se tromper en la croyant fausse! » 

Les Américains n'affectent point une indifférence 

grossière pour l'autre vie; ils ne mettent pas un puéril 

orgueil à mépriser des périls auxquels ils espèrent se 

soustraire. 

Ils pratiquent donc leur religion sans honte et sans 

faiblesse; mais on voit d'ordinaire, jusqu'au milieu de 
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leur zèle, je ne sais quoi de si tranquille, de si méthodi- 

que et de si calculé, qu'il semble que ce soit la raison 

bien plus que le cœur qui les conduit au pied des autels. 

Non-seulement les Américains suivent leur religion 

par intérêt, mais ils placent souvent dans ce monde 

l'intérêt qu'on peut avoir à la "suivre. Au moyen âge, les 

prêtres ne parlaient que de l'autre vie; ils ne s'inquié- 

taient guère de prouver qu'un chrétien sincère peut 

être un homme heureux ici-bas. 

Mais les prédicateurs américains reviennent sans cesse 

à la terre, et ils ne peuvent qu'à grand'peine en déta- 

cher leurs regards. Pour mieux toucher leurs auditeurs, 

ils leur font voir chaque jour comment les croyances 

religieuses favorisent la liberté et l'ordre public, et il est 
souvent difficile de savoir, en les écoutant, si l'objet 

principal de la religion est de procurer l'éternelle félicité 

dans l'autre monde ou le bien-être en celui-ci. 



CHAPITRE X 

DU GOUT DU BIEN-ÊTRE MATÉRIEL EN AMÉRIQUE. 

En Amérique, la passion du bien-êlre matériel n'est, 

pas toujours exclusive, mais elle es! générale; si tous 

ne l'éprouvent point de la même manière, tous la res- 

sentent. Le soin de satisfaire les moindres besoins du 

corps et de pourvoir aux petites commodités de la vie 

y préoccupe universellement les esprits. 

Quelque chose de semblable se fait voir de plus en plus 

en Europe. 

Parmi les causes qui produisent ces cffels pareils dans 

les deux mondes, il en est plusieurs qui se rapprochent 

de mon sujet, et que je dois indiquer. 
Quand les richesses sont fixées héréditairement dans 

les mêmes familles, on voit un grand nombre d'hommes 

qui jouissent du bien-ètre matériel, sans ressentir le 

goût exclusif du bien-être. 

Ce qui attache le plus vivement le cœur humain, ce 

n'est point la possession paisible d'un objet précieux, 

c'est le désir imparfaitement satisfait de le posséder et 

la crainte incessante de le perdre. 
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Dans les sociétés aristocratiques, les riches, n'ayant 

jamais connu un état différent du leur, ne redoutent 

point d'en changer; à peine s'ils en imaginent un autre. 

Le bien-être matériel n'est donc point pour eux le but de 

la vie; c'est une manière de vivre. Ils le considèrent, 

en quelque sorte, comme l'existence, et en jouissent sans 

y songer. 

Le goût naturel et instinctif que tous les hommes res- 

sentent pour le bien-être, étant ainsi satisfait sans peine 

et sans crainte, leur âme se porte ailleurs et s'ailache à 

quelque entreprise plus difficile et plus grande, qui 

l'anime et l'entraîne. 

C'est ainsi qu'au sein même des jouissances maté- 

rielles les membres d'une aristocratie font souvent voir 

un mépris orgueilleux pour ces mêmes jouissances, et 

trouvent des forces singulières quand il faut enliu s'en 

priver. Toutes les révolutions qui ont troublé ou détruit 

les aristocraties, ont montré avec quelle facilité des gens 

accoutumés au superflu pouvaient se passer du néces- 

saire, tandis que des hommes qui sont arrivés laborieu- 

sement jusqu'à l'aisance, peuvent à peine vivre après 

l'avoir perdue. 

Si, des rangs supérieurs, je passe aux basses classes, 

je verrai des effets analogues produits par des causes 

différentes. 

Chez les nations où l'aristocratie domine la société et 

la tient immobile, le peuple finit par s'habituer à la 

pauvreté comme les riches à leur opulence. Los uns ne 

se préoccupent point du bien-être matériel, parce qu'ils 
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le possèdent sans peine; l'antre n'y pense point, parce 

qu'il désespère de l'acquérir et qu'il ne le connaît pas 

assez pour le désirer. 

Dans ces sortes de sociétés l'imagination du pauvre 

est rejetée vers l'autre inonde; les misères de la vie 

réelle la resserrent; mais elle leur échappe et va cher- 

cher ses jouissances au dehors. 
Lorsque, au contraire, les rangs sont confondus et les 

privilèges détruits, quand les patrimoines se divisent et 

que la lumière et la liberté se répandent, l'envie d'acqué- 

rir le bien-être se présente à l'imagination du pauvre, 

et la crainte de le perdre à l'esprit du riche. Il s'établit 

une multitude de fortunes médiocres. Ceux qui les pos- 

sèdent ont assez de jouissances matérielles pour conce- 

voir le goût de ces jouissances, et pas assez pour s'en 

contenter. Ils ne se les procurent jamais qu'avec effort 

et ne s'y livrent qu'en tremblant. 

Ils s'attachent donc sans cesse à poursuivre ou à re- 

tenir ces jouissances si précieuses, si incomplètes et si 

fugitives. 

Je cherche une passion qui soit naturelle à des hommes 

que l'obscurité de leur origine ou la médiocrité de leur 
fortune excitent et limitent, et je n'en trouve point de 

mieux appropriée que le goût du bien-être. La passion 

du bien-être matériel est essentiellement une passion de 

classe moyenne; elle grandit et s'étend avec cette classe; 

clic devient prépondérante avec elle. C'est de là qu'elle 

gagne les rangs supérieurs de la société et descendjus- 

qu'au sein du peuple. 
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Je n'ai pas rencontré, en Amérique, de si pauvre 

citoyen qui ne jetât un regard d'espérance et d'envie 

sur les jouissances des riches, et dont [l'imagination ne 

se saisit à l'avance des biens que le sort s'obstinait à lui 

refuser. 

D'un autre côté, je n'ai jamais aperçu chez les riches 

des États-Unis ce superbe dédain pour le bien-être ma- 

tériel qui se montre quelquefois jusque dans le sein des 

aristocraties les plus opulentes [et les plus dissolues. 

La plupart do ces riches ont été pauvres ; ils ont senti 

l'aiguillon du besoin; ils ont longtemps combattu une 

fortune ennemie, et, maintenant que la victoire est rem- 

portée, les passions qui ont accompagné la lutte lui 

survivent; ils restent comme enivrés au milieu de ces 

petites jouissances qu'ils ont poursuivies quarante ans. 

Ce n'est pas qu'aux États-Unis, comme ailleurs, il ne 

se rencontre un assez grand nombre de riches qui, 

tenant leurs biens par héritage, possèdent sans efforts 

une opulence qu'ils n'ont point acquise. Mais ceux-ci 

mômes ne se montrent pas moins attachés aux jouis- 

sances de la vie matérielle. L'amour du bien-être est 

devenu le goût national et dominant; le grand courant 

des passions humaines porte de ce côté, il entraîne tout 

dans son cours. 
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CHAPITRE XI 

DES EFFETS PARTICULIERS 
QUE PRODUIT L'AMOUR DES JOUISSANCES MATÉRIELLES 

DANS LES SIÈCLES DÉMOCRATIQUES. 

On pourrait croire, d'après ce qui précède, que l'a- 

mour des jouissances matérielles doit entraîner sans 

cesse les Américains vers le désordre des mœurs, trou- 

bler les familles et compromettre enfin le sort de la so- 

ciété même. 

Mais il n'en est point ainsi ; la passion des jouissances 

matérielles produit dans le sein des démocraties d'autres 

effets que chez les peuples aristocratiques. 

Il arrive quelquefois que la lassitude des affaires, 

l'excès des richesses, la ruine des croyances, la déca- 

dence de l'État, détournent peu à peu vers les seules 

jouissances matérielles le cœur d'une aristocratie. D'au- 

tres fois, la puissance du prince ou la faiblesse du peu- 

ple, sans ravir aux nobles leur fortune, les forcent à s'é- 

carter du pouvoir, et, leur fermant la voie aux grandes 

entreprises, les abandonnent à l'inquiétude de leurs dé- 

sirs; ils retombent alors pesamment sur eux-mêmes, cl 
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ils cherchent dans les jouissances du corps l'oubli de 

leur grandeur passée. 

Lorsque les membres d'un corps aristocratique se 

tournent ainsi exclusivement vers l'amour des jouis- 

sances matérielles, ils rassemblent d'ordinaire de ce seul 

côté toute l'énergie que leur a donnée la longue habi- 

tude du pouvoir. 

A de tels hommes la recherche du bien-être ne suffit 

pas; il leur faut une dépravation somptueuse et une 

corruption éclatante. Ils rendent un culte magnifique à 

la matière, et ils semblent à l'envi vouloir exceller dans 

l'art de s'abrutir. 

Plus une aristocratie aura été forte, glorieuse et libre, 

plus alors elle se montrera dépravée, et, quelle qu'ait été 

lasplendcurde ses vertus, j'ose prédire qu'elle sera tou- 

jours surpassée par l'éclat de ses vices. 

Le goût des jouissances matérielles ne porte point les 

peuples démocratiques à de pareils excès. L'amour du 

bien-être s'y montre une passion tenace, exclusive, uni- 

verselle, mais contenue. 11 n'est pas question d'y bâtir 

de vastes palais, d'y vaincre ou d'y tromper la nature, 

d'épuiser l'univers pour mieux assouvir les passions 

d'un homme; il s'agit d'ajouter quelques toises à ses 

champs, de planter un verger, d'agrandir une demeure, 

de rendre à chaque instant la vie plus aisée et plus com- 

mode, de prévenir la gène, cl de satisfaire les moindres 

besoins sans efforts et presque sans frais. Ces objets sont 
petits, mais l'âme s'y attache : elle les considère tous 

les jours et de fort près; ils finissent par lui cacher le 
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reste du monde, et ils viennent quelquefois se placer 

entre elle et Dieu. 

Ceci, dira-t-on, ne saurait s'appliquer qu'à ceux d'en- 

tre les citoyens dont la fortune est médiocre; les riches 

montreront des goûts analogues à ceux qu'ils faisaient 

voir dans les siècles d'aristocratie. Je le conteste. 

En fait de jouissances matérielles, les plus opulents 

citoyens d'une démocratie ne montreront pas des goûts 

fort différents de ceux du peuple, soit que, étant sortis 

du sein du peuple, ils les partagent réellement, soit 

qu'ils croient devoir s'y soumettre. Dans les sociétés dé- 

mocratiques, la sensualité du public a pris une certaine 

allure modérée cl tranquille, à laquelle toutes les âmes 

sont tenues de se conformer. Il y est aussi difficile d'é- 

chapper à la règle commune par ses vices que par ses 

vertus. 

Les riches qui vivent au milieu des nations démocra- 

tiques visent donc à la satisfaction de leurs moindres 

besoins plutôt qu'à, des jouissances extraordinaires; ils 

contentent une multitude de petits désirs, et ne se li- 

vrent à aucune grande passion désordonnée. Ils tom- 

bent ainsi dans la mollesse plutôt que dans la dé- 

bauche. 

Ce goût particulier que les hommes des siècles dé- 

mocratiques conçoivent pour les jouissances matérielles 

n'est point naturellement opposé à l'ordre; au contraire, 

il a souvent besoin de l'ordre pour se satisfaire. 11 n'es! 

pas non plus ennemi de la régularité |des mœurs; car les 

bonnes mœurs sont utiles à la tranquillité publique et 
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favorisent l'industrie. Souvent même il vient à se combi- 

ner avec une sorte de moralité religieuse; on veut être 

le mieux possibleen cemonde,sans.renoncer aux chan- 

ces de l'autre. 

Parmi les biens matériels, il en est dont la possession 

est criminelle; on a soin de s'en abstenir. Il y en a 

d'autres dont la religion et la morale permettent l'usage; 

à ceux-là on livre sans réserve son cœur, son imagina- 

lion, sa vie, et l'on perd de vue, en s'eflbrçant de les 

saisir, ces biens plus précieux qui font la gloire et la 

grandeur de l'espèce humaine. 

Ce que je reproebeà l'égalité, ce n'est pas d'entraîner 

les hommes à la poursuite des jouissances défendues; 

c'est de les absorber entièrement dans la recherche des 

jouissances permises. 

Ainsi, il pourrait bien s'établir dans le monde une 

sorte de matérialisme honnête qui ne corromprait pas les 

âmes, mais qui les amollirait et finirait par détendre sans 
liniil tous leurs ressorts. 



CHAPITRE XII 

POui,QUOI CERTAINS AMÉRICAINS FONT VOIR UN SPIRITUALISME, 
SI EXALTÉ. 

Quoique le désir d'acquérir des biens de ce monde 

soit la passion dominante des Américains, il y a des mo- 

ments de relâche où leur âme semble briser tout à coup 

les liens matériels qui la retiennent, et s'échapper im- 

pétueusement vers le ciel. 

On rencontre quelquefois dans tous les États de l'Union 

mais principalement dans les contrées à moitié peuplées 

de l'Ouest, des prédicateurs ambulants qui colportent de 

place en place la parole divine. 

Des familles entières, vieillards, femmes et enfants, 
traversent des lieux difficiles et percent des bois dé- 

serts, pour venir de très-loin les entendre; et, quand elles 

les ont rencontrés, elles oublient plusieurs jours cl plu- 

sieurs nuits, en les écoutant, le soin des affaires cl 

jusqu'aux plus pressants besoins du corps. 

On trouve çà et là, au sein de la société américaine, 

des âmes toutes remplies d'un spiritualisme exalté et 

presque farouche qu'on ne rencontre guère en Europe. 
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Il s'y élève de temps à autre des sectes bizarres qui 

s'efforcent de s'ouvrir des chemins extraordinaires vers 

le bonheur éternel. Les folies religieuses y sont fort 

communes. 

Il ne faut pas que ceci nous surprenne. 

Ce n'est pas l'homme qui s'est donné à lui-même le 

goût de l'infini et l'amour de ce qui est immortel. Ces 

instincts sublimes ne naissent point d'un caprice de sa 

volonté : ils ont leur fondement immobile dans sa na- 

ture; ils existent en dépit de ses efforts. Il peut les gêner 

et les déformer, mais non les détruire. 

L'âme a des besoins qu'il huit satisfaire; et, quelque 

soin que l'on prenne de la distraire d'elle-même, elle 

s'ennuie bientôt, s'inquiète et s'agite au milieu des 

jouissances des sens. 

Si l'esprit de la grande majorité du genre humain se 

concentrait jamais dans la seule recherche des biens 

matériels, on peut s'attendre qu'il se ferait.une réaction 
prodigieuse dans l'âme de quelques hommes. Gcux-livso 

jetteraient éperdument dans le monde des esprits, de 

peurde rester embarrassés dans les entraves tropétroites 

que veut leur imposer le corps. 

Il ne faudrait donc pas s'étonner si, au sein d'une 

société qui ne songerait qu'à la terre, on rencontrait un 

petit nombre d'individus qui voulussent ne regarder que 

le ciel. Je serais surpris si, chez un peuple uniquement 

préoccupé de son bien-être, le mysticisme ne faisait pas 

bientôt des progrès. 

On dit que ce sont les persécutions des empereurs 
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et les supplices du cirque qui ont peuplé les déserts de 

la Thébaïde; et moi je pense que ce sont bien plutôt 

les délices de Romcet la pbilosopbie épicurienne delà 

Grèce. 

Si l'état social, les circonstances et les lois ne rete- 

naient pas si étroitement l'esprit américain dans la re- 

cherche du bien-être, il est à croire que, lorsqu'il vien- 

drait à s'occuper des choses immatérielles, il montrerait 

plus de réserve et plus d'expérience, et qu'il se modé- 

rerait sans peine. Mais il se sent emprisonné dans des 

limites dont on semble ne pas vouloir le laisser sortir. 

Dès qu il dépasse ces limites, il ne sait où se fixer lui- 

même, et il court souvent, sans s'arrêter, par delà les 

bornes du sens commun. 



CHAPITRE XIII 

POURQUOI LES AMÉRICAINS SE MONTRENT SI INQUIETS 
AU MILIEU DE LEUR BIEN-ÊTRE. 

On rencontre encore quelquefois, dans certains can- 

tons retirés de l'ancien monde, de petites populations 

qui ont été comme oubliées au milieu du tumulte uni- 

versel et qui sont restées immobiles quand tout remuait 

autour d'elles. La plupart de ces peuples sont fort igno- 

rants et fort misérables; ils ne se mêlent point aux af- 

faires du gouvernement, et souvent les gouvernements 

les oppriment. Cependant, ils montrent d'ordinaire un 

visage serein, et ils font souvent paraître une humeur 

enjouée. 

J'ai vu en Amérique les bommesles plus libres elles 

plus éclairés, placés dans la condition la plus heureuse 

qui soit au monde; il m'a semblé qu'une sortede nuage 

couvrait habituellcmentleurs traits; ils m'ont paru graves 

et presque tristes jusque dans leurs plaisirs. 

La principale raison de ceci est que les premiers ne 

pensent point aux maux qu'ils endurent, tandis que les 
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autres songent sans cesse aux biens qu'ils n'ont pas. 

C'est une chose étrange de voir avec quelle sorlcd'ar- 

deur fébrile les Américains poursuivent le bien-être, et 

comme ils se montrent tourmentés sans cesse par une 

crainte vague de n'avoir pas choisi la roule la plus 

courte qui peut y conduire. 

L'habitant des États-Unis s'attache aux biens de ce 

monde, comme s'il était assuré de ne point mourir, et 

il met tant de précipitation à saisir ceux qui passent à 

sa portée, qu'on dirait qu'il craint à chaque instant 

de cesser de vivre avant d'en avoir joui. Il les saisit 

tous, mais sans les élreindre, et il les laisse bient ôt 

échapper de ses mains pour courir après des jouissances 

nouvelles. 

Un homme, aux États-Unis, bâtit avec soin une de- 

meure pour y passer ses vieux jours, et il la vend pen- 

dant qu'on en pose le faite; il plante un jardin, et il le 

loue comme il allait en goûter les fruits; il défriche un 

champ, cl il laisse à d'autres le soin d'en récolter les 

moissons. Il embrasse une profession, et la quitte. Il se 

fixe dans un licudont il part peu après pour aller porter 
ailleurs ses changeants désirs. Ses affaires privées lui 

donnent-elles quelque relâche, il se plonge aussitôt dans 

le tourbillon de la politique. Et quand, vers le terme 

d'une année remplie de travaux, il lui reste encore quel- 

ques loisirs, il promène çà et là dans [les vastes limites 

des États-Unis sa curiosité inquiète. Il fera ainsi cinq 

cents lieues en quelques jours, pour se mieux distraire 

de son bonheur. 
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La mort survient enfin et elle l'arrête avant qu'il se 

soit lassé de cette poursuite inutile d'une félicité com- 

plète qui fuit toujours. 

On s'étonne d'abord en contemplant celte agitation 

singulière que font paraître tant d'hommes heureux, au 

sein même de leur abondance. Ce spectacle est pour- 

tant aussi vieux que le monde; ce qui est nouveau, c'est 

de voir tout un peuple qui le donne. 

Le goût des jouissances matérielles doit être consi- 

déré comme la source première de celte inquiétude se- 

crète qui se révèle dans les actions des Américains, et 

de celte inconstance dont ils donnent journellement 

l'exemple. 

Celui qui a renfermé son cœur dans la seule recher- 

che des biens de ce monde est toujours pressé, car il 

n'a qu'un temps limité pour les trouver, s'en emparer 

et en jouir. Le souvenir de la brièveté de la vie l'aiguil- 

lonne sans cesse. Indépendamment des biens, qu'il pos- 

sède, il en imagine à chaque instant mille autres que la 

mort l'empêchera de goûter, s'il ne se hàtc. Cet te pen- 

sée le remplit de trouble, de craintes et de regrets, et 

maintient son àme dans une sortede trépidation inces- 

sante qui le porte à changera tout moment de desseins 

et de lieu. 

Si au goût du bien-être matériel vient se joindre un 

état social dans lequel la loi ni la coutume ne retien- 

nent plus personne à sa place, ceci est une grande exci- 

tation de plus pour cette inquiétude d'esprit : on verra 

alors les hommes changer continuellement déroute, de 



222 DE LA DÉMOCRATIE EN AMÉRIQUE, 

peur de manquer le plus court chemin qui doit les con- 

duire au bonheur. 

Il est d'ailleurs facile de concevoir que, si les hommes 

qui recherchent avec passion les jouissances matérielles 

désirent vivement, ils doivent se rebuter aisément; l'ob- 

jet final étant de jouir, il faut que le moyen d'y arriver 

soit prompt et facile, sans quoi la peine d'acquérir la 

jouissance surpasserait la jouissance. La plupart des 

âmes y sont donc à la fois ardentes et molles, violentes 

et énervées. Souvent la mort y est moins redoutée que 

la continuité des efforts vers le môme but. 

L'égalité conduit par un chemin plus direct encore à 

plusieurs des effets que je viens de décrire. 

Quand toutes les prérogatives denaissance et de for- 

tune sont détruites, que toutes les professions sont ou- 

vertes à tous, et qu'on peut parvenir de soi-môme au 

sommet de chacune d'elles, une carrière immense et 

aisée semble s'ouvrir devant l'ambition des hommes, 

et ils se figurent volontiers qu'ils sont appelés à de 

grandes destinées. Mais c'est là une vue erronée que 

l'expérience corrige tous les jours. Celte même égalité 
qui permet à chaque citoyende conccvoirde vastesespé- 

rances, rend tous les citoyens individuellement faibles. 

Elle limite de tous côtés leurs forces, en même temps 

qu'elle permet à leurs désirs de s'étendre. 

Non-seulement ils sont impuissants par eux-mêmes, 

mais ils trouvent à chaque pas d'immenses obstacles 

qu'ils n'avaient point aperçus d'abord. 

Ils ont détruit les privilèges gênants de quelques-uns 
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de leurs semblables; ils rencontrent la concurrence de 

tous. La borne a changé de forme plutôt que de place. 

Lorsque les hommes sont à peu près semblables et sui- 

vent une même route, il est bien difficile qu'aucun 

d'entre eux marche vite et perce à travers la foule uni- 

forme qui l'environne et le presse. 

Cette opposition constante qui, règne entre les in- 

stincts que fait naître l'égalité et les moyens qu'elle 

fournit pour les satisfaire, tourmente et fatigue les 

âmes. 

On peut concevoir des hommes arrivés à un certain 

degré de liberté qui les satisfasse entièrement. Ils jouis- 

sent alors de leur indépendance sans inquiétude et sans 

ardeur. Mais les hommes ne fonderont jamais une éga- 

lité qui leur suffise. 

Un peuple a beau faire des efforts, il ne parviendra 

pas à rendre les conditions parfaitement égales dans son 

sein; et s'il avait le malheur d'arriver à ce nivellement 

absolu et complet, il resterait encore l'inégalité des in- 

telligences, qui, venant directement de Dieu, échappera 

toujours aux lois. 

Quelque démocratique que soit félat social cl la con- 

stitution politique d'un peuple, on peut donc compter 

que chacun de ses citoyens apercevra toujours près de 

soi plusieurs points qui le dominent, et l'on peut pré- 

voir qu'il tournera obstinément ses regards de ce seul 

côté. Quand l'inégalité est la loi commune d'une so- 

ciété, les plus fortes inégalités ne frappent point l'œil; 

quand tout est à peu près de niveau, les moindres lebles- 
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sent. C'est pour cela que le désir de l'égalité devient 

toujours plus insatiable à mesure que l'égalité est plus 

grande. 

Chez les peuples démocratiques, les hommes obtien- 

nent aisément une certaine égalité; ils ne sauraient 

atteindre celle qu'ils désirent. Celle-ci recule chaque 

jour devant eux, mais sans jamais se dérober à leurs 

regards, et, en se retirant, elle les attire à sa poursuite. 

Sans cesse ils croient qu'ils vont la saisir, et elle échappe 

sans cesse à leurs étreintes. lis la voient d'assez près 
pour connaître ses charmes, ils ne l'approchent pas 

assez pour en jouir, et ils meurent avant d'avoir savouré 

pleinement ses douceurs. 

C'est à ces causes qu'il fout attribuer la mélancolie 

singulière que les habitants des contrées démocratiques 

ont souvent voir au sein de leur abondance, et ces dé- 

goûts de la vie qui viennent quelquefois les saisir au 

milieu d'une existence aisée et tranquille. 

On se plaint eu France que le nombre des suicides 

s'accroît; en Amérique le suicide est rare, mais on as- 

sure que la démence est plus commune que partout 

ailleurs. 
Ce sont b'i des symptômes différents du même mal. 

Les Américains ne se tuent point, quelque agités 

qu'ils soient, parce que la religion leur défend de le 

foire, cl que chez eux le matérialisme n'existe pour 

ainsi dire pas, quoique la passion du bien-être matériel 

soit générale. 

Leur.volonté résiste, mais souvent leur raison fléclûl 
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Dans les temps démocratiques les jouissances sont 

plus vives que dans les siècles d'aristocratie, et surtout 

le nombre de ceux qui les goûtent est infiniment plus 

grand; mais, d'une autre part, il faut reconnaître que 

les espérances et les désirs y sont plus souvent déçus, 

les âmes plus émues et plus inquiètes, et les soucis plus 

cuisants. 

1:1. 



CHAPITRE XI Y 

COMMENT LE GOET DES JOUISSANCES MATÉRIELLES 
S'UNIT, CHEZ 'LES AMÉRICAINS, A L'AMOUI^DE LA LIBERTÉ 

ET AU SOIN DES AFFAIRES PUBLIQUES. 

Lorsqu'un État démocratique tourne à la monarchie 

absolue, l'activité qui se portait précédemment sur les 

affaires publiques et sur les affaires privées venant tout 

à coup à se concentrer sur ces dernières, il en résulte, 

pendant quelque temps, une grande prospérité maté- 

rielle; mais bientôt le mouvement se ralentit, cl le dé- 

veloppement de la production s'arrête. 

Je ne sais si Fou peut citer un seul peuple manufac- 

turier et commerçant, depuis les Tyriens jusqu'aux Flo- 

rentins et aux Anglais, qui n'ait été un peuple libre. Il 

y a donc un lien étroit et un rapport nécessaire entre 

ces deux choses : liberté et industrie. 

Cela est généralement vrai de toutes les nations, mais 

spécialement des nations démocratiques. 

J'ai fait voir plus haut comment les hommes qui vi- 

vent dans les siècles d'égalité avaient un continuel be- 

soin de l'association pour se procurer presque tous les 
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biens qu'ils convoitent, et, d'une autre part, j'ai mon- 

tré comment la grande liberté politique perfectionnait 

et vulgarisait dans leur sein l'art de s'associer. La li- 

berté, dans ces siècles, est donc particulièrement utile 

à la production des richesses. On peut voir, au con- 

traire, que le despotisme lui est particulièrement en- 

nemi. 

Le naturel du pouvoir absolu, dans les siècles démo 

cratiques, n'est ni cruel ni sauvage, mais il est minu- 

tieux et tracassier. Un despotisme de celle espèce, bien 

qu'il ne foule point aux pieds l'humanité, est directe- 

ment opposé au génie du commerce et aux instincts de 

l'industrie. 

Ainsi, les hommes des temps démocratiques ont be 

soin d'être libres, afin de se procurer plus aisément les 

jouissances matérielles après lesquelles ils soupirent 

sans cesse. 

Il arrive cependant, quelquefois, que le goût excessif 

qu'ils conçoivent pour ces mêmes jouissances les livre 

au premier maître qui se présente. La passion du bien- 

être se retourne alors contre elle-même, et éloigne sans 

l'apercevoir l'objet de ses convoitises. 

Il y a, en effet, un passage très-périlleux dans la vie 

des peuples démocratiques. 

Lorsque le goût des jouissances matérielles se déve- 

loppc chez un de ces peuples plus rapidement que les 

lumières et que les habitudes de la liberté, il vient un 

moment où les hommes sont emportés, et comme hors 

d'eux-mêmes, à la vue de ces biens nouveaux qu'ils 
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sont prêts à saisir. Préoccupés du seul soin de faire 

fortune, ils n'aperçoivent plus le lien étroit qui unit la 

fortune particulière de chacun d'eux à la prospérité de 

tous. Il n'est pas besoin d'arracher à de tels citoyens 

les droits qu'ils possèdent; ils les laissent volontiers 

échapper eux-mêmes. L'exercice de leurs devoirs poli- 

tiques leur paraît un contre-temps fâcheux qui les dis- 

trait de leur industrie. S'agit-il de choisir leurs repré- 

sentants, de prêter main-forte à l'autorité, de traiter en 

commun la chose commune, le temps leur manque; ils 

ne sauraient dissiper ce temps si précieux en travaux 

inutiles. Ce sont là jeux d'oisifs qui ne conviennent point 

à des hommes graves et occupés des intérêts sérieux de 

la vie. Ces gens-là croient suivre la doctrine de l'intérêt, 

mais ils ne s'en font qu'une idée grossière, et, pour 

mieux veiller à ce qu'ils nomment leurs affaires, ils 

négligent la principale, qui est de rester maîtres d'eux- 

mêmes. 

Les citoyens qui travaillent ne voulant pas songer à 

la chose publique, et la classe qui pourrait se charger 

de ce soin pour remplir ses loisirs n'existant plus, la 

place du gouvernement est comme vide. 

Si, à ce moment critique, un ambitieux habile vient 

à s emparer du pouvoir, il trouve que la voie à toutes 

les usurpations est ouverte. 

Qu'il veille quelque temps à ce que tous les intérêts 

matériels prospèrent, on le tiendra aisément quitte du 

reste. Qu'il garantisse surtout le bon ordre. Les hom- 

mes qui ont la passion dos jouissances matérielles dé- 
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couvrent d'ordinaire comment les agitations de la liberté 

troublent le bien-être, avant que d'apercevoir comment 

la liberté sert à se le procurer; et, au moindre bruit 

des passions pnbliques qui pénètrent au milieu des pe- 

tites jouissances de leur vie privée, ils s'éveillent et s'in- 

quiètent; pendant longtemps la peur de l'anarchie les 

tient sans cesse en suspens et toujours prêts à se jeter 

hors de la liberté au premier désordre. 

Je conviendrai sans peine que la paix publique est un 

grand bien; mais je ne veux pas oublier cependant que 

c'est à travers le bon ordre que tous les peuples sont 

arrivés à la tyrannie. Il ne s'ensuit pas assurément que 

les peuples doivent mépriser la paix publique; mais il 

ne faut pas qu'elle leur suffise. Une nation qui ne de- 

mande à son gouvernement que le maintien de l'or- 

dre est déjà esclave au fond du cœur; elle est esclave 

de son bien-être, cl l'homme qui doit l'enchaîner peut 

paraître. 

Le despotisme des factions n'y est pas moins à redou- 

ter que celui d'un homme. 

Lorsque la masse des citoyens ne veut s'occuper 

(pie d'affaires privées, les plus petits partis ne doivent 

pas désespérer de devenir maîtres des affaires pu- 

bliques. 

Il n'est pas rare de voir alors sur la vasle scène du 

inonde, ainsi que sur nos théâtres, une multitude repré- 

sentée par quelques hommes. Ceux-ci parlent seuls au 

nom d'une foule absente ou ihattentive; seuls ils agis- 

sent au milieu de l'immobilité universelle; ils disposent, 
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suivant leur caprice, de toutes choses, ils changent 

les lois et tyrannisent à leur gré les mœurs; et l'on 

s'étonne en voyant le petit nombre de faibles et d'in- 

dignes mains dans lesquelles peut tomber un grand 

peuple. 

Jusqu'à présent, les Américains ont évité avec bon- 

heur tous les écueils que je viens d'indiquer; et en cela 

ils méritent véritablement qu'on les admire. 
Il n'y a peut-être pas [de pays sur la terre où l'on 

rencontre moins d'oisifs qu'en Amérique, et on tous 

ceux qui travaillent soient plus enflammés à la recherche 

du bien-êtfe. Mais si la passion des Américains pour les 

jouissances matérielles est violente, du moins elle n'est 

point aveugle, et la raison, impuissante à la modérer, 

la dirige. 

Un Américain s'occupe de ses intérêts privés comme, 

s'il était seul dans le monde, et, le moment d'après, il 

se livre à la chose publique comme s'il les avait oubliés. 

Il paraît tantôt animé de la cupidité la plus égoïste, et 

tantôt du patriotisme le plus vif. Le cœur humain ne 

saurait se diviser de cette manière. Les habitants des 

Etats-Unis témoignent alternativement une passion si 

forte et si semblable pour leur bien-être cl leur liberté, 

qu'il est à croire que ces passions s'unissent et se confon- 

dent dans quelque endroit de leur àme. Les Américains 

voient, en effet, dans leur liberté le meilleur instrument 

et la plus grande garantie do leur bien-être. Ils aiment 

ces deux choses l'une par l'autre. Ils ne pensent donc 

point que se racler du public ne soit par leur affaire; ils 
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croient, au contraire, que leur principale affaire est de 

s'assurer par eux-mêmes un gouvernement qui leur 

permette d'acquérir les biens qu'ils désirent, et qui ne 
leur défende pas de goûter en paix ceux qu'ils ont 

acquis. 



CHAPITRE XV 

COMMENT LES CROYANCES RELlC.tEUSES 
DÉTOURNENT DE TEMPS EN TEMPS L'AME DES AMÉRICAINS 

VERS LES JOUISSANCES IMMATÉRIELLES. 

Aux États-Unis, quand arrive le septième jour de 

chaque semaine, la vie commerciale et industrielle delà 

nation semble suspendue; tous les bruits cessent. Un 

profond repos, ou plutôt une sorte de recueillcnicnl so- 

lennel lui succède ; lame rentre enfin en possession 

d'elle-même, et se contemple. 

Durant ce jour, les lieux consacrés au commerce sont 

déserts; chaque citoyen, entouré de ses enfants, se rend 

dans un temple; là on lui tient d'étranges discours qui 

semblent peu faits pour son oreille. On l'entretient des 
maux innombrables causés par l'orgueil et la convoitise. 

On lui parle de la nécessité de régler ses désirs, des 

jouissances délicates attachées à la seule vertu, et du 

vrai bonheur qui l'accompagne. 

Rentré dans sa demeure, on ne le voit point courir 

aux registres de son négoce. Il ouvre le livre des saintes 

Écritures; il y trouve des peintures sublimes ou ton- 
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chantes de la grandeur et de la bonté du Créateur, de 

la magnificence infinie des œuvres de Dieu, de la hante 

destinée réservée aux hommes, de leurs devoirs et de 

leurs droits à l'immortalité. 

C'est ainsi que, de temps en temps, l'Américain se 

dérobe en quelque sorte à lui-même, et que, s'arrachant 

pour un moment aux petites passions qui agitent sa vie 

et aux intérêts passagers qui la remplissent, il pénètre 

tout à coup dans un monde idéal où tout est grand, pur, 

éternel. 

J'ai recherché dans un autre endroit de cet ouvrage 

les causes auxquelles il fallait attribuer le maintien des 

institutions politiques des Américains, et la religion m'a 

paru l'une des principales. Aujourd'hui que je m'oc- 

cupe des individus, je la retrouve et j'aperçois qu'elle 

n'est pas moins utile à chaque citoyen qu'à tout l'État. 

Les Américains montrent, par leur pratique, qu'ils 

sentent toute la nécessité de moraliser la démocratie par 

la religion. Ce qu'ils pensent à cet égard sur eux-mêmes 

est une vérité dont toute nation démocratique doit être 

pénétrée. 

Je ne doute point que la constitution sociale et poli- 

tique d'un peuple ne le dispose à certaines croyances 

et à certains goûts dans lesquels il abonde ensuite sans 

peine; tandis que ces mêmes causes l'écartent de cer- 

taines opinions, et de certains penchants, sans qu'il y 

travaille de lui-même, et pour ainsi dire sans qu'il s'en 

doute. 

Tout l'art du législateur consiste à bien discerner c 
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d'avance ces pentes naturelles des sociétés humaines, 

afin de savoir où il faut aider l'effort des citoyens, et 

où il serait plutôt nécessaire de la ralentir. Car ces obli- 

gations différent suivant les temps. 11 n'y a d'immobile 

que le but vers lequel doit toujours tendre le genre 

humain; les moyens de l'y faire arriver varient sans 

cesse. 

Si j'étais né dans un siècle aristocratique, au milieu 

d'une nation où la richesse héréditaire des uns et la pau- 

vreté irrémédiable des autres détournassent également 

les hommes de l'idée du mieux, et tinssent les âmes 

comme engourdies dans la contemplation d'un autre 

monde, je voudrais qu'il me fût possible de stimuler chez 

un pareil peuple le sentiment des besoins, je songerais 

à découvrir les moyens plus rapides et plus aisés de sa- 

tisfaire les nouveaux désirs que j'aurais tait naître, et, 

détournant vers les études physiques les plus grands 

efforts de l'esprit humain, je tâcherais de l'exciter a la 

recherche du bien-être. 

S'il arrivait que quelques hommes s'enflammassent 

inconsidérément à la poursuite de la richesse et fissent 

voir un amour excessif pour les jouissances matérielles, 

je ne m'en alarmerais point; ces traits particuliers dis- 

paraîtraient bientôt dans la physionomie commune. 

Les législateurs des démocraties ont d'autres soins. 

Donnez aux peuples démocratiques des lumières et de 

la liberté, et laissez-les faire. Ils arriveront sans peine à 

retirer de ce monde tous les biens qu'il peut offrir; ils 

perfectionneront chacun des arts utiles, et rendront tous 
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les jours la vie plus commode, plus aisée, plus douce; 

leur étal social les pousse naturellement de ce côté. Je 

ne redoute pas qu'ils s'arrêtent. 

-Mais tandis que l'homme se complaît dans celte re- 

cherche honnête et légitime du bien-être, il est à crain- 

dre qu'il ne perde enfin l'usage de ses plus sublimes 

facultés, et qu'en voulant tout améliorer autour de lui, 

il ne se dégrade enfin lui-même. C'est là qu'est le péril, 

et non point ailleurs. 

Il faut donc que les législateurs des démocraties et 

tous les hommes honnêtes et éclairés qui y vivent, s'ap- 

pliquent sans relâche à y soulever les âmes cl à les tenir 

dressées vers le ciel. Il est nécessaire que tous ceux qui 

s'intéressent à l'avenir des sociétés démocratiques s'unis- 

sent, et que tous, de concert, fassent de continuels ef- 

forts pour répandre dans le sein de ces sociétés le goût 

de l'infini, le sentiment du grand et l'amour des plaisirs 

immatériels. 

Que s'il se rencontre parmi les opinions'd'un peuple 

démocratique quelques-unes de ces théories malfaisantes 

qui fendent à faire croire que tout péril avec le corps, 

considérez les hommes qui les professent comme les 

ennemis naturels de ce peuple. 

Il y a bien des choses qui me blessent dans les maté- 

rialistes. Leurs doctrines me paraissent pernicieuses, et 

leur orgueil me révolte. Si leur système pouvait être de 

quelque utilité à l'homme, il semble que ce serait en lui 

donnant une modeste idée de lui-même. Mais ils ne font 

point voir qu'il en soit ainsi; et, quand ils croient avoir 
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sul'fisammenL établi qu'ils ne sont que des brutes, ils se 

montrent aussi fiers que s'ils avaient démontré qu'ils 

étaient des dieux. 

Le matérialisme est chez toutes les nations une mala- 

die dangereuse de l'esprit humain; mais il faut particu- 

lièrement le redouter chez un peuple démocratique, 

parce qu'il se combine merveilleusement avec le vice de 

cœur le plus familier à ces peuples. 

La démocratie favorise le goût des jouissances maté- 

rielles. Ce goût, s'il devient excessif, dispose bientôt les 

hommes à croire que tout n'est que matière; et le maté- 

rialisme, à son tour, achève de les entraîner avec une 

ardeur insensée vers ces mêmes jouissances. Tel est le 

cercle fatal dans lequel les nations démocratiques sont 

poussées. 11 est bon qu'elles voient le péril et se retien- 

nent. 

La plupart des religions ne sont que des moyens gé- 

néraux, simples cl pratiques, d'enseigner aux hommes 

l'immortalité de l'âme. C'est là le plus grand avantage 

qu'un peuple démocratique retire des croyances, et ce 

qui les rend plus nécessaires à un tel peuple qu'à tous 
les autres. 

Lors donc qu'une religion quelconque a jeté de pro- 

fondes racines au sein d'une démocratie, gardez-vous de 

l'ébranler; mais conservez-la plutôt avec soin comme le 

plus précieux héritage des siècles aristocratiques; ne 

cherchez pas à arracher aux hommes leurs anciennes 

opinions religieuses pour en substituer de nouvelles, 

de peur que, dans le passage d'une foi à une autre, l'âme 
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se trouvant un moment vide de croyances, l'amour 

des jouissances matérielles ne vienne à s'y étendre et à 

la remplir tout entière. 

Assurément, la métempsycose n'est pas plus raison- 

nable rpie le matérialisme; cependant, s'il fallait abso- 

lument qu'une démocratie fit un choix entre les deux, 

je n'hésiterais pas, et je jugerais que ses citoyens ris- 

quent moins de s'abrutir en pensant que leur âme va 

passer dans le corps d'un porc, qu'en croyant qu'elle 

n'est rien. 

La croyance à un principe immatériel et immortel, 

uni pour un temps à la matière, est si nécessaire à la 

grandeur de l'homme, qu'elle produit encore de beaux 

effets lorsqu'on n'y joint pas l'opinion des récompenses 

et des peines, et que l'on se borne à croire qu'après la 

mort leprincipe divin renfermé dans l'homme s'absorbe 

en Dieu ou va animer une autre créature. 

Ceux-là mêmes considèrent le corps comme la portion 

secondaire et inférieure de notre nature; ef ils le mé- 

prisent alors même qu'ils subissent son influence; tan- 

dis qu'ils ont une estime naturelle et une admiration se- 

crète pour la partie immatérielle do l'homme, encore 

qu'ils refusent quelquefois de se soumettre à son em- 

pire. C'en est assez pour donner un certain tour élevé à 

leurs idées et à leurs goûts, et pour les faire tendre 

sans intérêt, et comme d'eux-mêmes, vers les sentiments 

purs et les grandes pensées. 

11 n'est pas certain queSocrale oison école eussent 

'les opinions bien arrêtées sur ce qui devait arriver à 
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l'homme clans l'autre vie; mais la seule croyance sur 

laquelle ils étaient fixés, que l'âme n'a rien de commun 

avec le corps et qu'elle lui survit, a suffi pour donner à 

la philosophie platonicienne cette sorte d'élan sublime 

qui la dislingue. 

Quand on lit Platon, on aperçoit que dans les temps 

antérieurs à lui, et de son temps, il existait beaucoup 

d'écrivains qui préconisaient le matérialisme. Ces écri- 

vains ne sont pas parvenus jusqu'à nous ou n'y sont 

parvenus que fort incomplètement. Il en a été ainsi dans 
presque tous les siècles : la plupart des grandes répu- 

tations littéraires se sont jointes au spiritualisme. L'in- 

stinct et le goût du genre humain soutiennent cette 

doctrine; ils la sauvent souvent en dépit des hommes 

eux-mêmes, et font surnager les noms de ceux qui s'y 

attachent. Il ne faut donc pas croire que dans aucun 

temps, et quel que soit l'état politique, la passion des 

jouissances matérielles et les opinions qui s'y rattachent 

pourront suffire à tout un peuple. Le cœur de l'homme 

est plus vaste qu'on ne le suppose; il peut renfermer à la 

fois le goût des biens de la terre et l'amour de ceux 
du ciel; quelquefois il semble se livrer éperdument à 

l'un des deux; mais il n'est jamais longtemps sans son- 

ger à l'autre. 

S'il est facile de voir que c'est particulièrement dans 

les temps de démocratie qu'il importe do faire régner 

les opinions spiritualistes, il n'est pas aisé de dire com- 

ment ceux qui gouvernent les peuples démocratiques 

doivent faire pour qu'elles y régnent. 
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Je ne crois pas à la prospérité non plus qu'à la durée 

desphilosophies officielles, et, quant aux religions d'État, 
j'ai toujours pensé que si parfois elles pouvaient servir 

momentanément les intérêts du pouvoir politique, elles 

devenaient toujours tôt ou tard fatales à l'Église. 

Je .ne suis pas non plus du nombre de ceux qui jugent 

que pour relever la religion .aux yeux des peuples, et 

mettre en honneur le spiritualisme qu'elle professe, il 

est bon d'accorder indirectement à ses ministres une 

inlluence politique que leur refuse la loi. 

Je me sens si pénétré des dangers presque inévitables 

que courent les croyances quand leurs interprètes se 

mêlent des affaires publiques, et je suis si convaincu 

qu'il faut à tout prix maintenir le christianisme dans le 

sein des démocraties nouvelles, que j'aimerais mieux 

enchaîner les prêtres dans le sanctuaire que de les en 

laisser sortir. 

Quels moycnsrcstc-t-il donc à l'autorité pour ramener 

les hommes vers les opinions spiritualistes ou pour les 

retenir dans la religion qui les suggère? 

Ce que je vais dire va bien me nuire aux yeux des 

politiques. Je crois que le seul moyen efficace dont les 

gouvernements puissent se servir pour mettre en hon- 

neur le dogme de l'immortalité de l'âme, c'est d'agir 

chaque jour comme s'ils y croyaient eux-mêmes; et je 

penseque cen'est qu'en se conformant scrupuleusement 

à la morale religieuse dans les grandes affaires, qu'ils 

peuvent se flatter d'apprendre aux citoyens à la connaî- 

tre, à l'aimer et à la respecter dans les petites. 



CHAPITRE XVI 

COMMENT L'AMOUR EXCESSIF DU BIEN-ÊTRE PEUT NUIRE ■ 
AU BIEN-ÊTRE. 

11 y a plus de liaison qu'on ne pense entre le perfec- 

tionnement de l'àme et l'amélioration des biens du corps • 

l'homme peut laisser ces deux choses distinctes, et en- 

visager alternativement chacune d'elles; mais il ne 

saurait les séparer entièrement sans les perdre enfin 

de vue l'une et l'autre. 

Les bêtes ont les mêmes sens que nous et à peu près 

les mêmes convoitises ; il n'y a pas de passions maté- 

rielles qui ne nous soient communes avec elles, et dont 

le germe ne. se trouve dans un chien aussi bien qu'en 

nous-mêmes. 
D'où vient donc que les animaux ne savent pourvoir 

qu'à leurs premiers cl à leurs plus grossiers besoins, tan- 

dis que nous varions à l'infini nos jouissances et les 

accroissons sans cesse? 

Ce qui nous rend supérieurs en ceci aux bêtes, c'est 

que nous employons notre âme à trouver les biens ma- 

tériels vers lesquels l'instinct seul les conduit. Chez 
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l'homme, l'ange enseigne à la bmle l'art de se satisfaire. 

C'est parce que l'homme est capable de s'élever au- 

dessus des biens du corps et de mépriser jusqu'à la vie 

ce dont les bêtes n'ont pas même l'idée, qu'il sait mul- 

tiplier ces mêmes biens à un degré qu'elles ne sauraient 

non plus concevoir. 

Tout ce qui élève, grandit, étend l'âme, la rend plus 

capable de réussir à celle même de ses entreprises où il 

ne s'agit point d'elle. 
Tout ce qui l'énerve, au contraire, ou l'abaisse, l'af- 

faiblit pour toutes choses, les principales comme les 

moindres, et menace de la rendre presque aussi impuis- 

sante pour les unes que pour les autres. Ainsi, il faut que 

l'âme reste grande et forte, ne fùt-cc que pour pouvoir, 

de temps à autre, mettre sa force et sa grandeur au 

service du corps. 

Si leshommes parvenaient jamais à se contenter des 

biens matériels, il est à croire qu'ils perdraient peu à 

peu l'art de les produire, et qu'ils finiraient par en 

jouir sans discernement et sans progrès, comme les 

brutes. 

10 



CHAPITRE XYII 

COMMENT DANS LES TEMPS D'ÉGALITÉ ET DE DOCTE IL IMPOIITE 
DE RECULER L'OBJET DES ACTIONS HUMAINES.' 

Dans les siècles de foi, on place le but final de la vie 

après la vie. 

Les hommes de ces lemps-Ià s'accoutument donc na- 

turellement, et pour ainsi dire sans le vouloir, à con- 

sidérer pendant une longue suite d'années un objet 

immobile vers lequel ils marchent sans cesse, et ils ap- 

prennent, par des progrès insensibles, à réprimer mille 

petits désirs passagers, pour mieux arriver à satisfaire 

ce grand etpermanent désir qui les tourmente. Lorsque 
les mêmes hommes veulent s'occuper des choses de la 

terre, ces habitudes se retrouvent. Ils fixent volontiers 

à leurs actions d'ici-bas un but général et certain, vers 

lequel tous leurs eflbrtsse dirigent. On ne les voit point 

se livrer chaque jour à des tentatives nouvelles; mais 

ils ont des desseins arrêtés qu'ils ne sciassent point de 

poursuivre. 

Ceci explique pourquoi les peuples religieux ont sou- 
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vent accompli des choses si durables. Il se trouvait qu'en 

s'occupant de l'autre monde, ils avaient rencontré le 

grand secret de réussir dans celui-ci. 

Les religions donnent l'habitude générale de se com- 

porter en vue de l'avenir. En ceci elles ne sont pas 

moins utiles au bonheur de cette vie qu'à la félicité de 

l'autre. C'est un de leurs plus grands côtés politiques. 

Mais, à mesure que les lumières de la foi s'obscurcis- 

sent, la vue des hommes se resserre, et l'on dirait que 

chaque jour l'objet des actions humaines leur paraît 

plus proche. 

Quand ils se sont une fois accoutumés à ne plus s'oc- 

cuper de ce qui doit arriver après leur vie, on les voit 

retomber aisément dans cette indifférence complète et 

brutale de l'avenir qui n'est que trop conforme à cer- 

tains instincts de l'espèce humaine. Aussitôt qu'ils ont 

perdu l'usage de placer leurs principales espérances à 

long terme, ils sont naturellement portés à vouloir réa- 

liser sans retard leurs moindres désirs, et" il semble que 

du moment où ils désespèrent de vivre une éternité, 

ils sont disposés à agir comme s'ils ne devaient exister 

qu'un seul jour. 

Dans les siècles d'incrédulité, il est donc toujours à 

craindre que les hommes ne se livrent sans cesse au 

hasard journalier de leurs désirs, et que, renonçant en- 

tièrement à obtenir ce qui ne peut s'acquérir sans de 

longs efforts, ils ne fondent rien de grand, de paisible et 

de durable. 

S'il arrive que, chez un peuple ainsi disposé, l'état 
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social devienne démocratique, le danger que je signale 

s'en augmente. 

Quand chacun cherche sans cesse à changer de place, 

qu'une immense concurrence est ouverte à tous, que 

les richesses s'accumulent et se dissipent en peu d'in- 

stants au milieu du tumulte de ladémocralie, l'idée d'une 

fortune subite et facile, de grands biens aisément ac- 

quis et perdus, l'image du hasard, sous toutes ses formes, 

se présente à l'esprit humain. L'instabilité de l'état so- 

cial vient favoriser l'instabilité naturelle des désirs. Au 

milieu'de ces fluctuations perpétuelles du sort, le pré- 

sent grandit; il cache l'avenir qui s'efface, et les hommes 

ne veulent songer qu'au lendemain. 

Dans ce pays où, par un concours malheureux, l'ir- 

réligion et ladémocralie se rencontrent, les philosophes 

et les gouvernants doivent s'attacher sans cesse îi recu- 

ler aux yeux des hommes l'objet des actions humaines; 

c'est leur grande afïiiire. 

Il faut que, se renfermant dans l'esprit de son siècle 

et de son pays, le moraliste apprenne à s'y défendre. 

Que chaquejour il s'efforce de montrer à ses contempo- 
rains comment, au milieu même du mouvement perpé- 

tuel qui les environne, il est plus facile qu'ils ne le sup- 

posent de concevoir et d'exécuter de longues entreprises. 

Qu'il leur fasse voir que, bien que l'humanité ait changé 

de face, les méthodes à l'aide desquelles les hommes 

peuvent se procurer la prospérité de ce monde sont 

restées les mêmes, et que, chez les peuples démocrati- 

ques, comme ailleurs, ce n'est qu'en résistant à mille 
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petites passions particulières de tous les jours, qu'on 

peut arriver à satisfaire la passion générale du bon- 

heur, qui tourmente. 

La tâche des gouvernants n'est pas moins tracée. 

Dans tous les temps il importe que ceux qui diri- 

gent les nations se conduisent en vue de l'avenir. Mais 

cela est plus nécessaire encore dans les siècles démo- 

cratiques et incrédules que dans tous les autres. En 

agissant ainsi, les chefs des démocraties font non-seu- 

lement prospérer les affaires publiques, mais ils appren- 

nent encore, parleur exemple, aux particuliers, l'art de 

conduire les affaires privées. 

Il faut surtout qu'ils s'efforcent debannir, autant que 

possible, le hasard du monde politique. 

L'élévation subite et imméritée d'un courtisan ne pro- 

duit qu'une impression passagère dans un pays aristo- 

cratique, parce que l'ensemble des institutions et des 

croyances force habituellement les hommes à marcher 
lentement dans des voies dont ils ne peuvent sortir. 

Mais il n'y a rien de plus pernicieux que de pareils 

exemples offerts aux regards d'un peuple démocratique. 

Ils achèvent de précipiter son cœur sur une pente où 

tout l'entraîne. C'est donc principalement dans les temps 

de scepticisme et d'égalité qu'on doit éviter avec soin que 

la faveur du peuple, ou celle du prince, dont le hasard 

vous favorise ou vous prive, ne tienne lieu de la science 

et des services. Il est à souhaiter que chaque progrès y 

paraisse le fruit d'un effort, de telle sorte qu'il n'y ait 

pas de grandeurs trop lacilcs, et que l'ambition soit for- 
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cée de fixer longtemps ses regards sur le but avant de 

l'atteindre. 

Il faut que les gouvernements s'appliquent à redon- 

ner aux hommes ce goût de l'avenir, qui n'est plus in- 

spiré par la religion et l'état social, et que, sans le dire, 

ils enseignent chaque jour pratiquement aux citoyens 

que la richesse, la renommée, le pouvoir, sont les prix 

du travail; que les grands succès se trouvent placés au 

bout des longs désirs, et qu'on n'obtient rien de du- 

rable que ce qui s'acquiert avec peine. 

Quand les hommes se sont accoutumés à prévoir de 

très-loin ce qui doit leur arriver ici-bas, et à s'y nourrir 

d'espérances, il leur devient malaisé d'arrêter toujours 

leur esprit aux .bornes précises de la vie, et ils sont bien 

près d'en franchir les limites, pour jeter leurs regards 

au delà. 

Je ne doute donc point qu'en habituant les citoyens 

à songer à l'avenir dans ce monde, on ne les rapprochât 

peu à peu, et sans qu'ils le sussent eux-mêmes, des 

croyances religieuses. 

Ainsi, le moyen qui permet aux hommes de se passer, 

jusqu'à un certain point, de religion est peut-être, après 

tout, le seul qui nous reste pour ramener par un long 

détour le genre humain vers la foi. 



CHAPITRE XVIII 

l'OLUQUOI, CHEZ LES AMÉRICAINS, TOUTES LES PROFESSIONS 
HONNÊTES SONT RÉPUTÉES HONORABLES. 

Chez les peuples démocratiques, où il n'y a point de 

richesses héréditaires, chacun travaille pour vivre, ou a 

travaillé, ou est né de gens qui ont travaillé. L'idée du 

travail, comme condition nécessaire, naturelle et hon- 

nête de l'humanité, s'offre donc de tout côté à l'esprit 

humain. 

Non-seulement le travail n'est point en déshonneur 

chez ces peuples, mais il est en honneur; le préjugé 

n'est pas contre lui, il est pour lui. Aux États-Unis, un 

homme riche croit devoir à l'opinion publique de con- 

sacrer ses loisirs à quelque opération d'industrie, de 

commerce, ou à quelques devoirs publics. Il s'estime- 

rait malfamé s'il n'employait sa vie qu'à vivre. C'est 

pour se soustraire à celte obligation du travail quêtant 

de riches Américains viennent en Europe : là, ils trou- 

vent des débris de sociétés aristocratiques parmi les- 

quelles l'oisiveté est encore honorée. 
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L'égalité ne réhabilite pas seulement l'idée du tra- 

vail, elle relève l'idée du travail procurant un lucre. 

Dans les aristocraties, ce n'est pas précisément le 

travail qu'on méprise, c'est le travail en vue d'un profit. 

Le travail est glorieux quand c'est l'ambition ou la seule 

vertu qui le fait entreprendre. Sous l'aristocratie, cepen- 

dant, il arrive sans cesse que celui qui travaille pour 

l'honneur n'est pas insensible à l'appât du gain. Mais 

ces deux désirs ne se rencontrent qu'au plus profond de 

son âme. Il a bien soin de dérober à tous les regards 

la place où ils s'unissent. Il se la cache volontiers àlui- 

même. Dans les pays aristocratiques, il n'y a guère de 

fonctionnaires publics qui ne prétendent servir sans in- 

térêt l'Etat. Leur salaire est un détail auquel quelque- 

fois ils pensent peu, et auquel ils affectent toujours de 

ne point penser. 

Ainsi, l'idée du gain reste distincte de celle du tra- 

vail. Elles ont beau être jointes au fait, la pensée les 

sépare. 

Dans les sociétés démocratiques, ces deux idées sont, 

au contraire, toujours visiblement unies. Commeledésir 
du bien-être est universel, que les fortunes sont médio- 

cres et passagères, que chacun a besoin d'accroître ses 

ressources ou d'en préparer de nouvelles à ses enfants, 

tous voient bien clairement que c'est legain qui est," si- 

non en tout, du moins en partie, ce qui les porte au 

travail. Ceux mêmes qui agissent principalement en vue 

delà gloire, s'apprivoisent forcément avec celte pensée 

qu'ils n'agissent pas uniquement par cette vue, et ilsdé- 
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couvrent, quoi qu'ils en aient, que le désir de vivre se 

mêle chez eux au désir d'illustrer leur vie. 

Du moment où, d'une part, le travail semble à tous 

les citoyens une nécessité honorable de la condition bu- 

maine, et où, de l'autre, le travail est toujours visible- 

ment fait, en tout ou en partie, par la considération du 

salaire, l'immense espace qui séparait les différentes 

professions dans les sociétés aristocratiques disparaît. Si 

elles ne sont pas toutes pareilles, elles ont du moins 

un trait semblable. 

Il n'y a pas de profession où l'on ne travaille pas pour 

de l'argent. Le salaire, qui est commun à toutes, donne 

à toutes un air de famille. 

• Ceci sert à expliquer les opinions que les Américains 

entretiennent relativement aux diverses professions. 

Les serviteurs américains ne se croient pfls dégradés 

parce qu'ils travaillent; car autour d'eux tout le monde 

travaille. Ils ne se sentent pas abaissés par l'idée qu'ils 

reçoivent un salaire; car le président des États-Unis tra- 

vaille aussi pour un salaire. On le paye pour comman- 

der, aussi bien qu'eux pour servir. 

Aux États-Unis, les professions sont plus ou moins 

pénibles, plus ou moins lucratives, mais elles ne sont ja- 

mais ni hautes ni basses. Toute profession honnête est 

honorable. 



CHAPITRE XIX 

CE QUI FAIT PENCHER PRESQUE TOUS LES AMÉRICAINS VERS 
LES PROFESSIONS INDUSTRIELLES. 

Je ne sais si de tous les arts utiles l'agriculture n'est 

pas celui qui se perfectionne le moins vite chez les na- 

tions démocratiques. Souvent môme on dirait qu'il est 

stationnaire, parce que plusieurs autres semblent courir. 

Au contraire, presque tous les goûts et les habitudes 

qui naissent de l'égalité conduisent naturellement les 

hommes vers le commerce et l'industrie. 

Je me figure un homme actif, éclairé, libre, aisé, 

plein de désirs. Il est trop pauvre pour pouvoir vivre 

dans l'oisiveté; il est assez riche pour se sentir au-dessus 
de la crainte immédiate du besoin, et il songe à amélio- 

rer son sort. Cet homme a conçu le goût des jouissances 

matérielles; mille autres s'abandonnent à ce goût sous 

ses yeux;lui-même a commencé à s'y livrer, et il brûle 

d'accroître les moyens de le satisfaire davantage. Cepen- 

dant la vie s'écoule, le temps presse. Que va-l-il faire? 

La culture de la terre promet îi ses efforts des résul- 
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tais presque certains, mais lents. On ne s'y enrichit que 

peu à peu et avec peine. L'agriculture ne convient qu'à 

des riches qui ont déjà un grand superflu, ou à des 

pauvres qui ne demandent qu'à vivre. Son choix est fait : 

il vend son champ, quitte sa demeure, et va se livrer à 

quelque profession hasardeuse, mais lucrative. 

Or, les sociétés démocratiques abondent en gens de 

cette espèce; et, à mesure que l'égalité des conditions 

devient plus grande, leur foule augmente. 

La démocratie ne multiplie donc pas seulement le 

nombre des travailleurs; elle porte les hommes à un 

travail plutôt qu'à un autre; et, tandis qu'elle les dégoûte 

de l'agriculture, elle les dirige vers le commerce et l'in- 

dustrie1. 

Cet esprit se tait voir chez les plus riches citoyens 

•eux-mêmes. 

Dans les pays démocratiques, un homme, quelque 

1. On a remarqué plusieurs fois que les industriels [cl les commerçants 
étaient possédés du goût immodéré des jouissances matérielles, et on a 
accusé de cela le commerce et l'industrie; je crois qu'ici on a pris l'effet 
pour la cause. 

Ce n'est pas le commerce et l'industrie qui suggèrent le gofit des jouis- 
sances matérielles aux hommes, mais plutôt ce goût qui porte les hommes 
vers les carrières industrielles et commerçantes, où ils espèrent se satis- 
faire plus complètement et plus vile. 

Si le commerce et l'industrie font augmenter le désir du bien-être, cela 
vient de ce que toute passion se fortifie à mesure qu'on s'en occupe da- 
vantage, et s'accroît par tous les efforts qu'on tente pour l'assouvir. 

Toutes les causes qui font prédominer dans le coeur humain l'amour des 
biens de ce monde, développent le commerce et l'industrie. L'égalité est 
une de ces causes. Elle favorise le commerce, non ,pas directement en 
«tonnant aux hommes le goût du négoce, mais indirectement en fortifiant 
et généralisant dans leurs ùmes l'amour du bien-être. 
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opulent qu'on le suppose, est presque toujours mécontent 

de sa fortune, parce qu'il se trouve moins riche que son 

père et qu'il craint que ses fils ne le soient moins que lui. 

La plupart des riches des démocraties rêvent donc sans 

cesse aux moyens d'acquérir des richesses, et ils tour- 

nent naturellement leurs yeux vers le commerce et l'in- 

dustrie, qui leur paraissent les moyens les plus prompts 

et les plus puissants de se les procurer. Ils partagent sur 

ce point les instincts du pauvre sans avoir ses besoins, 

ou plutôt ils sont poussés par le plus impérieux de tous 

les besoins : celui de ne pas déchoir. 

Dans les aristocraties, les riches sont en même temps 

les gouvernants. L'attention qu'ils donnent sans cesse à 

de grandes affaires publiques les détourne des petits 

soins que demande le commcTcc et l'industrie. Si la 

volonté de quelqu'un d'entre eux se dirige néanmoins 

par hasard vers le négoce, la volonté du corps vient aussi- 

tôt lui barrer la roule; car on a beau se soulever contre 

l'empire du nombre, on n'échappe jamais complètement 

à son joug, et, au sein même des corps aristocratiques 

qui refusent le plus opiniàtrément de reconnaître les 

droits de la majorité nationale, il se forme une majorité 

particulière qui gouverne1 . 

Dans les pays démocratiques, où l'argent ne conduit 

pas au pouvoir celui qui le possède, mais souvent l'en 

écarte, les riches ne savent que faire de leurs loisirs. L'in- 

quiétude et la grandeur de leurs désirs, l'étendue de 

1. Voir la note à la fin du volume. 
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leurs ressources, le goût de l'extraordinaire, que res- 

sentent presque toujours ceux qui s'élèvent, de quelque 

manière que ce soit, au-dessus de la foule, les pressent 

d'agir. La seule roule du commerce leur est ouverte. 

Dans les démocraties, il n'y a rien de plus grand ni de 

plus brillant que le commerce; c'est lui qui attire les 

regards du public et remplit l'imagination de la foule; 

vers lui toutes les passions énergiques se dirigent. Rien 

ne saurait empêcher les riches de s'y livrer, ni leurs 

propres préjugés, ni ceux d'aucun autre. Les riches des 

démocraties ne forment jamais un corps qui ait ses 

mœurs et sa police; les idées particulières de leur classe 

ne les arrêtent pas, et les idées générales de leur pays 

les poussent. Les grandes fortunes qu'on voit au sein 

d'un peuple démocratique ayant, d'ailleurs, presque 

toujours une origine commerciale, il faut que plusieurs 

générations se succèdent avant que leurs possesseurs 

aient entièrement perdu les babidudes du négoce. 
Resserrés dans l'étroit espace que la politique leur 

laisse, les riches des démocraties se jettent donc de 

toutes parts dans le commerce; là ils peuvent s'étendre 

et user de leurs avantages naturels ; et c'est, en quelque 

sorte, à l'audace même et à la grandeur de leurs entre- 

prises industrielles qu'on doit juger le peu de cas qu'ils 

auraient fait de l'industrie,s'ils étaient nés au sein d'une 

aristocratie. 

Une même remarque est de plus applicable à tous 

les hommes des démocraties, qu'ils soient pauvres ou 

riches. 



25i DE LA DÉMOCRATIE EN AMÉRIQUE. 

Ceux qui -vivent au milieu de l'instabilité démocrati- 

que ont sans cesse sous les yeux l'image du hasard, et 

ils finissent par aimer toutes les entreprises où le hasard 

joue un rôle. 

Ils sont donc tous portés vers le commerce, non-seu- 

lement à cause du gain qu'il leur promet, mais par 

l'amour des émotions qu'il leur donne. 

Les États-Unis d'Amérique ne sont sortis que depuis 

un demi-siècle de la dépendance coloniale dans laquelle 

les tenait l'Angleterre; le nombre des grandes fortunes 

y est fort petit, et les capitaux encore rares. Il n'est pas 
cependant de peuple sur la terre qui ait fait des progrès 

aussi rapides que les Américains dans le commerce et 

l'industrie. Ils forment aujourd'hui la seconde nation 

maritime du monde ; et, bien que leurs manufactures 

aient à lutter contre des obstacles naturels presque in- 

surmontables, elles ne laissent pas de prendre chaque 

jour de nouveaux développements. 

Aux États-Unis, les plus grandes entreprises indus- 

trielles s'exécutent sans peine, parce que la population 

tout entière se mêle d'industrie, et que le plus pauvre 

aussi bien que le plus opulent citoyen unissent volon- 

tiers en ceci leurs efforts. On est donc étonné chaque 

jour de voir les travaux immenses qu'exécute sans peine 

une nation qui ne renferme pour ainsi dire point do 

riches. Les Américains ne sont arrivés que d'hier sur le 

sol qu'ils habitent, et ils y ont déjà bouleversé tout l'or- 

dre de la nature à leur profit. Us ont uni l'Hudson au 

Mississipi, et fait communiquer l'océan Atlantique avec 
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le golfe du Mexique, à travers plus de cinq cents lieues 

de continent qui séparent ces deux mers. Les plus longs 

chemins de fer qui aient été faits jusqu'à nos jours sont 

en Amérique. 

Mais ce qui me frappe le plus aux États-Unis, ce n'est 

pas la grandeur extraordinaire de quelques entreprises 

industrielles, c'est la multitude innombrable des petites 

entreprises. 

Presque tous les agriculteurs des Étals-Unis ont joint 

quelque commerce à l'agriculture;la plupart ont fait de 

l'agriculture un commerce. 

11 est rare qu'un cultivateur américain se fixe pour 

toujours sur le sol qu'il occupe. Dans les nouvelles pro- 

vinces de l'Ouest principalement, on défriche un champ 

pour le revendre, et non pour le récolter; on bâtit une 

ferme dans la prévision que, l'état du pays venant bien- 

tôt à changer par suite de l'accroissement de ses habi- 

tants, on pourra en obtenir un bon prix. , 

Tous les ans un essaim d'habitants du Nord descend 

vers le Midi, et vient s'établir dans les contrées où crois- 

sent le coton et la canne à sucre. Ces hommes cultivent 

la terre dans le but de lui faire produire en peu d'années 

de quoi les enrichir, et ils entrevoient déjà le moment 

où ils pourront retourner dans leur patrie jouir de l'ai- 

sance ainsi acquise. Les Américains transportent donc 

dans l'agriculture l'esprit du négoce, et leurs passions 

industrielles se montrent là comme ailleurs. 

Les Américains font d'immenses progrès en industrie, 

parce qu'ils s'occupent tous à la fois d'industrie; et pour 
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cette même cause ils sont sujets à des crises industrielles 

très-inattendues et très-formidables. 

Gomme ils font tous du commerce, le commerce est 

soumis chez eux à des influences tellement nombreuses 

et si compliquées, qu'il est impossible de prévoir à 

l'avance les embarras qui peuvent naître. Comme cha- 

cun d'eux se môle plus ou moins d'industrie, au moin- 

dre choc que les affaires y éprouvent, toutes les fortune? 

particulières trébuchent en même temps, et l'Etat chan- 

celle. 

Je crois que le retour des crises industrielles est une 

maladie endémique chez les nations démocratiques de 

nos jours. On peut la rendre moins dangereuse, mais 

non la guérir, parce qu'elle ne tient pas à un accident, 

mais au tempérament même de ces peuples. 



CHAPITRE XX 

COMMENT L'ARISTOCRATIE PO ERRAIT SORTIR DE L'INDUSTRIE. 

J'ai montré comment la démocratie favorisait les dé- 

veloppements de l'industrie et multipliait sans mesure 

le nombre des industriels; nous allons voir par quel che- 

min détourné l'industrie pourrait bien à son tour rame- 

ner les hommes vers l'aristocratie. 

On a reconnu que quand un ouvrier ne s'occupait tous 

les jours que du même détail, on parvenait plus aisé- 

ment, plus rapidement et avec plus d'économie à la pro- 

duction générale de l'œuvre. 

On a également reconnu que plus une industrie était 

entreprise en grand, avec de grands capitaux, un grand 

crédit, plusses produits étaient à bon marché. 

Ces vérités étaient entrevues depuis longtemps, mais 

on les a démontrées de nos jours. Déjà on les applique 

à plusieurs industries très-importantes, et successive- 

ment les moindres s'en emparent. 

Je ne vois rien dans le monde politique qui doive pré- 

occuper davantage le législateur que ces deux nouveaux 

axiomes de la science industrielle. 
m. i7 
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Quand un artisan se livre sans cessent uniquement à 

la fabrication d'un seul objet, il finit par s'acquitter de 

ce travail avec une dextérité singulière. Mais il perd, en 

même temps, la faculté générale d'appliquer son esprit 

à la direction du travail. Il devient chaque jour plus ha- 

bile et moins industrieux, et l'on peut dire qu'en lui 

l'homme se dégrade à mesure que l'ouvrier se perfec- 

tionne. 

Que doit-on attendre d'un homme qui a employé vingt 

ans de sa vie à faire des têtes d'épingles? et à quoi peut 

désormais s'appliquer chez lui celte puissanté intelli- 

gence humaine, qui a souvent remué le monde, sinon à 

rechercher le meilleur moyen de faire des têtes d'épin- 

gles! 

Lorsqu'un ouvrier a consumé de cette manière une 

portion considérable de son existence, sa pensée s'est 

arrêtée pour jamais près de l'objet journalier de ses la- 

beurs; son corps a contracté certaines habitudes fixes 

dont il ne lui est plus permis de se départir. En un mot, 

il n'appartient plus à lui-même, mais à la profession 

qu'il a choisie. C'est en vain que les lois et les mœurs 
ont pris soin de briser autour de cethommc toutes les 

barrières, et de lui ouvrir de tous côtés mille chemins 

différents vers la fortune; une théorie industrielle plus 

puissante que les mœurs et les lois l'a attaché à un mé- 

tier, et souvent à un lieu qu'il ne peut quitter. Elle lui 

a assigné dans la société une certaine place dont il ne 

peut sortir. Au milieu du mouvement universel, elle l'a 

rendu immobile. 
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A mesure que le principe de la division du travail 

reçoit une application plus complète, l'ouvrier devient 

plus faible, plus borné et plus dépendant. L'art fait des 

progrès, l'artisan rétrograde. D'un autre côté, à mesure 

qu'il se découvre plus manifestement que les produits 

d'une industrie sont d'autant plus parfaits et d'autant 

moins chers que la manufacture est plus vaste elle ca- 

pital plus grand, des hommes très-riches et très-éclairés 

se présentent pour exploiter des industries qui, jusque- 

là, avaient été livrées à des artisans ignorants ou malai- 

sés. La grandeur des efforts nécessaires et l'immensité 

des résultats à obtenir les attire. 

Ainsi donc, dans le même temps que la science in- 

dustrielle abaisse sans cesse la classe des ouvriers, elle 

élève celle des maîtres. 

Tandis que l'ouvrier ramène de plus en plus son in- 

telligence à l'étude d'un seul détail, le maître promène 

chaque jour ses regards sur un plus vaste ensemble, et 

son esprit s'étend en porportion que celui de l'autre se 

resserre. Dienlôt il ne faudra plus au second (pie la force 

physique sans rinlclligcnce; le premier a besoin de la 

science, et presque du génie pour réussir. L'un ressem- 

ble de plus en plus à l'administrateur d'un vaste em- 

pire, et l'autre à une brute. 

Le maître et l'ouvrier n'ont donc ici rien de semblable, 
et ils diffèrent chaque jour davantage. Ils ne se tiennent 

que comme les deux anneaux extrêmes d'une longue 

chaîne. Chacun occupe une place qui est faite pour lui, 
et dont il ne sort point. L'un est dans une dépendance 
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continuelle, étroite et nécessaire de l'autre, et semble né 

pour obéir, comme celui-ci pour commander. 

Qu'est-ce ceci, sinon de l'aristocratie? 

Les conditions venant à s'égaliser de plus en plus 

dans le corps de la nation, le besoin des objets manu- 

factures s'y généralise et s'y accroît, et le bon marché 

qui met ces objets à la portée des fortunes médiocres, 

devient un plus grand élément de succès. 

Il se trouve donc chaque jour que des hommes plus 

opulents et plus éclairés consacrent à l'industrie leurs 

richesses et leurs sciences, et cherchent, en ouvrant de 

crands ateliers et en divisant strictement le travail, à tD ' 
satisfaire les nouveaux désirs qui se manifestent de toutes 

parts. 

Ainsi, à mesure que la masse de la nation tourne à 

la démocratie, la classe particulière qui s'occupe d'indus- 

trie devient plus aristocratique. Les hommes se montrent 

de plus en plus semblables dans l'une et de plus en plus 

différents dans l'autre, et l'inégalité augmente dans la pe- 

tite société en proportion qu'elle décroît dans la grande. 

C'est ainsi que, lorsqu'on remonte à la source, il 
semble qu'on voie l'aristocratie sortir par un effort na- 

turel du sein même de la démocratie. 

Mais cette aristocratie-là ne ressemble point à celles 

qui l'ont précédée. 

On remarquera d'abord que, ne s'appliquant qu'à 

l'industrie et à quelques-unes des professions indus- 

trielles seulement, elle est une exception, un monstre, 

dans l'ensemble de l'état social. 
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Les petites sociétés aristocratiques que forment cer- 

taines industries au milieu de l'immense démocratie de 

nos jours, renferment, comme les grandes sociétés aris- 

tocratiques des anciens temps, quelques hommes très- 

opulents et une multitude'très-misérable. Ces pauvres 

ont peu de moyens de sortir de leur condition et de de- 

venir riches, mais les riches deviennent sans cesse des 

pauvres, ou quittent le négoce après avoir réalisé leurs 

profits. Ainsi, les éléments qui forment la classe des 

pauvres sont à peu près fixes ; mais les éléments qui 

composent la classe des riches, ne le sont pas. A vrai 

dire, quoiqu'il y ait des riches, la classe des riches 

n'existe point; car ces riches n'ont pas d'esprit ni d'ob- 

jets communs, de traditions ni d'espérances communes. 

Il y a donc des membres, mais point de corps. 

Non-seulement les riches ne sont pas unis solidement 

entre eux, mais on peut dire qu'il n'y a pas de lien 

véritable entre le pauvre et le riche.. 

Ils ne sont pas fixés à perpétuité l'un près de l'autre; 

à chaque instant l'intérêt les rapproche et les sépare. 

L'ouvrier dépend en général des maîtres, mais non de 

tel maître. Ces deux hommes se voient à la fabrique et 

ne se connaissent pas ailleurs, et tandis qu'ils se tou- 

chent par un point, ils restent fort éloignés par tous les 

autres. Le manufacturier ne demande à l'ouvrier que 

son travail, et l'ouvrier n'attend de lui que le salaire. 

L'un ne s'engage point à protéger, ni l'autre à défendre, 
et ils ne sont liés d'une manière permanente, ni par 

l'habitude, ni par le devoir. L'aristocratie que fonde le 
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négoce ne se fixe presque jamais au milieu de la popula- 

tion industrielle qu'elle dirige; son but n'est point de 

gouverner celle-ci, mais de s'en servir. 

Une aristocratie ainsi constituée ne saurait avoirune 

grande prise sur ceux qu'elle emploie; et, parvînt-elle à 

les saisir un moment, bientôt ils lui échappent. Elle ne 

sait pas vouloir et ne peut agir. 

L'aristocratie territoriale des siècles passés était obli- 

gée par la loi, ou se croyait obligée par les mœurs, de 

venir au secours de ses serviteurs et de soulager leurs 

misères. Mais l'aristocratie manufacturière de nos jours, 

après avoir appauvri et abruti les hommes dont elle se 

sert, les livre en temps de crise à la charité publique 

pour les nourrir. Ceci résulte naturellement de ce qui 

précède. Entre l'ouvrier et le maître, les rapports sont 

fréquents, mais il n'y a pas d'association véritable. 

Je pense qu'à tout prendre, l'aristocratie manufactu- 

rière que nous voyons s'élever sous nos yeux est une des 

plus dures qui aient paru sur la terre; mais elle est en 

même temps une des plus restreintes et des moins dan- 

gereuses. 
Toutefois, c'est de ce côté que les amis do la démo- 

cratie doivent sans cesse tourner avec inquiétude leurs 

regards; car, si jamais l'inégalité permanente des con- 

ditions et l'aristocratie pénètrent de nouveau dans le 

monde, on peut prédire qu'elles y entreront par cette 

porte. 



TROISIÈME PARTIE 

INFLUENCE DE LA DÉMOCRATIE SUR LES MŒURS 
PROPREMENT DITES 

CHAPITRE PREMIER 

COMMENT LES MŒURS S'ADOUCISSENT A MESURE QUE LES 
CONDITIONS S'ÉGALISENT. • 

Nous apercevons, depuis plusieurs siècles, que les 

conditions s'égalisent, et nous découvrons en même 

temps que les mœurs s'adoucissent. Ces deux choses 

sont-elles seulement contemporaines, ou èxiste-t-il entre 

elles quelque lien secret, de telle sorte que l'une ne 

puisse avancer sans faire marcher l'autre? 

Il y a plusieurs causes qui peuvent concourir à ren- 

dre les mœurs d'un peuple moins rudes; mais, parmi 

toutes ces causes,la plus puissante me paraît être l'éga- 

lité des conditions. L'égalité des conditions et l'adoucis- 

sement des mœurs ne sont donc pas seulement à mes 

yeux des événements contemporains, ce sont encore des 

faits corrélatifs. 

Lorsqueles fabulistes veulent nous intéresser auxac- 
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lions des animaux, ils donnent à ceux-ci des idées et des- 

passions humaines. Ainsi font les poètes quand ils par- 

lent des génies et des anges. Il n'y a point de si profondes 

misères, ni de félicités si pures qui puissent arrêter 

notre esprit et saisir notre cœur, si on ne nous repré- 

sente à nous-mêmes sous d'autres traits. 

Ceci s'applique fort bien au sujet qui nous occupe 

présentement. 

Lorsque tous les hommes sont rangés d'une manière 

irrévocable, suivant leur profession, leurs biens et leur 

naissance, au sein d'une société aristocratique, les mem- 

bres de chaque classe, se considérant tous comme en- 

fants de la môme famille, éprouvent les uns pour les 

autres une sympathie continuelle et active qui ne peut 

jamais se rencontrer au même degré parmi les citoyens 

d'une démocratie. 

Mais il n'en est pas de môme des différentes classes 

vis-à-vis les unes des autres. 

Chez un peuple aristocratique chaque caste a ses opi- 

nions, ses sentiments, ses droits, ses mœurs, son exis- 

tence à part. Ainsi, les hommes qui la composent ne res- 
semblent point à tous les autres ; ils n'ont point la môme 

manière de penser ni de sentir, et c'est à peine s'ils 

croient faire partie de la même humanité. 

Ils ne sauraient donc bien comprendre ce que les 

autres éprouvent, ni juger ceux-ci par eux-mêmes. 

On les voit quelquefois pourtant se prêter avec ardeur 

un mutuel secours; mais cela n'est pas contraire à ce 

qui précède. 
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Ces mêmes institutions aristocratiques qui avaient 

rendu si différents les êtres d'une même espèce, les 

avaient cependant unis les uns aux autres par un lien 

politique fort étroit. 

Quoique le serf ne s'intéressât pas naturellement au 

sort des nobles, il ne s'en croyait pas moins obligé de 

se dévouer pour celui d'entre eux qui était son chef; et, 

bien que le noble se crût d'une autre nature que les 

serfs, il jugeait néanmoins que son devoir et son hon- 

neur le contraignaient à défendre, au péril de sa propre 

vie, ceux qui vivaient sur ses domaines. 

Il est évident que ces obligations mutuelles ne nais- 

saient pas du droit naturel, mais du droit politique, et 

que la société obtenait plus que l'humanité seule n'eût 

pu faire. Ce n'était point à l'homme qu'on se croyait 

tenu de prêter appui ; c'était au vassal ou au seigneur. 

Les institutions féodales rendaient très-sensible au maux 

de certains hommes, non point aux misères de l'espèce 

humaine. Elles donnaient de la générosité aux mœurs 

plutôt que de la douceur, et, bien qu'elles suggérassent 

de grands dévouements, elles ne faisaient pas naître de 

véritables sympathies; car il n'y a de sympathies réelles 

qu'entre gens semblables; et, dans les siècles aristocra- 

tiques, on ne voit ses semblables que dans les membres 

de sa caste. 

Lorsque les chroniqueurs du moyen âge, qui tous, 
par leur naissance ou leurs habitudes, appartenaient à 

l'aristocratie, rapportent la fin tragique d'un noble, ce 
sont des douleurs infinies ; tandis qu'ils racontent tout 
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d'une haleine et sans sourciller le massacre et les tor- 

tures des gens du peuple. 

Ce n'est point que ces écrivains éprouvassent une haine 

habituelle ou un mépris systématique pour le peuple. 

La guerre entre les diverses classes de l'État n'était point 

encore déclarée. Ils obéissaient à un instinct plutôt qu'à 

une passion; comme ils ne se formaient pas une idée 

nette des souffrances du pauvre, ils s'intéressaient fai- 

blement à son sort. 

Il en était ainsi des hommes du peuple, dès que le 
lien féodal venait à se briser. Ces mêmes siècles qui 

ont vu tant de dévouements héroïques de la part des vas- 

saux pour leurs seigneurs, ont été témoins de cruautés 

inouïes exercées de temps en temps par les basses 

classes sur les hautes. 

11 ne huit pas croire que cette insensibilité mutuelle 

tînt seulement au défaut d'ordre et de lumière; car on 

en retrouve la trace dans les siècles suivants, qui, tout 

en devenant réglés cl éclairés, sont encore restés aristo- 

cratiques. 
En l'année 1G75, les basses classes de la Bretagne 

s'émurent à propos d'une nouvelletaxe. Ces mouvements 
tumultueux furent réprimés avec une atrocité sans exem- 

ple. Voici comment madame de Sévigné, témoin de ces 

horreurs, en rend compte à sa fille : 

« Aux Rochers, 3 octobre 1075. 

» Mon Dieu, ma bile, que votre lettre d'Aix est plai- 

sante. Au moins relisez vos lettres avant que de les en- 



MŒURS PROPREMENT DITES. 267 

voyer. Laissez-vous surprendre à leur agrément et con- 

solez-vous, par ce plaisir, de la peine que vous avez d'en 

tant écrire. Vous avez donc baisé toute la Provence? Il 

. n'y aurait pas satisfaction à baiser toute la Bretagne, à 

moins qu'on n'aimât à sentir le vin. Voulez-vous savoir 

des nouvelles de Rennes? On a fait une taxe de cent mille 

écus, et si on ne jtrouve point cette somme dans vingt- 

quatre heures, elle sera doublée et exigible par les sol- 

dats. On a chassé et banni toute une grande rue, et 

défendu de recueillir les habitants sous peine de la vie; 

de sorte qu'on voyait tous ces misérables, femmes ac- 

couchées, vieillards, enfants, errer en pleurs au sortir 

de cette ville, sans savoir où aller, sans avoir de nourri- 

ture, ni de quoi se coucher. Avant-hier on roua le vio- 

lon qui avait commencé la danse et la pillerie du papier 

timbré; il a été écartclé,ct ses quatre quartiers exposés 

aux quatre coins de la ville. On a pris soixante bourgeois, 

et on commence demain à pendre. Cette province est 

un bel exemple pour les autres, et surtout' de respecter 

les gouverneurs et les gouvernantes, et de ne point jeter 

de pierres dans leur jardin '. 

» Madame de Tarente était hier dans ces bois par un 

temps enchanté. Il n'est question ni de chambre ni de 

collation. Elle entre par la barrière et s'en retourne de 

môme... » 

Dans une autre lettre elle ajoute : 

« Vous me parlez bien plaisamment de nos misères ; 

1. Pour sentir l'ù-propoS de cotte dernière plaisanterie, il faut se rap- 
peler que madame do Crignan était gouvernante de Provence. 
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nous ne sommes plus si roués; un en huit jours, pour 
entretenir la justice. Il est vrai que la penderie me pa- 

rait maintenant un rafraîchissement. J'ai une tout autre 

idée de la justice, depuis que je suis dans ce pays. Vos 

galériens me paraissent une société d'honnêtes gens qui 

se sont retirés du monde pour mener une vie douce. » 

On aurait tort de croire que madame de Sévigné, qui 

traçait ces lignes, fût une créature égoïste et barbare : 

elle aimait avec passion ses enfants, et se montrait fort 

sensible aux chagrins de ses amis ; et l'on aperçoit même, 
en la lisant, qu'elle traitait avec bonté et indulgence 

ses vassaux et ses serviteurs. Mais madame de Sévigné 

ne concevait pas clairement ce que c'était que de souf- 

frir quand on n'était pas gentilhomme. 

De nos jours, l'homme le'plus dur, écrivant à la per- 

sonne la plus insensible, n'oserait se livrer de sang-froid 

au badinage cruel que je viens de reproduire, et, lors 

même que ses mœurs particulières lui permettraient de 

le faire, les mœurs générales de la nation le lui défen- 

draient. 

D'où vient cela? Avons-nous plus de sensibilité que 
nos pères? Je ne sais; mais, à coup sûr, notre sensibi- 

lité se porte sur plus d'objets. 

Quand les rangs sont presque égaux chez un peuple, 

tous les hommes ayant à peu près la même manière de 

penser et de sentir, chacun d'eux peut juger en un mo- 

ment des sensations de tous les autres : il jette un coup 

d'œil rapide sur lui-même ; cela lui suffit. Il n'y a donc 

pas de misère qu'il ne conçoive sans peine, cl dont un 
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instinct secret ne lui découvre l'étendue. En vain s'agira- 

t-il d'étrangers ou d'ennemis : l'imagination le met 

aussitôt à leur place. Elle mêle quelque cliose de per- 

sonnel à sa pitié, et le fait souffrir lui-même tandis qu'on 

déchire le corps de son semblable. 

Dans les siècles démocratiques, les hommes se dé- 

vouent rarement les uns pour les autres; mais ils mon- 

trent une compassion générale pour tous les membres 

de l'espèce humaine. On ne les voit point infliger de 

maux inutiles, et quand, sans se nuire beaucoup à eux- 

mêmes, ils peuvent soulager les douleurs d'autrui, ils 

prennent plaisir à le faire ; ils ne sont pas désintéressés, 

mais ils sont doux. 

Quoique les Américains aient pour ainsi dire réduit 

l'égoïsme en théorie sociale et philosophique, ils ne s'en 

montrent pas moins fort accessibles h la pitié. 

Il n'y a point de pays où la justice criminelle soitad- 

ministrée avec plus de bénignité qu'aux Etats-Unis. Tan- 

dis que les Anglais scmblentvouloir conserver précieuse- 

ment dans leur législation pénale les traces sanglantes 

du moyen âge, les Américains ont presque fait disparaî- 

tre la peine de mort de leurs codes. 

L'Amérique du Nord est, je pense, la seule contrée 

sur la terre où, depuis cinquante ans, on n'ait point 

arraché la vie à un seul citoyen pour délits politiques. 

Ce qui achève de prouver que celle singulière douceur 

des Américains vient principalement de leur état social, 

c'est la manière dont ils traitent leurs esclaves. 

Peut-être n'exisle-t-il pas, à tout prendre, de colonie 
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européenne dans le nouveau monde où la condition phy- 

sique des noirs soit moins dure qu'aux État-Unis. 

Cependant les esclaves y éprouvent encore d'affreuses 

misères et sont sans cesse exposés à des punitions très- 

cruelles. 

Il est facile de découvrir que le sort de ces infortunés 

inspire peu de pitié à leurs maîtres, et qu'ils voient dans 

l'esclavage non-seulement un fait dont ils profilent, mais 

encore un mal qui ne les touche guère, Ainsi, le même 

homme qui est plein d'humanité pour ses semblables 
quand ceux-ci sont en môme temps ses égaux, devient 

insensible à leurs douleurs dès que l'égalité cesse. C'est 

donc à cette égalité qu'il faut attribuer sa douceur, plus 

encore qu'à la civilisation et aux lumières. 

Ce que je viens de dire des individus s'applique jus- 

qu'à un certain point aux peuples. 

Lorsque chaque nation a ses opinions, ses croyances, 

ses lois, ses usages à part, elle se considère comme for- 

mant à elle seule l'humanité tout entière, et ne se sent 

touchée que de ses propres douleurs. Si la guerre vient 
à s'allumer entre deux peuples disposés de cette manière, 

elle ne saurait manquer, de se faire avec barbarie. 

Au temps de leurs plus grandes lumières, les Romains 

égorgaient les généraux ennemis, après les avoir traî- 

nés en triomphe derrière un char, et livraient les prison- 

niers aux bêles pour l'amusement du peuple. Cicéron, 

qui pousse de si grands gémissements, à l'idée d'un ci- 

toyen mis en croix, ne trouve rien à redire à ces atroces 

abus de la victoire. Il est évident qu'à ses yeux un étran- 
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ger n'est point de la même espèce humaine qu'un Ro- 

main. 

A mesure, au contraire, que les peuples deviennent 

plus semblables les uns aux autres, ils se montrent ré- 

ciproquement plus compatissants pour leurs misères, et 

le droit des gens s'adoucit. 



CHAPITRE II 

COMMENT LA DÉMOCRATIE REND LES RAPPORTS HABITUELS 
DES AMÉRICAINS PLUS SIMPLES ET PLUS AISÉS. 

La démocratie n'attache point fortement les hommes 

les uns aux autres; mais elle rend leurs rapports habi- 

tuels plus aises. 

Deux Anglais se rencontrent parhasard aux antipodes; 

ils sont entourés d'étrangers dont ils connaissent à peine 

la langue et les mœurs. 

Ces deux hommes se considèrent d'abord fort curieu- 

sement et avec une sorte d'inquiétude secrète; puis ils 

se détournent, ou, s'ils s'abordent, ils ont soin de ne se 
parler que d'un air contraint et distrait, cl de dire des 

choses peu importantes. 

Cependant il n'existe entre eux aucune intimité ; ils ne 

se sont jamais vus, et se tiennent réciproquement pour 

fort honnêtes. Pourquoi mettent-ils donc tant de soin 

à s'éviter? 

11 faut retourner en Angleterre pour le comprendre. 

Lorsque c'est la naissance seule, indépendamment de 
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la richesse, qui classe les hommes, chacun sait précisé- 

ment le point qu'il occupe dans l'échelle sociale; il ne 

cherche pas à monter, et ne craint pas de descendre. 

Dans une société ainsi organisée, les hommes des diffé- 

rentes castes communiquent peu les uns avec les autres; 

mais, lorsque le hasard les met en contact, ils s'abor- 

dent volontiers, sans espérer ni redouter de se confon- 

dre. Leurs rapports ne sont pas basés sur l'égalité; mais 

ils ne sont pas contraints. 

Quand à l'aristocratie de naissance succède l'aristo- 

cratie d'argent, il n'en est plus de même. 

Lespriviléges de quelques-uns sont encore très-grands, 

mais la possibilité de les acquérir est ouverte à tous; 

d'où il suit que ceux qui les possèdent sont préoccupés 

sans cesse par la crainte de les perdre ou de les voir 

partager; et ceux qui ne les ont pas encore veulent à 

tout prix les posséder, ou, s'ils ne peuvent y réussir, le 

paraître : ce qui n'est point impossible. Comme la va- 

leur sociale des hommes n'est plus lixéc d'une manière 

ostensible et permanente par le sang, et qu'elle varie à 

l'infini suivant la richesse, les rangs existent toujours, 

mais on ne voit plus clairement et du premier coup d'œil 

ceux qui les occupent. 

Il s'établit aussitôt une guerre sourde entre tous les 

citoyens; les uns s'efforcent, par mille artifices, de pé- 

nétrer en réalité ou en apparence parmi ceux qui sont 

au-dessus d'eux; les autres combattent sans cesse pour 

repousser ces usurpateurs de leurs droits, ou plutôt le 

même homme failles deux choses, et, tandis qu'il cher- 
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che a s'introduire dans la sphère supérieure, il lutte 

sans relâche contre l'effort qui vient d'en bas. 

Tel est de nos jours l'état de l'Angleterre, et je pense 

que c'est à cet état qu'il faut principalement rapporter 

ce qui précède. 

L'orgueil aristocratique étant encore très-grand chez 

les Anglais, et les limites de l'aristocratie étant devenues 

douteuses, chacun craint à chaque instant que sa fami- 

liarité ne soit surprise. Ne pouvant juger du premier 
coup d'œil quelle est la situation sociale de ceux qu'on 

rencontre, l'on évite prudemment d'entrer en contact 

avec eux. On redoute, rendant de légers services, de 

former malgré soi une amitié mal assortie; on craint 

les bons offices, et l'on se soustrait à la reconnaissance 

indiscrète d'un inconnu aussi soigneusement qu'à sa 

haine. 

Il y a beaucoup de gens qui expliquent par des causes 

purement physiques, cette insociabilité singulière et cette 

humeur réservée et taciturne des Anglais. Je veux bien 

que le sang y soit en effet pour quelque chose; mais je 
crois que l'État social y est pour beaucoup plus. L'exem- 

ple des Américains vient le prouver. 

En Amérique, où les privilèges de naissance n'ont ja- 

mais existé, et où la richesse ne donne aucun droit par- 

ticulier à celui qui la possède, des inconnus se réunissent 

volontiers dans les mêmes lieux, et ne trouvent ni avan- 
tage ni péril à se communiquer librement leurs pensées. 

Se rencontrent-ils par hasard, ils ne se cherchent ni ne 

s'évitent; leur abord est donc naturel, franc et ouvert; 
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on voit qu'ils n'espèrent et ne redoutent presque rien 

les uns des autres, et qu'ils ne s'efforcent pas plus de 

montrer que de cacher la place qu'ils occupent. Si leur 

contenance est souvent froide et sérieuse, elle n'est ja- 

mais hautaine ni contrainte; et, quand ils ne s'adressent 

point la parole, c'est qu'ils ne sont pas en humeur de 

parler, et non qu'ils croient avoir intérêt à se taire. 

En pays étranger, deux Américains sont sur-le-champ 

amis, par cela même qu'ils sont Américain^. Il n'y a 

point de préjugé qui les repousse, cl la communauté 

do patrie les attire. A deux Anglais le même sang ne 

suffit point : il faut que le môme rang les rapproche. 

Les Américains remarquent aussi bien que nous cette 

humeur insociable des Anglais entre eux, et ils ne s'en 

étonnent pas moins que nous ne le faisons nous-mêmes. 

Cependant, les Américains tiennent à l'Angleterre par 

l'origine, la religion, la langue et en partie les mœurs; 
ils n'en diffèrent que par l'état social. Il est donc permis 

de dire que la réserve des Anglais découle de la consti- 

tution du pays bien plus que de celle des citoyens. • 



CHAPITRE III 

POURQUOI LES AMÉRICAINS 
ONT SI PEU DE SUSCEPTIBILITÉ DANS LEUR PAYS ET SE 

MONTRENT SI SUSCEPTIBLES DANS LE NÔTRE. 

Les Américains ont un tempérament vindicatif 

comme tous les peuples sérieux et réfléchis. Ils n'ou- 

blient presque jamais une offense; mais il n'est point 

facile de les offenser, et leur ressentiment est aussi 

lent h s'allumer qu'à s'éteindre. 

Dans les sociétés aristocratiques, où un petit nombre 

d'individus dirigent toutes choses, les rapports exté- 

rieurs des hommes entre eux sont soumis à des conven- 
tions à peu près fixes. Chacun croit alors savoir, d'une 

manière précise, par quel signe il convient de témoigner 

son respect ou de marquer sa bienveillance, et l'éti- 

quette est une sience dont on ne suppose pas l'ignorance. 

Ces usages de la première classe servent ensuite de 

modèle à toutes les autres, et, déplus, chacune de celles- 

ci sciait un code à part, auquel tous ses membres sont 

tenus de se conformer. 

Les règles de la politesse forment ainsi une législation 
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compliquée, qu'il est difficile de posséder complètement, 

et dont pourtant il n'est pas permis de s'écarter sans 

péril; de telle sorte que chaque jour les hommes sont 

sans cesse exposés à faire ou à recevoir involontairement 

de cruelles blessures. 

Mais, à mesure que les rangs s'effacent, que des 

hommes divers par leur éducation et leur naissance se 

mêlent et se confondent dans les mêmes lieux, il est 

presque impossible de s'en tondre sur les règles du savoir- 

vivre. La loi étant incertaine, y désobéir n'est point un 

crime aux yeux mêmes de ceux qui la connaissent; on 

s'attache donc au fond des actions plutôt qu'à la forme, et 

l'on est tout à la fois moins civil et moins querelleur. 

Il y a une foule de petits égards auxquels ud Améri- 

cain ne tient point; il juge qu'on ne les lui doitpas, ou il 

suppose qu'on ignore les lui devoir. II ne s'aperçoit 

donc pas qu'on lui manque, ou bien il le pardonne; ses 

manières en deviennent moins courtoises, et ses mœurs 

plus simples et plus mâles. 

Cette indulgence réciproque que font voir les Améri- 

cains, et cette virile confiance qu'ils se témoignent, ré- 

sulte encore d'une cause plus générale et plus profonde. 

Je l'ai déjà indiquée dans le chapitre précédent. 

Aux États-Unis, les rangs ne diffèrent que fort peu 

dans la société civile, et ne diffèrent point du tout dans 

le monde politique; un Américain ne se croit donc pas 

tenu à rendre des soins particuliers à aucun de ses sem- 

blables, et il no songe pas non plus à en exiger pour 

lui-même. Comme il ne voit point que son intérêt soit 
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de rechercher avec ardeur la compagnie de quelques-uns 

de ses concitoyens, il se figure difficilement qu'on re- 

pousse la sienne; ne méprisant personne à raison de la 

condition, il n'imagine point que personne le méprise 

pour la même cause, et, jusqu'à ce qu'il ait aperçu clai- 

rement l'injure, il ne croit pas qu'on veuille l'outrager. 

L'état social dispose naturellement les Américains à 

ne point s'offenser aisément dans les petites choses. Et, 

d'une autre part, la liberté démocratique dont ils jouis- 

sent achève de faire passer cette mansuétude dans les 

mœurs nationales. 

Les institutions politiques des Étals-Unis mettent 

sans cesse en contact les citoyens de toutes les classes, 

et les fofcent de suivre en commun de grandes entre- 

prises. Des gens ainsi occupés n'ont guère le temps de 

songer aux détails de l'étiquette, et ils ont d'ailleurs 

trop d'intérêt à vivre d'accord pour s'y arrêter. Us s'ac- 

coutument donc aisément à considérer, dans ceux avec 

lesquels ils se rencontrent, les sentiments et les idées 

plutôt que les manières, et ils ne se laissent point 

émouvoir pour des bagatelles. 

J'ai remarqué bien des fois qu'aux États-Unis, ce 
n'est point une chose aisée que de faire entendre à un 

homme que sa présence importune. Pour en arriver là, 

les voies détournées ne suffisent point toujours. 

Je contredis un Américain à tout propos, afin de lui 

faire sentir que ses discours me fatiguent; et à chaque 

instant je lui vois faire de nouveaux efforts pour me 

Convaincre; je garde un silence obstiné, et il s'imagine 
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que je réfléchis profondément aux vérités qu'il me pré- 

sente ; et, quand je me dérobe enfin tout à coup à sa pour- 

suite, il suppose qu'une affiure pressante m'appelle ail- 

leurs. Cet homme ne comprendra pas qu'il m'excède, 

sans que je le lui dise, et je ne pourrai me sauver de lui 

qu'en devenant son ennemi mortel. 

Ce qui surprend au premier abord, c'est que ce même 

homme transporté en Europe y devient tout à coup d'un 

commerce méticuleux et difficile, à ce point que souvent 

jerencontreautant de difficulté à ne point l'offenser que 

j'en trouvais à lui déplaire. Ces deux effets si différents 

sont produits par la même cause. 

Les institutions démocratiques donnenten généralaux 

hommes une vaste idée de leur patrie ét d'eux-mêmes. 

L'Américain sort de son pays le cœur gonflé d'orgueil. Il 

arrive en Europe, et s'aperçoit d'abord qu'on ne s'y prér 

occupe point autant qu'il se l'imaginait des États-Unis 

et du grand peuple qui les habite. Ceci commence à l'é- 

mouvoir. 

Il a entendu dire que les conditions ne sont point 

égales dans notre hémisphère. Il s'aperçoit, en effet, que, 

parmi les nations de l'Europe, la trace des rangs n'est 

pas entièrement effacée; que la richesse et la naissance 

y conservent des privilèges incertains qu'il lui est aussi 

difficile de méconnaître que de définir. Ce spectacle le 

surprend cl l'inquiète, parce qu'il est entièrement nou- 

veau pour lui; rien de ce qu'il a vu dans son pays ne 

l'aide à le comprendre. Il ignore donc profondément 

quelle place il convient d'occuper dans celte hiérarchie 
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à moitié détruite, parmi ces classes qui sont assez dis- 

tinctes pour se liaïr et se mépriser, et assez rapprochées 

pour qu'il soit toujours prêt à les confondre. Il craint de 

se poser trop haut, et surtout d'être rangé trop bas : ce 

double péril tient constamment son esprit à la gène et 

embarrasse sans cesse ses'actions comme ses discours. 

La tradition lui a appris qu'en Europe le cérémonial 

variait h l'infini suivant les conditions; ce souvenir d'un 

autre temps achève de le troubler, et il redoute d'autant 

plus de ne pas obtenir les égards qui lui sont dus, qu'il 

ne sait pas précisément en quoi ils consistent. Il marche 

donc toujours ainsi qu'un homme environné d'embû- 

cbes; la société n'est pas pour lui un délassement, mais 

un sérieux travail. Il pèse vos moindres démarches, in- 

terroge vos regards et analyse avec soin tous vos dis- 

cours, de peur qu'ils ne renferment quelques allusions 

cachées qui le blessent. Je ne sais s'il s'est jamais ren- 

contré de gentilhomme campagnard plus pointilleux que 

lui sur l'article du savoir-vivre; il s'efforce d'obéir lui- 

même aux moindres lois de l'étiquette, et il ne souffre 

pas qu'on en néglige aucune envers lui; il est tout à la 
fois plein de scrupule et d'exigence; il désirerait faire 
assez, mais il craint de faire trop, et, comme il ne con- 

naît pas bien les limites de l'un et de l'autre, il se lient 

dans une réserve embarrassée et hautaine. 

Ce n'est pas tout encore, et voici bien un autre détour 

du cœur humain. 
Un Américain parle tous les jours de l'admirable éga- 

lité qui règne aux Etats-Unis; il s'en enorgueillit tout 
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haut pour son pays;mais il s'en afflige secrètement pour 

lui-même, et il aspire à montrer que, quant à lui, il fait 

exception à l'ordre général qu'il préconise. 

On ne rencontre guère d'Américain qui né veuille te- 

nir quelque peu par sa naissance aux premiers fonda- 

teurs des colonies, et, quant aux rejetons de grandes 

familles d'Angleterre, l'Amérique m'en a semblé toute 

couverte. 

Lorsqu'un Américain opulent aborde en Europe, son 

premiersoin est de s'entourer de toutes les richesses du 

luxe; et il a si grand'peur qu'on ne le prenne pour le 

simple citoyen d'une démocratie, qu'il se replie de cent 

façons afin de présenter chaque jour devant vous une 

nouvelle image desarichesse.il se loge d'ordinaire dans 

le quartier le plus apparent de la ville; il a de nombreux 

serviteurs qui l'entourent sans cesse. 

J'ai entendu un Américain se plaindre que, dans les 

principaux salons de Paris, on ne rencontrât qu'une so- 

ciété mêlée. Le goût qui y règne ne lui paraissait pas 

assez pur, et il laissait entendre adroitement qu'à son 

avis, on y manquait do distinction dans les manières. Il 

ne s'habituait pas à voir l'esprit se cacher ainsi sous des 

formes vulgaires. 

De pareils contrastes ne doivent pas surprendre. 

Si la trace des anciennes distinctions aristocratiques 

n'était pas si complètement effacée aux États-Unis, les 

Américains se montreraient moins simples et moins to- 

lérants dans leur pays, moins exigeants et moins em- 

prulités dans le nôtre. 



CHAPITRE IV 

CONSÉQUENCES DES TROIS CHAPITRES PRÉCÉDENTS. 

Lorsque les hommes resscntenl une pitié naturelle 
pour les maux les uns des autres, que des rapports aisés 

et fréquents les rapprochent chaque jour sans qu'aucune 

susceptibilité les divise, ilestfaeilede comprendre qu'au 

besoin ils se prêteront mutuellement leur aide. Lors- 

qu'un Américain réclame le concours de ses semblables, 

il est fort rare que ceux-ci le lui refusent, et j'ai observé 

souvent qu'ils le lui accordaient spontanément avec un 

grand zèle. 

Survient-il quelque accident imprévu sur la voie pu- 

blique, on accourt de toutes parts autour de celui qui 
en est victime; quelque grand malheur inopiné frappe- 

t-il une famille, les bourses de mille inconnus s'ouvrent 

sans peine; des dons modiques, mais fort nombreux, 

viennent au secours de sa misère. 

11 arrive fréquemment, chez les nations les plus civi- 

lisées du globe, qu'un malheureux se trouve aussi isolé 

au milieu de la foule que le sauvage dans ses bois; cela 

ne se voit presque point aux États-Unis. Les Ainéricarns, 
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qui sont toujours froids dans leurs manières et souvent 

grossiers, ne se montrent presque jamais insensibles, 

et, s'ils ne se hâtent pas d'offrir des services, ils ne re- 

fusent point d'en rendre. 

Tout ceci n'est point contraire à ce que j'ai dit ci- 

devant à propos de l'individualisme. Je vois même que 

ces choses s'accordent, loin de se combattre. 

L'égalité des conditions, en même temps qu'elle fait 

sentir aux hommes leur indépendance, leur montre leur 

faiblesse; ils sont libres, mais exposés à mille accidents, 

et l'expérience no tarde pas à leur apprendre que, bien 

qu'ils n'aient pas un habituel besoin du secours d'au- 

trui, il arrive presque toujours quelque moment où ils 

ne sauraient s'en passer. 

Nous voyons tous les jours en Europe que les hommes 

d'une même profession s'enlr'aident volontiers; ils sont 

tous exposés aux mêmes maux; cela suffit pour qu'ils 

cherchent mutuellement à s'en garantir, quelque durs 

ou égoïstes qu'ils soient d'ailleurs. Lors donc que l'un 

d'eux est en péril, et que, par un petit sacrifice passager 

ou un élan soudain, les autres peuvent l'y soustraire, ils 

ne manquent pas de le tenter. Ce n'est point qu'ils s'in- 

téressent profondément h son sort; car, si, par hasard, 

les efforts qu'il font pour les secourir sont inutiles, ils 

l'oublient aussitôt et retournent ù eux-mêmes; mais il 

s'est fait entre eux une sorte d'accord tacite et presque 

involontaire, d'après lequel chacun doit aux autres un 

appui momentané qu'à son tour il pourra réclamer lui- 

même. 
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Étendez à un peuple ce que je dis d'une classe seule- 

ment, et vous comprendrez ma pensée. 

Il existe en effet, parmi tous les citoyens d'une démo- 

cratie, une convention analogue à celle dont je parle; 

tous se sentent sujets à la même faiblesse et aux mêmes 

dangers, et leur intérêt, aussi bien que leur sympathie, 

leur fait une loi de se prêter au besoin une mutuelle 

assistance. 

Plus les conditions deviennent semblables, et plus les 

hommes laissent voir celte disposition réciproque à 

s'obliger. 
Dans les démocraties, où l'on n'accorde guère de 

grands bienfaits, on rend sans cesse de bons offices. 11 

est rare qu'un homme s'y montre dévoué, mais tous 

sont serviables. 



CHAPITRE V 

COMMENT LA DÉMOCRATIE MODIFIE LES RAPPORTS 
DU SERVITEUR ET DU MAITRE. 

Un Américain qui avait longtemps voyagé en Europe, 

me disait un jour : 

«Les Anglais Iraitent leurs serviteurs avec une hau- 

teur et des manières absolues qui nous surprennent; 

mais, d'une autre part, les Français usent quelquefois 

avec les leurs d'une familiarité, ou se montrent à leur 

égard d'une politesse que nous ne saurions 'concevoir. 

On dirait qu'ils craignent de commander. L'attitude du 

supérieur et de l'inférieur est mal gardée. » 

Cette remarque est juste, et je l'ai faite moi-même 

bien des fois. 

J'ai toujours considéré l'Angleterre comme le pays du 

monde où, de notre temps, le lien de la domesticité est 

le plus serré, et la France la contrée de la terre où il 

est le plus lâche. Nulle part le maître ne m'a paru plus 

haut ni plus bas que dans ces deux pays. 

C'est entre ces extrémités que les Américains se pla- 

cent. 
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Yoilîi le fait superficiel et apparent. Il Huit remonter 

fort avant pour en découvrir les causes. 

On n'a point encore vu de sociétés où les conditions 

fussent si égales, qu'il ne s'y rencontrât point de riches 

ni de pauvres ; et, par conséquent, de maîtres et de 

serviteurs. 

La démocratie n'empêche point que ces deux classes 

d'hommes n'existent; mais elle change leur esprit et 

modifie leurs rapports. 

Chez les peuples aristocratiques, les serviteurs for- 
ment une classe particulière qui ne varie pas plus que 

celle des maîtres. Un ordre fixe ne tarde pas à y naître; 

dans la première comme dans la seconde, on voit bien- 

tôt paraître une hiérarchie, des classifications nombreu- 

ses, des rangs marqués, et les générations s'y succèdent 

sans que les positions changent. Ce sont deux sociétés 

superposées l'une à l'autre, toujours distinctes, mais 

régies par des principes analogues. 

Cette constitution aristocratique n'influe guère moins 

sur les idées et les mœurs des serviteurs (pie sur celles 

des maîtres, et, bien que les effets soient différents, il 
est facile de reconnaître la môme cause. 

Les uns et les autres forment de petites nations au 

milieu de la grande; et il finit par naître, au milieu 

d'eux, de certaines notions permanentes en matière de 

juste et d'injuste, Ony envisage les différents actes de la vie 

humaine sous un jour particulier qui ne change pas. Dans 

la société des serviteurs comme dans celle des maîtres, 

les hommes exercent une grande influence les uns sur 
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les autres. Ils reconnaissent des règles fixes, et, à défaut 

de loi, ils rencontrent une opinion publique qui les di- 

rige; il y règne des habitudes réglées, une police. 

Ces hommes, dont la destinée est d'obéir, n'entendent 

point sans doute la gloire, la vertu, l'honnêteté, l'hon- 

neur, de la même manière que les maîtres. Mais ils se 

sont fait une gloire, des vertus et une honnêteté de ser- 

viteurs, et ils conçoivent, si je puis m'exprimer ainsi, 

une sorte d'honneur servile h 

Parce qu'une classe est basse, il ne faut pas croire 

que tous ceux qui en font partie aient le cœur bas. Ce se- 

rait une grande erreur. Quelque inférieure qu'elle soit, 

celui qui y est le premier et qui n'a point l'idée d'en- 

sortir, se trouve dans une position aristocratique qui lui 

suggère des sentiments élevés, un fier orgueil et un res- 

pect pour lui-même, qui le rendent propre aux grandes 

vertus et aux actions peu communes. 

Chez les peuples aristocratiques, il n'était point rare de 

trouver dans le service des grands des âmes nobles et 

vigoureuses qui portaient la servitude sans la sentir, et 

qui se .soumettaient aux volontés de leur maître sans 

avoir peur de sa colère. 

Mais il n'en était presque jamais ainsi dans les rangs 

inférieurs de la classe domestique. On conçoit que celui 

1. Si l'on vient ù examiner do près cl dans le détail les opinions prin- 
cipales qui dirigent ces hommes, l'analogie paraît plus frappante encore, 
et l'on s'étonne de retrouver parmi eux, aussi bien que parmi les membres 
les plus ailiers d'une hiérarchie féodale, l'orgueil de la naissance, le res- 
pect pour les aïeux et les descendants, le mépris de l'inférieur, la crainte 
du contact, le goût de l'étiquette, des traditions cl de l'antiquité. 
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qui occupe le dernier bout d'une hiérarchie de \alels 

est bien bas. 

Les Français avaient créé un mot tout exprès pour ce 

dernier des serviteurs de l'aristocratie, ils l'appelaient 

le laquais. 

Le mot de laquais servait de terme extrême, quand 

tous les autres manquaient, pour représenter la bassesse 

humaine; sous l'ancienne monarchie, lorsqu'on voulait 

peindre en un moment un être vil et dégradé, on disait 

de lui qu'il avait l'âme d'un laquais. Cela seul suffisait. 

Le sens était complet et compris. 

L'inégalité permanente des conditions ne donne pas 

seulement aux serviteurs de certaines vertus et de cer- 

tains vices particuliers; elle les place vis-à-vis des maî- 

tres dans une position particulière. 

Chez les peuples aristocratiques, le pauvre est appri- 

voisé, dès l'enfance, avec l'idée d'être commandé. Le 

quelque côté qu'il tourne ses regards, il voit aussitôt 

l'image de la hiérarchie et l'aspect de l'obéissance. 

Dans les pays où règne l'inégalité permanente des 

conditions, le maître obtient donc aisément de ses ser- 
viteurs une obéissanoc prompte, complète, respectueuse 

et facile, parce que ceux-ci révèrent en lui, non-seule- 

ment le maître, mais la classe des maîtres. Il pèse sur 

leur volonté avec tout le poids de l'aristocratie. 

Il commande leurs actes; il dirige encore jusqu'à un 

certain point leurs pensées. Le maître, dans les aristo- 

craties, exerce souvent, à son insu même, un prodigieux 

empire sur les opinions, les habitudes, les mœurs de 
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ceux qui lui obéissent, et son influence s'étend beaucoup 

plus loin encore que son autorité. 

Dans les sociétés aristocratiques, non-seulement il y 

a des familles héréditaires de valets, aussi bien que des 

familles héréditaires de maîtres;mais les mêmes familles 

de valets se fixent, pendant plusieurs générations, à côté 

des mêmes familles de maîtres (ce sont comme des li- 

gnes parallèles qui ne se confondent point ni ne se sé- 

parent); ce qui modifie prodigieusement les rapports 

mutuels de ces deux ordres de personnes. 

Ainsi, bien que, sous l'aristocratie, le maître et le 

serviteur n'aient entre eux aucune ressemblance natu- 

relle; que la fortune, l'éducation, les opinions, les droits 

les placent, au contraire, à une immense distance sur 

l'échelle des êtres, le temps finit cependant par les lier 

ensemble. Une longue communautéde souvenirs les atta- 

che, et, quelque différents qu'ils soient, ils s'assimilent; 

tandis que, dans les démocraties, où naturellement ils 

sont presque semblables, ils restent toujours étrangers 

l'un à l'autre. 

Chez les peuples aristocratiques, le maître en vient 

donc à envisager ses serviteurs comme une partie infé- 

rieure et secondaire de lui-même, et il s'intéresse sou- 

vent à leur sort, par un dernier effort de l'égoïsme. 

De leur côté, les serviteurs ne sont pas éloignés de se 

considérer sous le même point de vue, et ils s'identifient 

fluelquefois k la personne du maître, de telle sorte 
qu'ils en deviennent enfin l'accessoire, à leurs propres 

yeux comme aux siens. 
m. 19 
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Dans les arisLocraties, le serviteur occupe une posi- 

tion subordonnée, dont il ne peut sortir; près de lui se 

trouve un autre homme, qui tient un rang supérieur 

qu'il ne peut perdre. D'un côté, l'obscurité, la pauvreté, 

l'obéissance à perpétuité; de l'autre, la gloire, la ri- 

chesse, le commandement à perpétuité. Ces conditions 

sont toujours diverses et toujours proches, et le lien qui 

les unit est aussi durable qu'elles-mêmes. 

Dans cette extrémité, le serviteur finit par se désin- 

téresser de lui-môme; il s'en détache; il se déserte en 

quelque sorte, ou plutôt il se' transporte tout entier dans 

son maître; c'est là qu'il se crée une personnalité ima- 

ginaire. Il se pare avec complaisance des richesses de 

ceux qui lui commandent; il se glorifie de leur gloire, 

se rehausse de leur noblesse, et se repaît sans cesse 

d'une grandeur empruntée, à laquelle il met souvent 

plus de prix que ceux qui en ont la possession pleine et 

véritable. 

11 y a quelque chose de touchant et de ridicule à la 

l'ois dans une si étrange confusion de deux existences. 

Ces passions de maîtres transportées dans des âmes 

de valets y prennent les dimensions naturelles du lieu 

(in elles occupent; elles se rétrécissent et s'abaissent. Ce 

qui était orgueil chez le premier devient vanité puérile 

cl prétention misérable chez les autres. Les serviteurs 

d'un grand se montrent d'ordinaire fort pointilleux sur 

les égards qu'on lui doit, et ils tiennent plus à ses moin- 

dres privilèges que lui-même. 

On rencontre encore quelquefois parmi nous un de 



MŒURS PROPREMENT DITES. 291 

ces vieux serviteurs de l'aristocratie; il survit à sa race 

et disparaîtra bientôt avec elle. 

Aux États-Unis je n'ai vu, personne qui lui ressemblât. 

Non-seulement les Américains ne connaissent point 

l'homme dont il s'agit, mais on a grand'peine à leur 

en faire comprendre l'existence. Ils ne trouvent guère 

moins de difficulté à le concevoir que nous n'en avons 

nous-mêmes à imaginer ce qu'était un esclave chez les 

Romains, ou un serf au moyen âge. Tous ces hommes 

sont en effet, quoique à des degrés différents, les pro- 

duits d'une même .cause. Ils reculent ensemble loin de 

nos regards et fuient chaque jour dans l'obscurité du 

passé avec l'état social qui les a fait naître. 

L'égalité des condilionsfait, du serviteur et du maître, 

des êtres nouveaux, et établit entre eux de nouveaux 

rapports. 

Lorsque les conditions sont presque égales, les hom- 

mes changent sans cesse de place; il y a encore une 
classe de valets et une classe de maîtres; mais ce ne 

sont pas toujours les mêmes individus, ni surtout les 

mômes familles qui les composent; et il n'y a pas plus 

de perpétuité dans le commandement que dans l'obéis- 

sance. 

Les serviteurs ne formant point un peuple à part, ils 

n'ont point d'usages, de préjugés ni de mœurs qui leur 

soient propres; on ne remarque pas parmi eux un cer- 

tain tour d'esprit ni une façon particulière de sentir; 

ils ne connaissent ni vices ni vertus d'état, mais ils par- 

tagent les lumières, les idées, les sentiments, les ver- 
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tus et les vices de leurs contemporains; et ils sont 

honnêtes ou fripons de la môme manière que les 

maîtres. 

Les conditions ne sont pas moins égales parmi les 

serviteurs que parmi les maîtres. 

Comme on ne trouve point, dans la classe des servi- 

teurs, de rangs marqués ni de hiérarchie permanente, 

il ne faut pas s'attendre à y rencontrer la bassesse et la 

grandeur qui se font voir dans les aristocraties de valets 

aussi bien que dans toutes les autres. 

Je n'ai jamais vu aux Étals-Unis rien qui pût me rap- 

peler l'idée du serviteur d'élite, dont en Europe nous 

avons conservé le souvenir; mais je n'y ai point trouvé 

non plus l'idée du laquais. La trace de l'un comme de 

l'autre y est perdue. 

Dans les démocraties, les serviteurs ne sont pas seu- 

lement égaux entre eux; on peut dire qu'ils sont, en 

quelque sorte, les égaux de leurs maîtres. 

Ceci a besoin d'être expliqué pour se faire bien com- 

prendre. 

A chaque instant, le serviteur peut devenir maître, et 
aspire h le devenir; lo serviteur n'est donc pas un autre 

homme que le maître. 

Pourquoi donc le premier a-l-il le droit de commander 

et qu'est-ce qui force le second à obéir? L'accord mo- 

mentané et libre de leurs deux volontés. Naturelle- 

ment ils ne sont point inférieurs l'un à l'autre, ils ne le 

deviennent momentanément que par l'effet du contrat. 

Dans les limites de ce contrat, l'un est le serviteur et 
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l'autre le maître; en dehors, ce sont deux citoyens, deux 

hommes. 

Ce que je prie le lecteur de bien considérer, c'est que 

ceci n'est point seulement la notion que les serviteurs 

se forment à eux-mêmes de leur état. Les maîtres con- 

sidèrent la domesticité sous le même jour, et les bornes 

précises du commandement et de l'obéissance sont aussi 

bien fixées dans l'esprit de l'un que dans celui de 

l'autre. 

Lorsque la plupart des citoyens ont depuis longtemps 

atteint une condition à peu près semblable, et que 

l'égalité est un fait ancien et admis, le sens public, que 

les exceptions n'influencent jamais, assigne, d'une ma- 

nière générale, à la valeur de l'homme, de certaines 

limites au-dessus ou au-dessous desquelles il est difficile 

qu'aucun homme reste longtemps placé. 

En vain la richesse et la pauvreté, le commande- 

ment ctrobéissancc mettentaccidentellementdegrandes 

dislances entre deux hommes, l'opinion publique, qui 

se fonde sur l'ordre ordinaire des choses, les rapproche 

du commun niveau et crée entre eux une sorte d'éaa- O 
lité imaginaire, en dépit do l'inégalité réelle de leurs 

conditions. 

Cette opinion toute-puissante finit par pénétrer dans 

l'Ame même de ceux que leur intérêt pourrait armer 

contre elle; elle modifie leur jugement en même temps 

qu'elle subjugue leur volonté. 

Au fond de leur âme le maître, cl le serviteur n'aper- 

çoivent plus entre eux de dissemblance profonde, et ils 
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n'espèrent ni ne redoutent d'en rencontrer jamais. Ils 

sont donesans mépris et sans colère, et ils nesetrouvent 

ni humbles ni fiers en se regardant. 

Le maître juge que dans le contrat est la seul origine 

de son pouvoir, et le serviteur y découvre la seule cause 

de son obéissance. Ils ne se disputent point entre eux 

sur la position réciproque qu'ils occupent; mais chacun 

voit aisément la sienne et s'y lient. 

Dans nos armées, le soldat est pris à peu près dans les 

mêmes classes que les officiers et peut parvenir aux 

mômes emplois; hors des rangs, il se considère comme 

parfaitement égal à ses chefs, et il l'est en effet; mais 

sous le drapeau il ne fait nulle difficulté d'obéir, et son 

obéissance, pour être volontaire et définie, n'est pas 

moins prompte, nette et facile. 

Ceci donne une idée de ce qui sepasscdanslcs sociétés 

démocratiques entre le serviteur et le maître. 

Il serait insensé de croire qu'il pût jamais naître entre 

ces deux hommes aucune de ces affections ardentes et 

profondes qui s'allument quelquefois au sein de la do- 

mesticité aristocratique, ni qu'on dût y voir apparaître 
des exemples éclatants de dévouement. 

Dans les aristocraties, le serviteur et le maître ne 

s'aperçoivent que de loin en loin, et souvent ils ne se 

parlent que par intermédiaire. Cependant, ils tiennent 

d'ordinaire fermement l'un à l'autre. 

Chez les peuples démocratiques, le serviteur et le 

maître sont fort proches; leurs corps se touchent sans 

cesse, leurs ames ne se mêlent point; ils ont des occu- 
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palions communes, ils n'ont presque jamais d'intérêts 

■communs. 

Chez ces peuples, le serviteur se considère toujours 

comme un passant dans la demeure de ses maîtres. Il 

n'a pas connu leurs aïeux, il ne verra pas leurs descen- 

dants; il n'a rien à en attendre de durable. Pourquoi 

confondrait-il son existence avec la leur, et d'où lui vien- 

drait ce singulier abandon de lui-même ?La position réci- 

proque est changée; les rapports doivent l'être. 

Je voudrais pouvoir nr appuyer dans tout ce qui pré- 

cède de l'exemple- des Américains; mais je ne saurais 

le faire sans distinguer avec soin les personnes et les 

lieux. 

Au sud de l'Union, l'esclavage existe. Tout ce que je 

viens de dire ne peut donc s'y appliquer. 

Au nord, la plupart des serviteurs sont des affranchis 

ou des fds d'affranchis. Ces hommes occupent dans 

l'estime publique une position contestée ; la loi les rap- 

proche du niveau de leur maître ; les mœurs les en re- 

poussent obstinément. Eux-mêmes ne discernent pas 

clairement leur place, et ils se montrent presque tou- 

jours insolents ou rampants. 

Mais, dans ces mêmes provinces du nord, particuliè- 

rement dans la Nouvelle-Angleterre, on rencontre un 

assez grand nombre de blancs qui consentent, moyen- 

nant salaire, à se soumettre passagèrement aux volontés 

de leurs semblables. J'ai entendu dire que Ces serviteurs 

remplissent d'ordinaire les devoirs de leur état avec exac- 

titude et intelligence, et que, sans se croire naturelle- 
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ment inférieurs à celui qui les commande, ils se sou- 

mettent sans peine à lui obéir. 

Il m'a semblé voir que ceux-là transportaient dans la 

servitude quelques-unes des habitudes viriles que l'indé- 

pendance et l'égalité font naître. Ayant une fois choisi 

une condition dure, ils ne recherchent pas indirectement 

à s'y soustraire, et ils se respectent assez eux-mêmes 

pour ne pas refuser à leurs maîtres une obéissance qu'ils 

ont librement promise. 

De leur côté, les maîtres n'exigent de leurs serviteurs 
que la fidèle et rigoureuse exécution du contrat; ils ne 

leur demandent pas des respects; ils ne réclament pas 

leur amour ni leur dévouement; il leur suffit de les 

trouver ponctuels et honnêtes. 

Il ne serait donc pas vrai de dire que, sous la démo- 

cratie, les rapports du serviteur et du maître sont désor- 

donnés; ils sont ordonnés d'une autre manière; la règle 

est différente, mais il y a une règle. 

Je n'ai point ici à rechercher si cet étal nouveau que 

je viens de décrire est inférieur à celui qui l'a précédé, 

ou si seulement il est autre. 11 me suffit qu'il soit réglé 
et fixe; car ce qui importe lopins do rencontrer parmi 

les hommes, ce n'est pas un certain ordre, c'est l'ordre. 

Mais que dirai-je de ces tristes et turbulentes époques 

durant lesquelles l'égalité se fonde au milieu du tumulte 

d'une révolution, alors que la démocratie, après s'être 

établie dans l'état social, lutte encore avec peine contre 

les préjugés et les mœurs? 

Déjà la loi et en partie l'opinion proclament qu'il 
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n'existe pas d'infériorité naturelle et permanente entre 

le serviteur et le maître. Mais cette foi nouvelle n'a pas 

encore pénétré jusqu'au fond de l'esprit de celui-ci, ou 

plutôt son cœur la repousse. Dans le secret de son âme, 

le maître estime encore qu'il est d'une espèce particu- 

lière et supérieure ; mais il n'ose le dire, et il se laisse atti- 

rer en frémissant vers le niveau. Son commandement en 

devient tout à la fois timide et dur; déjà il n'éprouve 

plus pour ses serviteurs les sentiments protecteurs et 

bienveillants qu'un long pouvoir incontesté fait toujours 

naître, et il s'étonne qu'étant lui-même changé, son ser- 

viteur change; il veutque, ne faisant pour ainsi dire que 

passer à travers la domesticité, celui-ci y contracte des 

habitudes régulières et permanentes; qu'il se montre sa- 

tisfait et fier d'une position servile, dont tôt ou lard il 

doit sortir; qu'il se dévoue pour un homme qui ne peut 

ni le protéger ni le perdre, et qu'il s'attache enfin, par 

un lien éternel, à des êtres qui lui ressemblent et qui ne 
durent pas plus que lui. 

Chez les peuples aristocratiques, il arrive souvent que 

l'état de domesticité n'abaisse point l'âme de ceux qui 

s'y soumettent, parce qu'ils n'en connaissent et qu'ils 

n'en imaginent pas d'autres, et que la prodigieuse iné- 

galité qui se fait voir entre eux et le maître leur semble 

l'elTel nécessaire et inévitable de quelque loi cachée de 

la Providence. 

Sous la démocratie, l'état de domesticité n'a rien qui 

dégrade, parce qu'il est librement choisi, passagèrement 

adopté, que l'opinion publique ne le flétrit point, et qu'il 
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ne crée aucune inégalité permanente entre le serviteur 

et le maître. 

Mais, durant le passage d'une condition sociale à l'au- 

tre, il survient presque toujours un moment où l'esprit 

des hommes vacille entre la notion aristocratique delà 

sujétion et la notion démocratique de l'obéissance. 

L'obéissance perd alors sa moralité aux yeux de celui 

qui obéit; il ne Inconsidéré plus comme une obligation 

en quelque sorte divine, et il ne la voit point encore 

sous son aspect purement humain; elle n'esta ses yeux 
ni sainte ni juste, et il s'y soumet comme à un fait dé- 

gradant et utile. 

Dans ce moment, l'image confuse et incomplète de 

l'égalité se présente à l'esprit des serviteurs; ils ne dis- 

cernent point d'abord si c'est dans l'état même du do- 

mesticité ou en dehors que cette égalité à laquelle ils 

ont droit se retrouve, et ils se révoltent au fond do leur 

cœur contre une infériorité à laquelle ils se sont soumis 

eux-mêmes et dontils profitent. Ils consentent à servir, 

et ils ont honte d'obéir; ils aiment les avantages de la 

servitude, mais point le maître, ou, pour mieux dire, 
ils ne sont pas sûrs que ce ne soit pas à eux à être les 

maîtres et ils sont disposés à considérer celui qui les 

commande comme l'injuste usurpateur de leur droit. 
C'est alors qu'on voit dans la demeure de chaque ci- 

toyen quelque chose d'analogue au triste spectacle que 

la société politique présente. Là se poursuit sans cesse 

une guerre sourde et intestine entre des pouvoirs tou- 

jours soupçonneux cl rivaux ; le maître se montre mal- 
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veillant et doux, le serviteur malveillant et indocile; Fun 

veut se .dérober sans cesse, par des restrictions déshon- 

nètes, à l'obligation de proléger et de rétribuer, l'antre 

à celle d'obéir. Entre eux flottent les rênes dé l'admi- 

nistration domestique, que chacun s'efforce de saisir. 

Les lignes qui divisent l'autorité de la tyrannie, la li- 

berté de la licence, le droit du fait, paraissent à leurs 

yeux enchevêtrées et confondues, et nul ne sait précisé- 

ment ce qu'il est, ni ce qu'il peut, ni ce qu'il doit. 

Un pareil état n'est pas démocratique, mais révolu- 

tionnaire. 



CHAPITRE VI 

COMMENT LES INSTITUTIONS ET LES MIEURS DÉMOCRATIQUES 
TENDENT A ÉLEVER LE PRIX 

ET A RACCOURCIR LA DURÉE DES BAUX. 

Ce que j'ai dit des serviteurs et des maîtres s'applique, 

jusqu'à un certain point, aux propriétaires et aux fer- 

miers. Le sujet mérite cependant d'être considéré à part. 

En Amérique, il n'y a pour ainsi dire pas de fermiers; 

tout homme est possesseur du champ qu'il cultive. 

Il faut reconnaître que les lois démocratiques tendent 

puissamment à accroître le nombre des propriétaires 

et à diminuer celui des fermiers. Toutefois, ce qui se 

passe aux Etats-Unis doit être attribué, bien moins aux 
institutions du pays, qu'au pays lui-même. En Améri- 
que, la terre coûte peu, et chacun devient aisément pro- 

priétaire. Elle donne peu, et ses produits ne sauraient 

qu avec peine se diviser entre un propriétaire et un 

fermier. 

L'Amérique est donc unique en ceci comme en beau- 

coup d'autres choses; et ce serait errer que de la pren- 

dre pour exemple. 
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Je pense que dans les pays démocratiques aussi bien 

que dans les aristocraties, il se rencontrera des proprié- 

taires et des fermiers; mais les propriétaires et les fer- 

miers n'y seront pas liés de la même manière. 

Dans les aristocraties, les fermages ne s'acquittent pas 

seulement en argent, mais en respect, en atfection et en 

services. Dans les pays démocratiques, ils ne se payent 

qu'en argent. Quandles patrimoines se divisent et chan- 

gent de mains, etque la relation permanente qui existait 

entre les familles et la terre disparaît, ce n'est plus qu'un 

hasard qui met en contact le propriétaire et le fermier. 

Ils se joignent un moment pour débattre les conditions 

du contrat, et se perdent ensuite de vue. Ce sont deux 

étrangers que l'intérêt rapproche et qui discutent zdgou- 

reusement entre eux une affaire, dont le seul sujet est 

l'argent. 

A mesure que les biens se partagent et que la 

richesse se disperse çh et là sur toute la surface du 

pays, l'Etat se remplit de gens dont l'opulence ancienne 

est en déclin, et de nouveaux enrichis dont les besoins 

s'accroissent plus vite que les ressources. Pour tous ceux- 

là, le moindre profit est de conséquence, et nul d'entre 

eux ne se sent disposé à laisser échapper aucun de ses 

avantages, ni à perdre une portion quelconque de son 

Tevenu. 

Les rangs se confondant cl les très-grandes ainsi 

duc les très-petites fortunes devenant plus rares, il se 

trouve chaque jour moins dedislancc entre la condition 

sociale du propriétaire et celle du fermier; l'un n'a 
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point naturellement de supériorité incontestée sur 

l'autre. Or, entre deux hommes égaux et malaisés, 

quelle peut êlre la matière du contrat de louage, sinon 

de l'argent? 

Un homme qui a pour propriété tout un canton et 

possède cent métairies, comprend qu'il s'agit de gagner 

à la fois le cœur de plusieurs milliers d'hommes; ceci 

lui paraît mériter qu'on s'y applique. Pour atteindre 

un si grand objet, il fait aisément des sacrifices. 

Celui qui possède cent arpents ne s'embarrasse point 

de pareils soins; il ne lui importe guère de capter la 

bienveillance particulière de son fermier. 

Une aristocratie ne meurt point comme un homme, en 

un jour. Son principe se détruit lentement au fond des 

âmes, avant d'être attaqué dans les lois. Longtemps donc 

avant que la guerre éclate contre elle, on voit se des- 

serrer peu à peu le lien qui jusqu'alors avait uni les 

hautes classes aux basses. L'indifférence cl le méprisse 

trahissent d'un côté; de l'autre la jalousie et la haine: 

les rapports entre le pauvre et le riche deviennent plus 

rares et moins doux; le prix des baux s'élève. Ce n'est 
point encore le résultat de la révolution démocratique, 

mais c'en est la certaine annonce. Car une aristocratie 

qui a laissé échapper définitivement de ses mains le 

cœur du peuple, est comme un arbre mort dans ses 

racines, et que les vents renversent d'autant plus aisé- 

ment qu'il est plus haut. 

Depuis cinquante ans, le prix des fermages s'est pro- 

digieusement accru, non-seulement en France, mais 
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dans la plus grande partie de l'Europe. Les progrès 

singuliers qu'ont faits l'agriculture et l'industrie, du- 

rant la même période, ne suffisent point, à mon sens, 

pour expliquer ce phénomène. Il faut recourir à quel- 

que autre cause plus puissante et plus cachée. Je pense 

que cette cause doit être recherchée dans les institutions 

démocratiques que plusieurs peuples européens ont 

adoptées, et dans les passions démocratiques qui agitent 

plus ou moins tous les autres. 

J'ai souvent entendu de grands propriétaires anglais 

se féliciter de ce que, de nos jours, ils tirent beaucoup 

plus d'argent de leurs domaines que ne le faisaient 

leurs pères. 

Us ont peut-être raison de se réjouir; mais, à coup 

sûr, ils ne savent point de quoi ils se réjouissent. Ils 

croient taire un profit net, et ils ne font qu'un échange. 

C'est leur influence qu'ils cèdent à deniers comptants; 

et ce qu'ils gagnent en argent, ils vdnt bientôt le perdre 

en pouvoir. 

Il y a encore un autre signe auquel on peut aisément 

reconnaître qu'une grande révolution démocratique 

s'accomplit ou se prépare. 

Au moyen Age, presque toutes les terres étaient 

louées à perpétuité, ou du moins û très-longs termes. 

Quand on étudie l'économie domestique de ce temps, 

on voit que les baux de quatre-vingt-dix-neuf ans y 

étaient plus fréquents que ceux de douze ne le sont de 
nos jours. 

On croyait alors à l'immortalité des familles; les 
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conditions semblaient fixées à toujours, et la société 

entière paraissait si immobile, qu'on n'imaginait point 

que rien dût jamais remuer dans son sein. 

Dans les siècles d'égalité, l'esprit humain prend un 

autre tour. Il se figure aisément que rien ne demeure. 

L'idée de l'instabilité le possède. 

En cette disposition, le propriétaire et le fermier lui- 

même ressentent une sorte d'horreur instinctive pour 

les obligations à long terme; ils ont peur de se trouver 

bornés un jour par la convention dont aujourd'hui ils 

profitent. Ils s'attendent vaguement a quelque change- 

ment soudain et imprévu dans leur condition. Ils se 

redoutent eux-mêmes; ils craignent que, leur goût ve- 

nant à changer, ils ne s'affligent de ne pouvoir quitter 

ce qui faisait l'objet de leurs convoitises, et ils ont raison 

de le craindre; car, dans les siècles démocratiques, ce 

qu'il y a de plus mouvant, au milieu du mouvement de 

toutes choses, c'est le cœur de l'homme. 



CHAPITRE VII 

INFLUENCE DE LA DÉMOCRATIE SUR LES SALAIRES. 

La plupart des remarques que j'ai faites ci-devant, 

en parlant des serviteurs et des maîtres, peuvent s'ap- 

pliquer aux maîtres et aux ouvriers. 

A mesure que les règles de la hiérarchie sociale sont 

moins observées, tandis que les grands s'abaissent, que 

les petits s'élèvent et que la pauvreté aussi bien que la 

richesse cesse d'être héréditaire, on voit décroître cha- 

que jour la distance de fait et d'opinion'qui séparait 

l'ouvrier du maître. 

L'ouvrier conçoit une idée plus élevée de ses droits, 

de son avenir, de lui-même; une nouvelle ambition, de 

nouveaux désirs le remplissent, de nouveaux besoins 

l'assiègent. A tout moment, il jette des regards pleins 

de convoitise sur les profits de celui qui l'emploie; 

afin d'arriver à les partager, il s'efforce de mettre son 

travail à plus haut prix, et il finit d'ordinaire par y 

réussir. 

Dans les pays démocratiques, comme ailleurs, la plu- 
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part des industries sont conduites à peu de frais par des 

hommes que la richesse etlcs lumières ne placent point 

au-dessus du commun niveau de ceux qu'ils emploient. 

Ces entrepreneurs d'industrie sont très-nombreux ; leurs 

intérêts diffèrent; ils ne sauraient donc aisément s'en- 

tendre entre eux et combiner leurs efforts. 

D'un autre côté, les ouvriers ont presque tous quel- 

ques ressources assurées qui leur permettent de refuser 

leurs services lorsqu'on ne veut point leur accorder 

ce qu'ils considèrent comme la juste rétribution du tra- 

vail. 

Dans la lutte continuelle que ces deux classes se li- 

vrent pour les salaires, les forces sont donc partagées, 

les succès alternatifs. 

Il est même à croire qu'à la longue l'intérêt des ou- 

vriers doit prévaloir; car les salaires élevés qu'ils ont 

déjà obtenus les rendent chaque jour moins dépendants 

de leurs maîtres, et, à mesure qu'ils sont plus indépen- 

dants, ils peuvent plus aisément obtenir l'élévation des 

salaires. 

Je prendrai pour exemple l'industrie qui, de notre 
temps, est encore la plus suivie parmi nous, ainsi que 

chez presque toutes les nations du monde ; la culture 

des terres. 

En France, la plupart de ceux qui louent leurs ser- 

vices pour cultiver le sol en possèdent eux-mêmes quel- 

ques parcelles qui, à la rigueur, leur permettent de sub- 

sister sans travailler pour autrui. Lorsque ceux-là 

viennent offrir leurs bras au grand propriétaire ou au 
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fermier voisin, et qu'on refuse de leur accorder un cer- 

tain salaire, ils se retirent sur leur petit domaine et 

attendent qu'une autre occasion se présente. 

Je pense qu'en prenant les choses dans leur ensem- 

ble, on peut dire que l'élévation lente et progressive 

des salaires est une des lois générales qui régissent les 

sociétés démocratiques. A mesure que les conditions 

deviennent plus égales, les salaires s'élèvent, et, à me- 

sure que les salaires sont plus hauts, les conditions de- 
viennent plus égales. 

Mais, de nos jours, une grande et malheureuse ex- 

ception se rencontre. 

J'ai montré, dans un chapitre précédent, comment 

l'aristocratie, chassée de la société politique, s'était re- 

tirée dans certaines parties du monde industriel, et y 

avait établi sous une autre forme son empire. 

Ceci influe puissamment sur le taux des salaires. 

Comme il faut être déjà très-riche pour entreprendre 

les grandes industries dont je parle, le nombre de ceux 

qui les entreprennent est fort petit. Étant peu nom- 

breux, ils peuvent aisément se liguer entre eux, et fixer 

ah travail le prix qu'il leur plaît. 

Leurs ouvriers sont, au contraire, en très-grand nom- 

bre, et la quantité s'en accroît sans cesse; car il arrive 

de temps à autre des prospérités extraordinaires durant 

lesquelles les salaires s'élèvent outre mesure cl attirent 

dans les manufactures lespopulationsenvironnantes. Or, 

une fois que les hommes sont entrés dans celte carrière, 

nous avons vu qu'ils n'en sauraient sortir, parce qu'ils 
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ne lardent pas à y contracter des habitudes de corps et 
d'esprit qui les rendent impropres à tout autre labeur. 

Ces hommes ont en général peu de lumière, d'industrie 

et de ressources; ils sont donc presque à la merci de 

leur maître. Lorsqu'une concurrence, ou d'autres circon- 

stances fortuites, fait décroître les gains de celui-ci, il 

peut restreindre leurs salaires presque à son gré, et re- 

prendre aisément sur eux ce que la fortune lui enlève. 

Refusent-ils le travail d'un commun accord : le maître, 

qui est un homme riche, peut attendre aisément, sans* 

se ruiner, que la nécessité les lui ramène ; mais eux, il leur 

faut travailler tous les jours pour ne pas mourir; car 

ils n'ont guère d'autre propriété que leurs bras. L'op- 

pression les a dès longtemps appauvris, et ils sont plus 

faciles à opprimer à mesure qu'ils deviennent plus pau- 

vres. C'est un cercle vicieux dont ils ne sauraient aucu- 

nement sortir. 

On ne doit donc point s'étonner si les salaires, après 

s'être élevés quelquefois tout à coup, baissent ici d'une 

manière permanente, tandis que, dans les autres profes- 

sions, le prix du travail, qui ne croît en général que peu 
à peu, s'augmente sans cesse. 

Cet état de dépendance et de misère dans lequel se 

trouve de notre temps une partie de la population in- 

dustrielle, est un fait exceptionnel et contraire à tout ce 

qui l'environne; mais, pour cette raison même, il n'en 

est pas de plus grave, ni qui mérite mieux d'attirer l'at- 

tention particulière du législateur; car il est difficile, 

lorsque la société entière se remue, de tenir une classe 
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immobile, et, quand le plus grand nombre s'ouvre sans 

cesse de nouveaux chemins vers la fortune, de faire que 

quelques-uns supportent en paix leurs besoins et leurs 

désirs. 



CHAPITRE YIII 

INFLUENCE DE LA DÉMOCRATIE SUR LA FAMILLE. 

Je viens d'examiner comment, chez les peuples dé- 

mocratiques, et en particulier chez les Américains, 

l'égalité des conditions modifie les rapports des citoyens 

entre eux. 

Je veux pénétrer plus avant, et entrer dans le sein de 

la famille. Mon but n'est point ici de chercher des vé- 

rités nouvelles, mais de montrer comment des laits 

déjà connus se rattachent à mon sujet. 

Tout le monde a remarqué que, de nos jours, il s'é- 
tait établi de nouveaux rapports entre les différents 

membres do la famille, que la distance qui séparait 

jadis le père de ses fils était diminuée, et que l'autorité 

paternelle était sinon détruite, au moins altérée. 

Quelque chose d'analogue, mais de plus frappant en- 

core, se fait voir aux Étals-Unis. 

En Amérique, la famille, en prenant ce mot dans son 

sens romain et aristocratique, n'existe point. On n'en 

retrouve quelques vestiges que durant les premières an- 
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nées qui suivent la naissance des enfants. Le père 

exerce alors, sans opposition, la dictature domestique, 

que la faiblesse de ses fds rend nécessaire, et que leur 

intérêt, ainsi que sa supériorité incontestable, justifie. 

Mais du moment où le jeune Américain s'approche 

de la virilité, les liens de l'obéissance filiale se déten- 

dent de jour en jour. Maître de ses pensées, il l'est 

bientôt après de sa conduite. En Amérique, il n'y a pas, 

h vrai dire, d'adolescence. Au sortir du premier âge, 

l'homme se montre et commence à tracer lui-même 

son chemin. 

On aurait tort de croire que ceci arrive à la suite 

d'une lutte intestine, dans laquelle le fils aurait obtenu, 

par une sorte de violence morale, la liberté que son père 

lui refusait. Les mêmes habitudes, les mêmes principes 

qui poussent l'un à se saisir de l'indépendance, dis- 

posent l'autre à en considérer l'usage comme un droit 

incontestable. 
On ne remarque donc dans le premier aucune de ces 

passions haineuses et désordonnées qui agitent les hom- 

mes longtemps encore après qu'ils se sont soustraits à 

un pouvoir établi. Le second n'éprouve point ces regrets 

pleins d'amertume et de colère, qui survivent d'ordi- 

naire à la puissance déchue : le père a aperçu de loin 

les bornes où devait venir expirer son autorité; et, 

quand le temps l'a approché de ces limites, il abdique 

sans peine. Le fils a prévu d'avance l'époque précise où 

sa propre volonté deviendrait sa règle, et il s'empare de 

la liberté sans précipitation et sans efforts, comme d'un 
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bien qui lui est dû et qu'on ne cherche point à lui 

ravir 1. 

Il n'est peut-être pas inutile de faire voir comment ces 

changements qui ont lieu dans la famille, sont étroite- 

ment liés à la révolution sociale et politique qui achève 

de s'accomplir sous nos yeux. 

Il y a certains grands principes sociaux qu'un peu- 

ple fait pénétrer partout ou ne laisse subsister nulle 

part. 

Dans les pays aristocratiquement et hiérarchiquement 
organisés, le pouvoir ne s'adresse jamais directement à 

l'ensemble des gouvernés. Les hommes tenant les uns 

aux autres, on se borne h conduire les premiers. Le 

reste suit. Ceci s'applique à la famille, comme à toutes 

1. Les Américains n'ont point encore imaginé cependant, comme nous 
l'avons fait en France, d'enlever aux pères l'un des principaux éléments de 
la puissance, en leur étant la liberté de disposer après la mort de leurs 
biens. Aux États-Unis, la faculté de lester est illimitée. 

En cela, comme dans presque tout le reste, il est facile de remarquer 
que, si la législation politique des Américains est beaucoup plus démocra- 
tique que la nôtre, notre législation civile est infiniment plus démocra- 
tique que la leur. Cola se conçoit sans peine. 

Notre législation civile a eu pour auteur un bommo qui voyait son inté- 
rêt ;V satisfaire les passions démocratiques de ses contemporains dans tout 
ce qui n'était pas directement et immédiatement hostile à son pouvoir. Il 
permettait volontiers que quelques principes populaires régissent les biens 
et gouvernassent les familles, pourvu qu'on ne prétendît pas les intro- 
duire dans la direction do l'État. Tandis que le torrent démocratique dé- 
borderait sur les lois civiles, il espérait se tenir aisément à l'abri derrière 
les lois politiques. Cette vue était à la fois pleine d'habileté et d'égoïsme ; 
mais un pareil compromis no pouvait être durable. Car, à la longue, la 
société politique no saurait manquer de devenir l'expression et l'image de 
la société civile ; et c'est dans ce sens qu'on peut dire qu'il n'y a rien de 
plus politique chez un peupla que la législation civile. 
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les associations qui ont un chef. Chez les peuples aristo- 

cratiques, la société ne connaît, à vrai dire, que le père. 

Elle ne tient les fils que par les mains du père ; elle le 

gouverne et il les gouverne. Le père n'y a donc pas seu- 

lement un droit naturel. On lui donne un droit politique 

à commander. Il est l'auteur et le soutien de la famille; 

il en est aussi le magistrat. 

Dans les démocraties, où le bras du gouvernement va 

chercher chaque homme en particulier au milieu de la 

foule pour le plier isolément aux lois communes, il n'est 

pas besoin de semblable intermédiaire; le père n'est, 

aux yeux de la loi, qu'un citoyen plus âgé et plus riche 

que ses fils. 

Lorsque la plupart des conditions sont très-inégales, 

et que l'inégalité des conditions est permanente, l'idée 

du supérieur grandit dans l'imagination des hommes; la 

loi ne lui accordât-elle pas de prérogatives, la coutume 

et l'opinion lui en concèdent. Lorsque, au'Contraire, les 

hommes diffèrent peu les uns des autres et ne restent 

pas toujours dissemblables, la notion générale du supé- 

rieur devient plus faible et moins claire; en vain la vo- 

lonté du législateur s'efforcc-t-elle de placer celui qui 

obéit fort au-dessous de celui qui commande, les mœurs 

rapprochent ces deux hommes l'un de l'autre cl les 

attirent chaque jour vers le même niveau. 

Si donc je ne vois point, dans la législation d'un peuple 

aristocratique, de privilèges particuliers accordés au chef 

de la famille, je ne laisserai pas d'être assuré que son 

pouvoir y est fort respecté et plus étendu que dans le 
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sein d'une démocratie, car je sais que, quelles que soient 

les lois, le supérieur paraîtra toujours plus haut et l'in- 

férieur plus bas dans les aristocraties que chez les peu- 

ples démocratiques. 

Quand les hommes vivent dans le souvenir de ce qui 

a été, plutôt que dans la préoccupation de ce qui est, et 

qu'ils s'inquiètent bien plus de ce que leurs ancêtres ont 

pensé qu'ils ne cherchent à penser eux-mêmes, le père 

est le lien naturel et nécessaire entre le passé et le pré- 

sent, l'anneau où ces deux chaînes aboutissent et se re- 
joignent. Dans les aristocraties, le père n'est donc pas 

seulement le chef politique de la famille; il y est l'organe 

de la tradition, l'interprète de la coutume, l'arbitre 

des mœurs. On l'écoute avec déférence; on ne l'aborde 

qu'avec respect, et l'amour qu'on lui porte est toujours 

tempéré par la crainte. 

L'état social devenant démocratique, et les hommes 

adoptant pour principe général qu'il est bon et légitime 

déjuger toutes choses par soi-même en prenant les an- 

ciennes croyances comme renseignement et non comme 
règle, la puissance d'opinion exercée par le père sur les 

fils devient moins grande, aussi bien que son pouvoir 

légal. 

La division des patrimoines qu'amène la démocratie, 

contribue peut-être plus que tout le reste à changer les 

rapports du père et des enfants. 

Quand le père de famille a peu de bien, son fils et lui 

vivent sans cesse dans le même lieu, et s'occupent en 

commun des mêmes travaux. L'habitude cl le besoin les 
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rapprochent et les forcent à communiquer à chaque in- 

stant l'un avec l'autre; il ne peut donc manquer de 

s'établir entre eux une sorte d'intimité familière qui 

rend l'autorité moins absolue, et qui s'accommode mal 

avec les formes extérieures du respect. 

Or, chez les peuples démocratiques, la classe qui pos- 

sède ces petites fortunes est précisément celle qui donne 

la puissance aux idées et le tour aux mœurs. Elle fait 
prédominer partout ses opinions en même temps que 

ses volontés, et ceux mômes qui sont le plus enclins à 

résister à ses commandements, finissent par se laisser 

entraîner par ses exemples. J'ai vu de fougueux enne- 

mis de la démocratie qui se faisaient tutoyer par leurs 

enfants. 

Ainsi, dans le même temps que le pouvoir échappe à 

l'aristocratie, on voit disparaître ce qu'il y avait d'aus- 

tère, de conventionnel et de légal dans la puissance pa- 

ternelle, et une sorte d'égalité sïtablit autour du foyer 

domestique. 

Je ne sais si, à tout prendre, la société perd à ce 

changement; mais je suis porté à croire que l'individu 

y gagne. Je pense qu'à mesure que les mœurs et les lois 

sont plus démocratiques, les rapports du père et du fils 

deviennent plus intimes et plus doux; la règle et l'auto- 

rité s'y rencontrent moins; la confiance et l'affection y 

sont souvent plus grandes, et il semble que le lien na- 

turel se resserre, tandis que le lien social se détend. 

Dans la famille démocratique, le père n'exerce guère 

d'autre pouvoir que celui qu'on se plaît à accorder à la 
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tendresse et à l'expérience d'un vieillard. Ses ordres se- 

raient peut-être méconnus; mais ses conseils sont d'or- 

dinaire pleins de puissance. S'il n'est point entouré de 

respects officiels, ses fils du moins l'abordent avec con- 

fiance. II n'y a point de formule reconnue pour lui adres- 

ser la parole; mais on lui parle sans cesse, et on le con- 

sulte volontiers chaque jour. Le maître et le magistrat 

ont disparu; le père reste. 

Il suffît, pour juger de la différence des deux étals 

sociaux sur ce point, de parcourir les correspondances 

domestiques que les aristocraties nous ont laissées. Le 

style en est toujours correct, cérémonieux, rigide, et si 

froid, que la chaleur naturelle du cœur peut à peine s'y 

sentir à travers les mots. 

Il règne, au contraire, dans toutes les paroles qu'un 

fils adresse à son père, chez les peuples démocratiques, 

quelque chose de libre, de familier et de tendre îi la fois, 

qui fait découvrir au premier abord que des rapports 

nouveaux se sont établis au sein de la famille. 

Une révolution analogue modifie les rapports mutuels 
des enfants. 

Dans la famille aristocratique, aussi bien que dans la 

société aristocratique, toutes les places sont marquées. 

Non-seulement le père y occupe un rang à part et y jouit 

d'immenses privilèges; les enfants eux-mêmes ne sont 

point égaux entre eux : l'Age et le sexe fixent irrévoca- 

blement à chacun son rang et lui assurent certaines pré- 

rogatives. La démocratie renverse ou abaisse la plupart 

de ces barrières. 
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Dans la famille aristocratique, l'aîné des fils héritant 

de la plus grande partie des biens et de presque tous les 

droits, devient le chef et jusqu'à un certain point le 

maître de ses frères. A lui la grandeur et le pouvoir, à 

eux la médiocrité et la dépendance. Toutefois, on aurait 

tort de croire que, chez les peuples aristocratiques, les 

privilèges de l'aîné ne fussent avantageux qu'à lui seul, 

et qu'ils n'excitassent autour de lui que l'envie et la 

haine. ' 

L'aîné s'efforce d'ordinaire de procurer la richesse et 

le pouvoir à ses frères, parce que l'éclat général de la 

maison rejaillit sur celui qui la représente ; et les cadets 

cherchent à faciliter à l'aîné toutes ses entreprises, parce 

que la grandeur et la force du chef de la famille le 

met de plus en plus en état d'en élever tous les rejetons. 

Les divers membres de la famille aristocratique sont 

donc fort étroitement liés les uns aux autres; leurs in- 

térêts se tiennent, leurs esprits sont d'accord; mais il 

est rare que leurs cœurs s'entendent. 

La démocratie attache aussi les frères les uns aux au- 

tres; mais elle s'y prend d'une autre manière. 

Sous les lois démocratiques, les enfants sont parfai- 

tement égaux, par conséquent indépendants; rien ne les 

rapproche forcément, mais ans rien sine les écarte; et, 

comme ils ont une origine commune, qu'ils s'élèvent 

sous le même toit, qu'ils sont l'objet des mêmes soins, 

et qu'aucune prérogative particulière ne les distingue ni 

ne les sépare, on voit aisément naître parmi eux la douce 

et juvénile intimité du premier âge. Le lien ainsi formé 
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au commencement de la vie, il ne se présente guère 
d'occasions de le rompre; car la fraternité les rappro- 

che chaque jour sans les gêner. 

Ce n'est donc point par les intérêts, c'est par la com- 

munauté des souvenirs et la libre sympathie des opinions 

et des goûts, que la démocratie attache les frères les 

uns aux autres. Elle divise leur héritage, mais elle per- 

met que leurs âmes se confondent. 

La douceur de ces mœurs démocratiques est si grande, 

que les partisans de l'aristocratie eux-mêmes s'y lais- 
sent prendre, et que, après l'avoir goûtée quelque temps, 

ils ne sont point tentés de retourner aux formes respec- 

tueuses et froides de la famille aristocratique. Ils con- 

serveraient volontiers les habitudes domestiques de la 

démocratie, pourvu qu'ils pussentrejeler son état social 

et ses lois. Mais ces choses se tiennent, et l'on ne sau- 

rait jouir des unes sans souffrir les autres. 

Ce que je viens de dire de l'amour filial et de la ten- 

dresse fraternelle, doit s'entendre de toutes les passions 

qui prennent spontanément leur source dans la nature 

elle-même. 
Lorsqu'une certaine manière de penser ou de sen- 

tir est le produit d'un état particulier de l'humanité, ce 

état venant à changer, il ne reste rien. C'est ainsi que 

la loi peut attacher très-étroitement deux citoyens l'un à 

l'autre; la loi abolie, ils se séparent. Il n'y avait rien de 

plus serré que le nœud qui unissait le vassal au seigneur, 

dans le monde féodal. Maintenant, ces deux hommes ne 

se connaissent plus. La crainte, la reconnaissance et 
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l'amoui' qui les liaient jadis, ont disparu. On n'en trouve 

point la trace. 

Mais il n'en est pas ainsi des sentiments naturels à 

l'espèce humaine. Il est rare que la loi, en s'efforçant 

de plier ceux-ci d'une certaine manière, ne les énerve; 

qu'en voulant y ajouter, elle ne leur ôte point quelque 

chose, et qu'ils ne soient pas toujours plus forts, livrés 

à eux-mêmes. 

La démocratie, qui détruit ou obscurcit presque toutes 

les anciennes conventions sociales et qui empêche que 

les hommes ne s'arrêtent aisément à de nouvelles, fait 

disparaître entièrement la plupart des sentiments qui 

naissent de ces conventions. Mais elle ne lait que modi- 

fier les autres, et souvent elle leur donne une énergie 

et une douceur qu'ils n'avaient pas. 

Je pense qu'il n'est pas impossible de renfermer dans 

une seule phrase tout le sens de ce chapitre et de plu- 

sieurs autres qui le précèdent. La démocratie détend les 

liens sociaux, mais elle resserre les liens naturels. Elle 

rapproche les parents dans le môme temps qu'elle sépare 

les citoyens. 



CHAPITRE IX 

ÉDUCATION DES JEUNES FILLES AUX ÉTATS-UNIS. 

Il n'y a jamais eu de sociétés ilbres sans mœurs, et, 

ainsi que je l'ai dit dans la première partie de cet ou- 

vrage, c'est la femme qui fait les mœurs. Tout ce qui 

influe sur la condition des femmes, sur leurs habitudes 

et leurs opinions, a donc un grand intérêt politique à 

mes yeux. 

Chez presque toutes les nations protestantes, lesjcunes 

filles sont infiniment plus maîtresses de leurs actions 

que chez les peuples catholiques. • 

Cette indépendance est encore plus grande dans les 

pays protestants qui, ainsi que l'Angleterre, ont con- 
servé ou acquis le droit de se gouverner eux-mêmes. 

La liberté pénètre alors dans la famille par les habitudes 

politiques et par les croyances religieuses. 

Aux États-Unis, les doctrines du protestantisme vien- 

nent se combiner avec une constitution très-libre et un 

état social très-démocratique; et nulle part la jeune fille 

n'est plus promptement ni plus complètement livrée à 

elle-même. 
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Longtemps avant que la jeune Américaine ait atteint 

l'âge nubile, on commence à l'affranchir peu à peu de 

la tutelle maternelle; elle n'est point encore entièrement 

sortie de l'enfance que déjà elle pense par elle-même, 

parle librement et agit seule; devant elle est exposé 

sans cesse le grand tableau du monde; loin de chercher 

à lui en dérober la vue, on le découvre chaque jour de 

plus en plus à ses regards, et on lui apprend à le con- 

sidérer d'un œil ferme et tranquille. Ainsi, les vices et 

les périls que la société présente ne lardent pas à lui 

être révélés; elle les voit clairement, les juge sans 

illusion et les affronte sans crainte; car elle est pleine 

de confiance dans ses forces, et sa confiance semble 

partagée par tous ceux qui l'environnent. 

Il ne faut donc presque jamais s'attendre à rencontrer 

chez la jeune fille d'Amérique celte candeur virginale 

au milieu des naissants désirs, non plus que ces grâces 

naïves et ingénues qui accompagnent d'ordinaire chez 

l'Européenne le passage de l'enfance à la jeunesse. Il 

est rare que l'Américaine, quel que soit son âge, montre, 

une timidité et une ignorance puériles. Comme la jeune 

fille d'Europe, clic veut plaire, mais elle sait précisé- 

ment à quel prix. Si elle ne se livre pas au mal, du 

moins elle le connaît; elle a des mœurs pures plutôt 

qu'un esprit chaste. 

J'ai souvent été surpris et presque effrayé en voyant 
la dextérité singulière et l'heureuse audace avec les- 

quelles ces jeunes filles d'Amérique savaient conduire 

leurs pensées et leurs paroles au milieu des écucils 
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d'une conversatÎQn enjouée;un philosophe aurait bron- 

ché cent fois sur l'étroit chemin qu'elles parcouraient 

sans accidents et sans peine. 

Il est facile, en effet, de reconnaître que, au milieu 

même de l'indépendance de sa première jeunesse,l'Amé- 

ricaine ne cesse jamais entièrement d'être maîtresse 

d'elle-même; elle jouit de tous les plaisirs permis sans 

s'abandonner à aucun d'eux, et sa raison ne lâche 

point les rênes, quoiqu'elle semble souvent les laisser 

flotter. 
En France, où nous mêlons encore d'une si étrange- 

manière, dans nos opinions et dans nos goûts, des dé- 

bris de tous les âges, il nous arrive souvent de donner 

aux femmes une éducation timide, retirée et presque 

claustrale, comme au temps de l'aristocratie, et nous les 

abandonnons ensuite tout à coup, sans guide et sans 

secours, au milieu des désordres inséparables d'une so- 

ciété démocratique. 

Les Américains sont mieux d'accord avec eux-mêmes. 

Ils ont vu que, au sein d'une démocratie, l'indépen- 

dance individuelle ne pouvait manquer d'être très- 
grande, la jeunesse hâtive, les goûts mal contenus, la 

coutume changeante, l'opinion publique souvent incer- 

taine ou impuissante, l'autorité paternelle faible et le 

pouvoir marital contesté. 

Dans cet état de choses, ils ont jugé qu'il y avait 

peu de chances de pouvoir comprimer chez la femme 

les passions les plus tyranniques du cœur humain, et 

qu'il était plus sûr de lui enseigner l'art de les corn- 



MŒURS PROPREMENT DITES. 323 

battre elle-même. Comme ils ne pouvaient empêcher 

que sa vertu ne fût souvent en péril, ils ont voulu 

qu'elle sût la défendre, et ils ont plus compté sur te 

libre effort de sa volonté que sur des barrières ébranlées 

ou détruites. Au lieu de la tenir dans la défiance d'elle- 

même, ils cherchent donc sans cesse à accroître sa con- 

fiance en ses propres forces. N'ayant ni la possibilité ni le 

désir de maintenir la jeune fille dans une perpétuelle et 

complète ignorance, ils se sont hâtés de lui donner une 

connaissance précoce de toutes choses. Loin delui cacher 

les corruptions du monde, ils ont voulu qu'elle les vît 

d'abord et qu'elle s'exerçât d'elle-même à les fuir, et ils 

ont mieux aimé garantir son honnêteté que de trop res- 

pecter son innocence. 

Quoique les Américains soient un peuple fort reli- 

gieux, ils ne s'en sont pas rapportés à la religion seule 

pour défendre la vertu de la femme; ils ont cherché à 

armer sa raison. En ceci, comme en beaucoup d'autres 

circonstances, ils ont suivi la même méthode. Ils ont 

d'abord fait d'incroyables efforts pour obtenir que l'in- 

dépendance individuelle se réglât d'elle-même, et ce n'est 

que, arrivés aux dernières limites de la force humaine 

qu'ils ont enfin appelé la religion à leur secours. 

Je sais qu'une pareille éducation n'est pas sans danger; 

je n'ignore pas non plus qu'elle tend a développer le 

jugement aux dépens de l'imagination, et à faire des 

femmes honnêtes et froides plutôt que des épouses ten- 

dres et d'aimables compagnes de l'homme. Si la société 

en est plus tranquille et mieux réglée, la vie privée en a 
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souvent moins de charmes. Mais ce sont là des maux se ■ 
condaires, qu'un intérêt plus grand doit faire braver. 

Parvenus au point où nous sommes, il ne nous est plus 

permis de faire un choix : il faut une éducation démocra- 

tique pour garantir la femme des périls dont les institu- 

tions et les mœurs de la démocratie l'environnent. 



CHAPITRE X 

COMMENT LA JEUNE FILLE SE RETROUVE SOUS LES TRAITS 
de l'épouse 

En Amérique, l'indépendance de la femme vient se 

perdre sans retour au milieu des liens du mariage..Si la 

jeune fille y est moins contrainte que partout ailleurs, 

l'épouse s'y soumet à des obligations plus étroites. L'une 

fait de la maison paternelle un lieu de liberté et de 

plaisir, l'autre vit dans la demeure de son mari comme 

dans un cloître. . ■ 
Ces deux états si différents ne sont peut-être pas si 

contraires qu'on le suppose, et il est naturel que les 

Américains passent par l'un pour arriver à l'autre. 

Les peuples religieux et les nations industrielles se 

font une idée particulièrement grave du mariage. Les 

uns considèrent la régularité de la vie d'une femme 

comme la meilleure garantie et le signe le plus certain 
de la pureté de ses mœurs. Les autres y voient le gage 

assuré de l'ordre et de la prospérité de la maison. 

Les Américains forment tout à la fois une nation pu- 

ntainc et un peuple commerçant; leurs croyances reli- 
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gieuscs, aussi bien que leurs habitudes industrielles, les 

portent donc à exiger de la femme une abnégation d'elle- 

même et un sacrifice continuel de ses plaisirs à ses af- 

faires, qu'il est rare de lui demander en Europe. Ainsi, 

1 règne aux États-Unis une opinion publique inexorable, 

qui renferme avec soin la femme dans le petit cercle des 

intérêts et des devoirs domestiques, et qui lui défend 

d'en sortir. 

A son entrée dans le monde, la jeune Américaine 

trouve ces notions fermement établies; elle voit les rè- 
gles qui en découlent; elle ne tarde pas à se convaincre 

qu'elle ne saurait se soustraire un moment aux usages 

de ses contemporains, sans mettre aussitôt en péril sa 

tranquillité, son honneur et jusqu'à son existence so- 

ciale, cl elle trouve, dans la fermeté de sa raison et dans 

les habitudes viriles que son éducation lui a données, 

l'énergie de s'y soumettre. 

On peut dire que c'est dans l'usage del'indépendance 

qu'elle a puisé le courage d'en subir sans lutte cl sans 

murmure le sacrifice, quand le moment est venu de se 

l'imposer. 

L'Américaine d'ailleurs ne tombe jamais dans les liens 

du mariage comme dans un piége tendu à sa simplicité 

cl à son ignorance. On lui a appris d'avance ce qu'on 

attendait d'elle, et c'est d'elle-même et librement qu'elle 

se place sous le joug. Elle supporte courageusement sa 

condition nouvelle, parce qu'elle l'a choisie. 

Comme en Amérique la discipline paternelle est fort 

lâche et que le lien conjugal est fort étroit, ce n'est 
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tju'avec circonspection et avec crainte qu'une jeune fille 

le contracte. On n'y voit guère d'unions précoces. Les 

Américaines ne se marient donc que quand leur raison est 

exercée et mûrie; tandis qu'ailleurs la plupart des fem- 

mes ne commencent d'ordinaire'à exercer et mûrir leur 

raison que dans le mariage. 

Je suis, du reste, très-loin de croire que ce grand 

changement qui s'opère dans toutes les habitudes des 

femmes aux États-Unis, aussitôt qu'elles sont mariées, 

ne doive être attribué qu'à la contrainte de l'opinion pu- 

blique. Souvent elles se l'imposent elles-mêmes par le 

seul effort de leur volonté. 

Lorsque le temps est arrivé de choisir un époux, Cette 

froide et austère raison que la libre vue du monde a 

éclairée et affermie, indique à l'Américaine qu'un esprit 

léger et indépendant dans les liens du mariage est un 

sujet de trouble éternel, non de plaisir; que les amuse- 

ments de la jeune fille ne sauraient devenir les délasse- 

ments de l'épouse, et que pour la femme les sources du 

bonheursontdans la demeure conjugale. Voyant d'avance 

et avec clarté le seul chemin qui peut conduire à la fé- 

licité domestique, elle y entre dès ses premiers pas, et 

le suit jusqu'au bout sans chercher à retourner en ar- 

rière. 

Cette même vigueur de volonté que font voir les jeunes 

épouses d'Amérique, en se pliant tout à coup et sans se 

plaindre aux austères devoirs dé leur nouvel état, se re- 

trouve du reste dans toutes les grandes épreuves de leur 

vie. 
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Il n'y a pas de pays au monde où les fortunes parti- 

culières soient plus instables qu'aux États-Unis. Il n'est 

pas rare que, dans le-cours de son existence, le même 

homme monte et redescende tous les degrés qui condui- 

sent de l'opulence à la pauvreté. 

Les femmes d'Amérique supportent [ces révolutions 

avec une tranquille et indomptable énergie. On dirait 

que leurs désirs se resserrent avec leur fortune, aussi 

aisément qu'ils s'étendent. 

La plupart des aventuriers qui vont peupler chaque 
année les solitudes de l'Ouest, appartiennent, ainsi que 

je l'ai dit dans mon premier ouvrage, à l'ancienne race 

anglo-américaine du Nord. Plusieurs de ces hommes qui 

courent avec tant d'audace vers la richesse jouissaient 

déjà de l'aisance dans leur pays. Us mènent avec eux 

leurs compagnes, et font partager à celles-ci les périls et 

les misères sans nombre qui signalent toujours le com- 

mencement de pareilles entreprises. J'ai souvent ren- 

contré jusque sur les limites du désert, de jeunes femmes 

qui, après avoir été élevées au milieu de toutes les délica- 

tesses des grandes villes de la Nouvelle-Angleterre, 
étaient passées, presque sans transition, de la riche de- 

meure de leurs parents dans une hutte mal fermée au 

sein d'un bois. La fièvre, la solitude, l'ennui, n'avaient 

point brisé les ressorts de leur courage. Leurs traits 

semblaient altérés et flétris, mais leurs regards étaient 

fermes. Elles paraissaient tout à la fois tristes et ré- 

solues. 

Je ne doute point que ces jeunes Américaines n'eus- 
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sent amassé, dans leur éducation première, cette force 

intérieure dont elles faisaient alors usage. 

C'est donc encore la jeune fdle qui, aux États-Unis, 

se retrouve sous les traits de l'épouse; le rôle a changé, 

les habitudes diffèrent, l'esprit est le même. 

v 



CHAPITRE XI 

COMMENT L'ÉÇALITIÉ DES CONDITIONS CONTRIBUE A MAINTENIR 
LES BONNES MŒURS EN AMÉRIQUE. 

Il y a des philosophes et des historiens qui ont dit, ou 

ont laissé entendre, que les femmes étaient plus ou 

moins sévères dans leurs mœurs suivant qu'elles habi- 

taient plus ou moins loin de l'équateur. C'est se tirer 

d'affaire à bon marché, et, à ce compte, il suffirait d'une 

sphère et d'un compas pour résoudre en un instant l'un 

des plus difficiles problèmes quel'humanité présente. 

Je ne vois point que cette doctrine matérialiste soit 

établie par les faits. 
Les mêmes nations se sont montrées, îi différentes 

époques 'de leur histoire, chastes ou dissolues. La ré- 

gularité ou le désordre de leurs mœurs tenait donc à 

quelques causes changeantes, et non pas seulement à la 

nature du pays, qui ne changeait point. 

Je ne nierai pas que, dans certains climats, les pas- 

sions qui naissent de l'attrait réciproque des sexes ne 

soient particulièrement ardentes; mais je pense que 
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cette ardeur naturelle peut toujours être excitée ou con- 

tenue par l'état social et les institutions politiques. 

Quoique les voyageurs qui ont visité l'Amérique du 

Nord diffèrent entre eux sur plusieurs points, ils s'ac- 

cordent tous à remarquer que les mœurs y sont infini- 

ment plus sévères que'partout ailleurs. 

11 est évident que, sur ce point, les Américains sont 

très-supérieurs à leurs pères les Anglais. Une vue su- 

perficielle des deux nations suffit pour le montrer. 

En Angleterre, comme dans toutes les autres contrées 

de l'Europe, la malignité publique s'exerce sans cesse 

sur les faiblesses des femmes. On entend souvent les 

philosophes et les hommes d'Etat s'y plaindre de ce que, 

les mœurs ne sont pas assez régulières, et la littérature 

le fuit supposer tous les jours. 

En Amérique, tous les livres, sans en excepter les ro- 

mans, supposent les femmes chastes, et personne n'y ra- 

conte d'aventures galantes. 

Cette grande régularité des mœurs américaines tient 

sans doute en partie au pays, à la race, à la religion. 

Mais toutes ces causes, qui se rencontrent ailleurs, ne 

suffisent pas encore pour l'expliquer. Il faut pour cela 

recourir à quelque raison particulière. 

Celte raison me paraît être l'égalité et les institutions 

qui en découlent. 

L'égalité des conditions ne produit pas à elle seule 

la régularité des moeurs; mais on ne saurait douter 

qu'elle ne la facilite et ne l'augmente. 

Chez les peuples aristocratiques, la naissance et la 
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fortune font souvent de l'homme et de la femme des 

êtres si différents, qu'ils ne sauraient jamais parvenir 

à s'unir l'un à l'autre. Les passions les rapprochent, 

mais l'état social et les idées qu'il suggère les empê- 

chent de se lier d'une manière permanente et ostensi- 

ble. De là, naissent nécessairement un grand nombre 

d'unions passagères et clandestines. La nature s'y dé- 

dommage en secret de la contrainte que les lois lui im- 

posent. 

Ceci ne se voit pas de même quand l'égalité des con- 

ditions a fait tomber toutes les barrières imaginaires 

ou réelles qui séparaient l'homme de la femme. Il n'y 

a point alors do jeune fdlc qui ne croie pouvoir devenir 

l'épouse de l'homme qui la préfère; ce qui rend le dés- 

ordre des mœurs avant le mariage fort difficile. Car, 

quelle que soit la crédulité des passions, il n'y a guère 

moyen qu'une femme se persuade qu'on l'aime lors- 

qu'on est parfaitement libre de l'épouser et qu'on ne le 

fait point. 

La même cause agit, quoique d'une manière plus in- 

directe, dans le mariage. 
Rien ne sert miehx à légitimer l'amour illégitime 

aux yeux de ceux qui l'éprouvent ou de la foule qui 

le contemple, que des unions forcées ou faites au ha- 

sard1. 

1. II est aise de se convaincre île cette vérité en étudiant les dilîércntcs 
littératures de l'Europe. 

Lorsqu'un Européen veut retracer dans ses llclions quelques-unes des 
grandes cataslroplics qui se font voir si souvent parmi nous au sein du 
mariage, il a soin d'cxcilor d'avance la pitié du lecteur en lui montrant 
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Dans un pays où la femme exerce toujours librement 

son choix, et où l'éducation l'a mise en état de bien 

choisir, l'opinion publique est inexorable pour ses 

fautes. 

Le rigorisme des Américains naît en partie de là. 

Ils considèrent le mariage comme un contrat souvent 

onéreux, mais dont cependant on est tenu à la rigueur 

d'exécuter toutes les clauses, parce qu'on a pu les con- 

naître toutes à l'avance et qu'on a joui de la liberté en- 

tière de ne s'obliger à rien. 

Ce qui rend la fidélité plus obligatoire la rend plus 

facile. 

Dans les pays, aristocratiques le mariage a plutôt pour 

but d'unir des biens que des personnes; aussi arrive-t-il 

quelquefois que le mari y est pris à l'école et la femme 

en nourrice. 11 n'est pas étonnant que le lien conjugal 

qui retient unies les fortunes de ces deux époux laisse- 

leurs cœurs errer à l'aventure. Cela découle naturelle- 

ment de l'esprit du contrat. 

Quand, au contraire, chacun choisit toujours lui- 

des êtres mal assortis ou contraints. Quoique une longue tolérance ait 
«lepuis longtemps roléclié nos mœurs, il parviendrait difficilement à nous 
intéresser aux mallieurs do ces personnages s'il ne commençait par faire 
excuser leur faute. Cet artifice ne manque guère de réussir. Le spectacle 
journalier dont nous sommes témoins nous prépare de loin à l'indul- 
gence. 

Les écrivains américains no sauraient rendre aux yeux de leurs lecteurs 
do pareilles excuses vraisemblables; leurs usages, leurs lois, s'y refusent, 
et, désespérant do rendre le désordre aimable, ils no le peignent point. 
C'est, en partie, à cette cause qu'il faut attribuer le petit nombre do ro- 
mans qui se publient aux États-Unis. 
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même sa compagne, sans que rien d'extérieur le gène, 

ni même le dirige, ce n'est d'ordinaire que la simi- 

litude des goûts et des idées qui rapproche l'homme et 

la femme; et cette même similitude les retient et les 

fixe l'un à côté de l'autre. 

Nos pères avaient conçu une opinion singulière en fait 

de mariage. 

Comme ils s'étaient aperçus que le petit nombre de. 

mariages d'inclination qui se faisaient de leur temps, 

avaient presque toujours eu une issue funeste, ils en 
avaient conclu résolument qu'en pareille matière il 

était très-dangereux de consulter son propre cœur. Le 

hasard leur paraissait plus clairvoyant que le choix. 

Il n'était pas bien difficile de voir cependant que les 

exemples qu'ils avaient sous les yeux ne prouvaient 

rien. 

Je remarquerai d'abord que, si les peuples démocrati- 

ques accordent aux femmes le droit de choisir librement 

leur mari, ils ont soin de fournir d'avance à leur esprit 

les lumières, et à leur volonté la force qui peuvent être 

nécessaires pour un pareil choix; tandis que les jeunes 
filles qui, chez les peuples aristocratiques, échappent 

furtivement à l'autorité paternelle pour se jeter d'elles- 

mêmes dans les bras d'un homme qu'on ne leur a donné 

ni le temps de connaître, ni la capacité de juger, man- 

quentde toutes ces garanties. On ne saurait être surpris 

qu'elles fassent un mauvais usage de leur libre arbitre, 

la première fois qu'elles en usent; ni qu'elles tombent 

■ dans de si cruelles erreurs, lorsque, sans avoir reçu fé- 
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ducation démocratique, elles veulent suivre, en se ma- 

riant, les coutumes de la démocratie. 

Mais il y a plus. 

Lorsqu'un homme et une femme veulent se rappro- 

cher à travers les inégalités de l'état social aristocra- 

tique, ils ont d'immenses obstacles à vaincre. Après 

avoir rompu ou desserré les liens de l'obéissance filiale, 

il leur faut échapper, par un dernier elfort, à l'empire 

de la coutume et à la tyrannie de l'opinion; et, forsque 

enfin ils sont arrivés au bout de cette rude entreprise, 

ils se trouvent comme des étrangers au milieu deleurs 

amis naturels et de leurs proches : le préjugé qu'ils ont 

franchi les en sépare. Cette situation ne tarde pas à 

abattre leur courage et à aigrir leurs cœurs. 

Si donc il arrive que des époux unis de cette ma- • 

nière sont d'abord malheureux, et puis coupables, il ne 

faut pas l'attribuer à ce qu'ils se sont librement choisis, 

mais plutôt à ce qu'ils vivent dans une société quin'ad- 

met point de pareils choix. 

On ne doit pas oublier, d'ailleurs, que le même effort 

qui fait sortir violemment un homme d'une erreur 

commune, l'entraîne presque toujours hors de la rai- 

son; que, pour oser déclarer une guerre, même légi- 

time, aux idées de son siècle et de son pays, il faut avoir 

dans l'esprit une certaine disposition violente et aven- 

tureuse, et que des gens de ce caractère, quelque direc- 

tion qu'ils prennent, parviennent rarement au bonheur 

et à la vertu. Et c'est, pour le dire en passant, ce qui 

explique pourquoi, dans les révolutions les plus néces- 
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saires et les plus saintes, il se rencontre si peu de ré- 
volutionnaires modérés et honnêtes. 

Que, dans un siècle d'aristocratie, un homme s'avise 

par hasard de ne consulter dans l'union conjugale d'au- 

tres convenances que son opinion particulière et son 

goût, et que le désordre des mœurs et la misère ne tar- 

dent pas ensuite à s'introduire dans son ménage, il ne 

faut donc pas s'en étonner. Mais, lorsque cette même 

manière d'agir est dans l'ordre naturel et ordinaire des 

choses; que l'état social la facilite; que la puissance pa- 
ternelle s'y prête et que l'opinion publique la préco- 

nise, on ne doit pas douter que la paix intérieure des 

familles n'en devienne plus grande et que la foi conju- 

gale n'en soit mieux gardée. 

Presque tous les hommes des démocraties parcourent 

une carrière politique ou exercent une profession, et, 

d'une autre part, la médiocrité des fortunes y oblige la 

femme à se renfermer chaque jour dans l'intérieur de 

sa demeure, afin de présider elle-même, et de très-près, 

aux détails de l'administration domestique. 

Tous ces travaux distincts et forcés sont comme au- 
tant de barrières naturelles qui, séparant les sexes, ren- 

dent les sollicitations de l'un plus rares et moins vives, 

et la résistance de l'autre plus aisée. 

Ce n'est pas que l'égalité des conditions puisse jamais 

parvenir à rendre l'homme chaste; mais elle donne au 

désordre de ses mœurs un caractère moins dangereux. 

Comme personne n'a plus alors le loisir ni l'occasion 

d'attaquer les vertus qui veulent se défendre, on voit 
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tout à la fois un grand nombre de courtisanes et une 

multitude de femmes honnêtes. 

Un pareil état de choses produit de déplorables misè- 

res individuelles, mais il n'empêche point que le corps 

social ne soit dispos et fort; il ne détruit pas les liens de 

famille et n'énerve pas les mœurs nationales. Ce qui 

met en danger la société, ce n'est pas la grande corrup- 

tion chez quelques-uns, c'est le relâchement de tous. 

Aux yeux du législateur, la prostitution est bien moins 

à redouter que la galanterie. 

Cette vie tumultueuse et sans cesse tracassée, que 

l'égalité donne aux hommes, ne les détourne pas seule- 

ment de l'amour eu leur étant le loisir de s'y livrer ; 

elle les en écarte encore par un chemin plus secret, 

mais plus sûr. 

Tous les hommes qui vivent dans les temps démocra- 

tiques contractent plus ou moins les habitudes intellec- 

tuelles des classes industrielles et commerçantes; leur 

esprit prend un tour sérieux, calculateur et positif; il 

se détourne volontiers de l'idéal pour se diriger vers 

quelque but visible et prochain qui se présente comme 

le naturel et nécessaire objet des désirs. L'égalité ne 

détruit pas ainsi l'imagination ; mais elle la limite et ne 

lui permet de voler qu'en rasant la terre. 

11 n'y a rien de moins rêveur que les citoyens d'une 

démocratie, et l'on n'en voit guère qui veulent s'aban- 

donner à ces contemplations oisives et solitaires qui 

précèdent d'ordinaire et qui produisent les grandes agi- 

tations du cœur. 
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Ils mettent, il est vrai, beaucoup de prix à se procu- 

rer cette sorte d'affection profonde, régulière et paisi- 

ble, qui fait le charme et la sécurité de la vie; mais ils 

ne courent pas volontiers après des émotions violentes 

et capricieuses qui la troublent et l'abrègent. 

Je sais que tout ce qui précède n'est complètement 

applicable qu'à l'Amérique, et ne peut, quant à présent, 

s'étendre d'une manière générale à l'Europe. 

Depuis un demi-siècle que les lois et les habitudes 

poussent avec une énergie sans pareille plusieurs peu- 

ples européens vers la démocratie, on ne voit point que 

chez ces nations les rapports de l'homme et de la femme 

soient devenus plus réguliers et plus chastes. Le con- 

traire se laisse même apercevoir en quelques endroits. 

Certaines classes sont mieux réglées; la moralité géné- 

rale paraît plus lâche. Je ne craindrai pas de le remar- 

quer, car je ne me sens pas mieux disposé à flatter 

mes contemporains qu'à en médire. 

Ce spectacle doit affliger, mais non surprendre. 

L'heureuse influence qu'un état social démocratique 

peut exercer sur la régularité des habitudes est un de 

ces faits qui ne sauraient se découvrir qu'à la longue- 

Si l'égalité des conditions est favorable aux bonnes 

moeurs, le travail social, qui rend les conditions égales, 

leur est très-funeste. 

Depuis cinquante ans que la France se transforme, 

nous avons eu rarement de la liberté, mais toujours du 

désordre. Au milieu de cette confusion universelle des 

idées et de cet ébranlement général des opinions, parmi 
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ce mélange incohérent du juste et de l'injuste, du vrai 

et du faux, du droit et du fait, la vertu publique 

est devenue incertaine, et la moralité privée chance- 

lante. 

Mais toutes les révolutions, quels que fussent leur ob- 

jet et leurs agents, ont d'abord produit des effets sem- 

blables. Celles mêmes qui ont fini par resserrer le lien 

des mœurs ont commencé par le détendre. 
Les désordres dont nous sommes souvent témoins ne 

me semblent donc pas un fait durable. Déjà de curieux 

indices l'annoncent. 

Il n'y a rien de plus misérablement corrompu qu'une 

aristocratie qui conserve ses richesses en perdant son 

pouvoir, et qui, réduite à des jouissances vulgaires, 

possède encore d'immenses loisirs. Les passions énergi- 

ques et les grandes pensées qui l'avaient animée jadis, 

en disparaissent alors, et l'on n'y rencontre plus guère 

qu'une multitude de petits vices rongeurs, qui s'atta- 

chent à elle, comme des vers à un cadavre. 

Personne ne conteste que l'aristocratie française du 

dernier siècle ne fût très-dissolue; tandis que d'an- 

ciennes habitudes et de vieilles croyances maintenaient 

encore le respect des mœurs dans les autres classes. 

On n'aura pas de peine non plus à tomber d'accord 

que, de notre temps, une certaine sévérité de principes 

ne se fisse voir parmi les débris de cette même aristo- 

cratie, au lieu que le désordre des mœurs a paru s'é- 

tendre dans les rangs moyens et inférieurs de la so- 

ciété. De telle sorte que les mêmes familles qui se 
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montraient, il y a cinquante ans, les plus relâchées, se 

montrent aujourd'hui les plus exemplaires, et que la 

démocratie semble n'avoir moralisé queles classes aris- 

tocratiques. 

La révolution, en divisant la fortune des nobles, en 

les forçant de s'occuper assidûment de leurs affaires et 

de leurs familles, en les renfermant avec leurs enfants 

sous le même toit, en donnant enfin un tour plus rai- 

sonnable et plus grave à leurs pensées, leur a suggéré, 

sans qu'ils s'en aperçoivent eux-mêmes, le respect des 

croyances religieuses, l'amour de l'ordre, des plaisirs 

paisibles, des joies domestiques et du bien-être; tandis 

que le reste de la nation, qui avait naturellement ces 

mêmes goûts, était entraîné vers le désordre par l'effort 

même qu'il fallait faire pour renverser les lois et les 

coutumes politiques. 

L'ancienne aristocratie française a subi les consé- 

quences de la Révolution, et elle n'a point ressenti les 

passions révolutionnaires, ni partagé l'entraînement 

souvent anarchique qui l'a produite; il est facile de con- 

cevoir qu'elle éprouve, dans ses mœurs l'inllucnco salu- 

taire de cette révolution avant ceux mêmes qui l'ont 

faite. 

Il est donc permis de dire, quoique la chose au pre- 

mier abord paraisse surprenante, que, de nos jours, ce 

sont les classes les plus antidémocratiques de la nation 

qui font le mieux voir l'espèce de moralité qu'il est rai- 

sonnable d'attendre de la démocratie. 

Je ne puis m'empêcher de croire que, quand nous au- 
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ronsobtenu tous les effets de la révolution démocratique, 

après être sortis du tumulte qu'elle a fait naître, ce qui 

n'est vrai aujourd'hui que de quelques-uns, le deviendra 

peu à peu de tous. 



CHAPITRE XII 

COMMENT LES AMÉRICAINS COMPRENNENT L'ÉGALITÉ 
DE L'HOMME ET DE LA FEMME. 

J'ai fait voir comment la démocratie détruisait ou 

modifiait les diverses inégalités que la société fait naître; 

mais est-ce là tout, et ne parvient-elle pas enfin à agir 

sur cette grande inégalité de l'homme et de la femme, 

qui a semblé, jusqu'à nos jours, avoir ses fondements 

éternels dans la nature? 

Je pense que le mouvement social qui rapproche du 

même niveau le fils et le pôre, le serviteur et le maître, 
et, on général, l'inférieur et le supérieur, élève la femme 

et doit de plus en plus en faire l'égale de l'homme. 

Mais c'est ici, plus que jamais, que je sens le besoin 

d'être bien compris; car il n'y a pas de sujet sur lequel 

l'imagination grossière et désordonnée de notre siècle se 

soit donné une plus libre carrière. 

Il y a des gens en Europe qui, confondant les attri- 

buts divers des sexes, prétendent faire de l'homme cl 

de la femme des êtres, non-seulement égaux, mais sem- 
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blablcs. Ils donnent à l'un comme à l'autre les mêmes 

fonctions, leur imposent les mêmes devoirs et leur ac- 

cordent les mêmes droits; ils les mêlent en toutes choses, 

travaux, plaisirs, affaires. On peut aisément concevoir 

qu'en s'eiïorçant d'égaler ainsi un sexe à l'autre, on les 

dégrade tous les deux; et que de ce mélange grossier 

des œuvres de la nature il ne saurait jamais sortir que 

des hommes faibles et des femmes déshonnêtes. 
Ce n'est point ainsi que les Américains ont compris 

l'espèce d'égalité démocratique qui peut s'établir entre 

la femme et l'homme. Ils ont pensé que, puisque la na- 

ture avait établi une si grande variété entre la consti- 

tution physique et morale de l'homme et celle de la 

femme, son but clairement indique était de donner à 

leurs ditTércntcs facultés un emploi divers; et ils ont jugé 

que le progrès ne consistait point à faire faire à peu 

près les mêmes choses à des êtres dissemblables, mais 

à obtenir que chacun d'eux s'acquittât le mieux possible 
de sa tâche. Les Américains ont appliqué aux deux sexes 

le grand principe d'économie politique qui domine de 

nos jours l'industrie. Ils ont soigneusement divisé les 

fonctions de l'homme et de la femme, afin que le grand 

travail social fût mieux fait. 

L'Amérique est le pays du monde où l'on a pris le 

soin le plus continuel de tracer aux deux sexes des lignes 

d'action nettement séparées, et où l'on a voulu que tous 

deux marchassent d'un pas égal, mais dans des chemins 

toujours différents. Vous ne voyez point d'Américaines 

diriger les affaires extérieures de la famille, conduire un 
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négoce, ni pénétrer enfin dans la sphère politique; mais 

on n'en rencontre point non plus qui soient obligées de 

se livrer aux rudes travaux du labourage, ni à aucun 

des exercices pénibles qui exigent le développement de 

la force physique. Il n'y a pas de familles si pauvres qui 

fassent exception à cette règle. Si l'Américaine ne peut 

point s'échapper du cercle paisible des occupations do- 

mestiques, elle n'est, d'autre part, jamais contrainte 

d'en sortir. 

De là vient que les Américaines, qui font souvent voir 

une mâle raison et une énergie toute virile, conservent 

en général une apparence très-délicate, et restent tou- 

jours femmes par les manières, bien qu'elles se mon- 

trent hommes quelquefois par l'esprit et le cœur. 

Jamais non plus les Américains n'ont imaginé que la 

conséquence des principes démocratiques fût de renver- 

ser la puissance maritale et d'introduire la confusion 

des autorités dans la famille. Ils ont pensé que toute 

association, pour être efficace, devait avoir un chef, et 

que le chef naturel de l'association conjugale était 

l'homme. Ils ne refusent donc point à celui-ci le droit 

de diriger sa compagne; et ils croient que, dans la pe- 

tite société du mari et de la femme, ainsi que dans la 

grande société politique, l'objet delà démocratie est de 

régler et de légitimer les pouvoirs nécessaires, et non 

de détruire tout pouvoir. 

Cette opinion n'est point particulière à un sexe et 

combattue par l'autre. 

Je n'ai pas remarqué que les Américaines considéras- 
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seul l'autorité conjugale comme une usurpation heu- 

reuse de leurs droits, ni qu'elles crussent que ce fût 

s'abaisser de s'y soumettre. Il m'a semblé voir, au con- 

traire, qu'elles se faisaient une sorte de gloire du volon- 

taire abandon de leur volonté, et qu'elles mettaient leur 

grandeur à se plier d'elles-mêmes au joug, et non à s'y 

soustraire. C'est là, du moins, le sentiment qu'expri- 

ment les plus vertueuses : les autres se taisent, et l'on 
n'entend point aux États-Unis d'épouse adultère récla- 

mer bruyamment les droits de la femme, en foulant aux 

pieds ses plus saints devoirs. 

On a remarqué souvent qu'en Europe un certain mé- 

pris se découvre au milieu même des flatteries que les 

hommes prodiguent aux femmes : bien que l'Européen 

se fasse souvent l'esclave de la femme, on voit qu'il ne 

la croit jamais sincèrement son égale. 

Aux Étals-Uniç, on ne loue guère les femmes; mais 

on montre chaque jour qu'on les estime. 
Les Américains font voir sans cesse une pleine con- 

fiance dans la raison de leur compagne, et un respect 

profond pour sa liberté. Ils jugent que son esprit est 

aussi capable que celui de l'homme de découvrir la vé- 

rité toute nue, et son cœur assez ferme pour la suivre; 

et ils n'ont jamais cherché à mettre lavertu de l'un plus 

que celle de l'autre ii l'abri des préjugés, de l'ignorance 

ou de la peur. 

Il semble qu'en Europe, où l'on se soumet si aisé- 

ment à l'empire despotique des femmes, on leur refuse 

cependant quelques-uns des plus grands attributs de 
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l'espèce humaine, et qu'on les considère comme des 

êtres séduisants et incomplets; et, ce dont on ne saurait 

trop s'étonner, c'est que les femmes elles-mêmes finis- 

sent par se voir sous le même jour, et qu'elles ne sont 

pas éloignées de considérer comme un privilège la fa- 

culté qu'on leur laisse de se montrer futiles, faibles et 

craintives. Les Américaines ne réclament point de sem- 

blables droits. 

On dirait, d'une autre part, qu'en fait de mœurs, 

nous ayons accordé à l'homme une sorte d'immunité 

singulière; de telle sorte qu'il y ait comme une vertu à 

son usage, et une autre à celui de sa compagne ; et que, 

suivant l'opinion publique, le même acte puisse être 

alternativement un crime ou seulement une faute. 

Les Américains ne connaissent point cet inique par- 

tage des devoirs et des droits. Chez eux, le séducteur 

est aussi déshonoré que sa victime. 

Il est vrai que les Américains témoignent rarement 

aux femmes ces égards empressés dont on se plaît à les 

environner en Europe; mais ils montrent toujours, par 
leur conduite, qu'ils les supposent vertueuses et déli- 

cates; et ils ont un si grand respect pour leur liberté 

morale, qu'en leur présence chacun veille avec soin sur 

ses discours, de peur qu'elles ne soient forcées d'en- 

tendre un langage qui les blesse. En Amérique, une 

jeune fille entreprend, seule et sans crainte, un long 

voyage. 

Les législateurs des Etals-Unis, qui ont adouci pres- 

que toutes les dispositions du code pénal, punissent de 
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mort le viol; et il n'est point de crimes que l'opinion 

publique poursuive avec une ardeur plus inexorable. 

Cela s'explique : comme les Américains ne conçoivent 

rien de plus précieux que l'honneur de la femme, et 

rien de si respectable que son indépendance, ils estiment 

qu'il n'y a pas de châtiment trop sévère pour ceux qui 

les lui enlèvent malgré elle. 

En France, où le même crime est frappé de peines 

beaucoup plus douces, il est souvent difficile de trouver 

un jury qui condamne. Serait-ce mépris de la pudeur, 

ou mépris de la femme ? Je ne puis m'empècher de 

croire que c'est l'un et l'autre. 

Ainsi, les Américains ne croient pas que l'homme et 

la femme aient le devoir ni le droit de faire les mêmes 

choses, mais ils montrent une même estime pour le 

rôle de chacun d'eux, et ils les considèrent comme des 

êtres dont la valeur est égale, quoique la .destinée diffère. 

Ils ne donnent point au courage de la femme la même 
forme ni le même emploi qu'à celui de l'homme; mais 

ils ne doutent jamais de son courage; et s'ils estiment 

que l'homme et sa compagne ne doivent pas toujours 

employer leur intelligence et leur raison de la même 

manière, ils jugent, du moins, que la raison de l'une 

est aussi assurée que celle de l'autre, et son intelligence 

aussi claire. 

Les Américains, qui ont laissé subsister dans la so- 

ciété l'inférioi'ité de la femme, l'ont donc élevée de tout 

leur pouvoir, dans le monde intellectuel et inoral, au 

niveau de l'homme; et, en ceci, ils me paraissent avoir 
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admirablement compris la véritable notion du progrès 

démocratique. 

Pour moi, je n'hésiterai pas à le dire : quoique aux 

États-Unis la femme ne-sorte guère du cercle domesti- 

que, et qu'ellcy soit, à certains égards, fort dépendante, 

nulle part sa position ne m'a semblé plus haute; et si, 

maintenant que j'approche de la fin de ce livre, où j'ai 

montré tant de choses considérables faites par les Amé- 

ricains, on me demandait à quoi je pense qu'il faille 

principalement attribuer la prospérité singulière et la 
force croissante de ce peuple, je répondrais que c'est à 

la supériorité de ses femmes. 



CHAPITUE XIII 

COMMENT L'ÉGALITÉ 
DIVISE NATURELLEMENT LES AMÉRICAINS EN UNE MULTITUDE 

DE PETITES SOCIÉTÉS PARTICULIÈRES. 

On serait porté à croire que la conséquence dernière 

cl reflet nécessaire des institutions démocratiques est de 

confondre les citoyens dans la vie privée aussi bien que 
dans la vie publique, et de les forcer tous à mener une 

existence commune. 

C'est comprendre sous une forme bien grossière et 

bien tyrannique, l'égalité que la démocratie fait naître. 

II n'y a point d'état social ni de lois qui puissent rendre 

les hommes tellement semblables, que l'éducation, la 

fortune et les goûts ne mettent entre eux quelque diffé- 

rence, et, si des hommes différents peuvent trouver 

quelquefois leur intérêt à faire, en commun, les mêmes 

choses, on doit croire qu'ils n'y trouveront jamais leur 

plaisir. Ils échapperont donc toujours, quoiqu'on fasse, 

à la main du législateur; et, se dérobant par quelque en- 

droit du cercle où l'on cherche ii les renfermer, ils éta- 

bliront, à côté de la grande société politique, de petites 
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sociétés privées, dont la similitude des conditions, des 

habitudes et des mœurs sera le lien. 

Aux États-Unis, les citoyens n'ont aucuneprééminence 
les uns sur les autres; ils ne se doivent réciproquement 

ni obéissance ni respect; ils administrent ensemble la 

justice et gouvernent l'État, et en général ils se réunis- 

sent tous pour traiter les affaires qui influent sur la des- 

tinée commune; mais je n'ai jamais ouï dire qu'on pré- 

tendît les amener à se divertir tous de la même manière, 

ni à se réjouir confusément dans les mêmes lieux. 

Les Américains, qui se mêlent si aisément dans l'en- 

ceinte des assemblées politiques et des tribunaux, se 

divisent, au contraire, avec grand soin, en petites asso- 

ciations fort distinctes, pour goûter à part les jouissances 

de la vie privée. Chacun d'eux reconnaît volontiers tous 

ses concitoyens pour ses égaux, mais il n'en reçoit ja- 

mais qu'un très-petit nombre parmi ses amis et ses 

hôtes. 

Cela me semble très-naturel. A mesure que le cercle 

de la société publique s'agrandit, il faut s'attendre à ce 

que la sphère des relations privées se resserre : au lieu 

d'imaginer que les citoyens des sociétés nouvelles vont 

finir par vivre en commun, je crains bien qu'ils n'arri- 

vent enfin à ne plus former que de très-petites coteries. 

Chez les peuples aristocratiques, les différentes clas- 

ses sont comme de vastes enceintes, d'où l'on ne peut 

sortir et où l'on ne saurait entrer. Les classes ne se 

communiquent point entre elles; mais, dans l'intérieur 

de chacune d'elles, les hommes se pratiquent forcément 
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tous les jours. Lors même que naturellement ils ne se 

conviendraient point, la convenance générale d'une 

même condition les rapproche. 

Mais, lorsque ni la loi ni la coutume ne se chargent 

d'établir des relations fréquentes et habituelles entre 

certains hommes, la ressemblance accidentelle des opi- 

nions et des penchants en décide; ce qui varie les so- 

ciétés particulières à l'infini. 

Dans les démocraties, où les citoyens ne diffèrent 

jamais beaucoup les uns des autres, et se trouvent na- 

turellement si proches, qu'à chaque instant il peut leur 

arriver de se confondre tous dans une masse commune, 

il se crée une multitude de classifications artificielles 

et arbitraires à l'aide desquelles chacun cherche à se 

mettre à l'écart, de peur d'être entraîné malgré soi 

dans la foule. 

Il ne saurait jamais manquer d'en être ainsi; car 

on peut changer les institutions humaines, mais non 

l'homme : quel que soit l'effort général d'une société 

pour rendre les citoyens égaux et semblables, l'orgueil 

particulier des individus cherchera toujours à échapper 

au niveau, et voudra former quelque part une inégalité 

dont il profite. 

Dans les aristocraties, les hommes sont séparés les 

uns des autres par de hautes barrières immobiles; dans 

les démocraties, ils sont divisés par une multitude de 

petits fils presque invisibles, qu'on brise à tout moment 
et qu'on change sans cesse de place. 

Ainsi, quels que soient les progrès de l'égalité, il se 
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formera toujours chez les peuples démocratiques un 

grand nombre de petites associations privées au milieu 

de la grande société politique. Mais aucune d'elles ne 

ressemblera, par les manières, à la classe supérieure qui 

dirige les aristocraties. 



CHAPITRE XIV 

QUELQUES RÉFLEXIONS SUR LES MANIÈRES AMÉRICAINES. ' 
* • 

Il n'y a rien, au premier abord, qui semble moins 

important que la forme extérieure des actions humaines, 

et il n'y a rien à quoi les hommes attachent plus de 

prix; ils s'accoutument à tout, excepté à vivre dans une 

société qui n'a pas leurs manières. L'influence qu'exerce 

l'état social et politique sur les manières vaut donc la 

peine d'être sérieusement examinée. 

Les manières sortent, eu général, du fond môme des 

mœurs; et, do plus, elles résultent quelquefois d'une 

convention arbitraire, entre certains hommes. Elles sont 

en même temps, naturelles .et acquises. 

Quand des hommes s'aperçoivent qu'ils sont les pre- 

miers sans contestation et sans peine; qu'ils ont cha- 

que jour sous les yeux de grands objets dont ils s'oc- 

cupent, laissant à d'autres les détails, et qu'ils vivent au 

sein d'une richesse qu'ils n'ont pas acquise et qu'ils no 

craignent pas de perdre, on conçoit qu'ils éprouvent 

une sorte do dédain superbe pour les petits intérêts el 
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les soins matériels de la vie, et qu'ils aient dans la pen- 

sée une grandeur naturelle que les paroles et les ma- 

nières révèlent. 

Dans les pays démocratiques, les manières ont d'or- 

dinaire peu de grandeur, parce que la vie privée y est 

fort petite. Elles sont souvent vulgaires, parce que la 

pensée n'y a que peu d'occasions de s'y élever au delà 

de la préoccupation des intérêts domestiques. 

La véritable dignité des manières consiste à se mon- 

trer toujours à sa place, ni plus haut, ni plus bas; cela 

est à la portée du paysan comme du prince. Dans les dé- 

mocraties, toutes les places paraissent douteuses; d'où 

il arrive que les manières, qui y sont souvent orgueil- 

leuses, y sont rarement dignes. De plus, elles ne sont 

jamais ni bien réglées ni bien savantes. 

Les hommes qui vivent dans les démocraties sont trop 

mobiles pour qu'un ccrtaia nombre d'entre eux par- 

vienne à établir un code de savoir-vivre et puisse te- 

nir la main à ce qu'on le suive. Chacun y agit donc à 

peu près à sa guise, et il y règne toujours une certaine 

incohérence dans les manières, parce qu'elles se con- 
forment aux sentiments et aux idées individuelles de 
chacun, plutôt qu'à un modèle idéal donné d'avance à 

l'imitation de tous. 

Toutefois, ceci est bien plus sensible au moment où 

l'aristocratie vient de tomber que lorsqu'elle est depuis 

longtemps détruite. 

Les institutions politiques nouvelles et les nouvelles 

mœurs réunissent alors dans les mêmes lieux et forcent 
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souvent de vivre en commun des hommes que l'éduca- 

tion et les habitudes rendent encore prodigieusement 

dissemblables; ce qui fait ressortir à tout moment de 

grandes bigarrures. On se souvient encore qu'il a existé 

un code précis de la politesse ; mais on ne sait déjà plus 

ni ce qu'il contient ni où il se trouve. Les hommes ont 

perdu la loi commune des manières, et ils n'ont pas en- 

core pris le parti de s'en passer; mais chacun s'efforce 

de former, avec les débris des anciens usages, une cer- 

taine règle arbitraire et changeante ; de telle sorte que 

les manières n'ont ni la régularité ni la grandeur qu'elles 

font souvent voir chez les peuples aristocratiques, ni le 

tour simple et libre qu'on leur remarque quelquefois 

dans la démocratie; elle sont tout à la fois gênées et 

.sans gêne. 

Ce n'est pas là l'état normal. 

Quand l'égalité est complète et ancienne, tous les 

hommes, ayant à peu près les mômes idées et faisant à 

peu près les mêmes choses, n'ont pas besoin de s'enten- 

dre ni dose copier pour agir et parler de la même sorte; 

on voit sans cesse une multitude de petites dissem- 

blances dans leurs manières; on n'y aperçoit pas de 

grandes différences. Ils ne se ressemblent jamais parfai- 

tement, parce qu'ils n'ont pas le même modèle; ils ne 

sont jamais fort dissemblables, parce qu'ils ont la même 

condition. Au premier abord, ou dirait que les manières 

de tousles Américains sontcxactemenlpareilles. Ce n'est 

qu'en les considérant de fort près, qu'on aperçoit les 

particularités par où tous diffèrent. 
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Les Anglais se sont fort égayés aux dépens des 

manières américaines; et, ce qu'il y a de particulier, 

c'est que la plupart de ceux qui nous en ont fait un si 

plaisant tableau appartenaient aux- classes moyennes 

d'Angleterre, auxquelles ce même tableau est fort appli- 

cable. De telle sorte que ces impitoyables détracteurs 

présentent d'ordinaire l'exemple de ce qu'ils blâment 

aux États-Unis; ils ne s'aperçoivent pas qu'ils se raillent 

eux-mêmes, pour la plus grande joie de l'aristocratie de 

leur pays. 

Rien ne fait plus de tort à la démocratie que la 

forme extérieure de ses mœurs. Bien des gens s'accom- 

moderaient volontiers de ses vices, qui ne peuvent sup- 

porter ses manières. 

Je ne saurais admettre, cependant, qu'il n'y ait 

rien à louer dans les manières des peuples démocrati- 

ques. 

Chez les nations aristocratiques, tous ceux qui avoi- 

sinent la première classe s'efforcent d'ordinaire de lui 

ressembler, ce qui produit des imitations très-ridicules 

et fort plates. Si lés peuples démocratiques ne possèdent 
point chez eux lé modèle des grandes manières, ils 

échappent du moins à l'obligation d'en voir tous les 

jours de méchantes copies. 

Dans les démocraties, les manières ne sont jamais si 

raffinées que cbez les peuples aristocratiques; mais ja- 

mais non plus elles ne se montrent si grossières. On n'y 

entend ni les gros mots de la populace, ni les expres- 

sions nobles et choisies des grands seigneurs. Il y a sou- 
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vent de la trivialité clans les mœurs, mais point de bru- 

talité ni do bassesse. 

J'ai dit que dans les démocraties il ne saurait se 

former un code précis, en fait de savoir-vivre. Ceci a 

son inconvénient et ses avantages. Dans les aristocra- 

ties,"les règles de la bienséance imposent à chacun la 

même apparence; elles rendent tous les membres de la 

même classe semblables, en dépit de leurs penchants 

particuliers; elles parent le naturel et le cachent. Chez 

les peuples démocratiques,des manières ne sont ni aussi 

savantes ni aussi régulières ; mais elles sont souvent plus 

sincères. Elles forment comme un voile lé£ter et ma 

tissé, ii travers.lequel les sentiments véritables et les 

idées individuelles de chaque homme se laissent aisé- 

ment voir. La forme et le fond des actions humaines s'y 

rencontrent donc souvent dans un rapport intime, et, si 

le grand tableau de l'humanité est moins orné, il est 

plus vrai. Et c'est ainsi que, clans un sens, on peut dire 

que l'effet de la démocratie n'est point précisément de 

donner aux hommes certaines manières, mais d'empê- 

cher qu'ils n'aient des manières. 

On peut quelquefois retrouver dans une démocratie, 

des sentiments, des passions, des vertus et des vices de 

l'aristocratie; mais non ses manières. Celles-ci se per- 

dent et disparaissent sans retour, quand la révolution 

démocratique est complète. 

11 semble qu'il n'y a rien de plus durable que les ma- 

nières d'une classe aristocratique; car elle les conserve 

encore quelque temps après avoir perdu ses biens et son 
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pouvoir; ni de si fragile, car à peine ont-elles disparu, 

qu'on n'en retrouve plus la trace, et qu'il est difficile- 

de dire ce qu'elles étaient du moment qu'elles ne sont 

plus. Un changement dans l'état social opère ce prodige; 

quelques générations y suffisent. 

Les traits principaux de l'aristocratie restent gravés 

dans l'histoire, lorsque l'aristocratie est détruite, mais 

les formes délicates et légères de ses mœurs disparaissent 

de la mémoire des hommes, presque aussitôt après sa 

chute. Ils ne sauraient les Concevoir dès qu'ils ne les 
ont plus sous les yeux. Elles leur échappent sans qu'ils 

le voient ni qu'ils le sentent. Car, pour éprouver cette 

espèce de plaisir raffiné que procurent la distinction et 

le choix des manières, il faut que l'habitude et l'édu- 

cation y aient préparé le cœur, et l'on en perd aisément 

le goût avec l'usage. 

Ainsi, non-sculcmcntdes peuples démocratiques ne 

sauraient avoir les manières de l'aristocratie; mais ils 

ne les conçoivent ni ne les désirent; ils ne les imaginent 

point, elles sont, pour eux, comme si elles n'avaient 

jamais été. 
Il ne faut pas attacher trop d'importance à cette perte ; 

mais il est-permis de la regretter. 

Je sais qu'il est arrivé plus d'une fois que les mômes 

hommes ont eu des mœurs très-distinguées et des senti- 

ments très-vulgaires : l'intérieur des cours a fait assez 

voir que de grands dehors pouvaient souvent cacher des 

cœurs fort bas. Mais, si les manières de l'aristocratie 

ne faisaient point la vertu, elles ornaient quelquefois la 
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vertu même. Ce n'était point un spectacle ordinaire que 

celui d'une classe nombreuse et puissante, où tous les 

actes extérieurs de la vie semblaient révéler à chaque 

instant la hauteur naturelle des sentiments et des pen- 

sées, la délicatesse et la régularité des goûts, l'urbanité 

des moeurs. 

Les manières de l'aristocratie donnaient de belles 

illusions sur la nature humaine ; et, quoique le tableau 

fût souvent menteur, on éprouvait un noble plaisir à le 

regarder. 



CHAPITRE XV 

DE LA GRAVITÉ DES AMÉRICAINS, 
ET POURQUOI ELLE NE LES EMPÊCHE PAS DE FAIRE SOUVENT 

DES CHOSES INCONSIDÉRÉES. 
• 

Les hommes qui vivent dans les pays démocratiques 

ne prisent point ces sortes de divertissements naïfs, tur- 

bulents et grossiers auxquels le peuple se livre dans les 

aristocraties; ils les trouvent puérils ou insipides. Ils ne 

montrent guère plus de goût pour les amusements in- 

tellectuels et raffinés des classes aristocratiques; il leur 

faut quelque chose de productif et de substantiel dans 

leurs plaisirs; et ils veulent mêler des jouissances à 

leur joie. 

Dans les sociétés aristocratiques, le peuple s'aban- 
donne volontiers aux élans d'une gaieté tumultueuse cl 

bruyante qui l'arrache tout à coup à la contemplation 

de ses misères; les habitants des démocraties n'aiment 

point à se sentir ainsi tirés violemment hors d'eux- 

mêmes, et c'est toujours à regret qu'ils se perdent de vue. 

A ces transports frivoles ils préfèrent des délassements 

graves et silencieux qui ressemblent à des affaires et ne 

les fassent point entièrement oublier. 
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Il y a Ici Américain qui, au lieu d'aller dans ses mo- 

ments de loisir danser joyeusement sur la place publique, 

ainsi que les gens de sa profession continuent à le 

faire dans une grande partie de l'Europe, se retire seul 

au fond de sa demeure, pour y boire. Cet hQinme jouit 

à la fois de deux plaisirs : il songe à son négoce, et il 

s'enivre décemment en famille. 

Je croyais que les Anglais formaient la nation la plus 

sérieuse qui fût sur la terre, mais j'ai vu les Américains, 

et j'ai changé d'opinion. 

Je ne veux pas dire que le tempérament ne soit pas 

pour beaucoup dans le caractère des habitants des États- 

Unis. Je pense, toutefois, que les institutions politiques 

y contribuent plus encore. 

Je crois que la gravité des Américains naît en partie 

de leur orgueil. Dans les pays démocratiques, le pauvre 

lui-même a une haute idée de sa valeur pcrsonnelle.il 

se contemple avec complaisance et croit volontiers que 

les autres le regardent. Dans cette disposition, il veille 

avec soin sur ses paroles cl sur ses actes, et ne se livre 

point, de peur de découvrir ce qui lui manque. Il se 

figure que, pour paraître digne, il lui faut rester 

grave. 

Mais j'aperçois une autre cause plus intime et plus 

puissante qifi produit instinctivement chez les Améri- 

cains cette gravité qui m'étonne. 

Sous le despotisme, les peuples se livrent de temps en 

lemps aux éclats d'une folle joie; mais, en général, ils 

sont mornes et concentrés, parce qu'ils ont peur. 
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Dans les monarchies absolues, que tempèrent la cou- 

tume et les mœurs, ils font souvent voir une humeur 

égale et enjouée, parce que, ayant quelque liberté et une 

assez grande sécurité, ils sont écartés des soins les 

plus importants de la vie; mais tous les peuples libres 

sont graves, parce que leur esprit est habituellement 

absorbé dans la vue de quelque projet dangereux ou dif- 

ficile. 

Il en est surtout ainsi chez les peuples libres qui sont 
constitués en démocratie. 11 se rencontre alors dans 

toutes les classes 'un nombre infini de gens qui se 
préoccupent sans cesse des affaires sérieuses du gouver- 
nement; et ceux qui ne songent point à diriger la for- 

tune publique, sont livrés tout entiers aux soins d'ac- 

croître leur fortune privée. Chez un pareil peuple la 

gravité n'est plus particulière à certains hommes, elle 

devient une habitude nationale. 

On parle des petites démocraties de l'antiquité, dont 

les citoyens se rendaient sur la place publique avec des 

couronnes de roses, et qui passaient presque tout leur 

temps en danses et en spectacles. Je ne crois pas plus à 
de semblables républiques qu'à celle de Platon; ou, si 

les choses s'y passaient ainsi qu'on nous le raconte, je 

ne crains pas d'affirmer que ces prétendues démocraties 

étaient formées d'éléments bien différents des nô très, et 

qu'elles n'avaient avec celles-ci rien de commun que le 

nom. 

II ne faut pas croire, du reste, qu'au milieu de tous 

leurs labeurs, les gens qui vivent dans les démocraties 
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se jugenl à plaindre :1e contraire se remarque. Il n'y a 

point d'hommes qui tiennent autant à leur condition 

que ceux-là. Ils trouveraient la vie sans saveur, si on les 

délivrait des soins qui les tourmentent, et ils se mon- 

trent plus attaches à leurs soucis que les peuples aris- 

tocratiques à leurs plaisirs. 

Je me demande pourquoi les mêmes peuples démo- 

cratiques, qui sont si graves, se conduisent quelquefois 

d'une manière si inconsidérée. 

Les Américains, qui gardent presque toujours un 

maintien posé et un air froid, se laissent néanmoins em- 

porter souvent bien loin des limites delà raison par une 

passion soudaine ou une opinion irréfléchie, et il leur 

arrive de faire sérieusement des étourderies singulières. 

Ce contraste ne doit pas surprendre. 

Il y a une sorte d'ignorance qui naît de l'extrême pu- 

blicité. Dans les Étals despotiques, les hommes ne sa- 

vent comment agir, parce qu'on ne leur dit rien; chez 

les nations démocratiques, ils agissent'souvent au ha- 

sard, parce qu'on a voulu leur tout dire. Les premiers 

ne savent pas, et les autres oublient. Les traits princi- 

paux de chaque tableau disparaissent pour eux parmi 

la multitude des détails. 

On s'étonne de tous les propos imprudents que se 

permet quelquefois un homme public dans les Etats li- 

bres et surtout dans les Étals démocratiques, sans en être 

compromis; tandis que, dans les monarchies absolues, 

quelques mots qui échappent par hasard suffisent pour 

le dévoiler à jamais et le perdre sans ressource. 
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Cela s'explique par ce qui précède. Lorsqu'on parle 

au milieu d'une grande foule, beaucoup de paroles ne 

sont point entendues, ou sont aussitôt effacées du sou- 

venir de ceux qui les entendent; mais, dans le silence 

d'une multitude, muette et immobile, les moindres chu- 

chotements frappent l'oreille. 

Dans les démocraties, les hommes ne sont jamais 

lixes; mille hasards les font sans cesse changer de 

place, et il règne presque toujours je ne sais quoi d'im- 

prévu et, pour ainsi dire, d'improvisé dans leur vie. 

Aussi sont-ils souvent forcés de faire ce qu'ils ont mal 

appris, de parler de ce qu'ils no comprennent guère, et 

de se livrer à des travaux auxquels un long apprentis- 

sage ne les a pas préparés. 

Dans les aristocraties, chacun n'a qu'un seul but 

qu'il poursuit sans cesse; mais, chez les peuples démo- 

cratiques, l'existence de l'homme est plus compliquée; 

il est rare que le même esprit n'y embrasse point plu- 

sieurs objets à la fois, et souvent des objets fort étran- 

gers les uns aux autres. Gomme il ne peut les bien 

connaître tous, il se satisfait aisément de notions im- 

parfaites. 
Quand l'habilant des démocraties n'est pas pressé par 

ses besoins, il l'est du moins par ses désirs; car, parmi 

tous les biens qui 1 environnent, il n'en voit aucun qui 

soit entièrement hors de sa portée. Il fait donc toutes 

choses à la hâte; se contente sans cesse d'à peu près, et 

ne s'arrête jamais qu'un moment pour considérer cha- 

cun de ses actes. 
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Su curiosité est tout à lu fois insatiable et satisfaite à 

peu de frais; car il tient à savoir vite beaucoup, plutôt 

qu'à bien savoir. 

Il n'a guère le temps, et il perd bientôt le goût d'ap- 

profondir. 

Ainsi donc, les peuples démocratiques sont graves, 

parce que leur état social et politique les porte sans cesse 

à s'occuper de choses sérieuses; et ils agissent inconsi- 

•dérément, parce qu'ils ne donnent que peu de temps 

et d'attention à chacune de ces choses. 

L'habitude de l'inattention doit être considérée comme 

le plus grand vice de l'esprit démocratique. 



CHAPITRE XVI 

POURQUOI LA VANITÉ 
NATIONALE DES AMÉRICAINS EST PLUS INQUIÈTE ET PLUS 

QUERELLEUSE QUE CELLE DES ANGLAIS. 

Tous les peuples libres se montrent glorieux d'eux- 

mêmes; mais l'orgueil national ne se manifeste pas 

chez tous de la même manière. 

Les Américains, dans leurs rapports avec les étran- 

gers, paraissent impatients de la moindre censure et 

insatiables de louanges. Le plus mince éloge leur agréé, 

et le plus grand suffit rarement à les satisfaire; ils vous 

harcèlent à tout moment pour obtenir de vous d'être 

loués; et, si vous résistez à leurs instances, ils se louent 

eux-mêmes. On dirait que, doutant de leur propre mé- 
rite, ils veulent à'chaque instant en avoir le tableau 

sous leurs yeux. Leur vanité n'est pas seulement avide, 

elle est inquiète et envieuse. Elle n'accorde rien en de- 

mandant sans cesse. Elle est quêteuse et querelleuse à 

lafois. 

Je dis à un Américain que le pays qu'il habite est 

beau; il réplique : « Il est vrai, il n'y en a pas de pareil 
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au monde ! » J'admire la liberté dont jouissent ses ha- 

bitants, et il me répond ; « C'est un don précieux que 

la liberté! mais il y a bien peu dépeuplés qui soient 

dignes d'en jouir. » Je remarque la pureté de mœurs 

qui règne, aux États-Unis : « Je conçois, dit-il, qu'un 

étranger, qui a été frappé de la corruption qui se fait 

voir chez toutes les autres nations, soit étonné à ce 

spectacle. » Je l'abandonne enfin à la contemplation de 

lui-même; mais il revient à moi et ne me quitte point 

qu'il ne soit parvenu à me faire répéter ce que je viens 

de lui dire. On ne saurait imaginer de patriotisme plus 

incommode et plus bavard. Il fatigue ceux mêmes qui 

l'honorent. 

Il n'en est point ainsi des Anglais. L'Anglais jouit 

tranquillement des avantages réels ou imaginaires qu'à 

ses yeux son pays possède. S'il n'accorde rien aux au- 

tres nations, il ne demande rien non plus pour la sienne. 

Le blâme des étrangers ne l'émeut point et leur louange 

ne le flatte guère. Il se tient vis-à-vis du' monde entier 

dans une réserve pleine de dédain cl d'ignorance. Son 

-orgueil n'a pas besoin d'aliment; il vit sur lui-même. 

Que deux peuples sortis depuis peu d'une même sou- 

che se montrent si opposés l'un à l'autre, dans la ma- 

nière de sentir et de parler, cela est remarquable. 

Dans les pays aristocratiques, les grands possèdent 

d'immenses privilèges, sur lesquels leur orgueil se re- 

pose, sans chercher à se nourrir des menus avantages 

qui s'y rapportent. Ces privilèges leur étant arrivés par 

héritage, ils les considèrent, en quelque sorte, comme 
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une partie d'eux-mêmes, ou du moins comme un droit 

naturel et inhérent à leur personne. Ils ont donc un 

sentiment paisible de leur supériorité; ils ne songent 

point à vanter des prérogatives que chacun aperçoit et 

que personne ne leur dénie. Ils ne s'en étonnent point 

assez pour en parler. Ils restent immobiles au milieu de 

leur grandeur solitaire, sûrs que tout le monde les y voit 

sans qu'ils cherchent à s'y montrer, et que nul n'en- 

treprendra de les en faire sortir. 

Quand une aristocratie* conduit les affaires publi- 

ques, son orgueil national prend naturellement cette 
forme réservée, insouciante et hautaine, et toutes les 

autres classes de la nation l'imitent. 

Lorsqu'au contraire les conditions diffèrent peu, les 

moindres avantages ont de l'importance. Gomme cha- 

cun voit autour de soi un million de gens qui en pos- 

sèdent de tout semblables ou d'analogues, l'orgueil de- 

vient exigeant et jaloux; il s'attache à des misères et 

les défend opiniàtrément. 

Dans les démocraties, les conditions étant fort mobiles, 
les hommes ont presque toujours récemment acquis les 

avantages qu'ils, possèdent; ce qui fait qu'ils sentent un 

plaisir infini à les exposer aux regards, pour montrer 

aux autres et se témoigner à eux-mêmes qu'ils en jouis- 

sent; et comme, a chaque instant, il peut arriver que 

ces avantages leur échappent, ils sont sans cesse en 

alarmes, et s'ellorcent de faire voir qu'ils les tiennent 

encore. Les hommes qui vivent dans les démocraties, 

aiment leur pays de la môme manière qu'ils s'aiment 
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eux-mêmes, cl ils transportent les liabitudes de leur 

vanité privée dans leur vanité nationale. 

La vanité inquiète et insatiable des peuples démocra- 

tiques tient tellement à l'égalité et à la fragilité des 

conditions, que les membres de la plus fière noblesse 1 

montrent absolument la même passion dans les petites 

portions de leur existence où il y a quelque chose d'in- 

stable et de contesté. 

Une classe aristocratique diffère toujours profondé- 

ment des autres classes de la nation par l'étendue et la 

perpétuité des prérogatives; mais il arrive quelquefois 

que plusieurs de ses membres ne diffèrent entre eux que 

par de petits avantages fugitifs qu'ils peuvent perdre et 

acquérir tous les jours. 

On a vu les membres d'une puissante aristocratie, 

réunis dans une capitale ou dans une cour, s'y disputer 

avec acharnement les privilèges frivoles qui dépendent 

du caprice de la mode ou de la volonté du maître. Ils 

montraient alors précisément les uns envers les autres 

les mêmes jalousies puériles qui animent les hommes 

des démocraties, la même ardeur pour s'emparer des 

moindres avantages (pic leurs égaux leur contestaient, 

et le même besoin d'exposer à tous les regards ceux 

dont ils avaient la jouissance. 

Si les courtisans s'avisaient jamais d'avoir de l'orgueil 

national, je ne doute pas qu'ils n'en fissent voir un tout 

pareil à celui des peuples démocratiques. 



CHAPITRE VII 

COMMENT L'ASPECT DE LA SOCIÉTÉ, AUX ÉTATS-UNIS, 
EST TOUT A LA FOIS AGITÉ ET MONOTONE. 

Il semble que rien ne soit plus propre à exciter et à 

n ourrir la curiosité que l'aspect des États-Unis. Les for- 

lunes, les idées, les lois y varient sans cesse. On dirait 

que l'immobile nature elle-même est mobile, tant elle 

se transforme chaque jour sous la main de l'homme. 

A la longue cependant la vue de cette société si agitée 

parait monotone, et, après avoir contemplé quelque 

temps ce tableau si mouvant, le spectateur s'ennuie. 

Chez les peuples aristocratiques, chaque homme est à 

peu près fixe dans sa sphère; mais les hommes sont 

prodigieusement dissemblables; ils ont des passions, des 

idées, des habitudes et des goûts essentiellement divers. 

Rien n'y remue, tout y diffère. 

Dans les démocraties, au contraire, tous les hommes 

sont semblables et font des choses à peu près semblables. 

Ils sont sujets, il est vrai, à de grandes et continuelles 

vicissitudes; mais, comme les mêmes succès et les mêmes 
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revers reviennent continuellement, le nom des acteurs 

seul est différent, la pièce est la même. L'aspect de la 

société américaine est agité, parce que les hommes et 

les choses changent constamment; et il est monotone, 

parce que tous les changements sont pareils. 

Les hommes qui vivent dans les temps démocratiques 

ont beaucoup de passions; mais la plupart de leurs pas- 

sions aboutissent à l'amour des richesses ou en sortent. 

Cela ne vient pas de ce que leurs âmes sont plus petites, 

mais de ce que l'importance de l'argent est alors réel- 

lement plus grande. 

Quand les citoyens sont tous indépendants et indiffé- 

rents, ce n'est qu'en payant qu'on peut obtenir le con- 

cours de chacun d'eux; ce qui multiplie à l'infini l'usage 

de la richesse et en accroît le prix. 

Le prestige qui s'attachait aux choses anciennes ayant 

disparu, la naissance, l'état, la profession ne distinguent 

plus les hommes, ou les distinguent à pèine;il ne reste 

plus guère que l'argent qui crée des différences très- 

visibles entre eux et qui puisse en mettre quelques-uns 

hors de pair. La distinction qui naît de la richesse s'aug- 

mente de la disparition et de la diminution de toutes les 

autres. ( 

Chez les peuples aristocratiques, l'argent ne mène 

qu'à quelques points seulement delà vaste circonférence 

des désirs; dans les démocraties, il semble qu'il conduise 

à tous. 

On retrouve donc d'ordinaire l'amour des richesses, 

comme principal ou accessoire, au fond des actions des 
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Américains; ce qui donne à toutes leurs passions un 

air de famille, et ne tarde point à en rendre fatigant le 

tableau. 

Ce retour perpétuel de la même passion est mono- 

tone; les procédés particuliers que cette passion em- 

ploie pour se satisfaire le sont également. 

Dans une démocratie constituée et paisible, comme 

celle des États-Unis, où l'on ne peut s'enrichir ni parla 

guerre, ni par les emplois publics, ni par les confisca- 

tions politiques, l'amour des richesses dirige principa- 
lement les hommes vers l'industrie. Or, l'industrie, qui 

amène souvent de si grands désordres et de si grands 

désastres, ne saurait cependant prospérer qu'à l'aide 

d'habitudes très-régulières et par une longue succession 

dc-pctits actes très-uniformes. Los habitudes sont d'au- 

tant plus régulières et les actes plus uniformes que la 

passion est plus vive. On peut dire que c'est la violence 

môme de leurs désirs qui rend les Américains si mé- 

thodiques. Elle trouble leur âme, mais elle range leur 

vie. 

Ce que je dis de l'Amérique s'applique du reste à pres- 

que tous les hommes de nos jours. La variété disparaît 

du sein de l'espèce humaine; les mêmes manières d'agir, 

de penser cl de sentir se retrouvent dans tous les coins 

du inonde. Cela ne vient pas seulement de ce que tous 

les peuples se pratiquent davantage et se copient plus 

fidèlement, mais de ce qu'en chaque pays les hommes, 

s'écartant de plus en plus des idées et des sentiments 

particuliers à une caste, à une profession, à une famille 
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arrivent simultanément à ce qui tient de plus près à la 

constitution de l'homme, qui est partout la même. Ils 

deviennent ainsi semblables, quoiqu'ils ne se soient pas 

imités. Ils sont comme des voyageurs répandus dans 

une grande forêt dont tous les chemins aboutissent à 

un même point. Si tous aperçoivent à la fois le point 

central et dirigent de ce côté leurs pas, ils se rapprochent 

insensiblement les uns des ,autres, sans se chercher, 

sans s'apercevoir et sans se connaître, et ils seront enfin 

surpris en se voyant réunis dans le môme lieu. Tous les 

peuples qui prennent pour objet de leurs études et de 

leur imitation, non tel homme, mais l'homme lui-même, 

finiront par se rencontrer dans les mômes mœurs, 

comme ces voyageurs au rond-point. 



CHAPITRE XVIII 

DE L'iIONNEDn AUX ÉTATS-UNIS ET DANS LES SOCIÉTÉS 
démochatiques 

Il semble que les hommes se servent de deux mé- 

thodes fort distinctes dans le jugement public qu'ils 

portent des actions de leurs semblables : tantôt ils les 

jugent suivant les simples notions du juste et de l'injuste, 

qui sont répandues sur toute la terre; tantôt ils les ap- 

précient à l'aide de notions très-particulières qui n'ap- 

partiennent qu'à un pays et à une époque. Souvent il 

arrive que ces deux règles diffèrent; quelquefois, elles 

se combattent, mais jamais elles ne se conlbndcnl en- 
tièrement, ni ne se détruisent. 7 i 

1. lo mot honneur n'est pas toujours pris dans le même sons en fran- 
çais. 

■I0 II signifie d'abord l'estime, la gloire, la considération qu'on obtient 
do ses semblables ; c'est dans ce sens qu'on dit conquérir de l'honneur. 

2° Honneur signifie encore l'ensemble des règles à l'aide desquelles 
on obtient cette gloire, cotte estime et cette considération. C'est ainsi 
qu'on dit qu'un homme s'est toujours conformé strictement aux lois de 
l'honneur : qu'il a forfait à l'honneur. En écrivant le présent chapitre, j'ai 
toujours pris le mot honneur dans ce dernier sens. 
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L'honneur, clans le temps de son plus grand pouvoir, 

régit la volonté plus que la croyance, et les hommes, 

alors même qu'ils se soumettent sans hésitation et sans 

murmure à ses commandements, sentent encore, par 

une sorte d'instinct obscur, mais puissant, qu'il existe 

une loi plus générale, plus ancienne et plus sainte, à la- 

quelle ils désobéissent quelquefois sans cesser de la con- 

naître. Il y a des actions qui ont été jugées à la fois 

honnêtes et déshonorantes. Le refus d'un duel a souvent 

été dans ce cas. 

Je crois qu'on peut expliquer ces phénomènes autre- 

ment que par le caprice de certains individus et de cer- 

tains peuples, ainsi qu'on l'a fait jusqu'ici. 

Le genre humain éprouve des besoins permanents 

et généraux, qui ont fait naître des lois morales à l'inob- 

servation desquelles tous les hommes ont naturellement 

attaché, en tous lieux et en tout temps, l'idéeduhlâme 

et de la honte. Ils ont appelé faire mal's'y soustraire, 

faire bien s'y soumettre. 

Il s'établit de plus, dans le sein de la vaste associa- 

tion humaine, des associations plus restreintes, qu'on 

nomme des peuples, et, au milieu de ces derniers, d'au- 

tres plus petites encore, qu'on appelle des classes ou des 

castes. 

Chacune de ces associations forme comme une es- 

pèce particulière dans le genre humain ; et, bien qu'elle 

ne diffère point essentiellement de la masse des hommes, 

elle s'en tient quelque peu à part et éprouve des be- 

soins qui lui sont propres. Ce sont ces besoins spéciaux 
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qui modifient en quelque façon et dans certains pays la 
manière d'envisager les actions humaines et l'estime 

qu'il convient d'en faire. 

L'intérêt général et permanent du genre humain est 

que les hommes ne se tuent point les uns les autres; 

mais il peut se faire que l'intérêt particulier et momen- 

tanéd'un peuple ou d'une classe soit, dans certains cas, 

d'excuser et même d'honorer l'homicide. 

L'honneur n'est autre chose que cette règle particu- 

lière fondée sur un état particulier, àl'aide de laquelle un 
peuple ou une classe distribue le blâme ou la louange. 

Il n'y a rien de plus improductif pour l'esprit humain 

qu'une idée abstraite. Je me hâte donc de courir vers 

les Utils. Un exemple va mettre en lumière ma pensée. 

Je choisirai l'espèce d'honneur le plus extraordinaire 

qui ait jamais paru dans le monde, et celui que nous 

connaissons le mieux : l'honneur aristocratique né au 

sein de la société féodale. Je l'expliquerai à l'aide de ce 

qui précède, et j'expliquerai ce qui précède par lui. 

Je n'ai point à rechercher ici quand et comment l'a- 

ristocratie du moyen âge était née, pourquoi elle s'était 
si profondément séparée du reste de la nation, ce qui 

avait fondé et affermi son pouvoir. Jela trouve debout, 

et je cherche à comprendre pourquoi elle considérait la 

plupart des actions humaines sous un jour si particulier. 

Ce qui me frappe d'abord, c'est que, dans le monde 

féodal, les actions n'étaient point toujours louées ni 

blâmées en raison de leur valeur intrinsèque, mais qu'il 

arrivait quelquefois de les priser uniquement par rapport 



MŒURS PROPREMENT DITES 377 

à celui qui en était l'auteur ou l'objet; ce qui répugne à 

la conscience générale du genre humain. Certains actes 

étaient donc indifférents delà part d'un roturier, qui dés- 

honoraient un noble; d'autres changaient de caractère 

suivant que la personne qui en souffrait appartenait à 

l'aristocratie ou vivait hors d'elle. 

Quand ces différentes opinions ont pris naissance, la 

noblesse formait un corps à part, an milieu du peuple, 

qu'elle dominait des hauteurs inaccessibles où elle s'é- 

tait retirée. Pour maintenir celte position particulière 

qui faisait sa force, elle n'avait pas seulement besoin de 

privilèges politiques : il lui fallait des vertus et des vices 

à son usage. 

Que telle vertu ou tel vice appartint à la noblesse 

plutôt qu'à la roture; que telle action fût indifférente 

quand elle avait un vilain pour objet, ou condamnable 

quand il s'agissait d'un noble, voilà ce qui était sou- 

vent arbitraire; mais qu'on attachât de l'honneur ou de 

la honte aux actions d'un homme suivant sa condition, 

c'est ce qui résultait de la constitution même d'une so- 

ciété aristocratique. Cela s'est vu, en effet, dans tons 

les pays qui ont eu une aristocratie. Tant qu'il en reste 

unseul vestige, ces singularités se retrouvent : débaucher 

urie fille de couleur nuit à peine à la réputation d'un 

Américain; l'épouser le déshonore. 

Pans certains cas, l'honneur féodal prescrivait la 

.vengeance et flétrissait le pardon des injures; dans d'an- 
tres, il commandait impérieusement aux hommes de se 

vaincre, il ordonnait l'oubli de soi-même. 11 ne faisait 
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point une loi de l'humanité ni de la douceur; mais il 

vantait la générosité; il prisait la libéralité plus que la 

bienfaisance, il permettait qu'on s'enrichît par le jeu, 

par la guerre, mais non par le travail; il préférait de 

grands crimes à de petits gains. La cupidité le révoltait 

moins que l'avarice, la violence lui agréait souvent, tan- 

dis que l'astuce et la trahison lui apparaissaient toujours 

méprisables. 

Ces notions bizarres n'étaient pas nées du caprice seul 

de ceux qui les avaient conçues. 

Une classe qui est parvenue à se mettre à la tête et 

au-dessus de toutes les autres, et qui fait de constants 

efforts pour se maintenir à ce rang suprême, doit parti- 

culièrement honorer les vertus qui ont de la grandeur et 

de l'éclat, et qui peuvent se combiner aisément avec l'or- 

gueil et l'amour du pouvoir. Elle ne craint pas de dé- 

ranger l'ordre naturel de la conscience, pour placer ces 

vertus-là avant toutes les autres. On conçoit môme 

qu'elle élève volontiers certains vices audacieux et bril- 

lants, au-dessus des vertus paisibles cl modestes. Elle y 

est en quelque sorte contrainte par sa condition. 
En avant de Lotîtes les vertus et à la place d'un grand 

nombre d'entre elles, les nobles du moyen âge mettaient 

le courage militaire. 

C'était encore là une opinion singulière qui naissait 

forcément de la singularité de l'état social. 

L'aristocratie féodale était née par la guerre et pour 

la guerre; elle avait trouvé dans les armes son pouvoir 

et elle le maintenait par les armes; rien ne lui était donc 
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plus nécessaire que le courage militaire; et il était na- 

turel qu'elle le glorifiât .par-dessus tout le reste, Tout 

ce qui le manifestait au dehors, fût-ce même aux dépens 

de la raison et de l'humanité, était donc approuvé et sou- 

vent commandé par elle. La fantaisie des hommes ne se 

retrouvait que dans le détail. 

Qu'un homme regardât comme une injure énorme de 

recevoir un coup sur la joue et fût obligé de tuer dans 

un combat singulier celui qui l'avait ainsi légèrement 

frappé, voilà l'arbitraire; mais qu'un noble ne pût re- 

cevoir paisiblement une injure et fût déshonoré s'il se 

laissait frapper sans combattre, ceci ressortait des prin- 

cipes mêmes et des besoins d'une aristocratie militaire. 

Il était donc vrai, jusqu'à un certain point, de dire 

que l'honneur avait des allures capricieuses; mais les 

caprices de l'honneur étaient toujours renfermés dans 

de certaines limites nécessaires. Cette règle particulière, 

appelée par nos pères l'honneur, est si lourde me paraître 

une loi arbitraire, que je m'engagerais sans peine à 

rattacher à un petit nombre de besoins fixes et inva- 

riables des sociétés féodales, ses prescriptions les plus in- 

cohérentes et les plus bizarres. 

Si je suivais l'honneur féodal dans le champ delà po- 

litique, je n'aurais pas plus de peine à y expliquer ses 

démarches. 

L'état social et les institutions politiques du moyen 
Rge étaient tels que le pouvoir national n'y gouvernait 

jamais directement les citoyens. Celui-ci n'existait pour 

ninsi dire pas à leurs yeux; chacun ne connaissait qu'un 
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certain homme auquel il était obligé d'obéir. C'est par 

celui-là que, sans le savoir, on tenait à tous les autres. 

Dans les sociétés féodales, tout l'ordre public roulait 

donc sur le sentiment de fidélité à la personne môme du 

seigneur. Cela détruit, on tombait aussitôt dans l'anar- 

chie. 

La fidélité au chef politique était d'ailleurs un senti- 

ment dont tous les membres de l'aristocratie aperce- 

vaient chaque jour le prix, car chacun d'eux était à la 

fois seigneur et vassal, cl avait à commander aussi bien 
qu'à obéir. 

Rester fidèle à son seigneur, se sacrifier pour lui au 

besoin, partager sa fortune bonne ou mauvaise, l'aider 

dans ses entreprises quelles qu'elles fussent, telles furent 

les premières prescriptions de l'honneur féodal en ma- 

tière politique. La trahison du vassal fut condamnée par 

l'opinion avec une rigueur extraordinaire. On créa un 

nom particulièrement infamant pour elle, on l'appela 

félonie. 

On ne trouve, au contraire, dans le moyen âge, que 

peu de traces d'une passion qui a fait la vie des sociétés 

antiques. Je veuiç parler du patriotisme. Le nom même 

du patriotisme n'est point ancien dans notre idiome1 . 

Les institutions féodales dérobaient la patrie aux 

regards; elles en rendaient l'amour moins nécessaire. 

Elles faisaient oublier la nation en passionnant pour un 

1. I.o mot palrii lui-mémo ne so rencontre dans les ailleurs français 
qu'à partir du seizième siècle. 
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homme. Aussi ne voit-on pas que l'honneur féodal 

ait jamais fait une loi étroite de rester fidèle à son 

pays- 
Ce n'est pas que l'amour de la patrie n'existât point 

dans le cœur de nos pères; mais il n'y formait qu'une 

sorte d'instinct faible et obscur, qui est devenu plus clair 

et plus fort, à mesure qu'on a détruit les classes et cen- 

tralisé le pouvoir. 

Ceci se voit bien par les jugements contraires que 

portent les peuples d'Europe sur les différents faits de 

leur histoire, suivant la génération qui les juge. Ce qui 

déshonorait principalement le connétable de Bourbon 

aux yeux de ses contemporains, c'est qu'il portait les 

armes contre son roi; ce qui le déshonore le plus à 

nos yeux, c'est qu'il Elisait la guerre à son pays. Nous 

le flétrissons autant que nos aïeux, mais par d'autres 

raisons. 

J'ai choisi pour éclaircir ma pensée l'honneur féo- 

dal, parce que l'honneur féodal a des traits plus marqués 

et mieux qu'aucun autre; j'aurais pu prendre mon 

exemple ailleurs, je serais arrivé au même but par un 

autre chemin. 

Quoique nous connaissions moins bien les Romains 

que nos ancêtres, nous savons cependant qu'il existait 

chez eux, en fait de gloire et de déshonneur, des opi- 

nions particulières qui ne découlaient pas seulement des 

notions générales du bien et du mal. Beaucoup d'actions 

humaines y étaient considérées sous un jour différent, 

suivant qu'il s'agissait d'un citoyen ou d'un étranger, 
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d'un homme libre ou d'un esclave; on y glorifiait cer- 

tains vices, on y avait élevé certaines vertus par delà 

toutes les autres. 

« Or, était en ce temps-là, dit Plutarquc dans la vie 

de Coriolan, la prouesse honorée et prisée à Rome par- 

dessus toutes les autres vertus. De quoi fait foi de ce 

que l'on la nommait virtus; du nom même de la vertu, 

en attribuant le nom du commun genre à une espèce 

particulière. Tellement que vertu en latin était autant à 

dire comme vaillance. » Qui ne reconnaît là le besoin 

particulier de cette association singulière qui s'était for- 

mée pour la conquête du monde? 

Chaque nation prêtera à des observations analogues ; 

car, ainsi que je l'ai dit plus haut, toutes les fois que les 

hommes se rassemblent en société particulière, il s'éta- 

blit aussitôt parmi eux un honneur, c'est-à-dire un 

ensemble d'opinions qui leur est propre sur ce qu'on 

doit louer ou blâmer; et ces règles particulières ont tou- 

jours leur source dans les habitudes spéciales et les in- 

térêts spéciaux de l'association. 

Cela s'applique, dans une certaine mesure, aux socié- 
tés démocratique^ comme aux autres. Nous allons en 

retrouver la preuve chez les Américains 

On rencontre encore éparscs, parmi les opinions des 

Américains, quelques notions détachées de l'ancien 

honneur aristocratique de l'Europe. Ces opinions tradi- 

I.Jo parle ici_dcs Américains qui habitent les pays où l'esclavage n'existe 
pas. Ce sont les seuls qui puissent présenter l'image complète d'une société 
démocratique. 
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tionnelles sont en très-petit nombre; elles ont peu de 

racine et peu de pouvoir. C'est une religion dont on 

laisse subsister quelques-uns des temples, mais à la- 

quelle on ne croit plus. 

Au milieu de ces notions à demi effacées d'un hon- 

neur exotique, apparaissent quelques opinions nouvelles 

qui constituent ce qu'on pourrait appeler de nos jours 

l'honneur américain. 

J'ai montré comment les Américains étaient poussés 

incessamment vers le commerce et l'industrie. Leur ori- 

gine, leur état social, les institutions politiques, le lieu 

même qu'ils habitent les entraîne irrésistiblement vers 

ce côté. Ils forment donc, quant à présent, une associa- 

tion presque exclusivement industrielle et commerçante, 

placée au sein d'un pays nouveau et immense qu'elle a 

pour principal objet d'exploiter. Tel est le trait carac- 

téristique qui, de nos jours, distingue le plus particu- 

lièrement le peuple américain de tous les,autres. 

Toutes les vertus paisibles qui tendent à donner une 

allure régulière au corps social et à favoriser le négoce, 

doiventdonc être spécialement honorées chez ce peuple; 

et Tonne saurait les négliger sans tomber dans le mépris 

public. 

Toutes les vertus turbulentes qui jettent souvent de 

l'éclat, mais plus souvent encore du trouble dans la so- 

ciété, occupent au contraire dans l'opinion de ce même 

peuple un rang subalterne. On peut les négliger sans 

perdre l'estime de ses concitoyens, et on s'exposerait 

Peut-être à la perdre en les acquérant. 
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Les Américains ne font pas un classement moins arbi- 

traire parmi les vices. 

Il y a certains penchants condamnables aux yeux de la 

raison générale et de la conscience universelle du genre 

humain, qui se trouvent être d'accord avec les besoins 

particuliers et momentanés de l'association américaine; 

et clic ne les réprouve que faiblement, quelquefois elle 

les loue; je citerai particulièrement l'amour des ri- 

chesses et les penchants secondaires qui s'y rattachent. 

Pour défricher, féconder, transformer ce vaste conti- 

nent inhabité qui est son domaine, il faut à l'Américain 
l'appui journalier d'une passion énergique; cette passion 

ne saurait être que l'amour des richesses; la passion des 

richesses n'est donc point flétrie en Amérique, et, pourvu 

qu'elle ne dépasse pas les limites que l'ordre public lui 

assigne, on l'honore. L'Américain appelle noble cl esti- 

mable ambition ce que nos pères du moyen âge nom- 

maient cupidité scVvilc; de môme qu'il donne le nom de 

fureur aveugle et barbare à l'ardeur conquérante et à 

l'humeur guerrière quilesjettaient chaque jour dans de 

nouveaux combats. 
Aux États-Unjs, les fortunes se délruisentet se relèvent 

sans peine. Le pays est sans bornes et plein de ressources 

inépuisables. Le peuple a tous les besoins cl tous lesap- 

pétils d'un être qui croît, et, quelques efforts qu'il fasse, 

il est toujours environné déplus de biens qu'il n'en peut 

saisir. Ce qui est à craindre chez un pareil peuple, ce 

n'est pas la ruine de quelques individus, bientôt réparée, 

c'est l'inactivité cl la mollesse de tous. L'audace dans 
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les entreprises industrielles, est la première cause de 

ses progrès rapides, de sa force, de sa grandeur. L'in- 

dustrie est pour lui comme une vaste loterie où un petit 

nombre d'hommes perdent chaque jour, mais où l'État 

gagne sans cesse; un semblable peuple doit donc voir 

avec faveur et honorer l'audace en matière d'industrie. 

Or, toute entreprise audacieuse compromet la fortune 

de celui qui s'y livre et la fortune de tous ceux qui se fient 

à lui. Les Américains, qui font de la témérité commer- 

ciale une sorte de vertu, ne sauraient, en aucun cas, 

flétrir les téméraires. 

Delà vient qu'on montre, aux Etats-Unis, une indul- 

gence si singulière pour le commerçant qui fait faillite ; 

l'honneur de celui-ci ne souffre point d'un pareil acci- 

dent. En cela, les Américains diffèrent, non-seulement 

des peuples européens, mais de toutes les nations com- 

merçantes de nos jours; aussi ne ressemblent-ils, par 

leur position et leurs besoins, à aucune d'elles. 

En Amérique, on traite avec une sévérité inconnue 

dans le reste du monde tous les vices qui sont de nature 

à altérer la pureté des mœurs et à détruire l'union con- 

jugale. Cela contraste étrangement, au premier abord, 

avec la tolérance qu'on y montre sur d'autres points. 

On est surpris de rencontrer chez le même peuple une 

morale si relâchée et si austère. 

Ces choses ne sont pas aussi incohérentes qu'on le 

suppose. L'opinion publique, aux États-Unis, ne réprime 

que mollement l'amour des richesses, qui sert à la 

grandeur industrielle et à la prospérité de la nation; 
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et elle condamne particulièrement les mauvaises moeurs, 

qui distraient l'esprit humain de la recherche du bien- 

être et troublent l'ordre intérieur de la famille, si néces- 

saire au succès des affaires. Pour être estimés de leurs 

semblables, les Américains sont donc contraints de se 

plier à des habitudes régulières. C'est en ce sens qu'on 

peut dire qu'ils mettent leur honneur à être chastes. 

L'honneur américain s'accorde avec l'ancien honneur 

de l'Europe sur un point : il met le courage à la tète 

des vertus, et en fait pour l'homme la plus grande des 

nécessités morales; mais il n'envisage pas le courage 

sous le même aspect. 

Aux Étals-Unis, la valeur guerrière est peu prisée, 

le courage qu'on connaît le mieux et qu'on estime le 

plus, est celui qui fait braver les fureurs de l'Océan 

pour arriver plus tôt au port, supporter sans se plaindre 

les misères du désert, et la solitude, plus cruelle que 

toutes les misères; le courage qui rend presque insen- 

sible au renversement subit d'une fortune péinblement 

acquise, et suggère aussitôt de nouveaux efforts pour en 

construire une nouvelle. Le courage de cette espèce est 
principalement nécessaire au maintien et à la prospérité 

de l'association américaine, et il est particulièrement 

honoré et glorifié par elle. On ne saurait s'en montrer 

privé, sans déshonneur. 

Je trouve un dernier trait ; il achèvera de mettre en 

relief l'idée de ce chapitre. 

Dans une société démocratique, comme celle des 

États-Unis, où les fortunes sont petites et mal assurées, 
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tout le monde travaille, et le travail mène à tout. Cela 

a retourné le point d'honneur et l'a dirigé contre l'oisi- 

veté. 

J'ai rencontré quelquefois en Amérique des gens ri- 

ches, jeunes, ennemis par tempérament de tout effort 

pénible, et qui étaient forcés de prendre une profes- 

sion. Leur nature et leur fortune leur permettaient de 

rester oisifs; l'opinion publique le leur défendait impé- 

rieusement, et il lui fallait obéir. J'ai souvent vu, au 

contraire, chez les nations européennes où l'aristocratie 

lutte encore contre le torrent qui l'entraîne, j'ai vu, dis- 

je, des hommes que leurs besoins et leurs désirs aiguil- 

lonnaient sans cesse, demeurer dans l'oisiveté pour ne 

point perdre l'estime de leurs égaux, et se soumettre 

plus aisément h l'ennui et à la gêne qu'au travail. 

Qui n'aperçoit dans ces deux obligations si contraires 

deux règles différentes, qui pourtant l'une et l'autre 

émanent de l'honneur ? 

Ce que nos pères ont appelé par excellence l'honneur, 

n'était, à vrai dire, qu'une de ses formes. Ils ont donné 

un nom générique à ce qui n'était qu'une espèce. 

L'honneur se retrouve donc dans les siècles démocra- 

tiques comme dans les temps d'aristocratie. Mais il ne 

sera pas difficile de montrer que dans ceux-là il présente 

une autre physionomie. 

Non-seulement ses prescriptions sont différentes, 

nous allons voir qu'elles sont moins nombreuses et 

moins claires et qu'on suit plus mollement ses lois. 

Une caste est toujours dans une situation bien plus 
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particulière qu'un peuple. Il n'y a rien de plus excep- 

tionnel dans le monde qu'une petite société toujours 

composée des mêmes familles, comme l'aristocratie du 

moyen âge, par exemple, et dont l'objet est de concen- 

trer et de retenir exclusivement et héréditairement dans 

son sein, la lumière, la richesse et le pouvoir. 

Or, plus la position d'une société est exceptionnelle, 

plus ses besoins spéciaux sont en grand nombre, et 

plus les notions de son honneur, qui correspondent à ses 

besoins, s'accroissent. 
Les prescriptions de l'honneur seront donc toujours 

moins nombreuses chez un peuple qui n'est point par- 

tagé en castes, que chez un autre. S'il vient à s'établir 

des nations où il soit même difficile de retrouver des 

classes, l'honneur s'y bornera à un petit nombre de 

préceptes, et ces préceptes s'éloigneront de moins en 

moins des lois morales adoptées par le commun de 

l'humanité. 

Ainsi; les prescriptions de l'honneur seront moins 

bizarres et moins nombreuses chez une nation démo- 

cratique que dans une aristocratie. 
Elles seront aussi plus obscures; cela résulte néces- 

sairement de ce qui précède. 

Les traits caractéristiques de l'honneur étant en plus 

petit nombre et moins singuliers, il doit souvent être 

difficile de les discerner. 

Il y a d'autres raisons encore. 

(liiez les nations aristocratiques du moyen âge, les 

générations se succédaient en vain les unes aux autres; 
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chaque famille y était comme un homme immortel et 

perpétuellement immobile; les idées n'y variaient guère' 

plus que les conditions. 

Chaque homme y avait donc toujours devant les yeux 

les mêmes objets, qu'il envisageait du même point de 

vue; son œil pénétrait peu à peu dans les moindres dé- 

tails, et sa perception ne pouvait manquer, à la longue, 

de devenir claire et distincte. Ainsi, non-seulement les 
hommes des temps féodaux avaient des opinions fort 

extraordinaires qui constituaient leur honneur; mais 

chacune des ces opinions se peignait dans leur esprit 

sous une forme nette et précise. 

11 ne saurait jamais en être de môme dans un pays 

cofnme l'Amérique, où tous les citoyens remuent; où la 

société, se modifiant elle-même tous les jours, change 

ses opinions avec ses besoins. Dans un pareil pays, on 

entrevoit la règle de l'honneur, on a rarement le loisir 

de la considérer fixement. 

La société fùt-clle immobile, il serait encore difficile 

d'y arrêter le sens qu'on doit donner au mol honneur. 

Au moyen âge, chaque classe ayant son honneur, la 

même opinion n'était jamais admise à la fois par un très- 

grand nombre d'hommes; ce qui permettait de lui don- 

ner une forme arrêtée et précise; d'autant plus que tous 

ceux qui l'admettaient, ayant tous une position parfai- 

tement identique et fort exceptionnelle, trouvaient une 

disposition naturelle ù s'entendre sur les prescriptions 

d'une loi qui n'était faite que pour eux seuls. 

L'honneur devenait ainsi un code complet et détaillé, 
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où tout était prévu et ordonné à l'avance, et qui pré- 
sentait une règle fixe et toujours visible aux actions 

humaines. Chez une nation démocratique comme le peu- 

ple américain, où les rangs sont confondus, et où la 

société entière ne forme qu'une masse unique, dont 

tous les éléments sont analogues sans être entièrement 

semblables, on ne saurait jamais s'entendre à l'avance 

exactement sur ce qui est permis et défendu par l'hon- 

neur. 

Il existe bien, au sein de ce peuple, de certains be- 
soins nationaux qui font naître des opinions communes 

en matière d'honneur; mais de semblables opinions ne 

se présentent jamais en môme temps, de la même ma- 

nière et avec une égale force, à l'esprit de tous les ci- 

toyens ; la loi de l'honneur existe, mais elle manque 

souvent d'interprètes. 

La confusion est bien plus grande encore dans un 

pays démocratique comme le nôtre, où les différentes 

classes qui composaient l'ancienne société, venant à se 

mêler sans avoir pu encore se confondre, importent, 

chaque jour, dans le sein les unes des autres, les no- 
tions diverses et souvent contraires de leur honneur; où 

chaque homme, suivant ses caprices, abandonne une 

partie des opinions de ses pères et retient l'autre; de 

telle sorte, qu'au milieu de tant de' mesures arbitraires, 

il ne saurait jamais s'établir une commune règle. Il est 

presque impossible alors de dire 'a l'avance quelles ac- 

tions seront honorées ou flétries. Ce sont des temps mi- 

sérables; mais ils ne durent point. 
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Chez les nations démocratiques, l'honneur, étant mal 

défini, est nécessairement moins puissant; car il est dil- 

ficile d'appliquer avec certitude et fermeté une loi qui 

est imparfaitement connue. L'opinion publique, qui 

est l'interprète naturel et souverain de la loi de l'hon- 

neur, ne voyant pas distinctement de quel côté il con- 

vient de faire pencher le blâme ou la louange, ne pro- 

nonce qu'en hésitant son arrêt. Quelquefois il lui arrive 

de se contredire; souvent elle se tient immobile, et 

laisse faire. 

La faiblesse relative de l'honneur dans les démocra- 

ties tient encore b. plusieurs autres causes. 

Dans les pays aristocratiques, le même honneur n'est 

jamais admis que par un certain nombre d'hommes, 

souvent restreint et toujours séparé du reste de leurs 

semblables. L'honneur se mêle donc aisément et se 

confond, dans l'esprit de ceux-là, avec l'idée de tout ce 

qui les distingue. Il leur apparaît comme le trait distinc- 

tif de leur physionomie; ils en appliquent les différentes 

règles avec toute l'ardeur de l'intérêt personnel, et ils 

mettent, si je puis m'exprimer ainsi, de la passion à lui 

obéir. 

Cette vérité se manifeste bien clairement quand on 

lit les coutumicrs du moyen âge, à l'article des duels 

judiciaires. On y voit que les nobles étaient tenus, dans 

leurs querelles, de se servir de la lance et de l'épée, 

tandis que les vilains usaient entre eux du bâton, « at- 

tendu, ajoutent les coutumes, que les vilains n'ont pas 

d'h'onneur ». Cela ne voulait pas dire, ainsi qu'on se 
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l'imagine de nos jours, que ces hommes fussent mépri- 

sables ; cela signifiait seulement que leurs actions n'é- 

taient pas jugées d'après les mêmes règles que celles de 

l'aristocratie. 

Ce qui étonne, au premier abord, c'est que, quand 

rbonneur règne avec cette pleine puissance, ses pres- 

criptions sont en général fort étranges, de telle sorte 

qu'on semble lui mieux obéir à mesure qu'il paraît s'é- 

carter davantage de la raison; d'où il est quelquefois 

arrivé de conclure que l'honneur était fort, à cause 

même de son extravagance. 

Ces deux choses ont, en effet, la même origine; mais 

elles ne découlent pas l'une de l'autre. 

L'honneur est bizarre en proportion de ce qu'il re- 

présente des besoins plus particuliers et ressentis par 

un plus petit nombre d'hommes; et c'est parce qu'il re- 

présente des besoins de cette espèce qu'il est puissant. 

L'honneur n'est donc pas puissant parce qu'il est bizarre ; 

mais il est bizarre et puissant par la même cause. 

Je ferai une autre remarque. 

Chez les peuples aristocratiques, tous les rangs diffè- 
rent, mais tous les,rangs sont fixes ; chacun occupe dans 

sa sphère un lieu dont il ne peut sortir, cl où il vil au 

milieu d'autres hommes attachés autour de lui de la 

même manière. Chez ces nations, nul ne peut donc es- 

pérer ou craindre de n'être pas vu; il ne se rencontre 

pas d'homme si bas placé qui n'ait son théâtre, et qui 

doive échapper, par son obscurité, au blâme ou à la 

louange. 
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Dans les États démocratiques, au contraire, où tous 

les citoyens sont confondus dans la même foule et s'y 

agitent sans cesse, l'opinion publique n'a point de prise; 

son objet disparaît à chaque instant, et lui échappe. 

L'honneur y sera donc toujours moins impérieux et 

moins pressant; car l'honneur n'agit qu'en vue du pu- 

blic, différent en cela de la simple Vertu, qui vit sur 

elle-même et se satisfait de son témoignage. 

Si le lecteur a bien saisi tout ce qui précède, il a dû 

comprendre qu'il existe, entre l'inégalité des conditions 

et ce que nous avons appelé l'honneur, un rapport étroit 

et nécessaire qui, si je ne me trompe, n'avait point été 

encore clairement indiqué. Je dois donc faire un dernier 

effort pour le bien mettre en lumière. 

Une nation se place à part dans le genre humain. 

Indépendamment de certains besoins généraux inhérents 

à l'espèce humaine, elle a ses intérêts et ses besoins par- 

ticuliers. Il s'établit aussitôt dans son sein, en matière 

de blâme et de louange, de certaines opinions qui lui 

sont propres et que ses citoyens appellent l'honneur. 

Dans le sein de cette même nation, il vient à s'établir 

une caste qui, se séparant à son tour de toutes les autres 

classes, contracte des besoins particuliers, et ceux-ci, à 
leur tour, font naître des opinions spéciales. L'honneur 

de cette caste, composé bizarre des notions particulières 

de la nation et des notions plus particulières encore de 

la caste, s'éloignera, autant qu'on puisse l'imaginer, des 

simples et générales opinions des hommes. Nous avons 

atteint le point extrême, redescendons. 
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Les rangs se mêlent, les privilèges sont abolis. Les 

hommes qui composent la nation étant redevenus sem- 

blables et égaux, leurs intérêts et leurs besoins se con- 

fondent, et l'on voit s'évanouir successivement toutes les 

notions singulières que chaque caste appelait l'honneur; 

l'honneur ne découle plus que des besoins particuliers 

de la nation elle-même; il représente son individualité 

parmi les peuples. 

S'il était permis enfin de supposer que toutes les races 

se confondissent, et que tous les peuples du monde en 

vinssent à ce point d'avoir les mêmes intérêts, les mêmes 

besoins, et de ne plus se distinguer les uns des autres 

par aucun trait caractéristique, on cesserait entièrement 

d'attribuer une valeur conventionnelle aux actions hu- 

maines; tous les envisageraient sous le même jour; les 

besoins généraux de riiuraanitô, que la conscience ré- 

vèle à chaque homme, seraient la commune mesure. 

Alors, on ne rencontrerait plus dans ce monde que les 

simples et générales notions du bien et du mal, aux- 

quelles s'attacheraient, par un lien naturel et nécessaire, 

les idées de louange ou de blâme. 

Ainsi, pour renfermer enfin dans une seule formule 

toute ma pensée, ce sont les dissemblances cl les inéga- 

lités des hommes qui ont créé l'honneur; il s'affaiblit à 

mesure que ces différences s'effacent, et il disparaîtrait 

avec elles. 



CHAPITRE XIX 

POURQUOI ON TROUVE AUX ÉTATS-UNIS TANT D'AMBITIEUX 
ET SI PEU DE GRANDES AMBITIONS. 

La première chose qui frappe aux États-Unis, c'est la 

multitude innombrable de ceux qui cherchent à sortir de 
leur condition originaire; et la seconde, c'est le petit 
nombre de grandes ambitions qui se font remarquer au 

milieu de ce mouvement universel de l'ambition. Il n'y 

a pas d'Américains qui ne se montrent dévorés du désir 

de s'élever; mais on n'en voit presque po int qui parais- 

sent nourrir de très-vastes espérances, ni tendre fort 

haut. Tous veulent acquérir sans cesse des biens, delà 

réputation, du pouvoir; peu envisagent en grand toutes 

ces choses. Et cela surprend au premier abord, puis- 

qu'on n'aperçoit rien, ni dans les mœurs, ni dans les 

lois de l'Amérique, qui doive y borner les désirs et les 

empêcher de prendre de tous côtés leur essor. 

Il semble difficile d'attribuer à l'égalité des conditions 
ce singulier état de choses; car, au moment où cette 

même égalité s'est établie parmi nous, elle y a fait éclore 
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aussitôt des ambitions presque sans limites. Je crois ce- 

pendant que c'est principalement dans l'état social et les 

mœurs démocratiques des Américains qu'on doit cher- 

cher la cause de ce qui précède. 

Toute révolution grandit l'ambition des hommes. 

Cela est surtout vrai de la révolution qui renverse une 

aristocratie. 

Les anciennes barrières qui séparaient la foule delà 

renommée et du pouvoir, venant à s'abaisser tout à 

coup, il se fait un mouvement d'ascension impétueux et 

universel vers ces grandeurs longtemps enviées et dont 

la jouissance est enfin permise. Dans cette première 

exaltation du triomphe, rien ne semble impossible à 

personne. Non-seulement les désirs n'ont pas de bornes, 

mais le pouvoir de les satisfaire n'en a presque point. Au 

milieu de ce renouvellement général et soudain des cou- 

tumes et des lois, dans cette vaste confusion de tous les 

hommes et de toutes les règles, les citoyens s'élèvent et 

tombent avec une rapidité inouïe, et la puissance passe 

si vite de main en main, que nul ne doit désespérer de 

la saisir à son tour. 
11 faut bien sq souvenir d'ailleurs que les gens qui dé- 

truisent une aristocratie ont vécu sous ses lois; ils ont 

vu ses splendeurs, et ils se sont laissé pénétrer, sans le 

savoir, par les sentiments et les idées qu'elle avait con- 

çus. Au moment donc où une aristocratie se dissout, son 

esprit Hotte encore sur la masse, et l'on conserve ses 

instincts longtemps après qu'on l'a vaincue. 

Les ambitions se montrent donc toujours fort grandes, 
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tant que dure la révolution démocratique; il en sera 

de même quelque temps encore après qu'elle est finie. 

Le souvenir des événements extraordinaires dont ils 

ont été témoins ne s'efface point en un jour de la mé- 

moire des hommes. Les passions que la révolution avait 

suggérées ne disparaissent point avec elle. Le sentiment 

de l'instabilité se perpétue au milieu de l'ordre. L'idée 

de la facilité du succès survit aux étranges vicissitudes 

qui l'avaient fait naître. Les désirs demeurent très- 

vastes alors que les moyens de les satisfaire diminuent 

chaque jour. Le goût des grandes fortunes subsiste, 

bien que les grandes fortunes deviennent rares, et l'on 

voit s'allumer de toutes parts des ambitions dispropor- 

tionnées et malheureuses qui brûlent en secret et sans 

fruit le cœur qui les contient. 

Peu à peu cependant les dernières traces de la lutte 

s'effacent; les restes de l'aristocratie achèvent de dispa- 

raître. On oublie les grands événements qui ont accom- 

pagné sa chiite; le repos succède à la guerre, l'empire 

de la règle renaît au sein du monde nouveau ; les désirs 

s'y proportionnent aux moyens; les besoins, les idées 

et les sentiments s'enchaînent; les hommes achèvent 

de se niveler : la société démocratique est enfin assise. 

Si nous considérons un peuple démocratique parvenu 

fi cet état permanent et normal, il nous présentera un 

spectacle tout différent de celui que nous venons de 

contempler, et nous pourrons juger sans peine que, si 

l'ambition devient grande tandis que les conditions s e- 

galisent, elle perd ce caractère quand elles sont égales. 
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Comme les grandes fortunes sont partagées et que 

la science s'est répandue, nul n'est absolument privé de 

lumières ni de biens ; les privilèges et les incapacités 

de classes étant abolies, et les hommes ayant brisé pour 

jamais les liens qui les tenaient, immobiles, l'idée du 

progrès s'offre à l'esprit de chacun d'eux; l'envie de 

s'élever naît à la fois dans tous les cœurs; chaque 

homme veut sortir de sa place. L'ambition est le senti- 

ment universel. 

Mais, si l'égalité des conditions donne à tous les ci- 
toyens quelques ressources, elle empêche qu'aucun 

d'entre eux n'ait des ressources très-étendues; ce qui 

renferme nécessairement les désirs dans des limites 

assez étroites. Chez les peuples démocratiques, l'am- 

bition est donc ardente et continue, mais elle ne sau- 

rait viser habituellement très-haut; et la vie s'y passe 

d'ordinaire h convoiter avec ardeur de petits objets 

qu'on voit à sa portée. 

Ce qui détourne surtout les hommes des démocraties 

de la grande ambition, ce n'est pas la petitesse de leur 

fortune, mais le violent effort qu'ils font tous les jours 
pour l'améliorer. Ils contraignent leur êmc à employer 

toutes ses forces pour faire des choses médiocres : ce 

qui ne peut manquer de borner bientôt sa vue et de 

circonscrire son pouvoir. Ils pourraient être beaucoup 

plus pauvres et rester plus grands. 

Le petit nombre d'opulents citoyens qui se trouvent 

au sein d'une démocratie ne fait point exception à cette 

règle. Un homme qui s'élève par degrés vers la richesse 
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et le pouvoir, contracte, dans ce long travail, des habi- 

tudes de prudence et de retenue dont il ne peut ensuite 

se départir. On n'élargit pas graduellement son âme 

comme sa maison. 

Une remarque analogue est applicable aux fds de ce 

même homme. Ceux-ci sont nés, il est vrai, dans une 

position élevée; mais leurs parents ont été humbles; 

ils ont grandi au milieu de sentiments et d'idées aux- 

quels, plus tard, il leur est difficile de se soustraire; et 

il est à croire qu'ils hériteront en même temps des 

instincts de leur père et de ses biens. 

Il peut arriver, au contraire, que le plus pauvre re- 

jeton d'une aristocratie puissante fasse voir une ambi- 

tion vaste, parce que les opinions traditionnelles de sa 

race et l'esprit général de sa caste le soutiennent en- 

core quelque temps au-dessus de sa fortune. 

Ce qui empêche aussi que les hommes des temps dé- 

mocratiques ne se livrent aisément à' l'ambition des 

grandes choses, c'est le temps qu'ils prévoient devoir 

s'écouler avant qu'ils soient en état de les entre- 

prendre. « C'est un grand avantage que la qualité, a 

dit Pascal, qui, dés dix-huit ou vingt ans, met un 

homme en passe, comme un autre pourrait l'être à 

cinquante; ce sont trente ans de gagnés sans peine. » 

Ces trente ans-là manquent d'ordinaire aux ambitions 

des démocraties. L'égalité, qui laisse à chacun la fa- 

culté d'arriver atout, empêche qu'on ne grandisse vite. 

Pans une société démocratique, comme ailleurs, il n'y 
a qu'un certain nombre de grandes fortunes à faire; et 
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les carrières qui y mènent étant ouvertes indistincte- 
ment à chaque citoyen, il faut bien que les progrès de 

tous se ralentissent. Comme les candidats paraissent à 

peu près pareils, et qu'il est difficile de faire entre eux 

un choix sans violer le principe de l'égalité, qui est la 

101 suprême des sociétés démocratiques, la première 

idée qui se présente est de les faire tous marcher du 

même pas et de les soumettre tous aux mêmes épreuves. 

A mesure donc que les hommes deviennent plus sem- 

blables, el. que le principe de l'égalité pénètre plus pai- 
siblement et plus profondément dans les institutions et 

dans les mœurs, les règles de l'avancement deviennent 

plus inflexibles; l'avancement plus lent; la difficulté de 

parvenir vite à un certain degré de grandeur s'accroît. 

Par haine du privilège et par embarras du choix, on 

en vient à contraindre tous les hommes, quelle que soit 

leur taille, à passer au travers d'une môme filière; et 

on les soumet tous indistinctement à une multitude de 

petits exercices préliminaires, au milieu desquels leur 

jeunesse se perd et leur imagination s'éteint; de telle 

sorte qu'ils désespèrent de pouvoir jamais jouir pleine- 
ment des liions qu'on leur offre; et, quand ils arrivent 

enfin à pouvoir faire des choses extraordinaires, ils en 

ont perdu le goût. 

En Chine, où l'égalité des conditions est très-grande 

et très-ancienne, un homme ne passe d'une fonction pu- 

blique à une autre, qu'après s'être soumis à un con- 

cours. Cette épreuve se rencontre à chaque pas de sa 

carrière, et l'idée en est si bien entrée dans les mœurs, 
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que je me souviens d'avoir lu un roman chinois où le 

héros, après beaucoup de vicissitudes, touche enfin le 

cœur de sa maîtresse en passant un bon examen. De 

grandes ambitions respirent mal à l'aise dans une sem- 

blable atmosphère. 

Ce que je dis de la politique s'étend à toutes choses; 

l'égalité produit partout les mêmes effets; là où la loi 

ne se charge pas de régler et de retarder le mouvement 

des hommes, la concurrence y suffit. 

Dans une société démocratique bien assise, les 

grandes et rapides élévations sont donc rares; elles for- 

ment des exceptions à la commune règle. C'est leur sin- 

gularité qui lait oublier leur petit nombre. 

Les hommes des démocraties finissent par entrevoir 

toutes ces choses; ils s'aperçoivent à la longue que le 

législateur ouvre devant eux un champ sans limites, dans 

lequel tous peuvent aisément faire quelques pas, mais 

que nul ne peut se flatter de parcourir vite. Entre eux 

et le vaste et final objet de leurs désirs, ils voient une 

multitude de petites barrières intermédiaires, qu'il leur 

faut franchir avec lenteur; cette vue fatigue d'avance 

leur ambition et la rebute. Ils renoncent donc à ces 

lointaines et douteuses espérances, pour chercher près 
d'eux des jouissances moins hautes et plus faciles. 

La loi ne borne pas leur horizon, mais ils le resserrent 

eux-mêmes. 

J'ai dit que les grandes ambitions étaient plus rares 

dans les siècles démocratiques que dans les temps d'a- 

l'istocratie; j'ajoute que, quand, malgré ces obstacles 
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naturels, elles viennent à naître, elles ont une autre 

physionomie. 

Dans les aristocraties, la carrière de l'ambition 

est souvent étendue; mais ses bornes sont fixes. Dans 

"les pays démocratiques, elle s'agite d'ordinaire dans un 

champ étroit; mais vient-elle à en sortir, on dirait qu'il 

n'y a plus rien qui la limite. Comme les hommes y sont 

faibles, isolés et mouvants; que les précédents y ont peu 

d'empire et les lois peu de durée, la résistance aux nou- 

veautés y est molle, et le corps social n'y paraît jamais 
fort droit, ni bien ferme dans son assiette. De sorte que, 

quand les ambitieux ont une fois la puissance en main, 

ils croient pouvoir tout oser; et, quand elle leur échappe, 

ils songent aussitôt à bouleverser l'État pour la re- 

prendre. 

Cela donne à la grande ambition politique un caractère 

violent et révolutionnaire, qu'il est rare de lui voir, au 

même degré, dans les sociétés aristocratiques. 

Une multitude de petites ambitions fort sensées, du 

milieu desquelles s'élancent de loin en loin quelques 

grands désirs mal réglés ; tel est d'ordinaire le tableau 
que présentent lés nations démocratiques. Une ambition 

proportionnée, modérée et vaste, ne s'y rencontre guère. 

J'ai montré ailleurs par quelle force secrète l'égalité 

faisait prédominer, dans le cœur humain, la passion 

des jouissances matérielles cl l'amour exclusif du pré- 

sent; ces différents instincts se mêlent au sentiment de 

l'ambition, et le teignent, pour ainsi dire, de leurs cou- 

leurs. 
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Je pense que les ambitieux des démocraties se préoc- 

cupent moins que tous les autres des intérêts et des ju- 

gements de l'avenir ; le moment actuel les occupe seul 

et les absorbe. Ils achèvent rapidement beaucoup d'en- 

treprises, plutôt qu'ils n'élèvent quelques monuments 

très-durables; ils aiment le succès bien plus que la 

gloire. Ce qu'ils demandent surtout des hommes, c'est 

l'obéissance. Ce qu'ils veulent avant tout, c'est l'em- 

pire. Leurs mœurs sont presque toujours restées moins 

hautes que leur condition-,06 qui tait qu'ils transportent 

très-souvent dans une fortune extraordinaire des goûts 

très-vulgaires, et qu'ils semblent ne s'être élevés au sou- 

verain pouvoir que pour se procurer plus aisément de 

petits et grossiers plaisirs. 

Je crois que de nos jours il est nécessaire d'épurer, 

dérégler et de proportionner le sentiment de l'ambition, 

mais qu'il serait très-dangereux de vouloir l'appauvrir 

et le comprimer outre mesure. Il faut tâcher de lui po- 

ser d'avance des bornes extrêmes, qu'on ne lui permet- 

tra jamais de franchir; mais on doit se garder de trop 

gêner son essor dans l'intérieur des limites permises. 

J'avoue que je redoute bien moins, pour les sociétés 

démocratiques, l'audace que la médiocrité des désirs; 
ce qui me semble le plus à craindre, c'est que, au mi- 

lieu des petites occupations incessantes de la vie privée, 

l'ambition ne perde son élan et sa grandeur; que les 

passions humaines ne s'y apaisent et ne s'y abaissent 
en même temps, de sorte que chaque jour l'allure du 

corps social devienne plus tranquille et moins haute. 
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Je pense donc que les chefs de ces sociétés nouvelles 
auraient tort de vouloiry endormir les citoyens dans un 

nonheur trop uni et trop paisible, et qu'il est bon qu'ils 

leur donnent quelquefois de difficiles et de périlleuses 

affaires, afin d'y élever l'ambition et de lui ouvrir un 

théâtre. 

Les moralistes se plaignent sans cesse que le vice 

favori de notre époque est l'orgueil. 

Cela est vrai dans un certain sens ; il n'y a personne 

en effet, qui ne croie valoir mieux que son voisin et qui 

consente à obéir à son supérieur; mais cela est très- 

faux dans un autre"; car ce même homme, qui ne peut 

supporter ni la subordination ni l'égalité, se méprise 

néanmoins lui-même à ce point qu'il ne se croit fait que 

pour goûter des plaisirs vulgaires, il s'arrête volontiers 

dans de médiocres désirs, sans oser aborder les hautes 

entreprises : il les imagine à peine. 

Loin donc de croire qu'il faille recommander à nos 

contemporains l'humilité, je voudrais qu'on s'efforçât 

de leur donner une idée plus vaste d'eux-mêmes et de 

leur espèce; l'humilité ne leur est point saine; ce qui 
leur manque le plus, à mon avis, c'est de l'orgueil. Je 

céderais volontiers plusieurs de nos petites vertus pour 

ce vice. 



*1 

CHAPITRE XX 

DE L'INDUSTRIE DES PLACES 
CHEZ CERTAINES NATIONS DÉMOCRATIQUES. 

Aux Etats-Unis, dès qu'un citoyen a quelques lumières 

et quelques ressources, il cherche à s'enrichir dans le 

commerce et l'industrie, ou bien il achète un champ 
couvert de forêts et se fait pionnier. Tout ce qu'il de- 

mande à l'État, c'est de ne point venir le troubler dans 

ses labeurs et d'en assurer le fruit. 

Chez la plupart des peuples européens, lorsqu'un 

homme commence à sentir ses forces et à étendre ses 

désirs, la première idée qui se présente à lui est d'obte- 

nir un emploi public. Ces différents effets, sortis d'une 

même cause, méritent que nous nous arrêtions un mo- 

ment ici pour les considérer. 

Lorsque les fonctions publiques sont en petit nombre, 

mal rétribuées, instables, et que, d'autre part, les car- 

rières industrielles sont nombreuses et productives, c'est 

vers l'industrie et non vers l'administration que se diri- 

gent de toutes parts les nouveaux et impatients désirs 

que fait naître chaque jour l'ég alité. 

/ 
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Mais si, dans le même temps que les rangs s'égali- 

sent, les lumières restent incomplètes ou les esprits ti- 

mides, ou que le commerce et l'industrie, gênés dans 

leur essor, n'offrent que des moyens difficiles et lents 

de faire fortune, les citoyens, désespérant d'améliorer 

par eux-mêmes leur sort, accourent tumultueusement 

vers le chef de l'Etat et demandent son aide. Se mettre 

plus à l'aise aux dépens du trésor public leur parait 

être, sinon la seule voie qu'ils aient, du moins la voie la 

plus aisée et la mieux ouverte à tous pour sortir d'une 
condition qui ne leur suffît plus : la recherche des pla- 

ces devient la plus suivie de toutes les industries. 

Il en doit être ainsi, surtout dans les grandes monar- 

chies centralisées, où le nombre des fonctions rétri- 

buées est immense et l'existence des fonctionnaires 

assez assurée, de telle sorte que personne ne désespère 

d'y obtenir un emploi et d'en jouir paisiblement comme 

d'un patrimoine. 

Je ne dirai point que ce désir universel et immodéré 

des fonctions publiques est un grand mal social; qu'il 

détruit, chez chaque citoyen, l'esprit d'indépendance, 
et répand dans tôut le corps de la nation une humeur 

vénale cl servile; qu'il y étouffe les vertus viriles; je ne 

ferai point observer non plus qu'une industrie de cette 

espèce ne crée qu'une activité improductive et agite le 

pays sans le féconder : tout cela se comprend aisément. 

Mais je veux remarquer que le gouvernement qui fa- 

vorise une semblable tendance risque sa tranquillité et 

met sa vie même en grand péril. 
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Je sais que, clans un temps comme lenôtre, où l'on 

voit s'éteindre graduellement l'amour et le respect qui 

s'attachaient jadis aii pouvoir, il peut paraître néces- 

saire aux gouvernants d'enchaîner plus étroitement, par 

son intérêt, chaque homme, et qu'il leur semble com- 

mode de se servir de ses passions mêmes pour le tenir 

dans l'ordre et dans le silence : mais il n'en saurait être 

ainsi longtemps, et ce qui peut paraître durant une cer- 

taine période une cause de force, devient assurément à 

la longue un grand sujet de trouble et do faiblesse. 

Chez les peuples démocratiques comme cheztousles 

autres, le nombre des emplois publics finit par avoir des 

bornes; mais, chez ces mêmes peuples, le nombre des 

ambitieux n'en a point; il s'accroît sans cesse, par un 

mouvement graduel et irrésistible, à mesure que les 

conditions s'égalisent; il ne se borne que quand les 

hommes manquent. 

Lors donc que l'ambition n'a d'issue-que vers l'admi- 

nistration seule, le gouvernement finit nécessairement 

par rencontrer une opposition permanente; car sa tâche 

est de satisfaire avec des moyens limités des désirs qui 

se multiplient sans limites. Il faut se bien convaincre 

que, de tous les peuples du monde, le plus difficile à 

contenir cl à diriger, c'est un peuple de solliciteurs. 

Quelques efforts que hissent ses cbefs, ils ne sauraient 

jamais le satisfaire, et l'on doit toujours appréhender 
qu'il ne renverse enfin la constitution du pays et ne 

change la face de l'État, par le seul besoin de faire va- 

quer des places. 
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Les princes de notre temps, qui s'efforcent d'attirer 

vers eux seuls tous les nouveaux désirs que l'égalité sus- 

cite, et de les contenter, finiront donc, si je ne me 

trompe, par se repentir de s'être engagés dans une 

semblable entreprise; ils découvriront un jour qu'ils 

ont hasardé leur pouvoir en le rendant si nécessaire, et 

qu'il eût été plus honnête et plus sûr d'enseigner à cha- 

cun de leurs sujets l'art de se suffire à lui-même. 



CHAPITRE XXI 

POURQUOI I.KS GRANDES RÉVOLUTIONS DEVIENDRONT RARES. 

Un peuple qui a vécu pendant des siècles sous le ré- 

gime des castes et des classes, ne parvient à un état so- 

cial démocratique qu'à travers une longue suite de 

transformations plus ou moins pénibles, à l'aide de vio- 

lents efforts, et après de nombreuses vicissitudes du- 

rant lesquelles les biens, les opinions et le pouvoir 

changent rapidement de place. 

Alors môme que celte grande révolution est termi- 

née, l'on voit encore subsister pendant longtemps les 

habitudes révolutionnaires créées par elles, et de pro- 

fondes agitations lui succèdent. 

Comme tout ceci se passe au moment où les condi- 

tions s'égalisent, on en conclut qu'il existe un rapport 

caché et un lien secret entre l'égalité même et les révo- 

lutions, de telle sorte que l'une ne saurait exister sans 

que les autres naissent. 

Sur ce point, le raisonnement semble d'accord avec 

l'expérience. 
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Chez un peuple où les rangs sont h peu près égaux, 

aucun lien apparent ne réunit les hommes et ne les 

lient fermes à leur place. Nul d'entre eux n'a le droit 

permanent, ni le pouvoir de commander, et nul n'a 

pour condition d'obéir; mais chacun, se trouvant pourvu 

de quelques lumières et de quelques ressources, peut 

choisir sa voie, et marcher à part de tous ses sem- 

blables. 

Les mêmes causes qui rendent les citoyens indépen- 

dants les uns des autres, les poussent chaque jour vers 
de nouveaux et inquiets désirs, et les aiguillonnent sans 

cesse. 

Il semble donc naturel de croire que, dans une so- 

ciété démocratique, les idées, les choses et les hommes 

doivent éternellement changer de formes et de places, et 

que les siècles démocratiques seront des temps de trans- 

formations rapides et incessantes. 

Cela est-il en effet? l'égalité des conditions portc- 

. l-elle les hommes d'une manière habituelle et perma- 

nente vers les révolutions? contient-elle quelque principe 

perturbateur qui empêche la société de s'asseoir et dis- 
pose les citoyens' à renouveler sans cesse leurs lois, 
leurs doctrines et leurs mœurs? Je ne le crois point. Le 

sujet est important; je prie le lecteur de me bien 

suivre. 

Presque toutes les révolutions qui ont changé la face 

des peuples ont été faites pour consacrer ou pour dé- 

truire l'inégalité. Ecartez les causes secondaires qui ont 

produit les grandes agitations des hommes, vous en ar- 
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riverez presque toujours à l'inégalité. Ce sont les pau- 

vres qui ont voulu ravir les biens des riches, ou les 

riches qui ont essayé d'enchaîner les pauvres. Si donc 

vous pouvez fonder un état de société où chacun ait 

quelque chose à garder et peu à prendre, vous aurez 

beaucoup fait pour la paix du monde. 

Je n'ignore pas que, chez un grand peuple démocra- 

tique, il se rencontre toujours des citoyens très-pauvres 

et des citoyens très-riches; mais les pauvres, au lieu d'y 

former l'immense majorité de la nation comme cela ar- 

rive toujours dans les sociétés aristocratiques, sont en 

petit nombre, et la loi ne les a pas attachés les uns aux 

autres par les liens d'une misère irrémédiable et héré- 

ditaire. 

Les riches, do leur côté, sont, clair-semés et impuis- 

sants; ils n'ont point de privilèges qui attirent les re- 

gards; leur richesse même, n'étant plus incorporée à la 

terre et représentée par elle, est insaisissable et comme 

invisible. De même qu'il n'y a plus de races de pau- 

vres, il n'y a plus de races de riches; ceux-ci sortent 

chaque jour du sein de la foule, et y retournent sans 

cesse. Ils ne forment donc point une classe à part, qu'on 

puisse aisément définir et dépouiller; et, tenant d'ail- 

leurs par mille fils secrets à la masse de leurs conci- 

toyens, le peuple ne saurait guère les frapper sans s'at- 

teindre lui-même. Entre ces deux extrémités des sociétés 

démocratiques, se trouve une multitude innombrable 

d'hommes presque pareils, qui, sans être précisément 

ni riches ni pauvres, possèdent assez de biens pour 
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désirer l'ordre, et n'en ont pas assez pour exciter 

l'envie. 

Ceux-là sont naturellement ennemis des mouvements 

violents; leur immobilité maintient en repos tout ce qui 

se trouve au-dessus cl au-dessous d'eux, et assure le 

corps social dans son assiette. 

Ce n'est pas que ceux-là mêmes soient satisfaits de 

leur fortune présente, ni qu'ils ressentent de l'horreur 

naturelle pour une révolution dont ils partageraient les 

dépouilles sans en éprouver les maux; ils désirent au 
contraire, avec une ardeur sans égale, de s'enrichir; 

mais l'embarras est de savoir sur qui prendre. Le même 

état social qui leur suggère sans cesse des désirs, ren- 

ferme ces désirs dans des limites nécessaires. Il donne 

aux hommes plus de liberté de changer et moins d'inté- 

rêt au changement. 

Non-seulement les hommes des démocraties ne dési- 

rent pas naturellement les révolutions, mais ils les crai- 

gnent. 

Il n'y a pas de révolution qui ne menace plus ou moins 

la propriété acquise. La plupart de ceux qui habitent les 
pays démocratiques sont propriétaires; ils n'ont pas seu- 

lement des propriétés, ils vivent dans la condition où 

les hommes attachent à leur propriété le plus de prix. 

Si l'on considère attentivement chacune des classes 

dont la société se compose, il est facile de voir qu'il n'y 

en a point chez lesquelles les passions que la propriété 

fait naître soient plus âpres et plus tenaces que chez les 

classes moyennes. 



MŒURS PROPREMENT DITES» 413 

Souvent les pauvres ne se soucient guère de ce qu'ils 

possèdent, parce qu'ils souffrent beaucoup plus de ce 

qui leur manque qu'ils ne jouissent du peu qu'ils ont. 

Les riches ont beaucoup d'autres passions à satisfaire 

que celle des richesses, et, d'ailleurs, le long et pénible 

usage d'une grande fortune finit quelquefois par les 

rendre comme insensibles à ses douceurs. 

Mais les hommes qui vivent dans une aisance égale- 

ment éloignée de l'opulence et de la misère, mettent à 

leurs biens un prix immense. Comme ils sont encore 

fort voisins de la pauvreté, ils voient de près ses rigueurs, 

et ils les redoutent; entre elle et eux, il n'y arien qu'un 

petit patrimoine sur lequel ils fixent aussitôt leurs crain- 

tes et leurs espérances. A chaque instant, ils s'y intéres- 

sent davantage par les soucis constants qu'il leur donne, 

et ils s'y attachent par les efforts journaliers qu'ils font 

pour l'augmenter. L'idée d'en céder la moindre partie 

leur est insupportable, et ils considèrerît sa perle entière 

comme le dernier des malheurs. Or, c'est le nombre de 

ces petits propriétaires ardents et inquiets que l'égalité 

des conditions accroît sans cesse. 

Ainsi, dans les sociétés démocratiques, la majorité des 

citoyens ne voit pas clairement ce qu'elle pourrait gagner 
;i une révolution, et elle sent à chaque instant, et de 

mille manières, ce qu'elle pourrait y perdre. 

J'ai dit, dans un autre endroit de cet ouvrage, com- 

ment l'égalité des'conditions poussait naturellement les 

hommes vers les carrières industrielles et commerçantes, 
et comment elle accroissait et diversifiait la propriété 
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foncière; j'ai fait voir enfin comment elle inspirait à 
chaque homraè un désir ardent et constant d'augmenter 

son bien-être. Il n'y a rien de plus contraire aux passions 

révolutionnaires que toutes ces choses. 

11 peut se faire que par son résultat final une révolu- 

tion serve l'industrie et le commerce; mais son premier 

effet sera presque toujours de ruiner les industriels et 

les commerçants, parce qu'elle ne peut manquer de 

changer tout d'abord l'état général de la consommation, 

et de renverser momentanément la proportion qui exis- 

tait entre la production et les besoins. 

■ Je ne sache rien d'ailleurs de plus opposé aux mœurs 

révolutionnaires que les mœurs commerciales. Le com- 

merce est naturellement ennemi de toutes les passions 

violentes. Il aime les tempéraments, se plaît dans les 

compromis, fuit avec grand soin la colère. 11 est patient, 

souple, insinuant, et il n'a recours aux moyens extrêmes 

que quand la plus absolue nécessité l'y oblige. Le com- 

merce rend les hommes indépendants les uns des autres ; 

il leur donne une haute idée de leur valeur individuelle; 

il les porte à vouloir faire leurs propres affaires, et leur 

apprend a y réussir; il les dispose donc à la liber lé, 
mais il les éloigne des révolutions. 

Dans une révolution, les possesseurs de biens mobi- 

liers ont plus à craindre que tous les autres; car, d'une 

part, leur propriété est souvent aisée h saisir, et, de 

l'autre, elle peut à tout moment disparaître complète- 

ment; ce qu'ont moins à redouter les propriétaires fon- 

ciers, qui, en perdant le revenu de leurs terres, espè- 
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rent du moins garder, à travers les vicissitudes, la terre 

elle-même. Aussi voit-on que les uns sont bien plus ef- 

frayés que les autres à l'aspect des mouvements révolu- 

tionnaires. 

Les peuples sont donc moins disposés aux révolutions 

à mesure que, chez eux, les biens mobiliers se multi- 

plient et se diversifient, et que le nombre de ceux qui 

les possèdent devient plus grand. 

Quelle que soit d'ailleurs la profession qu'embrassent 

les hommes et le genre de biens dont ils jouissent, un 

trait leur est commun à tous. 

Nul n'est pleinement satisfait de sa fortune présente, 

et tous s'efforcent chaque jour, par mille moyens divers, 

de l'augmenter. Considérez chacun d'entre eux à une 

époque quelconque de sa vie, et vous le verrez préoc- 

cupé de quelques plans nouveaux dont l'objet est d'ac- 

croître son aisance; ne lui parlez pas des intérêts et des 

droits du genre humain;cette petite entreprise domes- 

tique absorbe pour le moment toutes ses pensées, et lui 

fait souhaiter de remettre les agitations publiques k un 

autre temps. 

Cela ne les empêche pas seulement de faire des ré- 

volutions, mais les détourne de le vouloir. Les violentes 

passions politiques ont peu de prise sur des hommes qui 

ont ainsi attaché toute leur âme à la poursuite du bien- 

être. L'ardeur qu'ils mettent aux petites affaires les 

calme sur les grandes. 

Il s'élève, il est vrai, de temps k autre, dans les so- 

ciétés démocratiques, des citoyens entreprenants et ara- 
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bilieux, dont les immenses désirs no peuvent se satisfaire 

en suivant la route commune. Ceux-ci aiment les révo- 

lutions et les appellent ; mais ils ont grand'peine à les 

faire naître, si des événements extraordinaires ne vien- 

nent à leur aide. 

On ne lutte point avec avantage contre l'esprit'de son 

siècle et de son pays; et|un homme, quelque puissant 

qu'on le suppose, fait difficilement partager à ses con- 

temporains des sentiments et des idées que l'ensemble 

de leurs désirs et de leurs sentiments repousse. Il 

ne faut donc pas croire que, quand une fois l'égalité des 

conditions, devenue un fait ancien et incontesté, a 

imprimé aux mœurs son caractère, les hommes se lais- 

sent aisément précipiter dans les hasards à la suite d'un 

chef imprudent ou d'un hardi novateur. 

Ce n'est pas qu'ils lui résistent d'une manière ouverte, 

à l'aide de combinaisons savantes,'ou même par un des- 

sein prémédité de résister. Ils ne le combattent point 

avec énergie, ils lui applaudissent même quelquefois, 

mais ils ne le suivent point. A sa fougue, ils opposent 

en secret leur inertie; à ses instincts révolutionnaires, 

leurs intérêts conservateurs, leurs goûts casaniers à ses 

passions aventureuses; leur bon sens aux écarts de son 

génie; à sa poésie, leur prose. Il les soulève un moment 

avec mille efforts, et bientôt ils lui échappent, et,.comme 

entraînés par leur propre poids, ils retombent. 11 s'é- 

puise à vouloir animer celte foule indifférente et dis- 

traite, cl il se voit enfin réduit à l'impuissance, non qu'il 

soit vaincu, mais parce qu'il est seul. 
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Jonc prétends point que les hommes qui vivent dans 

les sociétés démocratiques soient naturellement immo- 

biles; je pense, au contraire, qu'il règne au sein d'une 

pareille société un mouvement éternel, et que personne 

n'y connaît le repos; mais je crois que les hommes s'y 

agitent entre de certaines limites qu'ils ne dépassent 

guère. Ils varient, allèrent ou renouvellent chaque jour 

les choses secondaires; ils ont grand soin de ne pas tou- 

cher aux principales. Ils aiment le changement; mais 

ils redoutent les révolutions. 

Quoique les Américains modifient ou abrogent sans 

cesse quelques-unes de leurs lois, ils sont bien loin de 

faire voir des passions révolutionnaires. Il est lacile de 

découvrir, à la 'promptitude à laquelle ils s'arrêtent 

et se calment lorsque l'agitation publique commence à 

devenir menaçante cl au moment même où les passions 

semblent le plus excitées, qu'ils redoutent une révolu- 

lion comme le plus grand des malheurs, et que chacun 

d'entre eux est résolu intérieurement à faire de grands 

sacrifices pour l'éviter. 11 n'y a pas de pays au monde 

où le sentiment de la propriété se montre plus actif et 

plus inquiet qu'aux États-Unis, et où la majorité témoi- 

gne moins do penchants pour les doctrines qui mena- 

cent d'altérer d'une manière quelconque la constitution 

des biens. 

J'ai souvent remarqué que les théories qui sont révo- 

lutionnaires de leur nature, en ce qu'elles ne peuvcnl 

se réaliser que par un changement complet cl quelque- 

fois subit dans l'état de la propriété et des personnes, 
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sont infiniment moins en faveur aux États-Unis que 

dans les grandes monarchies de l'Europe. Si quelques 

hommes les professent, la masse les repousse avec une 

sorte d'horreur instinctive. 

Je ne crains pas de dire que la plupart des maximes 

qu'on a coutume d'appeler démocratiques en France, 

seraient proscrites par la démocratie des États-Unis. 

Cela se comprend aisément. En Amérique, on a des 

idées et des passions démocratiques; en Europe, nous 

avons encore des passions et des idées révolution- 

naires. 

Si l'Amérique éprouve jamais de grandes révolutions, 

elles seront amenées parla présence des noirs sur le sol 

des États-Unis : c'est-à-dire que ce ne sera pas l'égalité 

des conditions, mais au contraire leur inégalité qui les 

fera naître. 

Lorsque les conditions sont égales, chacun s'isole vo- 

lontiers en soi-même et oublie le public. Si les législa- 

teurs des peuples démocratiques ne cherchaient point à 

corriger cette funeste tendance ou la favorisaient, dans 

la pensée qu'elle détourne les citoyens des passions poli- 
tiques et les écarte ainsi des révolutions, il se pourrait 

qu'ils finissent eux-mêmes par produire le mal qu'ils 

veulent éviter, et qu'il arrivât un moment où les passions 

désordonnées de quelques hommes, s'aidant de l'égoïsme 

inintelligent et de la pusillanimité du plus grand 

nombre, finissent par contraindre le corps social à subir 

d'étranges vicissitudes. 

Dans les sociétés démocratiques, il n'y a guère que 
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de petites minorités qui désirent les révolutions; mais 

les minorités peuvent quelquefois les faire. 

Je ne dis donc point que les nations démocratiques 

soient à l'abri des révolutions, je dis seulement que 

l'état social de ces nations ne les y porte pas, mais plu- 

tôt les en éloigne. Les peuples démocratiques, livrés a 

eux-mêmes, ne s'engagent point aisément dans les 

grandes aventures; ils ne sont entraînés vers les révolu- 

tions qu'à leur insu; ils les subissent quelquefois, mais 

ils ne les font pas. Et j'ajoute que, quand on leur a 

permis d'acquérir des lumières et de l'expérience, ils ne 

les laissent pas faire. 

Je sais bien qu'en celle matière les institutions pu- 

bliques elles-mêmes peuvent beaucoup; elles favorisent 

ou contraignent les instincts qui naissent de l'état social. 

Je ne soutiens donc pas, je le répète, qu'un peuple soit 

à l'abri des révolutions par cela seul que, dans son sein, 

les conditions sont égales; mais je crois que, quelles que 

soient les institutions d'un pareil peuple, les grandes 

révolutions y seront toujours infiniment moins violentes 

et plus rares qu'on ne le suppose; et j'entrevois aisé- 

ment tel état politique qui, venant à se combiner avec 

l'égalité, rendrait la société plus stationnaire qu'elle ne 

J'a jamais été dans notre Occident. 

Ce que je viens de dire des faits s'applique en partie 

aux idées. 

Deux choses étonnent aux États-Unis : la grande mo- 

bilité de la plupart des actions humaines, et la fixité 

singulière de certains principes. Les hommes remuent 
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sans cesse, l'esprit humain semble presque immobile. 
Lorsqu'une opinion s'est une Ibis étendue sur le sol 

américain et y a pris racine, on dirait que nul pouvoir 

sur la terre n'est en état de l'extirper. Aux Etats-Unis, 

les doctrines générales en"matière de religion, de phi- 

losophie, de morale et même de politique, ne varient 

point, ou du moins elles ne se modifient qu'après un 

travail caché et souvent insensible; les plus grossiers 

préjugés eux-mêmes ne s'effacent qu'avec une lenteur 

inconcevable au milieu de ces frottements mille fois ré- 
pétés des choses et des hommes. 

J'entends dire qn'il est dans la nature et dans les 

habitudes des démocraties de changer à tout moment de 

sentiments et de pensée. Cela peut être vrai de petites 

nations démocratiques, comme celles de l'antiquité, 

qu'on réunissait tout entières sur une place publique et 

qu'on agitait ensuite au gré d'un orateur. Je n'ai rien 

vu de semblable dans le sein du grand peuple démocra- 

tique qui occupe les rivages opposés de notre Océan. 

Ce qui m'a frappé aux États-Unis, c'est la peine qu'on 

éprouve à désabuser la majorité d'une idée qu'elle a 
conçue et de la détacher d'un homme qu'elle adopte. 

Les écrits ni les discours ne sauraient guère y réussir; 

l'expérience seule en vient à bout; quelquefois encore» 

faut-il qu'elle se répète. 

Cela étonne au premier abord; un examen plus atten- 

tif l'explique. 

Je ne crois pas qu'il soit aussi facile qu'on l'imagine 

de déraciner les préjugés d'un peuple démocratique; de 
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changer ses croyances; de subslituerde nouveaux prin- 

cipes religieux, philosophiques, politiques et moraux, à 

ceux qui s'y sont une fois établis; en un mot, d'y faire de 

grandes et fréquentes révolutions dans les intelligences 

Ce n'est pas que l'esprit humain y soit oisif; il s'agite 

sans cesse; mais il s'exerce plutôt à varier à l'infini les 

conséquences des principes connus et à en découvrir de 

nouvelles, qu'à chercher de nouveaux principes. Il tourne 

avec agilité sur lui-même plutôt qu'il ne s'élance en 

avant par un effort rapide et direct; il étend peu à peu 

sa sphère par de petits mouvements continus et préci- 

pités; il ne la déplace point tout à coup. 

Des hommes égaux en droits, en éducation, en for- 

tune, et, pour tout dire en un mot, do condition pareille, 

ont nécessairement des besoins, des habitudes et des 

gofils peu dissemblables. Comme ils aperçoivent les 

objets sous le même aspect, leur esprit incline naturel- 

lement vers des idées analogues, et; quoique chacun 

d'eux puisse s'écarter de ses contemporains et se faire 

des croyances à lui, ils finissent par se retrouver tous, 

sans le savoir et sans le vouloir, dans un certain nombre 

d'opinions communes. 

Plus je considère attentivement les effets de l'égalité 
sur l'intelligence, plus je me persuade que l'anarchie 

intellectuelle dont nous sommes témoins n'est pas, ainsi 

que plusieurs le supposent, l'état naturel des peuples 

démocratiques. Je crois qu'il fout plutôt la considérer 

comme un accident particulier à leur jeunesse, et 

qu'elle ne se montre qu'à cette époque de passage où 
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les hommes ont déjà brisé les antiques liens qui les 
attachaient les uns aux autres, et diffèrent encore pro- 

digieusement par l'origine, l'éducation et les mœurs; 

de telle sorte que, ayant conservé des idées, des instincts 

et des goûts fort divers, rien ne les empêche plus de les 

produire. Les principales opinions des hommes devien- 

nent semblables à mesure que les conditions se res- 

semblent. Tel me paraît être le fait général et perma- 

nent; le reste est fortuit et passager. 

Je crois qu'il arrivera rarement que, dans le sein 
d'une société démocratique, un homme vienne à conce- 
voir, d'un seul coup, un système d'idées fort éloignées 

de celui qu'ont adopté ses contemporains; et, si un 

pareil novateur se présentait, j'imagine qu'il aurait 

d'abord grand'peine à se faire écouter, et plus encore à 

se faire croire. 

Lorsque les conditions sont presque pareilles, un 

homme ne se laisse pas aisément .persuader par un 

autre. Comme tous se voient de très-près, qu'ils ont 

appris ensemble les mômes choses et mènent la même 

vie, ils ne sont pas naturellement disposés à prendre l'un 
d'entre eux pour-guide et à le suivre aveuglément : on 

ne croit guère sur parole son semblable ou sou égal. 

Ce n'est pas seulement la confiance dans les lumières 

de certains individus qui s'affaiblit chez les nations dé- 

mocratiques, ainsi que je l'ai dit ailleurs, l'idée géné- 

rale de la supériorité intellectuelle qu'un homme quel- 

conque peut acquérir sur tous les autres ne tarde pas à 

s'obscurcir. 
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A mesure que les hommes se ressemblent davantage, 

le dogme de l'égalité des intelligences s'insinue peu à 

peu dans leurs croyances, et il devient plus difficile à un 

novateur, quel qu'il soit, d'acquérir et d'exercer un 

grand pouvoir sur l'esprit d'un peuple. Dans de pa- 

reilles sociétés, les soudaines révolutions intellectuelles 

sont donc rares; car, si l'on jette les yeux sur l'histoire 

du monde, l'on voit que c'est bien moins la force d'un 

raisonnement que l'autorité d'un nom qui a produit les 

grandes et rapides mutations des opinions humaines. 

Remarquez d'ailleurs que, comme les hommes qui 

vivent dans les sociétés démocratiques ne sont attachés 

par aucun lien les uns aux autres, il faut convaincre 

chacun d'eux. Tandis que, dans les sociétés aristocra- 

tiques, c'est assez de pouvoir agir sur l'esprit de quel- 

ques-uns; tous les autres suivent. Si Luther avait vécu 

dans un siècle d'égalité, et qu'il n'eût point eu pour au- 

diteurs des seigneurs et des princes, il aurait peut-être 

trouvé plus de difliculté à changer la face de l'Europe. 

Ce n'est pas que les hommes des démocraties soient 

naturellement fort convaincus de la certitude de leurs 

opinions, et très-fermes dans leurs croyances; ils ont 

souvent des doutes que personne, à leurs yeux, ne peut 

résoudre. Il arrive quelquefois dans ce temps-là que 

l'esprit humain changerait volontiers de place; mais, 

comme rien ne le pousse puissamment ni ne le dirige, 

il oscille sur lui-même et ne se meut pas f. 

1 • Si je recherche quel est l'état de société le plus favorable aux grandes 
révolutions de rintclligence, je trouve qu'il se rencontre quelque part 
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Lorsqu'on a acquis la confiance d'un peuple démo- 

cratique, c'est encore une grande affaire que d'obtenir 

son attention. Il est très-difficile de se faire écouler des 

hommes qui vivent dans les démocraties, lorsqu'on ne 

les entretient point d'eux-mêmes. Ils n'écoutent pas les 

choses qu'on leur dit, parce qu'ils sont toujours fort 

préoccupés des choses qu'ils font. 

Il se rencontre, en effet, peu d'oisifs chez les nations 

démocratiques. La vie s'y passe au milieu du mouvement 

et du bruit, et les hommes y sont si employés à agir, 
qu'il leur reste peu de temps pour penser. Ce que je 

veux remarquer surtout, c'est que non-seulement ils sont 

occupés, mais que leurs occupations les passionnent. 

Ils sont perpétuellement en action, et chacune de leurs 

cnlro l'égalité complète de tous les citoyens et la séparation absolue des 
classes. 

Sous le régime des castes, les générations se succèdent sans (|iio les 
hommes changent de place ; les uns n'attendent rien de plus, et les autres 
n'espèrent rien de mieux. L'imagination s'endort au milieu de ce silence 
et de cette immobilité universelle, et l'idée même du mouvement ne s'odre 
plus à l'esprit humain. 

Quand les classes ont été abolies et i|ue les conditions sont devenues 
presque égales, tous les hommes s'agitent sans cosse, mais chacun d'eux 
est isolé, indépendant et faible. Ce dernier étal diffère prodigieusement du 
premier; cependant, il lui est analogue en un point, les grandes révolu- 
tions do l'esprit humain y sont fort rares. 

Mais, entre ces deux extrémités de l'histoire des peuples, se rencontre 
un êgo interm idiaire, epoque glorieuse et troublée, oit les condilions ne 
sont plus assez fixes pour que l'intelligence sommeille, et où elles sont 
assez inégales pour que les hommes excorccnt un très-grand pouvoir sur 
l'esprit les uns des autres, et que quelques-uns puissent modifier les 
croyances de tous. C'est alors que les puissants réformateurs s'élèvent, et 
que do nouvelles idées changent (eut à coup la face du monde. 
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actions absorbe leur àme ; le feu qu'ils mettent aux af- 

faires les empêche de s'enflammer pour les idées. 

Je pense qu'il est fort malaisé d'exciter l'enthousiasme 

d'un peuple démocratique pour une théorie quelconque 

qui n'ait pas un rapport visible, direct et immédiat avec 

la pratique journalière de sa vie. Un pareil peuple n'a- 

bandonne donc pas aisément ses anciennes croyances. 

Car c'est l'enthousiasme qui précipite l'esprit humain 

hors des routes frayées, et qui fait les grandes révolutions 

intellectuelles comme les grandes révolutions politiques. 

Ainsi, les peuples démocratiques n'ont ni le loisir ni 

le goût d'aller à la recherche d'opinions nouvelles. Lors 

même qu'ils viennent à douter de celles qu'ils possèdent, 

ils les conservent néanmoins, parce qu'il leur faudrait 

trop de temps et d'examen pour en changer; ils les gar- 

dent, non comme certaines, mais comme établies. 

11 y a d'autres raisons encore et de plus puissantes 

qui s'opposent à ce qu'un grand changement s'opère 

aisément dans les doctrines d'un peuple démocratique. 

Je l'ai déjà indiqué au commencement de ce livre. 

Si, dans le sein d'un peuple semblable, les influences 

individuelles sont faibles et presque nulles, le pouvoir 

exercé par la masse sur l'esprit ue chaque individu est 

Irès-gn md. J'en ai donné ailleurs les raisons. Ce que je 

veux dire en ce moment, c'est qu'on aurait tort de croire 

que cela dépendit uniquement de la forme du gouver- 

nement, et que la majorité dût y perdre son empire in- 

tellectuel avec son pouvoir politique. 

Dans les aristocraties, les hommes ont souvent une 
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grandeur et une force qui leur sont propres. Lorsqu'ils 

se trouvent en contradiction avec le plus grand nombre 

de leurs semblables, ils se retirent en eux-mêmes, s'y 

soutiennent et s'y consolent. 11 n'en est pas de même 

parmi les peuples démocratiques. Chez eux, la faveur 

publique semble aussi nécessaire que l'air que l'on res- 

pire, et c'est, pour ainsi dire, ne pas vivre que d'être en 

désaccord avec la masse. Celle-ci n'a pas besoin d'em- 

ployer les lois pour plier ceux qui ne pensent pas comme 

elle. Il lui suffit de les désapprouver. Le sentiment de 
leur isolement et de leur impuissance les accable aus- 

sitôt et les désespère. 

Toutes les fois que les conditions sont égales, l'opinion 

générale pèse d'un poids immense sur l'esprit de chaque 

individu; elle l'enveloppe, le dirige et l'opprime : cela 

tient à la constitution môme de la société bien plus qu'à 

ses lois politiques. A mesure que tous les hommes se 

ressemblent davantage, chacun se sent de plus en plus 

faible en face de tous. Ne découvrant rien qui l'élève fort 

au-dessus d'eux et qui l'en distingue, il se défie de lui- 

même dès qu'ils le combattent; non-seulement il doute 
de ses forces, mai§ il en vient à douter de son droit, cl il 

est bien près de reconnaître qu'il a tort, quand le plus 

grand nombre l'affirme. La majorité n'a pas besoin de 

le contraindre; elle le convainc. 

De quelque manière qu'on organise les pouvoirs d'une 

société démocratique et qu'on les pondère, il sera donc 

toujours très-difficile d'y croire ce (pie rejette la masse, 

et d'y professer ce qu'elle condamne. 
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Ceci favorise merveilleusement la stabilité des 

croyances. 

Lorsqu'une opinion a pris pied chez un peuple démo- 

cratique et s'est établie dans l'esprit du plus grand nom- 

bre, elle subsiste ensuite d'elle-même et se perpétue sans 

efforts, parce que personne ne l'attaque. Ceu\ qui l'a- 

vaient d'abord repoussée comme fausse, finissent par la 

recevoir comme générale, et ceux qui continuent à la 

combattre au fond de leur cœur, n'en fout rien voir; ils 

ont bien soin de ne point s'engager dans une lutte dan- 

gereuse et inutile. 

II est vrai que, quand la majorité d'un peuple démo- 

cratique change d'opinion, elle peut opérer à son gré 

d'étranges et subites révolutions dans le monde des in- 

telligences; mais il est très-difficile que son opinion 

change, cl presque aussi difficile de constater qu'elle 

est changée. 

Il arrive quelquefois que le temps, les événements ou 

l'effort individuel et solitaire des intelligences, finissent 

par ébranler ou par détruire peu à peu une croyance, 

sans qu'il en paraisse rien au dehors. On ne la combat 

point ouvertement. On ne se réunit point pour lui faire la 

guerre. Ses sectateurs la quittent un à un et sans bruit; 

mais chaque jour quelques-uns l'abandonnent, jusqu'à ce 

qu'enfin elle ne soit plus partagée que par le petit nombre. 

En cet état, elle règne encore. 

Comme ses ennemis continuent à se taire, ou ne se 

communiquent qu'à la dérobée leurs pensées, ils sont 

eux-mêmes longtemps sans pouvoir s'assurer qu'une 
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grande révolution s'est accomplie, et dans le doute ils 

demeurent immobiles. Ils observent et se taisent. La 

majorité ne croit plus; mais elle a encore l'air de croire, 

et ce vain fantôme'd'une opinion publique suffit pour 

glacer les novateurs, et les tenir dans le silence et le 

respect. 

Nous vivons à une époque qui a vu les plus rapides 

changements s'opérer dans l'esprit des hommes. Cepen- 

dant, il se pourrait faire que bientôt les principales opi- 

nions humaines soient plus stables qu'elles ne l'ont été 

dans les siècles précédents de notre histoire; ce temps 
n'est pas venu, mais peut-être il approche. 

A mesure que j'examine de plus près les besoins et 

les instincts naturels des peuples démocratiques,je me 

persuade que, si jamais l'égalité s'établit d'une manière 

générale et permanente dans le monde, les grandes ré- 

volutions intellectuelles et politiques deviendront bien 

difficiles et plus rares qu'on ne le suppose. 

Parce queles hommes des démocraties paraissent tou- 

jours émus, incertains, haletants, prêts à changer de 

volonté et de place, on se figure qu'ils vont abolir tout à 
coup leurs lois, adopter de nouvelles croyances et pren- 

dre de nouvelles mœurs. On ne songe point que, si l'éga- 

lité porte les hommes aux changements, elle leur suggère 

des intérêts et des goûts qui ont besoin de la stabilité 

pour se satisfaire; elle les pousse, et, en même temps, 

elle les arrête, elle les aiguillonne et les attache à la 

terre; elle enflamme leurs désirs et limite leurs forces. 

C'est ce qui ne se découvre pas d'abord : les pas- 
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sions qui écartent les citoyens les uns des autres dans 

une démocratie se manifestent d'elles-mêmes. Mais on 

n'aperçoit pas du premier coup d'œil la force cachée 

qui les retient et les rassemble. 

Oserai-je le dire au milieu des ruines qui m'envi- 

ronnent? ce que je redoute le plus pour les générations 

à venir, ce ne sont pas les révolutions. 

Si les citoyens continuent à se renfermer déplus en 

plus étroitement dans le cercle des petits intérêts domes- 

tiques, et à s'y agiter sans repos, on peut appréhender 

qu'ils ne finissent par devenir comme inaccessibles à ces 

grandes et puissantes émotions publiques qui troublent 

les peuples, mais qui les développent et les renouvellent. 

Quand je vois la propriété devenir si mobile, et l'amour 

de la propriété si inquiet et si ardent, je ne puis m'em- 

pêcher de craindre que les hommes n'arrivent à ce 

point, de regarder toute théorie nouvelle comme un pé- 

ril, toute innovation comme un trouble fâcheux, tout 

progrès social comme un premier pas vers une révolu- 

lion, et qu'ils refusent entièrement de se mouvoir de 

peur qu'on ne les entraîne. Je tremble, je le confesse, 

qu'ils ne se laissent enfin si bien posséder par un lâche 

amour des jouissances présentes, que l'intérêt de leur 

propre avenir et de celui de leurs descendants dispa- 

raisse, et qu'ils aiment mieux suivre mollement le cours 

de leur destinée, que de faire au besoin un soudain et 

énergique effort pour le redresser. 

On croit que les sociétés nouvelles vont chaque jour 

changer de face, et, moi, j'ai peur qu'elles ne finissent 
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par être trop invariablement fixées dans les mêmes in- 

stitutions, les mêmes préjugés, les mômes mœurs; de 

telle sorte que le genre humain s'arrête et se borne; que 

l'esprit se plie et se replie éternellement sur lui-même 

sans produire d'idées nouvelles ; que l'homme s'épuise 

en petits mouvements solitaires et stériles, et que, tout 

en se remuant sans cesse, l'humanité n'avance plus. 



CHAPITRE XXII 

POURQUOI LES PEUPLES DÉMOCRATIQUES DÉSIRENT 
NATURELLEMENT LA PAIX, ET LES ARMÉES DÉMOCRATIQUES 

NATURELLEMENT LA GUERRE. 

Les mêmes intérêts, les mêmes craintes, les mêmes 

passions qui écartent les peuples démocratiques des ré- 

volutions les éloignent de la guerre; l'esprit militaire et 

l'esprit révolutionnaire s'affaiblissent en môme temps et 

par les mômes causes. 

Le nombre toujours croissant des propriétaires amisde 

la paix, le développement de la richesse mobilière, que 

la guerre dévore si rapidement, cette mansuétude des 

mœurs, cette mollesse de cœur, cette disposition à la 

pitié que l'égalité inspire, cette froideur de raison qui 

rend peu sensible aux poétiques et violentes émotions 

qui naissent parmi les armes, toutes ces causes s'unissent 

pour éteindre l'esprit militaire. 

Je crois qu'on peut admettre comme règle générale 

et constante, que, chez les peuples civilisés, les passions 

guerrières deviendront plus rares et moins vives, à me- 

sure que les conditions seront plus égales. 
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La guerre cependant est un accident auquel tous les 

peuples sont sujets, les peuples démocratiques aussi 

bien que les autres. Quel que soit le goût que ces na- 

tions aient pour la paix, il laut bien qu'elles se tiennent 

prêtes à repousser la guerre, ou, en d'autres termes, 

qu'elles aient une armée. 

La fortune, qui a fait des choses si particulières en fa- 

veur des habitants des États-Unis, les a placés au milieu 

d'un désert où ils n'ont, pour ainsi dire, pas de voisins. 

Quelques milliers de soldats leur suffisent, mais ceci est 
américain et point démocratique. 

L'égalité des conditions, et les mœurs ainsi que les 

institutions qui en dérivent, ne soustraient pas un peuple 

démocratique à l'obligation d'entretenir des armées, et 

ses armées exercent t oujours une très-grande influence 

sur son sort. Il importe donc singulièrement de recher- 

cher quels sont les instincts naturels de ceux qui les 

composent. 

CIicz les peuples aristocratiques, chez ceux surtout 

où la naissance règle seule le rang, l'inégalité se re- 

trouve dans l'armée comme dans la nation ; l'officier 
est le noble, le soldat est le serf. L'un est nécessairement 

appelé ù commander, l'autre à obéir. Dans les armées 

aristocratiques, l'ambition du soldat a donc des bornes 

très-étroites. 

Celle des officiers n'est pas non plus illimitée. 

Un corps aristocratique ne fait pas seulement partie 

d'une hiérarchie; il contient toujours une hiérarchie 

dans son sein; les membres qui la composent sont pla- 
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cés les uns au-dessus des autres, d'une certaine ma- 

nière qui ne varie point. Celui-ci est appelé naturelle- 

ment par la naissance à commander un régiment, et 

celui-là une compagnie; arrivés à ces termes extrêmes 

de leurs espérances, ils s'arrêtent d'eux-mêmes et se 

tiennent pour satisfaits.de leur sort. 

Il y a d'abord une grande cause qui, dans les aris- 

tocraties, attiédit le désir de l'avancement chez l'officier. 

Chez les peuples aristocratiques, l'officier, indépen- 

damment de son rang dans l'armée, occupe encore un 

rang élevé dans la société; le premier n'est presque 

toujours à ses yeux qu'un accessoire du second ; le no- 

ble, en embrassant la carrière des armes, obéit moins 

encore à l'ambition qu'à une sorte de devoir que sa 

naissance lui impose. Il entre dans l'armée afin d'y em- 

ployer honorablement les années oisives de sa jeunesse, 

et de pouvoir en rapporter dans ses foyers et parmi ses 

pareils quelques souvenirs honorables de la vie mili- 

taire; mais son principal objet n'est point d'y acquérir 

des biens, de la considération et du pouvoir; car il pos- 

sède ces avantages par lui-même et en jouit sans sortir 

de chez lui. 

Dans les armées démocratiques, tous les soldats peu 
vent devenir officiers, ce qui généralise le désir de l'a- 

vancement et étend les limites de l'ambition militaire 

presque à l'infini. 

De son côté, l'officier ne voit rien qui l'arrête natu- 

rellement et forcément à un grade plutôt qu'à un autre, 

et chaque grade a un prix immense à ses yeux, parce 
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que son rang dans la société dépend presque toujours 

de son rang dans l'armée. 

Chez les peuples démocratiques, il arrive souvent que 

l'officier n'a de bien que sa paye, et ne peut attendre de 

considération que de ses honneurs militaires. Toutes les 

fois qu'il change de fonctions, il change donc de fortune, 

et il est en quelque sorte un autre homme. Ce qui était 

l'accessoire de l'existence dans les armées aristocra- 

tiques, est ainsi devenu le principal, le tout, l'existence 

elle-même. 

Sous l'ancienne monarchie française, on ne donnait 

aux officiers que leur Litre de noblesse. De nos jours, 

on ne leur donne que leur titre militaire. Ce petit 

changement des formes de langage suffit pour indiquer 

qu'une grande révolution s'est opérée dans la constitu- 

tion de la société et dans celle de l'armée. 

Au sein des armées démocratiques, le désir d'avan- 

cer est presque universel; il est ardent, tenace, conti- 

nuel; il s'accroît de tous les autres désirs, et ne s'éteint 

qu'avec la vie. Or, il est facile de voir que, de toutes les 

armées du monde, celles où l'avancement doit être le 
plus lent en temps de paix sont les armées démocra- 

tiques. Le nombre des grades étant naturellement li- 

mité, le nombre des concurrents presque innombrable, 

et la loi inflexible de l'égalité pesant sur tous, nul ne 

saurait faire de progrès rapides, et beaucoup ne peuvent 

bouger de place. Ainsi le besoin d'avancer est plus 

grand, et la facilité d'avancer moindre qu'ailleurs. 

Tous les ambitieux que contient une armée démocra- 
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tique souhaitent donc la guerre avec véhémence, parce 

que la guerre vide les places et permet enfin de violer 

ce droit de l'ancienneté, qui est le seul privilège natu- 

rel h la démocratie. 

Nous arrivons ainsi à celle conséquence singulière 

que, de toutes les armées, celles qui désirent le plus ar- 

demment la guerre sont les armées démocratiques, et 

que, parmi les peuples, ceux qui aiment le plus la paix 

sont les peuples démocratiques; et ce qui achève de ren- 

dre la chose extraordinaire, c'est que l'égalité produit à 

la fois ces effets contraires. 

Les citoyens, étant égaux, conçoivent chaque jour le 

désir et découvrent la possibilité de changer leur con- 

dition et d'accroître leur bien-être : cela les dispose à 

aimer la paix, qui fait prospérer l'industrie et permet à 

chacun de pousser tranquillement à bout ses petites en- 

treprises; et, d'un autre côté, cette même égalité, en 

augmentant le prix des honneurs militaires aux yeux de 

ceux qui suivent la carrière des armes, et en rendant les 

honneurs accessibles à tous, fait rêver aux soldats les 

champs de bataille. Des deux parts, l'inquiétude du 

cœur est la même, le goût des jouissances est aussi in- 

satiable, l'ambition égale; le moyen de la satisfaire est 

seul différent. 

Ces dispositions opposées de la nation et de l'armée 

font courir aux sociétés démocratiques de grands dan- 

gers. 

Lorsque l'esprit militaire abandonne un peuple, la 

carrière militaire cesse aussitôt d'être honorée, et les 
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hommes de guerre tombent au dernier rang des fonc- 

tionnaires publics. On les estime peu et on ne les com- 

prend plus. Il arrive alors le contraire de ce qui se voit 

dans les siècles aristocratiques. Ce ne sont plus les prin- 

cipaux citoyens qui entrent dans l'armée, mais les moin- 

dres. On ne se livre à l'ambition militaire que quand 

nulle autre n'est permise. Ceci forme un cercle vicieux 

d'où on a de la peine à sortir. L'élite de la nation évite 

la carrière militaire, parce que cette carrière n'est pas 

honorée; et elle n'est point honorée, parce que l'élite de 
la nation n'y entre plus. 

Il ne faut donc pas s'étonner si les armées démocra- 

tiques se montrent souvent inquiètes, grondantes et mal 

satisfaites de leur sort, quoique la condition physique y 

soit d'ordinaire beaucoup plus douce et la discipline 

moins rigide que dans toutes les autres. Le soldat se 

sent dans une position inférieure, et son orgueil blessé 

achève de lui donner le goût de la guerre, qui le rend 

nécessaire, ou l'amour des révolutions, durant lesquelles 

il espère conquérir, les armes à la main, l'influence 

politique et li\considération individuelle qu'on lui con- 
teste. 

La composition des armées démocratiques rend ce 

dernier péril fort à craindre. 

Dans la société démocratique, presque tous les ci- 

toyens ont des propriétés à conserver; mais les armées 

démocratiques sont conduites, en général, par des pro- 

létaires. La plupart d'entre eux ont peu à perdre dans 

les troubles civils. La masse de la nation y craint natu- 
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rcllemonl beaucoup plus les révolutions que dans les 

siècles d'aristocratie; mais les chefs de l'armée les re- 

doutent bien moins. 

De plus, comme chez les peuples démocratiques, 

ainsi que je l'ai dit ci-devant, les citoyens les plus ri- 

ches, les plus instruits, les plus capables, n'entrent guère 

dans la carrière militaire, il arrive que l'année, dans son 

ensemble, finit par taire une petite nation à part, où 

l'intelligence est moins étendue et les habitudes plus 

grossières que dans la grande. Or, celte petite nation 

incivilisée possède les armes, et seule elle sait s'en ser- 

vir. 

Ce qui accroît, en effet, le péril que l'esprit militaire 

et turbulent de l'armée fait courir aux peuples démo- 

cratiques, c'est l'humeur pacifique des citoyens; il n'y a 

rien de si dangereux qu'une armée ne sein d'une nation 

qui n'est pas guerrière; l'amour excessif de tous les ci- 

toyens pour la tranquillité y met chaque jour la consti- 

tution à la merci des. soldats. 

On peut donc dire d'une manière générale que, si les 

peuples démocratiques sont naturellement portés vers la 

paix par leurs intérêts et leurs instincts, ils sont sans 

cesse attirés veVs la guerre cl les révolutions par leurs 

armées. 

Les révolutions militaires, qui ne sont presque ja- 

mais il craindre dans les aristocraties, sont toujours à 

redouter chez les nations démocratiques. Ces périls doi- 

vent être rangés parmi les plus redoutables de tous 

ceux que renferme leur avenir; il faut que l'attention 
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des hommes d'État s'applique sans relâche à y trouver 

un remède. 
Lorsqu'une nation se sent intérieurement travaillée 

par l'ambition inquiète de son armée, la première pen- 

sée qui se présente, c'est de donner à cette ambition in- 

commode la guerre pour objet. 

Je ne veux point médire de la guerre ; la guerre agran- 

dit presque toujours la pensée d'un peuple et lui élève 

le cœur. Il y a des cas où seule elle peut arrêter le déve- 

loppement excessif de certains penchants que fait natu- 

rellement naître l'égalité, et où il faut la considérer 

comme nécessaire à certaines maladies invétérées aux- 

quelles les sociétés démocratiques sont sujettes. 

La guerre a de grands avantages; mais il ne faut pas 

se flatter qu'elle diminue le 'péril qui vient d'être si- 

gnalé. Elle ne fait que le suspendre, et il revient plus 

terrible après elle; car l'armée souffre bien plus impa- 

tiemment la paix après avoir goûté de la guerre. La 

guerre ne serait un remède que pour un peuple qui 

voudrait toujours la gloire. 

Je prévois que tous les princes guerriers qui s'élève- 
ront au sein de? grandes nations démocratiques, trouve- 

ront qu'il leur est plus lacile de vaincre avec leur] armée 

que de la faire vivre en paix après la victoire. Il y a deux 

choses qu'un peuple démocratique aura toujours beau- 

coup de peine à faire : commencer la guerre et la finir. 

Si, d'ailleurs, la guerre a des avantages particuliers 

pour les peuples démocratiques, d'un autre côté elle 

leur fait courir de certains périls que n'ont point à 
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redouter, au même degré, les aristocraties. Je n'en ci- 

terai que deux. 

Si la guerre Satisfait l'armée, elle gêne et souvent 

désespère cette foule innombrable de citoyens dont les 

petites passions ont, tous les jours, besoin de la paix 

pour se satisfaire. Elle risque donc de faire naître 

sous une autre forme le désordre qu'elle doit pré- 

venir. 

11 n'y a pas de longue guerre qui, dans un pays démo- 

cratique, ne mette en grand hasard la liberté. Ce n'est 

pas qu'il faille craindre précisément d'y voir, après cha- 

que victoire, les généraux vainqueurs s'emparer par la 

force du souverain pouvoir, à la manière de Sylla et de 

César. Le péril est d'une autre sorte. La guerre ne livre 

pas toujours les peuples démocratiques au gouvernement 

militaire; mais elle ne peut manquer d'accroître im- 

mensément, chez ces peuples, les attributions du gou- 

vernement civil; elle centralise presque forcément dans 

les mains de celui-ci la direction de tous les hommes 

et l'usage de toutes les choses. Si elle ne conduit pas 

tout à coup au despotisme par la violence, elle y amène 

doucement par les habitudes. 

Tous ceux qui cherchent à détruire la liberté dans 
le sein d'une nation démocratique doivent savoir que 

le plus sur et le plus court moyen d'y parvenir est la 

guerre. C'est là le premier axiome de la science. 

Un remède semble s'offrir de lui-même, lorsque l'am- 

bition des officiers et des soldats devient à craindre, 

c'est d'accroître le nombre des places à donner, en 
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augmentant l'armée. Ceci soulage le mal présent, mais 

engage d'autant plus l'avenir. 
Augmenter l'armée peut produire un effet durable 

dans une société aristocratique, parce que, dans ces so- 

ciétés, l'ambition militaire est limitée à une seule espèce 

d'hommes, et s'arrête, pour chaque homme, à une cer- 

taine borne; de telle sorte qu'on peut arriver à conten- 

ter à peu près tous ceux qui la ressentent. 

Mais, chez un peuple démocratique, on ne gagne rien 

ii accroître l'armée, parce que le nombre des ambitieux 

s'y accroît toujours exactement dans le môme rapport 

que l'armée elle-même. Ceux dont vous avez exaucé les 

vœux en créant de nouveaux emplois, sont aussitôt rem- 

placés par une foule nouvelle que vous ne pouvez satis- 

faire, etles premiers eux-mêmes recommencent bientôt 

à se plaindre; car la même agitation d'esprit qui règne 

parmi les citoyens d'une démocratie se fait voir dans 

l'armée; ce qu'on y veut, ce n'est pas de gagner un 

certain grade, mais d'avancer toujours. Si les désirs 

ne sont pas très-vastes, ils renaissent sans cesse. Un 

peuple démocratique qui augmente son armée ne fait 
donc qu'adoucir, pour un moment, l'ambition des 

gens de guerre; mais bientôt elle revient plus redou- 

table, parce que ceux qui la ressentent sont plus nom- 

breux. 

Je pense, pour ma part, qu'un esprit inquiet et tur- 

bulent est un mal inhérent à la constitution même des 

armées démocratiques, et qu'on doit renoncer à le gué- 

rir. Il ne faut pas que les législateurs des démocraties 
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se flattent de trouver une organisation militaire qui ait 

par elle-même la force de calmer et de contenir les gens 

de guerre; ils s'épuiseraient en vains efforts avant d'y 

atteindre. 

Ce n'est pas dans l'armée qu'on peut rencontrer le 

remède aux vices de l'armée, mais dans le pays. 

Lespcuples démocratiques craignent naturellement le 

trouble et le despotisme. Il s'agit seulement de faire de 

ces instincts des goûts réfléchis, intelligents et stables. 

Lorsque les citoyens ont enfin appris ù faire un paisible 

et utile usage de la liberté et ont senti ses bienfaits; 

quand ils ont contracté un amour viril de l'ordre et se 

sont plies volontairement à la règle, ces mêmes citoyens, 

en entrant dans la carrière des armes, y apportent, à 

leur insu et comme malgré eux, ces habitudes et ces 

mœurs. L'esprit général de la nation, pénétrant dans 

l'esprit particulier de l'armée, tempère les opinions et 

les désirs que l'état militaire fait riajtrc ou, par la force 

toute-puissante de l'opinion publique, il les comprime. 

Ayez des citoyens éclairés, réglés, fermes et libres, et 

vous aurez des soldats disciplinés et obéissants. 

Tonte loi qui, en réprimant l'esprit turbulent de l'ar- 

mée, tendrait à diminuer, dans le sein de la nation, l'es- 
prit de liberté civile et à y obscurcir l'idée du droit et 

des droits, irait donc contre son objet. Elle favoriserait 

l'établissement de la tyrannie militaire, beaucoup plus 

qu'elle ne lui nuirait. 

Après tout, cl quoi qu'on fasse, une grande armée, 

an sein d'un peuple démocratique, sera toujours un 
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grand péril; et le moyen le pins efficace de diminuer 

ce péril sera de réduire l'année : mais c'est un remède 

dont il n'est pas donné à tous les peuples de pouvoir 

user. 



CHAPITRE XXIJI 

QUELLE EST, DANS LES ARMÉES DÉMOCRATIQUES, LA CLASSE 
LA PLUS GUERRIÈRE ET LA PLUS RÉVOLUTIONNAIRE. 

Il est de l'essence d'une armée démocratique d'être 

très-nombreuse, relativement au peuple qui la fournit; 

j'en dirai plus loin les raisons. 

D'une autre part, les hommes qui vivent dans les 

temps démocratiques ne choisissent guère la carrière 

militaire. 

Les peuples démocratiques sont donc bientôt amenés 

à renoncer au recrutement volontaire, pour avoir re- 

cours à l'enrôlement forcé. La nécessité de leur condition 

les oblige à prendre ce dernier moyen, et l'on peut ai- 

sément prédire que tous l'adopteront. 

Le service militaire étant forcé, la charge s'en partage 

indistinctement cl également sur tous les citoyens. Cela 

ressort encore nécessairement de la condition de ces 

peuples cl de leurs idées. Le gouvernement y peut à peu 

près ce qu'il veut, pourvu qu'il s'adresse à tout le monde 

à la fois; c'est l'inégalité du poids et non le poids qui 

fait d'ordinaire qu'on lui résiste. 
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Or, le service militaire étant commun à tous les ci- 

toyens, il en résulte évidemment que chacun d'eux ne 

reste qu'un petit nombre d'années sous les drapeaux. 

Ainsi, il est dans la nature des choses que le soldat 

ne soit qu'en passant dans l'armée, tandis que, chez la 

plupart des nations aristocratiques, l'état militaire est 

un métier que le soldat prend ou qui lui est imposé 

pour toute la vie. 

Ceci a de grandes conséquences. Parmi les soldats qui 

composent une armée démocratique, quelques-uns s'at- 

tachent à la vie militaire; mais le plus grand nombre, 

amenés ainsi malgré eux sous le drapeau et toujours 

prêts à retourner dans leurs foyers, ne se considèrent 

pas comme sérieusement engagés dans la carrière mili- 

taire, et ne songent qu'à en sortir. 

Ceux-ci ne contractent pas les besoins et ne partagent 

jamais qu'à moitié les passions que cette carrière fait 

naître. Ils se plient à leurs devoirs militaires, mais leur 

âme reste attachée aux intérêts et aux désirs qui la 

remplissaient dans la vie civile. Ils ne prennent donc 

pas l'esprit de l'armée; ils apportent plutôt au sein de 
l'armée l'esprit de Ja société et l'y conservent. Chez les 

peuples démocratiques, ce sont les simples soldats qui 

restent le plus citoyens; c'est sur eux que les habitudes 

nationales gardent le plus de prise cl l'opinion publi- 

que le plus de pouvoir. C'est par les soldats qu'on peut 

surtout se flatter de faire pénétrer dans une armée dé- 

mocratique l'amour de la liberté et le respect des droits 

qu'on a su inspirer au peuple lui-même. Le contraire 
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arrive chez les nations aristocratiques, où les soldats fi- 

nissent par n'avoir plus rien de commun avec leurs con- 

citoyens, et par vivre au milieu d'eux comme des étran- 

gers, et souvent comme des ennemis. 

Dans les armées aristocratiques, l'élément conserva- 

teur est l'officier, parce que l'officier seul a gardé des 

liens étroits avec la société civile, et ne quitte jamais la 

volonté de venir tôt ou tard y reprendre sa place; dans 

les armées démocratiques, c'est le soldat, et pour des 

causes toutes semblables. 

11 arrive souvent, au contraire, que, dans ces mêmes 

armées démocratiques, l'officier contracte des goûts et 

des désirs entièrement à part de ceux de la nation. Cela 

se comprend. 
Chez les peuples démocratiques, l'homme qui devient 

officier rompt tous les liens qui l'attachaient à la vie 

civile; il en sort pour toujours et il n'a aucun intérêt à 

y rentrer. Sa véritable patrie, c'est l'armée, puisqu'il 

n'est rien que parle rang qu'il y occupe; il suit donc la 

fortune de l'armée, grandit ou s'abaisse avec elle, et 

c'est vers elle seule qu'il dirige désormais ses espé- 

rances. L'officier ayant des besoins fort distincts de ceux 

du pays, il peut se faire qu'il désire ardemment la guerre, 

ou travaille à une révolution, dans le moment même 

où la nation aspire le plus à la stabilité et à la paix. 

Toutefois il y a des causes qui tempèrent en lui 

l'humeur guerrière et inquiète. Si l'ambition est uni- 

verselle et continue chez les peuples démocratiques, 

nous avons vu qu'elle y est rarement grande. L homme 
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qui, sorti des classes secondaires de la nation, est par- 

venu, à travers les rangs inférieurs de l'armée, jusqu'au 

grade d'officier, a déjà fait un pas immense. Il a pris 

pied dans uné sphère supérieure à celle qu'il occupait 

au sein de la société civile, et il y a acquis des droits 

que la plupart des nations démocratiques considéreront 

toujours comme inaliénables l. Il s'arrête volontiers 

après ce grand effort, et songe à jouir de sa conquête. 

La crainte de compromettre ce qu'il possède amollit 

déjà dans son cœur l'envie d'acquérir ce qu'il n'a pas. 

Après avoir franchi le premier et le plus grand obstacle 

qui arrêtait ses progrès, il se résigne avec moins d'im- 

patience à la lenteur de sa marche. Cet altiédissemenl 

de l'ambition s'accroît à mesure que, s'élevant davantage 

en grade, il trouve plus à perdre dans les hasards. Si je 

ne me trompe, la partie la moins guerrière comme la 

moins révolutionnaire d'une armée démocratique sera 

toujours la tête. 

Ce que je viens de dire de l'officier et du soldat n'est 

point applicable à une classe nombreuse qui, dans toutes 
les armées, occupe entre eux la place intermédiaire; je 
veux parler des sous-officiers. 

Cette classe des sous-officiers qui, avant le siècle, 

présent, n'avait point encore paru dans l'histoire, est 

appelée désormais, je pense, à y jouer un rôle. 

1. La posilion do l'officier est, en effet, bien plus assurée chez les peu- 
pics démocratiques que chez les autres. Moins l'officier vaut par lui-même, 
plus le grade a comparativement de prix, et plus le législateur trouve 
juste et nécessaire d'en assurer la jouissance. 
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De même que l'officier, le sous-officier a rompu dans 

sa pensée lous les liens qui l'attachaient à la société ci- 

vile; de même que lui, il a fait de l'état militaire sa 

carrière, et, plus que lui peut-être, il a dirigé de ce seul 

côté tous ses désirs; mais il n'a pas encore atteint 

comme l'officier un point élevé et solide où il lui soi! 

loisible de s'arrêter et de respirer à l'aise, en attendant 

qu'il puisse monter plus haut. 

Par la nature même de ses fonctions qui ne saurait 

changer, le sous-officier est condamné à mener une 

existence obscure, étroite, malaisée et précaire. Il ne 

voit encore de l'état militaire que les périls. Il n'en con- 

naît que les privations et l'obéissance, plus difficiles à 

supporter que les périls. Il souffre d'autant plus de ses 

misères présentes, qu'il sait que la constitution de la 

société et celle de l'armée lui permettent de s'en affran- 

chir; d'un jour à l'autre, en effet, il peut devenir offi- 

cier. 11 commande alors, il a des honneurs, de l'indé- 

pendance, des droits, des jouissances ; non-seulement 

cet objet de ses espérances lui paraît immense, mais 

avant que de le saisir, il n'est jamais sûr de l'atteindre. 

Son grade n'a rien d'irrévocable ; il est livré chaque 

jour tout entier à l'arbitraire de ses chefs ; les besoins 

de la discipline exigent impérieusement qu'il en soit 

ainsi. Une faute légère, un caprice, peuvent toujours lui 

faire perdre, en un moment, le fruit de plusieurs années 

de travaux et d'efforts. Jusqu'à ce qu'il soit arrivé au 

grade qu'il convoite, il n'a donc rien fait. Là seulement 

il semble entrer dans la carrière. Chez un homme ainsi 
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aiguillonné sans cesse par sa jeunesse, ses besoins, ses 

passions, l'esprit de son temps, ses espérances et ses 

craintes, il ne peut manquer de s'allumer une ambition 

désespérée. 

Le sous-ofticier veut donc la guerre, il la veut tou- 

jours et à tout prix, et, si on lui refuse la guerre, il dé- 

sire les révolutions, qui suspendent l'autorité des règles 

et au milieu desquelles il espère, à la faveur de la con- 

fusion et des passions politiques, chasser son officier et 

en prendre la place ; et il n'est pas impossible qu'il les 

fasse naître, parce qu'il exerce une grande influence sur 

les soldats par la communauté.d'origine et d'habitudes, 

bien qu'il en diffère beaucoup par les passions et les 

désirs. 

On aurait tort de croire que ces dispositions diverses 

de l'officier, du sous-officier et du soldat tinssent à un 

temps ou à un pays. Elles se feront voir à toutes les 

époques et chez toutes les nations démocratiques. 

Dans toute armée démocratique, ce sera toujours le 

sous-ofticier qui représentera le moins l'esprit pacifique 

cl régulier du pays, et le soldat qui le représentera le 

mieux. Le soldat apportera dans la carrière militaire la 

force ou la faiblesse des mœurs nationales ; il y fera voir 

l'image fidèle de la nation. Si elle est ignorante et 

faible, il se laissera entraîner au désordre par ses chefs, 

à son insu ou malgré lui. Si elle est éclairée et éner- 

gique, il les retiendra lui-même dans l'ordre. 
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CHAPITRE XXJV 

CE OUI REND LES ARMÉES DÉMOCRATIQUES PLUS 
FAIBLES QUE LES AUTRES ARMÉES EN ENTRANT EN CAMPAGNE, 

ET PJ.US REDOUTABLES QUAND LA GUERRE SE PROLONGE. 

Toute année qui entre en campagne après une longue 

paix, risque d'être vaincue; toute armée qui a long- 

temps fait la guerre, a de grandes chances de vaincre : 

celte vérité est particulièrement applicable aux armées 

démocratiques. 

Dans les aristocraties, l'état militaire, étant une car- 

rière privilégiée, est honoré môme en temps de paix. 

Les hommes qui ont de grands talents, de grandes lu- 

mières et une grande ambition l'embrassent ; l'armée 

est, en toutes choses, au niveau de la nation ; souvent 

môme elle le dépasse. 

Nous avons vu comment, au contraire, chez les 

peuples démocratiques, l'élite de la nation s'écartait 

peu à peu de la carrière militaire pour chercher, par 

d'autres chemins, la considération, le pouvoir et surtout 

la richesse. Après une longue paix, et dans les temps 

démocratiques, les paix sont longues, l'armée est ton- 
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jours inférieure au pays lui-même. C'est on cet état que 

la trouve la guerre; et, jusqu'à ce que la guerre l'ait 

changée, il y a péril pour le pays et pour l'armée. 

J'ai fait voir comment, dans les armées démocratiques 

et en temps de paix, le droit d'ancienneté était la loi 

suprême et inflexible de l'avancement. Cela ne découle 

pas seulement, ainsi que je l'ai dit, de la constitution de 

ces armées, mais de la constitution même du peuple, et 

se retrouvera toujours. 

De plus, comme chez ces peuples l'officier n'est quel- 
que chose dans le pays que par sa position militaire, et 

qu'il tire de là toute sa considération cl toute son aisance, 

il ne se retire ou n'est exclu de l'armée qu'aux limites 

extrêmes de la vie. 

Il résulte de ces deux causes que lorsqu'après un long 

repos, un peuple démocratique prend enfin les armes, 

tous les chefs de son armée se trouventêtre des vieillards. 

Je ne parle pas seulement des généraux, mais des offi- 

ciers subalternes, dont la plupart, sont restés immobiles, 

ou n'ont pu marcher que pas à pas. Si l'on considère 

une armée démocratique après une longue paix, on voit 

avec surprise que tous les soldats sont voisins de l'en- 

fance et tous les chefs sur le déclin; de telle sorte que 

les premiers manquent d'expérience, cl les seconds de 

vigueur. 

Cela est une grande cause de revers; car la première 

condition pour bien conduire la guerre, est d'être jeune; 

je n'aurais pas osé le dire, si le plus grand capitaine des 

temps modernes ne l'avait dit. 
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Ces deux causes n'agissent pas de la même manière 

sur les armées aristocratiques. 

Comme on y avance par droit de naissance bien plus 

que par droit d'ancienneté, il se rencontre toujours dans 

tous les grades un certain nombre d'hommes jeunes, 

et qui apportent à la guerre toute la première énergie 

du corps et de l'âme. 

De plus, comme les hommes qui recherchent les hon- 

neurs militaires chez un peuple aristocratique ont une 

position assurée dans la société civile, ils attendent ra- 

rement que les approches de la vieillesse les surprennent 

dans 1 armée. Après avoir consacré à la carrière des 

armes les plus vigoureuses années de leur jeunesse, ils 

se retirent d'eux-mêmes et vont user dans leurs foyers 

les restes de leur âge mûr. 

Une longue paix ne remplit pas seulement les armées 

démocratiques de vieux officiers, elle donne encore à 

tous les officiers des habitudes de corps et d'esprit qui 

les rendent peu propres à la guerre. Celui qui a long- 

temps vécu au milieu de l'atmosphère paisible' et tiède 

des mœurs démocratiques, se plie d'abord malaisément 

aux rudes travaux et aux austères devoirs que la guerre 

impose. S'il n'y perd pas absolument le goût des armes, 

il y prend du moins des façons de vivre qui l'empêchent 

de vaincre. 

Chez les peuples aristocratiques, la mollesse de la vie 

civile exerce moins d'influence sur les mœurs militaires, 

parce que, chez ces peuples, c'est l'aristocratie qui con- 

duit l'armée. Or, une aristocratie, quelque plongée 
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qu'elle soit dans les délices, a toujours plusieurs autres 

passions que celles du bien-être, et elle fait volontiers 

le sacrifice momentané de son bien-être, pour mieux 

satisfaire ces passions-là. 

J'ai montré comment, dans les armées démocratiques, 

en temps de paix, les lenteurs dé l'avancement sont 

extrêmes. Les officiers supportent d'abord cet état de 

choses avec impatience; ils s'agitent, s'inquiètent et se 

désespèrent; mais, à la longue, la plupart d'entre eux 

se résignent. Ceux qui ont le plus d'ambition et de res- 

sources sortent de l'armée; les autres, proportionnant 

enfin leurs goûts et leurs désirs à la médiocrité de leur 

sort, finissent par considérer l'état militaire sous un as- 

pect civil. Ce qu'ils en prisent le plus, c'est l'aisance et 

la stabilité qui l'accompagnent; sur l'assurance de celte 

petite fortune, ils fondent toute l'image de leur avenir, 

et ils ne demandent qu'à pouvoir en jouir paisiblement. 

Ainsi, non-seulement une longue paix remplit de 

vieux officiers les armées démocratiques, mais elle donne 

souvent des instincts de vieillards à ceux mêmes qui y 

sont encore dans la vigueur de l'âge. 
J'ai fait voir également comment, chez les nations 

démocratiques, en temps de paix, la Carrière militaire 

était peu honorée et mal suivie. 

Celle défaveur publique est un poids très-lourd qui 

pèse sur l'esprit de l'armée. Les âmes en sont comme 

pliées; et, quand enfin la guerre arrive, elles ne sau- 

raient reprendre en un moment leur élasticité et leur 

vigueur. 



MŒURS PROPREMENT RITES. 453 

Une semblable cause d'affaiblissement moral ne se 

rencontre point dans les armées aristocratiques. Les of- 

ficiers ne s'y trouvent jamais abaissés à leurs propres 

yeux et à ceux de leurs semblables, parce que, indépen- 

damment de leur grandeur militaire, ils sont grands 

par eux-mêmes. 

L'influence de la paix se fit-elle sentir sur les deux 

armées de la même manière, les résultats seraient en- 

core différents. 

Quand les officiers d'une armée aristocratique ont 

perdu l'esprit guerrier cl le désir de s'élever par les 

armes, il leur reste encore un certain respect pour l'hon- 

neur de leur ordre, et une vieille habitude d'être les 

premiers et de donner l'exemple. Mais, lorsque les offi- 

ciers d'une armée démocratique n'ont plus l'amour de 

la guerre et l'ambition militaire, il ne reste rien. 

Je pense donc qu'un peuple démocratique qui entre- 

prend-une guerre après une longue paix, risque beau- 

coup plus qu'un autre d'être vaincu; mais il ne doit pas 

se laisser aisément abattre par les revers, car les chan- 

ces de son armée s'accroissent par la durée même de 

la guerre. 

Lorsque la guerre, en se prolongeant, a enfin arraché 
tous les citoyens à leurs travaux paisibles et fait échouer 

leurs petites entreprises, il arrive que les mêmes pas- 

sions qui leur faisaient attacher tant de prix à la paix se 

tournent vers les armes. La guerre, après avoir détruit 

toutes les industries, devient elle-même la grande et 

unique industrie, et c'est vers elle seule que se dirigent 
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alors de toutes parts les ardents et ambitieux désirs que 

l'égalité a fait naître. C'est pourquoi ces mêmes nations 

démocratiques qu'on a tant de peine à entraîner sur les 

champs de bataille y font quelquefois des choses prodi- 

gieuses, quand on est enfin parvenu à leur mettre les 

armes à la main. 

A mesure que la guerre attire de plus en plus vers 

l'armée tous les regards, qu'on lui voit créer en peu de 

temps de grandes réputations et de grandes fortunes, 

l'élite de la nation prend la carrière des armes; tous les 

esprits naturellement entreprenants, fiers et guerriers, 

que produit non plus seulement l'aristocratie, mais le 

pays entier, sont entraînés de ce côté. 

Le nombre des concurrents aux honneurs militaires 

étant immense, et la guerre poussant rudement chacun 

à sa place, il finit toujours par se rencontrer de grands 

généraux. Une longue guerre produit sur une armée 

démocratique ce qu'une révolution produit sur le peuple 

lui-même. Elle brise les règles et fait surgir tous les 

hommes extraordinaires. Les officiers dont l'âme et le 

corps ont vieilli dans la paix sont écartés, se retirent 
ou meurent. A leur place se presse une foule d'hommes 

jeunes que la guerre a déjà endurcis, et dont elle a, 

étendu et enflammé les désirs. Ceux-ci veulent gran- 

dir à tout prix et grandir sans cesse; après eux en 

viennent d'autres qui ont mêmes passions cl mêmes 

désirs; et, après ces autres-là, d'autres encore, sans 

trouver de limites que celles de l'armée. L'égalité per- 

met à tous l'ambition, et la mort se charge de fournir 
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à toutes les ambitions des chances. La mort ouvre sans 

cesse les rangs, vide les places, ferme la carrière et 

l'ouvre. 

Il y a d'ailleurs, entre les mœurs militaires et les 

mœurs démocratiques, un rapport caché que la guerre 

découvre. 

Les hommes des démocraties ont naturellement le 

désir passionné d'acquérir vite les biens qu'ils convoi" 

tent, et d'en jouir aisément. La plupart d'entre eux ado- 

rent le hasard, et craignent bien moins la mort que la 

peine. C'est dans cet esprit qu'ils mènent le com- 

merce et l'industrie; et ce même esprit, transporté par 

eux sur les champs de bataille, les porte à exposer vo- 

lontiers leur vie pour s'assurer, en un moment, les 

prix de la victoire. Il n'y a pas de grandeurs qui 

satisfassent plus l'imagination d'un peuple démocra- 

tique que la grandeur militaire, grandeur brillante et 

soudaine qu'on obtient sans travail, en ne risquant que 

sa vie. 

Ainsi, tandis que l'intérêt et les goûts écartent de la 

guerre les citoyens d'une démocratie, les habitudes de 

leur àme les préparent à la bien faire; ils deviennent 

aisément de bons soldats, dès qu'on a pu les arracher 

à leurs affaires et à leur bien-être. 

Si la paix est particulièrement nuisible aux armées 

démocratiques, la guerre leur assure donc des avantages 

que les autres armées n'ont jamais; et ces avantages, 

bien que peu sensibles d'abord, ne peuvent manquer, à 

la longue, de leur donner la victoire. 



■456 DE LA DÉMOCRATIE EN AMÉRIQUE. 

Un peuple aristocratique qui, luttant contre une na- 

tion démocratique, ne réussit pas à la ruiner dès les 
premières campagnes, risque toujours beaucoup d'être 

vaincu par elle. 

0 



CHAPITRE XXV 

DE LA DISCIPLINE DAN# LES ARMÉE# DÉMOCRATIQUES. 

C'est une opinion fort répandue, suiTouf parmi les 

peuples aristocratiques, que la grande égalité sociale 

qui règne au sein des démocraties y rend à la longue le 

soldat indépendant de l'officier, et y détruit ainsi le lien 

de la discipline. 

C'est une erreur. 11 y a, en effet, deux espèces do dis- 

cipline qu'il ne faut pas confondre. 

Quand l'officier est le noble et le soldat le serf; l'un 

le riche, et l'autre le pauvre; que le premier est éclairé 

et fort, et le second ignorant et faible, il est facile d'é- 

tablir entre ces deux hommes le. lien le plus étroit d'o- 

béissance. Le soldat est plié à la discipline militaire 

avant, pour ainsi dire, que d'entrer dans l'armée, ou 

plutôt la discipline militaire n'est qu'un perfectionne- 

ment de la servitude sociale. Dans les armées aristocra- 

tiques, le soldat arrive assez aisément à être comme in- 

sensible à tonteschoses, excepté à l'ordre de ses chefs. 
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Il agit sans pftnser, triomphe sans ardeur, et meurt 

sans se plaindre. En cet état, ce n'est plus un homme, 

mais c'est encore un animal très-redoutable dressé à la 

guerre. 

Il faut que les peuples démocratiques désespèrent 

d'obtenir jamais de leurs soldats cette obéissance aveu- 

gle, minutieuse, résignée cl toujours égale, que les 

peuples aristocratiques leur imposent sans peine. L'état 

de la société n'y prépare point : ils risqueraient de per- 

dre leurs avantages naturels en voulant acquérir artifi- 

ciellement ceux-là. Chez les peuples démocratiques, la 
discipline militaire ne doit pas essayer d'anéantir le li- 

bre essor des aines; elle ne peut aspirer qu'à le diriger; 

l'obéissance qu'elle crée est moins exacte, mais plus 

impétueuse et plus intelligente. Sa racine est dans la vo- 

lonté même de celui qui obéit; elle ne s'appuie pas seu- 

lement sur son instinct, mais sur sa raison; aussi se 

resserre-t-elle souvent d'elle-même à proportion que le 

péril la rend nécessaire. La discipline d'une armée aris- 

tocratique se relâche volontiers dans la guerre, parce 

que celte discipline se fonde sur les habitudes, et que 
la guerre trouble ces habitudes. La discipline d'une 

armée démocratique se raffermit, au contraire, devant 

l'ennemi, parce que chaque soldai voit alors très-claire- 

ment qu il laut se taire et obéir pour pouvoir vaincre. 

Les peuples qui ont fait les choses les plus considéra- 

bles par la guerre, n'ont point connu d'autre discipline 

que celle dont je parle. Chez les anciens, on ne recevait 

dans les armées que des hommes libres cl des citoyens, 
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lesquels différaient peu les uns des autres et étaient ac- 

coutumés à se traiter en égaux. Dans ce sens, on peut 

dire que les armées de l'antiquité étaient démocratiques, 

bien qu'elles sortissent du sein de l'aristocratie; aussi 

régnait-il dans ces armées une sorte de confraternité fa- 

milière entre l'officier et le soldat. On s'en convainc en 

lisant la Vie des grands capitaines de Plutarque. Les 

soldats y parlent sans cesse et fort librement à leurs gé- 

néraux, et ceux-ci écoutent volontiers les discours de 

'eurs soldats, et y répondent. C'est par des paroles et 

des exemples, bien plus que par la contrainte et les châ- 

timents, qu'ils les conduisent. On dirait des compa- 

gnons autant que des chefs. 
Je ne sais si les soldats grecs et romains ont jamais 

perfectionné au même point que les Russes les petits 

détails do la discipline militaire; mais cela n'a pas em- 

pêché Alexandre de conquérir l'Asie, ét Rome le 

monde. 



CHAPITRE XXVI 

QUELQUE? CONSIDÉRATION? SUR LA GUERRE DANS LES 
SOCIÉTÉS DÉMOCRATIQUES. 

Lorsque le principe de l'égalité ne se développe pas 

seulement chez une nation, mais en même temps chez 

plusieurs peuples voisins, ainsi que cela se voit de nos 

jours en Europe, les hommes qui habitent ces pays di- 

vers, malgré la disparité des langues, des usages et des 

lois, se ressemblent toutefois en ce point, qu'ils redou- 

tent également la guerre et conçoivent pour la paix un 

môme amour . En vain l'ambition ou la colère arme 

les princes, une sorte d'apathie et de bienveillance uni- 

verselle les apaise en dépit d'eux-mêmes et leur fait 
lomber l'épée dos mains : les guerres deviennent plus 

rares. 

1. La crainte fine les peuples européens montrent de la guerre ne lient 
lias seulement au progrès qu'a fait chez eux l'égalité; je n'ai pas besoin, 
je pense, de le faire remarquer au lecteur. Indépendamment de cette 
cause permanente, il y en a plusieurs accidentelles qui sont très-puissantes. 
Je citerai, avant toutes les autres, la lassitude extrême que les guerres de 
la Hévolntion el de l'Empire oui laissée. 
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A mesure que l'égalité, se développant à la l'ois dans 

plusieurs pays, y pousse simultanément vers l'industrie 

et le commerce les hommes qui les habitent, non-seule- 

ment leurs goûts se ressemblent, mais leurs intérêts se 

mêlent et s'enchevêtrent, de telle sorte qu'aucune na- 

tion ne peut infliger aux autres des maux qui ne retom- 

bent pas sur elle-même, et que toutes finissent par consi- 

dérer la guerre comme une calamité presque aussi 

grande pour le vainqueur que pour le vaincu. 

Ainsi, d'un côté, il est difficile, dans les siècles 

démocratiques, d'entraîner les peuples à se combattre; 

mais, d'une autre part, il est presque impossible que 

deux d'entre eux se fassent isolément la guerre. Les in- 

térêts de tous sont si enlacés, leurs opinions et leurs 

besoins si semblables, qu'aucun ne saurait se tenir en 

repos quand les autres s'agitent. Les guerres devien- 

nent doiîc plus rares; niais, lorsqu'elles naissent, elles 

ont un champ plus vaste. 

Des peuples démocratiques qui s'avoisinent ne devien- 

nent pas seulement semblables sur quelques points, 

ainsi que je viens de le dire; ils finissent par se ressem- 

bler sur presque tous '. 

I. Cehi ne vient pas uniquement île ce que les peuples ont le même état 
social, mais île ce que ce mènic état social est Ici qu'il porte naturellement 
les hommes à s'imiter et à se canfundre. 

Lorsque les citoyens sont divisés en castes et en classes, non-seulement 
ils différent les uns des autres, mais ils n'ont ni le goêt ni le désir de se 
ressembler; chacun cherche, au contraire, do plus en plus, à garder in- 
tactes ses opinions et ses habiludes propres cl à rester soi. L'esprit d'indi- 
vidualité est tres-vivace. 

Quand un peuple a un état son d démoerafique, c'est-à-dire qu'il 



462 DE LA DÉMOCRATIE EN AMÉRIQUE. 

Or, cette similitude des peuples a, quant à la guerre, 

des conséquences très-importantes. 

Lorsque je me demande pourquoi la confédération 

helvétique du quinzième siècle faisait trembler les plus 

grandes et les plus puissantes nations de l'Europe, tan- 

dis que, de nos jours, son pouvoir est en rapport exact 

avec sa population, je trouve que les Suisses sont deve- 

nus semblables à tous les hommes qui les environnent, 

et ceux-ci aux Suisses ; de telle sorte que, le nombre 

seul faisant entre eux la différence, aux plus gros batail- 

lons appartient nécessairement la victoire. L'un des 

résultats de la révolution démocratique qui s'opère 

en Europe, est donc de faire prévaloir, sur tous les 

champs de bataille, la force numérique, et de con- 

n'exislc plus dans son sein île castes ni do classes, et que tous les citoyens 
y sont à peu près égaux en lumières et en biens, l'esprit humain chemine 
en sens contraire. Los hommes se ressemblent, et de plus ils soulTrent, 
en quelque sorte, de no pas se ressembler. Loin de vouloir conserver ce 
qui peut encore singulariser chacun d'eux, ils ne demandent qu'à le per- 
dre pour se confondre dans la masse commune, qui seule représente à 
leurs yeux le droit et la force. L'esprit d'individualité est presque détruit. 

Dans les temps d'aristocratie, ceux mêmes qui sont naturellement pa- 
reils aspirent à créer entre eux des différences imaginaires. Dans les 
temps de démocratie, ceux mêmes qui naturellement ne se ressemblent 
pas ne demandent qu'à devenir semblables et se copient, tant l'esprit de 
chaque homme est toujours entraîné dans le mouvement général de l'hu- 
manité. 

Quelque chose de semblable se fait également remarquer de peuple à 
peuple. Doux peuples auraient le même état social aristocratique, qu'ils 
pourraient rester fort distincts et très-différents, parce que l'esprit de 
l'arislocratic est de s'individualiser. Mais deux peuples voisins ne sauraient 
avoir un même étal social démocratique, sans adopter aussilêt des opi- 
nions et des mœurs semblables, parce que l'esprit de démocratie fait 
tendre les hommes à s'assimiler. 
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traindre toutes les petites nations à s'incorporer aux 

grandes, ou du moins à entrer dans la politique de ces 

dernières. 

La raison déterminante de la victoire étant le nom- 

bre, il en résulte que chaque peuple doit tendre de tous 

ses efforts à amener le plus d'hommes possible sur le 

champ de bataille. 

Quand on pouvait enrôler sous les drapeaux une es- 

pèce de troupes supérieure à toutes les autres, comme 

l'infanterie suisse ou la chevalerie française du seizième 

siècle, on n'estimait pas avoir besoin de lever de très- 

grosses armées;mais il n'en est plus ainsi quand tous 

les soldats se valent. 

La même cause qui fait naître ce nouveau besoin 

fournit aussi les moyens de le satisfaire. Car, ainsi que 

je l'ai ditj quand tous les hommes sont semblables, ils 

sont tous faibles. Le pouvoir social est naturellement 

beaucoup plus fort chez les peuples .démocratiques que 

partout ailleurs. Ces .peuples, en même temps qu'ils 

sentent le désir d'appeler toute leur population virile 

sous les armes, ont donc la faculté de l'y réunir : ce qui 

fait que, dans les siècles d'égalité, les armées semblent 

croître à mesure que l'esprit militaire s'éteint. 

Dans les mêmes siècles, la manière de faire la guerre 

change aussi par les mêmes causes. 

Machiavel, dit dans son livre du Prince, « qu'il est 

bien plus difficile de subjuguer un peuple qui a pour 

chefs un prince et des barons, qu'une nation qui est 

conduite par un prince et des esclaves. » Mettons, pour 
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n'offenser personne, des fonctionnaires publics au lieu 

d'esclaves, et nous aurons une grande vérité, fort appli- 

cable à notre sujet. 

Il est très-difficile à un grand peuple aristocratique 

de conquérir ses voisins et d'être conquis par eux. Il ne 

saurait les conquérir, parce qu'il ne peut jamais réunir 

toutes ses forces et les tenir longtemps ensemble ; et il 

ne peut être conquis, parce que l'ennemi trouve partout 

de petits foyers de résistance qui l'arrêtent. Je compare- 

rai la guerre dans un pays aristocratique à la guerre 

dans un pays de montagnes : les vaincus trouvent à 

chaque instant l'occasion de se rallier dans de nouvelles 

positions et d'y tenir ferme. 

Le contraire précisément se fait voir cliez les nations 

démocratiques. 

Celles-ci amènent aisément toutes leurs forces dispo- 

nibles sur le champ de bataille, et, quand la nation est 

riche et nombreuse, elle devient aisément conquérante; 

mais, une fois qu'on l'a vaincue et-qu'on pénètre sur son 

territoire, il lui reste peu de ressources, et, si l'on vient 

jusqu'à s'emparer de sa capitale, la nation est perdue. 
Cela s'explique très-bien ; chaque citoyen étant indivi- 
duellement très-isolé et très-faible, nul ne peut ni se 

défendre soi-même, ni présenter à d'autres un point 

d'appui. Il n'y a de fort dans un pays démocratique que 

l'État; la force militaire de l'État étant réduite par la 

destruction de son armée, et son pouvoir civil paralysé 

par la prise de sa "capitale, le reste ne forme plus qu'une 

multitude sans règle et sans force qui ne peut lutter 
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contre la puissance organisée qui l'attaque; je sais qu'on 

peut rendre le péril moindre en créant des libertés et, 

par conséquent, des existences provinciales; mais ce 

remède sera toujours insuffisant. 

Non-seulement la population ne pourra plus alors 

continuer la guerre, mais il est à craindre qu'elle ne 

veuille pas le tenter. 

D'après le droit des gens adopté par les nations ci- 

vilisées, les guerres n'ont pas pour but de s'approprier 

les biens des particuliers, mais seulement de s'emparer 

du pouvoir politique. On ne détruit la propriété privée 

que par occasion et pour atteindre le second objet. 

Lorsqu'une nation aristocratique est envahie après 

la défaite de son armée, les nobles, quoiqu'ils soient en 

même temps les riches, aiment mieux continuer indi- 

viduellement à se défendre que de se soumettre; car, si 

le vainqueur restait maître du pays, il leur enlèverait 

leur pouvoir politique, auquel ils tiennent plus encore 

qu'à leurs biens : ils préfèrent donc les combats à la 

conquête, qui est pour eux le plus grand des malheurs, 

et ils entraînent aisément avec eux le peuple, parce que 

le peuple a contracté le long usage de les suivre et de 

leur obéir, et n'a d'ailleurs presque rien à risquer dans 

la guerre. 

Chez une nation où règne l'égalité des conditions, 

chaque citoyen ne prend, au contraire, qu'une petite 

part au pouvoir politique, et souvent n'y prend point de 

part; d'un autre côté, tous sont indépendants et ont des 

biens à perdre; de telle sorte qu'on y craint bien moins 
m. 30 
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la conquête et bien plus la guerre que chez un peuple 
aristocratique. Il sera toujours très-difficile de détermi- 

ner une population démocratique à prendre les armes 

quand la guerre sera portée sur son territoire. C'est 

pourquoi il est si nécessaire de donner à ces peuples 

des droits et un esprit politique qui suggère à chaque 

citoyen quelques-uns des intérêts qui font agir les 

nobles dans les aristocraties. 

Il faut bien que les princes et les autres chefs des na- 

tions démocratiques se le rappellent : il n'y a que la 

passion et l'habitude de la liberté qui puissent lutter avec 
avantage contre l'habitude et la passion du bien-être. Je 

n'imagine rien de mieux préparé, en cas de revers, 

pour la conquête, qu'un peuple démocratique qui n'a 

pas d'institutions libres. 

On entrait jadis en campagne avec peu de soldats; on 

livrait de petits combats et l'on faisait de longs sièges. 

Maintenant, on livre de grandes batailles, et, dès qu'on 

peut marcher librement devant soi, on court sur la ca- 

pitale, afin de terminer l'a guerre d'un seul coup. 

Napoléon a inventé, dit-on, ce nouveau système. Il ne 

dépendait pas d'un homme, quel qu'il fût, d'en créer un 
semblable. La manière dont Napoléon a fait la guerre 

lui a été suggérée par l'état de la société de son temps, 

et elle lui a réussi parce qu'elle était merveilleusement 

appropriée à cet état et qu'il la mettait pour la pre- 

mière fois en usage. Napoléon est le premier qui ait 

parcouru à la tôle d'une armée le chemin de toutes les 

capitales. Mais c'est la ruine de la société féodale qui 
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lui avait ouvert cette route. Il est permis de croire que, 

si cet homme extraordinaire fût né il y a trois cents 

ans, il n'eût pas retiré les mômes fruits de sa méthode, 

ou plutôt il aurait eu une autre méthode. 

Je n'ajouterai plus qu'un mot relatif aux guerres 

civiles, car je crains de fatiguer la patience du lec- 

teur. 

La plupart des choses que j'ai dites h propos des 

guerres étrangères, s'applique à plus forte raison aux 

guerres civiles. Les hommes qui vivent dans les pays 

démocratiques n'ont pas naturellement l'esprit mili- 

taire: ils le prennent quelquefois lorsqu'on les a entraî- 

nés malgré eux sur les champs de bataille; mais se lever 

en masse de soi-même et s'exposer volontairement aux 

misères de la guerre et surtout que la guerre civile en- 

traine, c'est un parti auquel l'homme des démocraties 

ne se résout point. 11 n'y a que les citoyens les plus 

aventureux qui consentent à se jeter dans un sem- 

blable hasard; la masse de la population demeure im- 

mobile. 

Alors même qu'elle voudrait agir, elle n'y parvien- 

drait pas aisément; car elle ne trouve pas dans son sein 

d'influences anciennes et bien établies auxquelles elle 

veuille se soumettre, point de chefs déjii connus pour 

rassembler les mécontents, les régler et les conduire; 

point de pouvoirs politiques placés au-dessous du pou- 

voir national, et qui viennent appuyer efficacement la 

résistance qu'on lui oppose. 

Dans les contrées démocratiques, la puissance morale 
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de la majorité est immense, et les forces matérielles 

dont elle dispose hors de proportion avec celles qu'il 

est d'abord possible de réunir contre elle. Le parti qui 

est assis sur le siège de la majorité, qui parle en son 

nom et emploie son pouvoir, triomphe donc, en un mo- 

ment et sanspeine, detoutes les résistances particulières. 

Il ne leur laisse pas même le temps de naître; il en écrase 

le germe. 

Ceux qui, chez ces peuples, veulent faire une révolu- 

lion par les armes, n'ont donc d'autres ressources que 

de s'emparer àl'improvistede la machine toute montée 

du gouvernement, ce qui peut s'exécuter par un coup 

de main plutôt que par une guerre; car, du moment où 

il y a guerre en règle, le parti qui représente l'État est 

presque toujours sûr de vaincre. 

Le seul cas où une guerre civile pourrait naître serait 

celui où, l'armée se divisant, une portion lèverait l'é- 

tendard de la révolte et l'autre resterait fidèle. Une ar- 

mée forme une petite société fort étroitement liée et très- 

vivace, qui est en état de se suffire quelque temps à 

elle-même. La guerre pourrait être sanglante; mais elle 
ne serait pas longue; car, ou l'armée révoltée attirerait 

à elle le gouvernement par la seule démonstration de 

ses forces ou par sa première victoire, et la guerre se- 

rait finie; ou bien la lutte s'engagerait, et la portion de 

l'armée qui ne s'appuierait pas sur la puissance orga- 

nisée de l'État, ne tarderait pas à c disperser d'ell e- 

même ou à être détruite. 

On peut donc admettre, comme vérité générale, que, 
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dans les siècles d'égalité, les guerres civiles deviendront 

beaucoup plus rares et plus courtesl. 

1. Il est bien entendu que je parle ici des nations démocratiques uniques, 
et non point des nations démocratiques confédérées. Dans les confédéra- 
tions, le pouvoir prépondérant résidant toujours, malgré les fictions, dans 
les gouvornemcnts d'État et non dans le gouvernement fédéral, les guerres 
civiles ne sont que des guerres étrangères déguisées. 
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QUATRIÈME PARTIE 

DE L'INFLUENCE 

QU'EXERCENT LES IDÉES ET LES SENTIMENTS 
DÉMOCRATIQUES SUR LA SOCIÉTÉ 

POLITIQUE 

Je remplirais mal l'objet de ce livre si, après avoir 

montré les idées et les sentiments que l'égalité suggère, 

je ne faisais voir, en terminant, quelle est l'intluence gé- 

nérale (jue ces mêmes sentiments et ces mêmes idées 

peuvent exercer sur le gouvernement des sociétés hu- 

maines. 

Pour y réussir, je serai obligé de revenir souvent sur 

mes pas. Mais j'espère que le lecteur ne refusera pas de 

me suivre, lorque des chemins qui lui sont connus le 

conduiront vers quelque vérité nouvelle. 



CHAPITRE PREMIER 

(.'ÉGALITÉ DONNE NATU DE ELEMENT AUX HOMMES LE COUT 
DES INSTITUTIONS L1I3HES. 

L'égalité, qui rend les hommes .indépendants les uns 

des autres, leur fait contracter l'habitude et le goût de 

ne suivre, dans leurs actions particulières, que leur vo- 

lonté. Cette entière indépendance, dont ils jouissent con- 

tinuellement vis-à-vis de leurs égaux et dans l'usage de 

la vie privée, les dispose à considérer d'un œil mécon- 

tent toute autorité, et leur suggère bientôt l'idée et l'a- 

mour de la liberté politique. Les hommes qui vivent 

dans ce temps marchent donc sur une pente naturelle 
qui les dirige vers les institutions libres. Prenez l'un 

d'eux au hasard; remontez, s'il se peut, à ses instincts 

primitifs : vous découvrirez que, parmi les différents 

gouvernements, celui qu'il conçoit d'.abord et qu'il prise 

le plus, c'est le gouvernement dont il a élu le chef et 

dont il contrôle les actes. 

De tous les effets politiques que produit l'égalité des 

conditions, c'est cet amour de l'indépendance qui frappe 
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le premier les regards et dont les esprits timides s'ef- 

frayent davantage, et l'on ne peut dire qu'ils aient abso- 

lument tort de le faire, car l'anarchie a des traits plus 

effrayants dans les pays démocratiques qu'ailleurs. 

Comme les citoyens n'ont aucune action les uns sur les 

autres, à l'instant où le pouvoir national qui les contient 

tous à leur place vient à manquer, il semble que le dés- 

ordre doit être aussitôt à son comble, et que, chaque ci- 

toyen s'écartant de son côté, le corps social va tout à 

coup se trouver réduit en poussière. 

Je suis convaincu toutefois que l'anarchie n'est pas 

le mal principal que les siècles démocratiques doivent 

craindre, mais le moindre. 

L'égalité produit, en effet, deux tendances : l'une 

mène directement les hommes à l'indépendance et peut 

les pousser tout à coup jusqu'à l'anarchie; l'autre les 

conduit, par un chemin plus long, plus secret, mais 

plus sûr, vers la servitude. 

Les peuples voient aisément la première et y résistent; 

ils se laissent entraîner par l'autre sans la voir; il im- 

porte particulièrement de la montrer. 

Pour moi, loin de reprocher à l'égalité l'indocilité 

qu'elle inspire, c'est de cela principalement que je la 

loue. Je l'admire en lui voyant déposer au fond de l'es- 

prit et du cœur de chaque homme cette nolion obscure 

et ce penchant instinctif de l'indépendance politique, 

préparant ainsi le remède au mal qu'elle fait naître. 

C'est par ce côté que je m'attache à elle. 



CHAPITRE II 

QUE LES IDÉES DES PEUPLES DÉMOCRATIQUES 
EN MATIÈRE DE GOUVERNEMENT SONT NATURELLEMENT 

FAVORABLES A LA CONCENTRATION DES POUVOIRS. 

L'idée de pouvoirs secondaires, placés entre le sou- 

verain et les sujets, se présentaient naturellement à l'ima- 

gination des peuples aristocratiques, parce qu'ils renfer- 

maient dans leur sein des individus ou des familles que 

la naissance, les lumières, les richesses, tenaient hors 

de pair et serahlaicnt destiner à commander. Cette 

môme idée est naturellement absente de l'esprit des 

hommes dans les siècles d'égalité par des raisons con- 

traires; on ne peut l'y introduire qu'artificiellement, et 

on ne l'y retient qu'avec peine; tandis qu'ils conçoivent, 
pour ainsi dire ,sans y penser, l'idée d'un pouvoir uni- 

que et central qui mène tous les citoyens par lui-môme. 

En politique, d'ailleurs, comme en philosophie cl en 

religion, l'intelligence des peuples démocratiques reçoit 

avec délices les idées simples et générales. Les systèmes 

compliqués la repoussent, et elle se plaît à imaginer 

une grande nation dont tous les citoyens ressemblent à 

un seul modèle et sont dirigés par un seul pouvoir. 



LA SOCIÉTÉ POLITIQUE. 4-75 

Après l'idée d'un pouvoir unique et central, celle qui 

se présente le plus spontanément à l'esprit des hommes, 

dans les siècles d'égalité, est l'idée d'une législation uni- 

forme. Comme chacun d'eux se voit peu différent de 

ses voisins, il comprend mal pourquoi la règle qui est 

applicable à un homme ne le serait pas également à tous 

les autres. Les moindres privilèges répugnent donc à sa 

raison. Les plus légères dissemblances dans les institu- 

tions politiques du même peuple le blessent, et l'uni- 

formité législative lui paraît être la condition première 

d'un bon gouvernement. 

Je trouve, au contraire, que cette même notion d'une 

règle uniforme, également imposée à tous les membres 

du corps social, est comme étrangère à l'esprit humain 
dans les siècles aristocratiques. Il ne la reçoit point ou 

il la rejette. 

Ces penchants opposés de l'intelligence finissent, de 

part et d'autre, par devenir des instincts si aveugles et 

des habitudes si invincibles, qu'ils dirigent encore les 

actions, en dépit des faits particuliers. Il se rencontrait 

quelquefois, malgré l'immense variété du moyen âge, 

des individus parfaitement semblables : ce qui n'empê- 

chait pas que le législateur n'assignât à chacun d'eux 

des devoirs divers et des droits différents. Et, au con- 

traire, de nos jours, des gouvernements s'épuisent, afin 

d'imposer les mômes usages et les mômes lois h des po - 

pulalions qui ne se ressemblent point encore. 

A mesure que les conditions s'égalisent chez un 

peuple, les individus paraissent plus petits et la 
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société semble plus grande, ou plutôt chaque citoyen, 

devenu semblable à tous les autres, se perd dans la 

foule, et l'on n'aperçoit plus que la vaste et magnifique 

image du peuple lui-même. 

Cela donne naturellement aux hommes des temps dé- 

mocratiques une opinion très-haute des privilèges de 

la société et une idée fort humble des droits de l'indi- 

vidu. Ils admettent aisément que l'intérêt de l'un est 

tout et que celui de l'autre n'est rien. Ils accordent assez 

volontiers que le pouvoir qui représente la société pos- 
sède beaucoup plus de lumière et de sagesse qu'aucun 

des hommes qui le composent, et que son devoir, aussi 

bien que son droit, est de prendre chaque, citoyen par 

la main et de le conduire. 

Si l'on veut bien examiner de près nos contempo- 

rains, et percer jusqu'à la racine de leurs opinions 

politiques, on y retrouvera quelques-unes des idées que 

je viens de reproduire, et l'on s'étonnera peut-être de 

rencontrer tant d'accord parmi des gens qui se font si 

souvent la guerre. 

Les Américains croient que, dans chaque Etat, le 
pouvoir social doit émaner directement du peuple; mais 

une fois que ce pouvoir est constitué, ils ne lui imagi- 

nent, pour ainsi dire, point délimités; ils reconnaissent 

volontiers qu'il a le droit de tout faire. 

Quant à des privilèges particuliers accordés à des 

villes, à des familles ou à des individus, ils en ont 

perdu jusqu'à l'idée. Leur esprit n'a jamais prévu qu'on 

pût ne pas appliquer uniformément la même loi à toutes 
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les parties du même État et à tous les hommes qui l'ha- 

bitent. 

Ces mêmes opinions se répandent de plus en plus en 

Europe; elles s'introduisent dans le sein même des na- 

tions qui repoussent le plus violemment le dogme de la 

souveraineté du peuple. Celles-ci donnent au pouvoir 

une autre origine que les Américains; mais elles envi- 

sagent le pouvoir sous les mêmes traits. Chez toutes, la 

notion de puissance intermédiaire s'obscurcit et s'efface. 

L'idée d'un droit inhérent à certains individus dis- 

paraît rapidement de l'esprit des hommes; l'idée du 

droit tout-puissant et pour ainsi dire unique de la so- 

ciété vient remplir sa place. Ces idées s'enracinent et 

croissent à mesure que les conditions deviennent plus 

égales et les hommes plus semblables; l'égalité les fait 

naître et elles hâtent à leur tour les progrès de l'é- 

galité. 

En France, où la révolution donf, je parle est plus 

avancée que chez aucun autre peuple de l'Europe, ces 

mômes opinions se sont entièrement emparées de l'in- 

telligence. Qu'on écoute attentivement la voix de nos 

différents partis, on verra qu'il n'y en a point qui ne 

les adopte. La plupart estiment que le gouvernement 

agit mal; mais tons pensent que le gouvernement doit 

sans cesse agir et mettre à tout la main. Ceux mêmes 

qui se font le plus rudement la guerre no laissent pas 

de s'accorder sur ce point. L'unité, l'ubiquité, l'omni- 

potence du pouvoir social, l'uniformité de ses règles, 

forment le trait saillant qui caractérise tous les systèmes 
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politiques enfantés de nos jours. On les retrouve au fond 

des plus bizarres utopies. L'esprit "humain poursuit en- 

core ces images quand il rêve. 

Si de pareilles idées se présentent spontanément à 

l'esprit des particuliers, elles s'offrent plus volontiers 

encore à l'imagination des princes. 

Tandis que le vieil état social de l'Europe s'altère et 

se dissout, les souverains se font sur leurs facultés et 

sur leurs devoirs des croyances nouvelles; ils compren- 

nent pour la première fois que la puissance centrale 

qu'ils représentent peut et doit administrer par elle- 

même, et sur un plan uniforme, toutes les aflaires et 

tous les hommes. Cetlc'opinion qui, j'ose le dire, n'avait 

jamais été conçue avant notre temps par les rois de 

l'Europe, pénètre au plus profond de l'intelligence de 

ces princes ; elle s'y lient ferme au milieu de l'agitation 

de toutes les autres. 

Les hommes de nos jours sont donc bien moins di- 

visés qu'on ne l'imagine; ils se disputent sans cesse pour 

savoir dans quelles mains la souveraineté sera remise; 

• mais ils s'entendent aisément sur les devoirs et sur les 

droits de la souveraineté. Tous conçoivent le gouverne- 
ment sous l'image d'un pouvoir unique, simple, pro- 

videntiel et créateur. 

Toutes les idées secondaires, en matière politique, 

sont mouvantes; celle-là reste fixe, inaltérable, pa- 

reille à elle-même. Les publicistes et les hommes d'Etal 

l'adoptent, la foule la saisit avidement; les gouvernés 

et les gouvernants s'accordent à la poursuivre avec 
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la même ardeur : elle vient la première; elle semble 

innée. 

Elle ne sort donc point d'un caprice de l'esprit hu- 

main, mais elle est une condition naturelle de l'état ac- 

tuel des hommes. 



CHAPITRE IH 

QUE LES SENTIMENTS DES PEUPLES DÉMOCRATIQUES 
SONT D'ACCORD AVEC LEURS IDÉES 

POUR LES PORTER A CONCENTRER LE POUVOIR. 

Si, dans les siècles d'égalité, les hommes perçoivent 

aisément l'idée d'un grand pouvoir central, on ne sau- 

rait douter, d'autre part, que leurs habitudes et leurs 

sentiments ne les prédisposent à reconnaître un pareil 

pouvoir et à lui prêter la main. La démonstration de 

ceci peut être faite en peu de mots, la plupart des rai- 

sons ayant été déjà données ailleurs. 

Les hommes qui habitent les pays démocratiques 

n'ayant ni supérieurs, ni inférieurs, ni associés habi- 

tuels et nécessaires, se replient volontiers sur eux-mêmes 

et se considèrent isolément. J'ai eu occasion de le mon- 

trer fort au long quand il s'est agi de l'individualisme. 

Ce n'est donc jamais qu'avec effort que ces hommes 

s'arrachent à leurs affairesparticuières, pour s'occuper 

des affaires communes; leur pente naturelle est d'en 

abandonner le soin au seul représentant visible et per- 

manent des intérêts collectifs, qui est l'État. 
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Non-seulement ils n'ont pas naturellement le goût de 

s'occuper du public, mais souvent le temps leur man- 

que pour le faire. La vie privée est si active dans les 

temps démocratiques, si agitée, si remplie de désirs, de 

travaux, qu'il ne reste presque plus d'énergie ni de loi- 

sir à chaque homme pour la vie politique. 

Que de pareils penchants ne soient pas invincibles, 

ce n'est point moi qui le nierai, puisque mon but prin- 

cipal en écrivant ce livre a été de les combattre. Je sou- 

tiens seulement que, de nos jours, une force secrète les 

développe sans cesse dans le cœur humain, et qu'il suffit 

de ne point les arrêter pour qu'ils le remplissent. 

J'ai également eu l'occasion de montrer comment 

l'amour croissant du bien-être et la nature mobile de la 

propriété faisaient redouter aux peuples démocratiques 

le désordre matériel. L'amour de la tranquillité publi- 

que est souvent la seule passion politique que conser- 

vent ces peuples, et elle devient chez- eux plus active et 

plus puissante, à mesure que tontes les autres s'affais- 

sent et meurent; cela dispose naturellement les citoyens 

à donner sans cesse ou à laisser prendre de nouveaux 

droits au pouvoir central, qui seul leur semble avoir 

l'intérêt et les moyens de les défendre de l'anarchie en 

se défendant lui-même. 

Comme, dans les siècles d'égalité, nul n'est obligé de 

prêter sa force à son semblable, et nul n'a droit d'atten- 

dre de son semblable un grand appui, chacun est toul 

à la fois indépendant et faible. Ces deux états, qu'il ne 

faut jamais envisager séparément ni confondre, donnent 
m. 31 
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au citoyen des démocraties des instincts fort contraires. 

Son indépendance le remplit de confiance et d'orgueil 

au sein de ses égaux, et sa débililé lui fait sentir, de 

temps en temps, le besoin d'un secours étranger qu'il ne 

peut attendre d'aucun d'eux, puisqu'ils sont tous impuis- 

sants et froids. Dans cette extrémité, il tourne naturel- 

lement ses regards vers cet être immense qui seul s'élève 

au milieu de l'abaissement universel. C'est vers lui que 

ses besoins et surtout ses désirs le ramènent sans cesse, 

et c'est lui qu'il finit par envisager comme le soutien 
unique et nécessaire de la faiblesse individuelle1. 

Ceci achève de faire comprendre ce qui se passe sou- 

vent chez les peuples démocratiques, où l'on voit les 

hommes qui supportent si malaisément des supérieurs, 

souffrir patiemment un maître, et se montrer tout à la 

fois fiers et serviles. 

La haine que les hommes portent au privilège s'aug- 

1. Duns les sociétés démocratiques, il n'y a que le pouvoir central qui ait 
quelque stabilité dans son assiette et quelque permanence dans ses entre- 
prises. Tous les citoyens remuent sans cosse et se transforment. Or, il est 
dans la nature de tout gouvernement do vouloir agrandir continuellement 
sa sphère. Il est donc bien difficile qu'à la longue celui-ci ne parvienne 
pas à réussir, puisqu'il agit avec une pensée fixe et une volonté continue 
sur dos hommes dont la position, les idées et les désirs varient tous les 
jours. 

Souvent il arrive que les citoyens travaillent pour lui sans le vouloir. 
Les siècles démocratiques sont des temps d'essais, d'innovations et d'a- 

-venturcs. Il s'y trouve toujours une multitude d'hommes qui sont enga- 
gés dans une entreprise difficile ou nouvelle qu'ils poursuivent à part, 
sans s'embarrasser de leurs, semblables. Ceux-là admettent bien, pour 
principe général, que la puissance publique ne doit pas intervenir dans 
les affaires privées; mais, par exception, chacun d'eux désire qu'elle 
l'aide dans l'affaire spéciale qui le préoccupe cl cherche à attirer l'action 
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menle à mesure que les privilèges deviennent plus rares 

et moins grands, de telle sorte qu'on dirait que les pas- 

sions démocratiques s'enflamment davantage dans le 

temps même où elles trouvent le moins d'aliments. J'ai 

déjà donné la raison de ce phénomène. Il n'y a pas de 

si grande inégalité qui blesse les regards lorsque toutes 

les conditions sont inégales; tandis que la plus petite dis- 

semblance paraît choquante au sein de l'uniformité gé- 

nérale; la vue en devient plus insupportable à mesure 

que l'uniformité est plus complète. Il est donc naturel 

que l'amour de l'égalité croisse sans cesse avec l'égalité 

elle-même; en le satisfaisant, on le développe. 

Cette haine immortelle et de plus en plus allumée, 

qui anime les peuples démocratiques contre les moin- 

dres privilèges, favorise singulièrement la concentration 

graduelle de tous les droits politiques dans les mains du 

s cul représenlant de l'État. Le souverain, étant néces- 

sairement et sans contestation au-dessus de tous les 

citoyens, n'excite l'envie d'aucun d'eux, et chacun croit 

enlever à ses égaux toutes les prérogatives qu'il lui 

concède. 

du gouvernement de son cdté, tout en voulant la resserrer de tous les 
autres. Une multitude de gens ayant à la fois sur une foule d'objets dif- 
férents cette vue particulière, la sphère du pouvoir central s'étend insen- 
siblement de toutes parts, bien que chacun d'eux souhaite de la res- 
treindre. 

Un gouvernement démocratique accroît donc ses attributions par le 
seul fait qu'il dure. Le temps travaille pour lui; fous les accidents lui pro- 
htent;lcs passions individuelles l'aident à leur insu môme, et l'on peut 
dire qu'il devient d'autant plus centralisé que la société démocratique est 
plus vieille. 
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L'homme des siècles démocratiques n'obéit qu'avec 

une extrême répugnance à son voisin qui est son égal; 

il refuse de reconnaître à celui-ci des lumières supé- 

rieures aux siennes; il se défie de sa justice et voit avec 

jalousie son pouvoir; il le craint et le méprise; il aime 

îi lui faire sentir à chaque instant la commune dépen- 

dance où ils sont tous les deux du même maître. 

Toute puissance centrale qui suit ces instincts natu- 

rels aime l'égalité et la favorise; car l'égalité facilite 

singulièrement l'action d'une semblable puissance, 

l'étend et l'assure. 

On peut dire également que tout gouvernement cen- 

tral adore l'uniformité; l'uniformité lui épargne l'examen 

d'une infinité de détails dont il devrait s'occuper, s'il 

fallait faire la règle pour les hommes, au lieu de faire 

passer indistinctement tous les hommes sous la môme 

règle. Ainsi, le gouvernement aime ce que les citoyens 

aiment, et il hait naturellement ce qu'ils haïssent. Cette 

communauté de sentiments qui, chez les nations démo- 

cratiques, unit continuellement dans une même pensée 

chaque individu cl le souverain, établit entre eux une 
secrète et permanente sympathie. On pardonne au gou- 

vernement ses fautes en faveur de ses- gofils, la confiance 

publique ne l'abandonne qu'avec peine au milieu de ses 

excès ou de ses erreurs, et elle revient à lui dès qu'il la 

rappelle. Les peuples démocratiques haïssent souvent 

les dépositaires du pouvoir central; mais ils aiment 

toujours ce pouvoir lui-même. 

Ainsi, je suis parvenu par deux chemins divers au 
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môme but. J'ai montré que l'égalité suggérait aux hom- 

mes la pensée d'un gouvernement unique, uniforme et 

fort. Je viens de faire voir qu'elle leur en donne le goût; 

c'est donc vers un gouvernement de cette espèce que 

tendent les nations de nos jours. La pente naturelle de 

leur esprit et de leur cœur les y mène, et il leur suffit de 

ne point se retenir pour qu'elles y arrivent. 

.le pense que, dans les siècles démocratiques qui vont 

s'ouvrir, l'indépendance individuelle et les libertés lo-- 

cales seront toujours un produit de l'art. La centrali- 

sation sera le gouvernement naturel. 



CHAPITRE IV 

. DE QUELQUES CAUSES PARTICULIÈRES ET ACCIDENTELLES 
QUI ACHÈVENT DE PORTER 

UN PEUPLE DÉMOCRATIQUE AlCENTRALISER LE POUYOIROU QUI 
L'EN DÉTOURNENT. 

Si tous les peuples démocratiques sont entraînés in- 

stinctiveraent vers la centralisation des pouvoirs, ils y 

tendent d'une manière inégale. Cela dépend des circon- 

stances particulières qui peuvent développer ou restrein- 

dre les effets naturels de l'état social. Ces circonstances 

sont en très-grand nombre; je ne parlerai que de quel- 

ques-unes. 

Chez les hommes qui ont longtemps vécu libres avant 

de devenir égaux, les instincts que la liberté avait don- 
nés combattent jusqu'à un certain point les penchants 

que suggère l'égalité; et, bien que parmi eux le pouvoir 

central. accroisse ses privilèges, les particuliers n'y 

perdent jamais entièrement leur indépendance. 

Mais, quand l'égalité vient à se développer chez un 

peuple qui n'a jamais connu ou qui ne connaît plus de- 

puis longtemps la liberté, ainsi que cela se voit sur le 

continent de l'Europe, les anciennes habitudes de la na- 
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tion arrivant à se combiner subitement et par une sorte 

d'attraction naturelle avec les habitudes et les doctrines 

nouvelles que fait naître l'état social, tous les pouvoirs 

semblent accourir d'eux-mêmes vers le centre; ils s'y 

accumulent avec une rapidité surprenante, et l'État 

atteint tout d'un coup les extrêmes limites de sa force, 

tandis que les particuliers se laissent tomber en un 

moment jusqu'au dernier degré de la faiblesse. 

Les Anglais qui vinrent, il y a trois siècles, fonder 

dansles déserts du nouveau monde une société démocra- 

tique, s'étaient tous habitués dans la mère patrie à pren- 

dre part aux affaires publiques; ils connaissaient le jury; 

ils avaient la liberté de la parole et celle de la presse, la 

liberté individuelle, l'idée du droit et l'usage d'y recou- 

rir. Ils transportèrent en Amérique ces institutions libres 

et ces mœurs viriles, et elles les soutinrent contre les 

envahissements de l'État. 

Chez les Américains, c'est donc la liberté qui est an- 

cienne; l'égalité est comparativement nouvelle. Le con- 

traire arrive en Europe, où l'égalité, introduite par le 

pouvoir absolu et sous l'œil des rois, avait déjà pénétré 

dans les habitudes des peuples longtemps avant que la 

liberté fût entrée dans leurs idées. 

J'ai dit que, chez les peuples démocratiques, le gouver- 

nement ne se présentait naturellement à l'esprit humain 

que sous la forme d'un pouvoir unique et central, et que 

la notion des pouvoirs intermédiaires ne lui était pas 

familière. Cela est particulièrement applicable aux na- 

tions démocratiques qui ont vu le principe de l'égalité 
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triompher à l'aide d'une révolution violente. Les classes 

qui dirigeaient les affaires locales disparaissant tout à 

coup dans cette tempête, et la masse confuse qui reste 
n'ayant encore ni l'organisation ni les habitudes qui lui 

permettent de prendre en main l'administration de ces 

mêmes affaires, on n'aperçoit plus que I État lui-même 

qui puisse se charger de tous les détails du gouverne- 

ment. La centralisation devient un fait en quelque sorte 

nécessaire. 

11 ne faut ni louer ni blâmer Napoléon d'avoir con- 

centré dans ses seules mains presque tous les pouvoirs 
administratifs; car, après la brusque disparition de la 

noblesse et de la haute bourgeoisie, ces pouvoirs lui 

arrivaient d'eux-mêmes; il lui eût été presque aussi 

difficile de les repousser que de les prendre. Une sem- 

blable nécessité ne s'est jamais liiit sentir aux Améri- 

cains, qui, n'ayant point eu de révolution et s'élant, dès 

l'origine, gouvernés d'eux-mêmes, n'ont jamais dû char- 

ger l'État de leur servir momentanément de tuteur. 

Ainsi la centralisation ne se développe pas seulement, 

chez un peuple démocratique, suivant le progrès de 

l'égalité, mais encore suivant la manière dont celle i 
égalité se fonde. 

Au commencement d'une grande révolution démocra- 

tique, et quand la guerre entre les différentes classes ne 

fait que de naître, le peuple s'efforce de centraliser 
l'administration publique dans les mains du gouverne- 

ment, afin d'arracher la direction des affaires locales a 

l'aristocratie. Vers la fin de celte même révolution, au 



LA SOCIÉTÉ POLITIQUE. 189 

contraire, c'est d'ordinaire l'aristocratie vaincue qui 

tâche de livrer à l'État ladirection de tontes les affaires, 

parce qu'elle redoute la menue tyrannie du peuple, 

devenu son égal et souvent son maître. 

Ainsi, ce n'est pas toujours la même classe de citoyens 

qui s'applique à accroître les prérogatives du pouvoir; 

mais, tant que dure la révolution démocratique, il se 

rencontre toujoùrs dans la nation une classe puissante 

par le nombre ou par la richesse, que des passions 

spéciales et des intérêts particuliers portent à centraliser 

l'administration publique, indépendamment de la haine 

pour le gouvernement du voisin, qui est un sentiment 

général et permanent chez les peuples démocratiques. 

On peut remarquer que, de notre temps, ce sont les 

classes inférieures d'Angleterre qui travaillent de toutes 

leurs forces à détruire l'indépendance locale et à trans- 

porter l'administration de tous les points de la circon- 

férence au centre, tandis que les classes supérieures 

s'efforcent de retenir cette même administration dans 

ses anciennes limites. J'ose prédire qu'un jour viendra 

où l'on verra un spectacle tout contraire. 

Ce qui précède fait bien comprendre paurquoi le pou- 

voir social doit toujours être plus fort et l'individu plus 

faible, chez un peuple démocratique qui est arrivé à 

l'égalité par un long et pénible travail social, que dans 

une société démocratique où, depuis l'origine, les, ci- 

toyens ont toujours été égaux. C'est ce que l'exemple 

des Américains achève de prouver. 

Les hommes qui habitent les Ktats-Unis n ont jamais 
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été séparés par aucun privilège ; ils n'ont jamais connu 

la relation réciproque d'inférieur et de maître, et, 

comme ils ne se redoutent et ne se haïssent point les 

uns les antres, ils n'ont jamais connu le besoin d'ap- 

peler le souverain à diriger le détail de leurs affaires. 

La destinée des Américains est singulière ; ils ont pris 

à l'aristocratie d'Angleterre l'idée des droits individuels 

et le goût des libertés locales; et ils ont pu conserver 

l'une et l'autre, parce qu'ils n'ont pas eu h combattre 

d'aristocratie. 
Si, dans tous les temps, les lumières servent aux 

hommes à défendre leur indépendance, cela est surtout 

vrai dans les siècles démocratiques. Il est aisé, quand 

tous les hommes se ressemblent, de fonder un gouver- 

nement unique et tout-puissant; les instincts suffisent. 

Mais il faut aux hommes beaucoup d'intelligence, de 

science et d'art, pour organiser et maintenir, dans les 

mêmes circonstances, des pouvoirs secondaires, et pour 

créer, au milieu de l'indépendance et de la faiblesse in- 

dividuelle des citoyens, des associations libres qui soient 

en état de lutter contre la tyrannie sans détruire l'ordre. 

La concentration des pouvoirs et la servitude indivi- 

duelle croîtront donc, chez les nations démocratiques, 

non-seulement en proportion de l'égalité, mais en rai- 

son de l'ignorance, 

[lest vrai que, dans les siècles peu éclairés, le gou- 

vernement manque souvent delumières pour perfection- 

ner le despotisme, comme les citoyens pour s'y dérober. 

Mais l'effet n'est point égal des deux parts. 
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Quelque grossier que soil un peuple démocratique, le 

pouvoir central qui le dirige n'est jamais complètement 

privé de lumières, parce qu'il attire aisément à lui le 

peu qui s'en rencontre dans le pays, et que, au besoin, 

il va en chercher au dehors. Chez une nation qui est 

ignorante aussi bien que démocratique, il ne peut donc 

manquer de se manifester bientôt une différence prodi- 

gieuse entre la capacité intellectuelle du souverain et 

celle de chacun de ses sujets. Cela achève de concentrer 

aisément dans ses mains tous les pouvoirs. La puissance 

administrative de l'État s'étend sans cesse, parce qu'il 

n'y a que lui qui soit assez habile pour administrer. 

Les nations aristocratiques, quelque peu éclairées 

qu'ouïes suppose, ne donnent jamais le même spectacle, 

parce que les lumières y sont assez également réparties 

entre le prince et les principaux citoyens. 

Le pacha qui règne aujourd'hui sur l'Egypte a trouvé 

la population de ce pays composée d'hommes très-igno- 

rants et très-égaux, et il s'est approprié, pour la gou- 

verner, la science et l'intelligence de l'Europe. Les 

lumières particulières du souverain arrivant ainsi à se 

combiner avec l'ignorance et la faiblesse démocratique 

des sujets, le dernier terme de la centralisation a été 

atteint sans peine, et le prince a pu faire du pays sa 

manufacture et des habitants ses ouvriers. 

Je crois que la centralisation extrême du pouvoir 

politique finit par énerver la société et par affaiblir 

ainsi à la longue le gouvernement lui-même. Mais je ne 

nie point qu'une force sociale centralisée ne soit en état 
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d'exécuter aisément, dans un temps donné et sur un 

point déterminé, de grandes entreprises. Cela est surtout 

vrai dans la guerre, où le succès dépend bien plus de la 

laçilité qu'on trouve à porter rapidement toutes ses 

ressources sur un certain point, que de l'étendue même 

de ses ressources. C'est donc principalement dans la 

guerre que les peuples sentent le désir et souvent le 

besoin d'augmenter les prérogatives du pouvoir central. 

Tous les génies guerriers aiment la centralisation, qu1 

accroît leurs forces, et tous les génies centralisateurs 
aiment la guerre, qui oblige les nations à resserrer dans 

es mains de l'État tous les pouvoirs. Ainsi, la tendance 

démocratique qui porte les hommes à multiplier sans 

cesse les privilèges de l'Etat et à restreindre les droits 

des particuliers, est bien plus rapide et plus continue 

chez les peuples démocratiques, sujets par leur position 

à de grandes et fréquentes guerres, et dont l'existence 

peut souvent être mise en péril, que chez tous les autres- 

J'ai dit comment la crainte du désordre et l'amour du 

bien-être portaient insensiblement les peuples démocra- 

tiques à augmenter les attributions du gouvernement 
central, seul pouvoir qui leur paraisse de lui-même 

assez fort, assez intelligent, assez stable pour les pro- 

téger contre l'anarchie. J'ai à peine besoin d'ajouter que 

toutes les circonstances particulières qui tendent à 

rendre l'état d'une société démocratique troublé et pré- 

caire, augmentent cct'inslinct général cl portent, de plus 

en plus, les particuliers à sacrifier à leur tranquillité 

leurs droits. 
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Un peuple n'est donc jamais si disposé à accroître les 

attributions du pouvoir central, qu'au sortir d'une révo- 

lution longue et sanglante qui, après avoir arraché les 

biens des mains de leurs anciens possesseurs, a ébranlé 

toutes les croyances, rempli la nation de haines furieu- 

ses, d'intérêts opposés et de factions contraires. Le goût 

de la tranquillité publique devient alors une passion 

aveugle, et les citoyens sont sujets à s'éprendre d'un 
amour très-désordonné pour l'ordre. 

Je viens d'examiner plusieurs accidents qui tous con- 

courent à aider la centralisation du pouvoir. Je n'ai 

pas encore parlé du principal. 

La première des causes accidentelles qui, chez les 

peuples démocratiques, peuvent attirer dans les mains 

du souverain la direction de toutes les affaires, c'est 

l'origine de ce souverain lui-même et ses penchants., 

Les hommes qui vivent dans les siècles d'égalité ai- 

ment naturellement le pouvoir central et étendent vo- 

lontiers ses privilèges; mais, s'il arrive que ce même 

pouvoir représente fidèlement leurs intérêts et repro- 

duise exactement leurs instincts, la confiance qu'ils lui 

portent n'a presque point de bornes, et ils croient ac- 

corder ii eux-mêmes tout ce qu'ils donnent. 

L'attraction des pouvoirs administratifs vers le centre 

sera toujours moins aisée et moins rapide avec des rois 

qui tiennent encore par quelque endroit à l'ancien ordre 

aristocratique, qu'avec des princes nouveaux, fils de 

leurs œuvres, que leur naissance, leurs préjugés, leurs 

instincts, leurs habitudes, semblent lier indissoluble- 
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ment, à la cause de l'égalité. Je ne veux point dire que 

les princes d'origine aristocratique qui vivent dans les 
siècles de démocratie ne cherchent point à centraliser. 

Je crois qu'ils s'y emploient aussi diligemment que tous 

les autres. Pour eux, les avantages de l'égalité sont 

de ce côté; mais leurs facilités sont moindres, parce que 

les citoyens, au lieu d'aller naturellement au-devant 

de leurs désirs, ne s'y prêtent souvent qu'avec peine. 

Dans les sociétés démocratiques, la centralisation sera 

toujours d'autant plus grande que le souverain sera 
moins aristocratique; voilà la règle. 

Quand une vieille race de rois dirige une aristocratie, 

les préjugés naturels du souverain se trouvant en par- 

fait accord avec les préjugés naturels des nobles, les 

vices inhérents aux sociétés aristocratiques se dévelop- 

pent librement et ne trouvent point leur remède. Le 

contraire arrive quand le rejeton d'une tige féodale est 

placé à la tête d'un peuple démocratique. Le prince in- 

cline, chaque jour, par son éducation, ses habitudes et 

ses souvenirs, vers les sentiments que l'inégalité des 

conditions suggère; et le peuple tend sans cesse, par son 
état social, vers les mœurs que l'égalité fait naître. Il 

arrive alors souvent que les citoyens cherchent à con- 

tenir le pouvoir central, bien moins comme tyrannique 

que comme aristocratique; et qu'ils maintiennent fer- 

mement leur indépendance, non-seulement parce qu'ils 

veulent être libres, mais surtout parce qu'ils prétendent 

rester égaux. 

Une révolution qui renverse une ancienne famille de 
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rois pour placer des hommes nouveaux à la tête d'un 

peuple démocratique, peut affaiblir momentanément le 

pouvoir central; mais, quelque anarchique qu'elle pa- 

raisse d'abord, on ne doit point hésiter à. prédire que 

son résultat final et nécessaire sera d'étendre et d'assu- 

rer les prérogatives de ce môme pouvoir. 

La première, et en quelque sorte la seule condition 
nécessaire pour arriver à centraliser la puissance publi- 

que dans une société démocratique, est d'aimer l'égalité 

ou de le faire croire. Ainsi, la science du despotisme, si 

compliquée jadis, se simplifie : elle se réduit, pour ainsi 

dire, à un principe unique. 



CHAPITRE V 

QUE PARMI LES NATIONS EUROPÉENNES DÉ NOS JOURS, 
LE POUVOIR SOUVERAIN S'ACCROIT, 

QUOIQUE LES SOUVERAINS SOIENT MOINS STABLES. 

Si l'on vient à réfléchir sur ce qui précède, on sera 

surpris et effrayé de voir comment, en Europe, tout 

semble concourir à accroître indéfiniment les préroga- 

tives du pouvoir central et à rendre chaque jour l'exis- 

tence individuelle plus faible, plus subordonnée et plus 

précaire. 

Les nations démocratiques de l'Europe ont toutes les 

tendances générales et permanentes qui portent les Amé- 

ricains vers la centralisation des pouvoirs, et, déplus, 
ellesSont soumises àune multitude de eau ses secondaires 

et accidentelles que les Américains ne connaissent point. 

On dirait que chaque pas qu'elles font vers l'égalité les 

rapproche du despotisme. 

Il suffit de jeter les yeux autour de nous et sur nous- 

mêmes, pour s'en convaincre. 

Durant les siècles aristocratiques qui ont précédé le 

nôtre, les souverains de l'Europe avaient été privés ou 
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s'étaient dessaisis de plusieurs des droits inhérents à 

leur pouvoir. Il n'y a pas encore cent ans que, chez la 

plupart des nations européennes, il se rencontrait des 

particuliers ou des corps presque indépendants qui ad- 

ministraient Injustice, levaient et entretenaient des sol- 

dats, percevaient des impôts, et souvent même faisaient 

ou expliquaient la loi. L'État a partout repris pour lui 

seul ces attributs naturels de la puissance souveraine; 

dans tout ce qui a rapport au gouvernement, il ne souffre 

plus d'intermédiaire entre lui et les citoyens, et il les 

dirige par lui-même dans les affaires générales. Je suis 

bien loin de blâmer cette concentration des pouvoirs ; 

je me borne à la montrer. 

A la même époque, il existait en Europe un grand 

nombre de pouvoirs secondaires qui représentaient des 

intérêts locaux et administraient les affaires locales, La 

plupart do ces autorités locales ont déjà disparu; toutes 

tendent rapidement à disparaître ou à tomber dans la 

plus complète dépendance. D'un bout de l'Europe à l'au- 

tre, les privilèges des seigneurs, les libertés des villes, 

les administrations provinciales", sont détruites ou vont 

l'être. 

L'Europe a éprouvé, depuis un demi-siècle, beaucoup 

de révolutions et contre-révolutions qui l'ont remuée en 

sens contraire. Mais tous ces mouvements se ressem- 

blent en un point : tous ont ébranlé ou détruit les pou- 

voirs secondaires. Des privilèges locaux que la nation 

française n'avait pas abolis dans les pays conquis par elle, 

ont achevé de succomber sous les efforts des princes 
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qui l'ont vaincue. Ces princes ont rejeté toutes les nou- 

veautés que là révolution avait créées chez eux, excepté 

la centralisation : c'estia seule chose qu'il aient con- 

senti à tenir d'elle. 

Ce que je veux remarquer, c'est que tous ces droits 

divers qui ont été arrachés successivement, de notre 

temps, à des classes, à des corporations, à des hommes, 

n'ont point servi à élever sur une base plus démocrati- 

que de nouveaux pouvoirs secondaires, mais se sont 

concentrés de toutes parts dans les mains du souverain. 
Partout l'État arrive de plus en plus à diriger par lui- 

même les moindres Citoyens et à conduire seul chacun 

d'eux dans les moindres affairesi. 

Presque tous les établissements charitables de l'an- 

cienne Europe étaient dans les mains de particuliers 

ou de corporations; ils sont tous tombés plus ou moins 

sous la dépendance du souverain, et, dans plusieurs 

1. Cet afTaiblisscmcnt graduel de l'individu en face de la société se 
manifeste de mille manières. Je citerai entre autres ce <|ui a rapport aux 
testaments. 

Dans les pays aristocratiques, on professe d'ordinaire un profond respect 
pour la dernière volonté des hommes. Cela allait même quelquefois, chez 
les anciens peuples de l'Europe, jusqu'à la superstition : le pouvoir social, 

loin do gêner les caprices du mourant, prêtait aux moindres d'entre eux 
sa force; il lui assurait une puissance perpétuelle. 

Quand tous les vivants sont faibles, la volonté des morts est moins res- 
pectée. On lui trace un cercle très-étroit, et, si elle vient à en sortir, le 
souverain l'annule ou la contrôle. Au moyen âge, le pouvoir de tester n'a- 
vait, pour ainsi dire, point de bornes. Chez les Français de nos jours, on 
ne saurait distribuer son patrimoine entre ses enfants, sans que l'État in- 
tervienne. Après avoir régenté la vie entière, il veut encore en régler le 
dernier acte. 
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pays, ils sont régis par lui. C'est l'État qui a entrepris 

presque seul de donner du pain à ceux qui ont faim, 

des secours et un asile aux malades, du travail aux oi- 

sifs ; il s'est fait le réparateur presque unique de toutes 

les misères. 

L'éducation, aussi bien que la charité, est devenue, 

chez la plu part des peuples de nos jours, une affaire na- 

tionale. L'État reçoit et souvent prend l'enfant des bras 

de sa mère pour le confier à ses agents; c'est lui qui se^ 

charge d'inspirer à chaque génération des sentiments, 

et de lui fournir des idées. L'uniformité règne dans les 

études comme dans tout le reste; la diversité, comme 

la liberté, en disparaissent chaque jour. 

Je no crains pas non plus d'avancer que, chez presque 
toutes les nations chrétiennes de nos jours, les catholi- 

ques aussi bien que les protestantes, la religion est me- 

nacée de tomber dans les mains du gouvernement. Ce 

n'est pas que les souverains se montrent fort jaloux de 

fixer eux-mêmes le dogme; mais ils s'emparent déplus 

en plus des volontés de celui qui l'explique : ils ôtent au 

clergé ses propriétés, lui assignent un salaire, détour- 

nent et utilisent à leur seul profit l'influence que le 

prêtre possède; ils en font un de leurs fonctionnaires, 

et souvent un de leurs serviteurs, et ils pénètrent 

avec lui jusqu'au plus profond de l'âme de chaque 

homme *. 

Mais ce n'est encore là qu'un côté du tableau. 

1. A mesure que les atlribulions du pouvoir central augmentent, le 
nombre des fonctionnaires qui le représentent s'accroît. Us forment 
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Non-seulement le pouvoir du souverain s'est étendu, 

comme nous venons de le voir, dans la sphère entière 

des anciens pouvoirs; celle-ci ne suffit plus pour le con- 

tenir; il la déborde de toutes parts et va se répandre 

sur le domaine que s'était réservé jusqu'ici l'indépen- 

dance individuelle. Une multitude d'actions qui échap- 

paient jadis entièrement au contrôle de la société y ont 

été soumises de nos jours, et leur nombre s'accroît sans 

. cesse. 

Chez les peuples aristocratiques, le pouvoir social se 

bornait d'ordinaire à diriger et à surveiller les citoyens 

dans tout ce qui avait un rapport direct et visible avec 

l'intérêt national; il les abandonnait volontiers à leur 

libre arbitre en tout le reste. Chez ces peuples, le gou- 

vernement semblait oublier souvent qu'il est un point 

où les fautes et les misères des individus compromettent 

le bien-être universel, et qu'empêcher la ruine d'un 

particulier doit quelquefois être une affaire publique. 

Les nations démocratiques de notre temps penchent 

vers un excès contraire. 

Il est évident que la plupart de nos princes ne veu- 
lent pas seulement diriger le peuple tout entier; on di- 

rait qu'ils se jugent responsables des actions et de la 

destinée individuelle de leurs sujets, qu'ils ont entrepris 

une nation dans chaque nation; et, comme te gouvernement leur prêle 
sa stabilité, ils remplacent do plus en plus chez chacune d'elles l'aristo- 
cratie. 

Presque partout, en Europe, le souverain domine de deux manières : il 
mène une partie des citoyens par la crainte qu'ils éprouvent de ses agents, 
et l'autre par l'espérance qu'ils conçoivent de devenir ses agents. 
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de conduire et d'éclairer chacun d'eux dans les diffé- 

rents actes de sa vie, et, au besoin, de le rendre heu- 

reux malgré lui-même. 

De leur côté, les particuliers envisagent de plus en 

plus le pouvoir social sous le même jour; dans tous 

leurs besoins, ils l'appellent à leur aide, et ils attachent 

à tout moment sur lui leurs regards comme sur uii 

précepteur ou sur un guide. 

J'affirme qu'il n'y a pas de pays en Europe où l'ad- 

ministration publique ne soit devenue non-seulement 

plus centralisée, mais plus inquisilive et plus détaillée; 

partout elle pénètre plus avant que jadis dans les affaires 

privées; elle règle à sa manière plus d'actions, et des 

actions plus petites, et elle s'établit davantage tous les 

jours, à côté, autour et au-dessus de chaque individu, 

pour l'assister, le conseiller et le contraindre. 

Jadis, le souverain vivait du revenu de ses terres ou 

du produit des taxes. Il n'en est plus de même aujour- 

d'hui que ses besoins ont crû avec sa puissance. Dans 

les mêmes circonstances où jadis nn prince établissait 

un nouvel impôt, on a recours aujourd'hui à un em- 

prunt. Peu à peu l'État devient ainsi le débiteur de la 

plupart des riches, et il centralise dans ses mains les 

plus grands capitaux. 

11 attire les moindres d'une autre manière. 

A mesure que les hommes se mêlent cl que les con- 

ditions s'égalisent, le pauvre a plus de ressources, de 

lumières et de désirs. Il conçoit l'idée d'améliorer son 

sort, cl il cherche à y parvenir par l'épargne. L'épargne 
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fait donc naître, chaque jour, un nombre infini de pe- 

tits capitaux, fruits lents et successifs du travail; ils 
s'accroissent sans cesse. Mais le plus grand nombre res- 

teraient improductifs, s'ils demeuraient épars. Cela a 

donné naissance à une institution philanthropique qui 

deviendra bientôt, si je ne me trompe, une de nos plus 

grandes institutions politiques. Des hommes charitables 

ont conçu la pensée de recueillir l'épargne du pauvre 

et d'en utiliser le produit. Dans quelques pays, ces asso- 

ciations bienfaisantes sont restées entièrement distinctes 

de l'État; mais, dans presque tous, elles tendent visible- 

ment à se confondre avec lui, et il y en a même quel- 

ques-uns où le gouvernement les a remplacés et où il 

a entrepris la tâche immense de centraliser dans un 

seul lieu et de faire valoir par ses seules mains, l'épar- 

gne journalière de plusieurs millions de travailleurs. 

Ainsi, l'État attire à lui l'argent des riches par l'em- 

prunt, et par les caisses d'épargne il dispose à son gré 

des deniers du pauvre. Près de lui et dans ses mains, les 

richesses du pays accourent sans cesse ; elles s'y accu- 

mulent d'autant plus que l'égalité des conditions de- 

vient plus grande; car, chez une nation démocratique, 

il n'y a que l'État qui inspire de la confiance aux parli- 

culiers, parce qu'il n'y a que lui seul qui leur paraisse 

avoir quelque force et quelque durée1. 

1. D'une part, le goût du bien-C-lre augmente sans cesse, et le gouver- 
nement s'empare de plus en plus de toutes les sources du bien-être. 

Les hommes vont donc par deux chemins divers vers la servitude. Le 
gofit du hien-ètre les détourne de se mêler du gouvernement, et l'amour 
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Ainsi le souverain ne se borne pas à diriger la for- 

tune publique; il s'introduit encore dans les fortunes 

privées; il est le chef de chaque citoyen et souvent 

son maître, et, de plus, il se fait son intendant et sou 

caissier. 

Non-seulement le pouvoir central remplit seul la 

sphère entière des anciens pouvoirs, l'étend et la dépasse, 

mais il s'y meut avec plus d'agilité, de force et d'indé- 

pendance qu'il ne faisait jadis. 

Tous les gouvernements de l'Europe ont prodigieuse- 

ment perfectionné, de notre temps, la science adminis- 

trative; ils font plus de choses, et ils font chaque chose 

avec plus d'ordre, de rapidité et moins de frais; ils 

semblent s'enrichir sans cesse de toutes les lumières 

qu'ils ont enlevées aux particuliers. Chaque jour, les 

princes de l'Europe tiennent leurs délégués dans une dé- 

pendance plus étroite, et ils inventent des méthodes 

nouvelles pour les diriger déplus près et les surveiller 

avec moins de peine. Ce n'est point assez pour eux de 

conduire toutes les affaires par leurs agents, ils entre- 

prennent de diriger la conduite de leurs agents dans tou- 

tes leurs affaires; de sorte que l'administration publique 

ne dépend pas seulement du même pouvoir; elle se 

resserre de plus en plus dans un même lieu, et se con- 

centre dans moins de mains. Le gouvernement centralise 

son action en même temps qu'il accroît ses prérogati- 

ves : double cause de force. 

du bien-ùlre les mel dans une dépendance de plus en plus étioite des 
gouvernants. 
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Quand on examine la constitution qu'avait jadis le 

pouvoir judiciaire, chez la plupart des nations de l'Eu- 

rope, deux choses frappent : l'indépendance de ce pou- 

voir et l'étendue de ses attributions. 

Non-seulement les cours de justice décidaient presque 

toutes les querelles entre particuliers; dans un grand 

nombre de cas, elles servaient d'arbitres entre chaque 

individu et l'Etat. 

Je ne veux point parler ici des attributions politiques 

et administratives que les tribunaux avaient usurpées 
eu quelques pays, mais des attributions judiciaires qu'ils 

possédaient dans tous. Chez tous les peuples d'Europe, 

il y avait et il y a encore beaucoup de droits individuels, 

se rattachant la plupart au droit général de propriété, 

qui étaient placés sous la sauvegarde du juge et que 

l'État ne pouvait violer sans la permission de celui-ci. 

C'est ce pouvoir semi-politique qui distinguait prin- 

cipalement les tribunaux de l'Europe de tous les autres; 

car tous les peuples ont eu des juges, mais tous n'ont 

point donné aux juges les mômes privilèges. 

Si l'on examine maintenant ce qui se passe chez les 

nations démocratiques d'Europe qu'on appelle libres, 
aussi bien que chez les autres, on voit (pic, de loules 

parts, à côté de ces tribunaux, il s'en crée d'autres plus 

dépendants, dont l'objet particulier est de décider excej)- 

lionnellemenl les questions litigieuses qui peuvent s'éle- 

ver entre l'administration publique et les citoyens. On 

laisse à l'ancien pouvoir judiciaire son indépendance, 

mais on resserre sa juridiction, et l'on tend, de plus 
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en plus, à n'en faire qu'un arbitre entre des intérêts 

particuliers. 

Le nombre de ces tribunaux spéciaux augmente sans 

cesse, et leurs attributions croissent. Le gouvernement 

échappe donc chaquejour davantage à l'obligation de 

taire sanctionner par un autre pouvoir ses volontés et 

ses droits. Ne pouvant se passer de juges, il veut, du 

moins, choisir lui-même ses Juges et les tenir toujours 

dans sa main, c'est-à-dire que, entre lui et les particu- 

liers, il place encore l'image de la justice plutôt que 

la justice elle-même. 

Ainsi, il ne suffit point à l'État d'attirer à lui toutes 

les affaires, il arrive encore, de plus en plus, à les 

décider toutes par lui-même sans contrôle et sans re- 

cours 

II y a chez les nations modernes de l'Europe une 

grande cause qui, indépendamment de toutes celles que 

je viens d'indiquer, contribue sans cesse à étendre l'ac- 

tion du souverain ou à augmenter ses prérogatives ; on 

n'y a pas assez pris garde. Cette cause est le dévelop- 

pement de l'industrie, (pic les progrès de l'égalité favo- 

risent. 

L'industrie agglomère d'ordinaire une multitude 

1. On fait à ce sujet en France un singulier sopliisinc. Lorsiiu'il vient 
à naître un procès entre l'administration et un particulier, on refuse d'en 
soumettre l'examen au juge ordinaire, afin, dit-on, de ne point mêler le 
pouvoir administratif et le pouvoir judiciaire. Comme si ce n'était pas 
mêler ces deux pouvoirs, et les mêler de la façon la plus périlleuse et la 
plus tyranniriuc, que de revêtir le gouvernement du droit déjuger cl d'ad- 
ministrer tout à la fo:s. 
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d'hommes dans le même lieu; elle établit entre eux des 

rapports nouveaux et compliqués. Elle les expose à de 

grandes et subites alternatives d'abondance et de mi- 

sère, durant lesquelles la tranquillité publique est me- 

nacée. Il peut arriver enfin que ces travaux compromet- 

tent la santé et môme la vie de ceux qui en profitent 

ou de ceux qui s'y livrent. Ainsi, la classe industrielle 

a plus besoin d'être réglementée, surveillée et contenue 

que les autres classes, et il est naturel que les attribu- 

tions du gouvernement croissent avec elle. 

Cette vérité est généralement applicable; mais voici 

ce qui se rapporte plus particulièrement aux nations 

de l'Europe. 

Dans les siècles qui ont précédé ceux où nous vivons, 

l'aristocratie possédait le sol et était en état de le dé- 

fendre. La propriété immobilière fut donc environnée 

de garanties, et ses possesseurs jouirent d'une grande 

indépendance. Cela créa des lois et des habitudes qui se 

sont perpétuées, malgré la division des terres et la ruine 

des nobles; et, de nos jours, les propriétaires fonciers 

et les agriculteurs sont encore de tous les citoyens ceux 
qui écbapppnt le plus aisément au contrôle du pouvoir 

social. 

Dans ces mêmes siècles aristocratiques, où se trou- 

vent toutes les sources de notre histoire, la propriété 

mobilière avait peu d'importance, et ses possesseurs 

étaient méprisés et faibles; les industriels formaient 

une classe exceptionnelle au milieu du monde aristocra- 

tique. Comme ils n'avaient point de patronage assuré, 
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ils n'étaient point protégés, et souvent ils ne pouvaient 

se protéger eux-mêmes. 

Il entra donc dans les habitudes de considérer la 

propriété industrielle comme un bien d'une nature par- 

ticulière, qui ne méritait point les mêmes égards, et 

qui ne devait pas obtenir les mômes garanties que la 

propriété en général, et les industriels comme une pe- 

tite classe à part dans l'ordre social, dont l'indépendance 

avait peu de valeur, et qu'il convenait d'abandonner à 

la passion réglementaire des princes. Si l'on ouvre, en 

effet, les codes du moyen âge, on est étonné de voir com- 

ment, dans ces siècles d'indépendance individuelle, l'in- 

dustrie était sans cesse réglementée par les rois, jusque 

dans ses moindres détails; sur ce point, la centralisa- 
tion est aussi active et aussi détaillée qu'elle saurait 

l'être. 

Depuis ce temps, une grande révolution a eu lieu 

dans le monde; la propriété industrielle, qui n'était 

qu'un germe, s'est développée, elle couvre l'Europe; la 
classe industrielle s'est étendue, elle s'est enrichie des 

débris de tontes les autres; elle a crû en nombre, en im- 

portance, en richesse; elle croît sans cesse; presque 

tous ceux qui n'en font pas partie s'y rattachent, du 

moins par quelque endroit; après avoir été la classe 

exceptionnelle, elle menace de devenir la classe princi- 

pale, et, pour ainsi dire, la classe unique; cependant les 

idées et les habitudes politiques que jadis elle avait fait 

naîtres sont demeurées. Ces idées et ces habitudes n'ont 

point changé, parce qu'elles sont vieilles et ensuite. 
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parce qu'elles se trouvent en parfaite harmonie avec 

lesidées nouvellesetleshabitudes générales des hommes 

de nos jours. 
La propriété industrielle n'augmente donc point ses 

droits avec son importance. La classe industrielle ne de- 

vient pas moins dépendante en devenant plus nombreuse 

mais on dirait, au contraire, qu'elle apporte le despo- 

tisme dans son sein et qu'il s'étend naturellement à 

mesure qu'elle se développe '. 

En proportion que la nation devient plus industrielle, 

elle sent un plus grand besoin de routes, de canaux, de 

ports et autres travaux d'une nature semi-publique, qui 

facilitent l'acquisition des richesses, cl en proportion 

1. Je citerai à l'appui de ceci quelques faits. C'est dans les mines que se 
trouvent les sources naturelles do la richesse industrielle. A mesure que 
'industrie s'est développée en Europe, que le produit des mines est de- 

venu un intérêt plus général et leur bonne exploitation plus dillicile par la 
division des biens que l'égalité amène, la plupart des souverains ont ré- 
clamé le droit do posséder le fonds des mines et d'en surveiller les tra- 
vaux; ce qui no s'était point vu pour les propriétés d'une aulrc espèce. 

Les mines, qui étaient dos propriétés individuelles soumises aux mêmes 
obligations et pourvues dos mêmes garanties que les autres biens immo- 
biliers, sont ainsi tombés dans le domaine public. C'est l'État qui les 
exploite ou qui les concède; les propriétaires sont transformés eu usagers; 
ils tiennent leurs droits de l'État, et, de plus, l'État revendique presque 
partout le pouvoir do les diriger; il leur trace des règles, leur impose des 
méthodes, les soumet à une surveillance habiluellc, et, s'ils lui résistent, 
un tribunal administralil les dépossède, et l'administration publique trans- 
porto à d'autres leurs privilèges ; de sorte que le gouvernement ne possède 
pas seulement les mines, il tient les mineurs sous sa main. 

Cependant, à mesure que l'induSUle se développe, l'exploitation des an- 
ciennes mines augmente. On en ouvre de nouvelles. La population des 
mines s'étend cl grandit. Chaque jour, les souverains étendent sous nos 
pieds leur domaine cl le peuplent de leurs serviteurs. 
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qu'elle est plus démocratique, les particuliers éprouvent 

plus de difficulté à exécuter de pareils travaux, et l'État 

plus de facilité à les faire. Je ne crains pas d'affirmer 

que la tendance manifeste de tous les souverains de notre 

temps est de se charger seuls' de l'exécution de pareilles 

entreprises; par là, ils resserrent chaque jour les popu- 

lations dans une plus étroite dépendance. 

D'autre part, à mesure que la puissance de l'État s'ac- 

croît et que ses besoins augmentent, il consomme lui- 

même une quantité toujours plus grande de produits in- 

dustriels, qu'il fabrique d'ordinaire dans ses arsenaux 

et ses manufactures. C'est ainsi que, dans chaque 

royaume, le souverain devient le plus grand des indus- 

triels; il attire et retient à son service un nombre 
prodigieux d'ingénieurs, d'architectes, de mécaniciens 

et d'artisans. 

Il n'est pas seulement le premier des industriels, il 

tend de plus en plus à se rendre le chef ou plutôt le 

maître de tous les autres. 

Comme les citoyens sont devenus plus faibles en de- 

venant plus égaux, ils ne peuvent rien faire en industrie 

sans s'associer; or, la puissance publique veut naturel- 

lement placer ces associations sous son contrôle. 

Il faut reconnaître que ces sortes d'êtres collectifs 

qu'on nomme associations sont plus forts et plus redou- 

tables qu'un simple individu ne saurait l'être, et qu'ils 

ont moins que ceux-ci la responsabilité de leurs propres 

actes, d'où il résulte qu'il semble raisonnable de laisser 

à chacune d'elles une indépendance moins grande de 
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la puissance sociale qu'on ne le ferait pour un par- 

ticulier. 

Les souverains ont d'au tant plus de pente cà agir ainsi, 

que leurs goûts les y convient. Chez les peuples démo- 

cratiques, il n'y a que par l'association que la résistance 

des citoyens au pouvoir central puisse se produire;aussi 
ce dernier ne voit-il jamais qu'avec défaveur les associa- 

tions qui ne sont pas sous sa main; et ce qui est fort 
digne de remarque, c'est que, chez ces peuples démo- 

cratiques, les citoyens envisagent souvent ces mêmes 

associations, dont ils ont tantbesoin,avecun sentiment 
secret de crainte et de jalousie qui les empêche de les 

défendre. La puissance et la durée de ces petites sociétés 

particulières, au milieu de la faiblesse et de l'instabilité 

générale, les étonnent et les inquiètent, et ils ne sont 

pas éloignés de considérer comme de dangereux privi- 

lèges le libre emploi que fait chacune d'elles de ses fa- 

cultés naturelles. 

Toutes ces associations qui naissent de nos jours sont 

d'ailleurs autant de personnes nouvelles, dont le temps 

n'a pas consacré les droits, et qui entrent dans le 

monde à une époque où l'idée des droits particuliers 
est faible, cl où le pouvoir social est sans limites; il 

n'est pas surprenant qu'elles perdent leur liberté en 

naissant. 

Chez tous les peuples de l'Europe, il y a certaines 

associations qui ne peuvent se former qu'après que l'Etat 

a examiné leurs statuts et autorisé leur existence. Chez 

plusieurs, on fait des efforts pour étendre à toutes les 
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associations celte règle. On voit aisément où mènerait 

le succès d'une pareille entreprise. 

Si une fois le souverain avait le droit général d'auto- 

riser à certaines conditions les associations de toute es- 

pèce, il ne tarderait pas à réclamer celui de les sur- 

veiller et de les diriger, afin qu'elles ne puissent pas 

s'écarter de la règle qu'il leur aurait imposée. De cette- 

manière, l'État, après avoir mis dans sa. dépendance 

tous ceux qui ont envie de s'associer, y mettrait encore 

tous ceux qui se sont associés, c'est-à-dire presque tous 

les hommes qui vivent de nos jours. 

Les souverains s'approprient ainsi de plus en plus et 

mettent à leur usage la plus grande partie de celte force 

nouvelle que l'industrie crée de notre temps dans le 

monde. L'industrie nous mène, et ils la mènent. 

J'attache tant d'importance à tout ce que je viens de 

dire, que je suis tourmenté de la peur d'avoir nui à ma 

pensée en voulant mieux la rendre. 

Si donc le lecteur trouve que les exemples cités à 

l'appui de mes paroles sont insuffisants ou mal choisis; 

s'il pense que j'aie exagéré en quelque endroit les pro- 

grès du pouvoir social, et qu'au contraire j'aie restreint 

outre mesure la sphère où se meut encore l'indépendance 

ndividuelle, je le supplie d'abandonner un moment 

le livre, et de considérer à son tour par lui-même les 

objets que j'avais entrepris de lui montrer. Qu'il exa- 

mine attentivement ce qui se passe chaque jour parmi 

nous et hors de nous; qu'il interroge ses voisins; qu'il 

se contemple enfin lui-même; je suis bien trompé s'il 
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n'arrive sans guide, et par d'autres chemins, au point 

où j'ai voulu le conduire. 
Il s'apercevra que, pendant le demi-siècle qui vient 

de s'écouler, la centralisation a crû partout de mille fa- 

çons différentes. Les guerres, les révolutions, les con- 

quêtes ont servi à son développement; tons les hommes 

ont travaillé à l'accroître. Pendant cette même période, 
durant laquelle ils se sont succédé avec une rapidité pro- 

digieuse à la tète des affaires, leurs idées, leurs intérêts, 

leurs passions ont varié à l'infini ; mais tous ont voulu 
centraliser en quelques manières. L'instinct de la cen- 
tralisation a été comme le seul point immobile,au mi- 

lieu de la mobilité singulière de leur existence et de 

leurs pensées. 

Et, lorsque le lecteur, ayant examiné ce détail des 

affaires humaines, voudra en embrasser dans son en- 

semble le vaste tableau, il restera étonné. 

D'un côté, lesplus fermes dynasties sont ébranlées ou 

détruites;de toutes parts les peuples échappent violem- 

ment à l'empire de leurs lois; ils détruisent ou limitent 

l'autorité de leurs seigneurs ou de leurs princes; toutes 
les nations qui ne sont point en révolution paraissent du 

moins inquiètes et frémissantes ; un même esprit de ré- 

volte les anime. Et, de l'autre, dans ce môme temps 

d'anarchie et chez ces mêmes peuples si indociles, le 

pouvoir social accroît sans cesse ses prérogatives; il de- 

vient plus centralisé, plus entreprenant, plus absolu, 

plus étendu. Les citoyens tombent à chaque instant sous 

le contrôle de l'administration publique; ils sont entrai- 
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nés insensiblement, et comme à leur insu, à lui sacrifier 

tous les jours quelques nouvelles parties de leur indé- 

pendance individuelle, et ces mêmes hommes qui de 

temps à autre renversent un trône et foulent aux pieds 

des rois, se plient de plus en plus, sans résistance, aux 

moindres volontés d'un commis. 

Ainsi donc deux révolutions semblent s'opérer de nos 

jours,en sens contraire ; l'une affaiblit continuellemeni 

le pouvoir, et l'autre le renforce sans ce sse : à aucunt 

autre époque de notre histoire il n'a paru ni si faible nu 

si fort. 

Mais, quand on vient enfin à considérer de plus près 

l'état du monde, on voit que ces deux révolutions sont 

intimement liées l'une à l'autre, qu'elles partent de la 

môme source, et que, après avoir eu un cours divers, elles 

conduisent entin les hommes au même lieu. 

Je ne craindrai pas encore de répéter une dernière 

fois ce que j'ai déjà dit ou indiqué dans plusieurs en- 

droits de ce livre : il faut prendre garde de con- 

fondre le fait même de l'égalité avec la révolution qui 

achève do l'introduire dans l'étal social et dans les lois; 

c'est là que se trouve la raison de presque tous les phé- 

nomènes qui nous étonnent. 

Tous les anciens pouvoirs politiques de l'Europe, les 

plus grands aussi bien que les moindres, ont été fondés 

dans les siècles d'aristocratie, et ils représentaient ou 

défendaient plus ou moins le principe de l'inégalité et 

du privilège. Pour faire prévaloir dans le gouvernement 

les besoins et les intérêts nouveaux que suggérait l'éga- 
m. 33 
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lité croissante, il a donc fallu aux hommes de nos jours 
renverser ou contraindre les anciens pouvoirs. Cela lésa 

conduits à faire des révolutions, et a inspiré à un grand 

nombre d'entre eux ce goût sauvage du désordre et de 

l'indépendance que toutes les révolutions, quel que soit 

leur objet, font toujours naître. 

Je ne crois pas qu'il y ait une seule contrée en Europe 

où le développement de l'égalité n'ait point été précédé 

ou suivi de quelques changements violents dans l'état de 

la propriété et des personnes, et presque tous ces chan- 

gements ont été accompagnés de beaucoup d'anarchie et 

de licence, parce qu'ils étaient faits par la portion la 

moins policée de la nation, contre celle qui l'était le 

plus. 

De là sont sorties les deux tendances contraires que 

j'ai précédemment montrées. Tant que la révolution dé- 

mocratique était dans sa chaleur, les hommes occupés à 

détruire les anciens pouvoirs aristocratiques qui com- 

battaient contre elle, se montraient animés d'un grand 

esprit d'indépendance, et, à mesure que la victoire de l'é- 

galité devenait plus complète, ils s'abandonnaient peu à 

peu aux instincts naturels que cette même égalité fait 

naître, et ils renforçaient et centralisaient le pouvoir so- 

cial. Ils avaient voulu être libres pour pouvoir se faire 

égaux, et, à mesure que l'égalité s'établissait davantage 

à l'aide de la liberté, elle leur rendait la liberté plus 

difficile. 

Ces deux états n'ont pas toujours été successifs. Nos 

pères ont fait voir comment un peuple pouvait organiser 
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une immense tyrannie dans son sein au moment même 

où il échappait à l'autorité des nobles et bravait la puis- 

sance de tous les rois, enseignant à la fois au monde la 

manière de conquérir son indépendance et de la perdre. 

Les hommes de notre temps s'aperçoivent que les an- 

ciens pouvoirs s'écroulent de toutes parts; ils voient 

toutes les anciennes influences qui meurent, toutes les 

anciennes barrières qui tombent; cela trouble le juge- 

ment des plus habiles ; ils ne font attention qu'à la pro- 

digieuse révolution qui s'opère sous leurs yeux, et ils 

croient que le genre humain va tomber pour jamais 

en anarchie. S'ils songeaient aux conséquences finales 

de cette révolution, ils concevraient peut-être d'autres 

craintes. 

Pour moi, je ne me fie point, je le confesse, à l'esprit 

de liberté qui semble animer mes contemporains ; je 

vois bien que les nations de nos jours sont turbulentes ; 

mais je ne découvre pas clairement qu'elles soient libé- 

rales, et je redoute qu'au sortir de ces agitations qui 

font vaciller les trônes, les souverains ne se trouvent 

plus puissants qu'ils ne l'ont été. 



CHAPITRE VI 

QUELLE ESPÈCE DE DESPOTISME LES NATIONS DÉMOCRATIQUES 
ONT A CRAINDRE. 

J'avais remarqué durant mon séjour aux États-Unis 

qu'un état social démocratique, semblable à celui des 

Américains, pourrait offrir des lacililés singulières à 

l'établissement du despotisme, et j'avais vu, à mon re- 

tour en Europe, combien la plupart de nos princes s'é- 

taient déjà servis des idées, des sentiments et des besoins 

que ce môme état social faisait naître, pour étendre le 

cercle de leur pouvoir. 

Cela me conduisit à croire que les nations chrétiennes 

finiraient peut-être par subir quelque oppression pa- 

reille à celle qui pesa jadis sur plusieurs des peuples de 

l'antiquité. 

Un examen plus détaillé du sujet, et cinq ans de mé- 

ditations nouvelles, n'ont point diminué mes craintes, 

mais ils en ont changé l'objet. 

On n'a jamais vu dans les siècles passés de souverain 

si absolu et si puissant qui ait entrepris d'administrer 
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par lui-même, et sans le secours de pouvoirs secon- 

daires, toutes les parties d'un grand empire; il n'y en a 

point qui ait tenté d'assujettir indistinctement tous ses 

sujets aux détails d'une règle uniforme, ni qui soit des- 

cendu à côté de chacun d'eux pour le régenter et le con- 

duire. L'idée d'une pareille entreprise ne s'était jamais 

présentée à l'esprit humain, et, s'il était arrivé à un 

homme de la concevoir, l'insuffisance des lumières, 

l'imperfection des procédés administratifs, et surtout 

des obstacles naturels que suscitait l'inégalité des condi- 

tions, l'auraient bientôt arrêté dans l'exécution d'un si 

vaste dessein. 

On voit qu'au temps de la plus grande puissance des 

Césars, les différents peuples qui habitaient le monde 
romain avaient encore conservé des coutumes et des 

mœurs diverses : quoique soumises au même monarque, 

la plupart des provinces étaient administrées à part ; elles 

étaient remplies de municipalités, puissantes et actives, 

et, quoique tout le gouvernement de l'empire fût con- 

centré dans les seules mains de l'empereur, et qu'il res- 

tât toujours, au besoin, l'arbitre de toutes choses, les 

détails de la vie sociale et de l'existence individuelle 

échappaient d'ordinaire à son contrôle. 

Les empereurs possédaient, il est vrai, un pouvoir 

immense et sans contre-poids, qui leur permettait de se 

livrer librement à la bizarrerie de leurs penchants et 

d'employer à les satisfaire la force entière de l'État; il 

leur est arrivé souvent d'abuser de ce pouvoir pour en- 

lever arbitrairement à un citoyen ses biens ou sa vie : 
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leur tyrannie pesait prodigieusement sur quelques-uns; 

mais elle ne s'étendait pas sur un grand nombre; elle 

s'attachait à quelques grands objets principaux, et négli- 

geait le reste; elle était violente et restreinte. 

Il semble que, si le despotisme venait à s'établir chez 

les nations démocratiques de nos jours, il aurait d'au- 

tres caractères : il serait plus étendu et plus doux, et il 

dégraderait les hommes sans les tourmenter. 

Je ne doute pas que, dans les. siècles de lumières et 

d'égalité comme les nôtres, les souverains ne parvinssent 
plus aisément à réunir tous les pouvoirs publics dans 

leurs seules mains, et à pénétrer plus habituellement et 

plus profondément dans le cercle des intérêts privés, 

que n'a jamais pu le faire aucun de ceux de l'antiquité. 

Mais cette même égalité qui facilite le despotisme, le 

tempère; nous avons vu comment, à mesure que les 

hommes sont plus semblables et plus égaux, les mœurs 

publiques deviennent plus humaines et plus douces; 

quand aucun ci toyen n'a un grand pouvoir ni de grandes 

richesses, la tyrannie manque, en quelque sorte, d'oc- 

casion et de théâtre. Toutes les fortunes étant médio- 

cres, les passions sont naturellement contenues, l'ima- 
gination bornée, les plaisirs simples. Cette modération 

universelle modère le souverain lui-même, et arrête 

dans de certaines limites l'élan désordonné de ses 

désirs. 

Indépendamment de ces raisons puisées dans la na- 

ture même de l'état social, je pourrais en ajouter beau- 

coup d'autres que je prendrais en dehors de mon sujet; 
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mais je veux me tenir dans les bornes que je me suis 

posées. 

Les gouvernements démocratiques pourront devenir 

violents et même cruels dans certains moments de 

-grande cfTervesccnce et de grands périls; mais ces crises 

seront rares et passagères. 

Lorsque je songe aux petites passions des hommes de 

nos jours, à la mollesse de leurs mœurs, à l'étendue de 

leurs lumières, à la pureté de leur religion, à la douceur 

de leur morale, à leurs habitudes laborieuses et ran- 

gées, à la retenue qu'ils conservent presque tous dans 

le vice comme dans la vertu, je ne crains pas qu'ils 

rencontrent dans leurs chefs des tyrans, mais plutôt 

des tuteurs. 

Je pense donc que l'espèce d'oppression dont les 

peuples démocratiques sont menacés ne ressemblera à 

i-ien de ce qui l'a précédée dans le monde; nos contem- 

porains ne sauraient en trouver l'image dans leurs sou- 

venirs. Je cherche en vain moi-même une expression 

qui reproduise exactement l'idée que je m'en forme et 

la renferme; les anciens mots de despotisme et de ty- 

rannie ne conviennent point. La chose est nouvelle, il 

faut donc tâcher de la définir, puisque je ne peux la 

nommer. 

Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le des- 

potisme pourrait se produire dans le monde : je vois une 

foule innombrable d'hommes semblables et égaux, qui 

tournent sans repos sur eux-mêmes pour se procurer 

de petits et vulgaires plaisirs, dont ils remplissent leur 



520 DE LA DÉMOC11ATIE EN AMÉRIQUE, 

âme. Chacun d'eux, retiré à l'écart, est comme étranger 

à la destinée de tous les autres : ses enfants et ses amis 

particuliers forment pour lui toute l'espèce humaine; 

quant au demeurant de ses concitoyens, il est à côté 

d'eux, mais il ne les voit pas; il les touche et ne les 

sent point; il n'existe qu'en lui-même et pour lui seul, 

et, s'il lui reste encore une famille, on peut dire du moins 

qu'il n'a plus de patrie. 

Au-dessus de ceux-là, s'élève un pouvoir immense et 

tutélairc, qui se charge seul d'assurer leurs jouissances, 

et de veiller sur leur sort. Il est absolu, détaillé, régu- 
lier, prévoyant et doux. Il ressemblerait à. la puissance 

paternelle, si, comme elle, il avait pour objet de prépa- 

rer les hommes à l'âge viril; mais il ne cherche, au 

contraire, qu'aies fixer irrévocablement dans l'enfance; 

il aime que les citoyens se réjouissent, pourvu qu'ils ne 

songent qu'à se réjouir. Il travaille volontiers à leur 

bonheur; mais il veut en être l'unique agent et le seul 

arbitre; il pourvoit à leur sécurité, prévoit et assure 

leurs besoins, facilite leurs plaisirs, conduit leurs prin- 

cipales affaires, dirige leur industrie, règle leurs suc- 

cessions, divise leurs héritages; que ne peut-il leur 

ôter entièrement le trouble de penser et la peine de 

vivre ? 

C'est ainsi que tous les jours il rend moins utile et 

plus rare l'emploi du libre arbitre; qu'il renferme l'ac- 

tion de la volonté dans un plus petit espace, et dérobe 

peu à peu chaque citoyen jusqu'à l'usage de lui-même. 

L'égalité a préparé les hommes à toutes ces choses : elle 
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les a disposés à les souffrir et souvent même à les re- 

garder comme un bienfait. 

Après avoir pris ainsi tour à tour dans ses puissantes 

mains chaque individu, et l'avoir pétri à sa guise, le 

souverain étend ses bras sur la société tout entière; il 

en couvre la surface d'un réseau de petites règles com- 

pliquées, minutieuses et uniformes, à travers lesquelles 

les esprits les plus originaux et les âmes les plus vigou- 

reuses ne sauraient se faire jour pour dépasser la foule; 

il ne brise pas les volontés, mais il les amollit, les plie 

et les dirige; il force rarement d'agir, mais il s'oppose 

sans cesse à ce qu'on agisse; il ne détruit point, il em- 

pêche de naître; il ne tyrannise point, il gêne, il com- 

prime, il énerve, il éteint, il hébèle, et il réduit enfin 

chaque nation à n'être plus qu'un troupeau d'animaux 

timides et industrieux, dont le gouvernement est le 

berger. 

J'ai toujours cru que cette sorte de servitude, réglée, 

douce et paisible, dont je viens de faire le tableau, pour- 

rait se combiner mieux qu'on ne l'imagine avec quel- 

ques-unes des formes extérieures de la liberté, et qu'il 

ne lui serait pas impossible de s'établir à l'ombre même 

de la souveraineté du peuple. 

Nos contemporains sont incessamment travaillés par 

deux passions ennemies : ils sentent le besoin d'être con- 

duits et l'envie de rester libres. Ne pouvant détruire ni 

l'un ni l'autre de ces instincts contraires, ils s'efforcent 

de les satisfaire à la fois tous les deux. Ils imaginent un 

pouvoir unique, tutélaire, tout- puissant, mais élu par 
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les citoyens. Ils combinent la centralisation et la souve- 

raineté du peuple. Cela leur donne quelque relâche. Ils 

se consolent d'être en tutelle, en songeant qu'ils ont 
eux-mêmes choisi leurs tuteurs/Chaque individu souf- 

fre qu'on l'attache, parce qu'il voit que ce n'est pas un 

homme ni une classe, mais le peuple lui-même, qui 

tient le bout de la chaîne. 

Dans ce système, les citoyens sortent un moment 

de la dépendance pour indiquer leur maître, et y ren- 

trent. 

Il y a, de nos jours, beaucoup de gens qui s'accom- 
modent très-aisément de cette espèce de compromis en- 

tre le despotisme administratif et la souveraineté du 

peuple, et qui pensent avoir assez garanti la liberté des 

individus, quand c'est au pouvoir national qu'ils la li- 

vrent. Cela ne me suffit point. La nature du maître 

m'importe bien moins que l'obéissance. 

Je ne nierai pas cependant qu'une constitution sem- 

blable ne soit infiniment préférable à celle qui, après 

avoir concentré tous les pouvoirs, les déposerait dans 

les mains d'un homme ou d'un corps irresponsable. De 

toutes les diftérentes formes que le despotisme démo- 

cratique pourrait prendre, celle-ci serait assurément la 

pire. 

Lorsque le souverain est électif ou surveillé de près 

par une législature réellement élective et indépendante, 

l'oppression qu'il fait subir aux individus est quelque- 

fois plus grande; mais elle est toujours moins dégra- 

dante, parce que chaque citoyen, alors qu'on le gène et 
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qu'on le réduit à l'impuissance, peut encore se figu- 

rer qu'en obéissant il ne se soumet qu'à lui-même, et 

que c'est à l'une de ses volontés qu'il sacrifie toutes les 

autres. 

Je comprends également que, quand le souverain re- 

présente la nationet dépendd'elle, lesforces et les droits 

qu'on enlève à chaque citoyen ne servent pas seulement 

au chef de l'État, mais profitent à l'État lui-même, et 

que les particuliers retirent quelque fruit du sacrifice 

qu'ils ont fait au public de leur indépendance. 

Créer une représentation nationale dans un pays très- 

centralîsé, c'est donc diminuer le mal que l'extrême 

centralisation peut produire, mais ce n'est pas le dé- 

truire. 

Je vois bien que, de celte manière, on conserve l'in- 

tervention individuelle dans les plus importantes af- 

faires; mais on ne la supprime pas moins dans les 

petites et les particulières. L'on .oublie que c'est surtout 

dans le détail qu'il est dangereux d'asservir les hommes. 

Je serais, pour ma part, porté à croire la liberté moins 

nécessaire dans les grandes choses que dans les moin- 

dres, si je pensais qu'on pût jamais être assuré de l'une 

sans posséder l'autre. 

La sujétion dans les petites affaires se manifeste tous 

les jours, et se fait sentir indistinctement à tous les ci- 

toyens. Elle ne les désespère point; mais elle les con- 

trarie sans cesse, et elle les porte à renoncer à l'usage 

de leur volonté. Elle éteint peu à peu leur esprit et 

énerve leur âme, tandis que l'obéissance, qui n'est due 
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que clans un petit nombre de circonstances très-graves, 

mais très-rares, ne montre la servitude que de loin en 

loin et ne la fait peser que sur certains hommes. En 

vain chargerez-vous ces mêmes citoyens, que vous avez 

rendus si dépendants du pouvoir central, de choisir de 

temps à autre les représentants de ce pouvoir, cet usage 

si important, mais si court et si rare, de leur libre ar- 

bitre, n'empêchera pas qu'ils ne perdent peu à peu la 

faculté de penser, de sentir et d'agir par eux-mêmes, et 

qu'ils ne tombent ainsi graduellement au-dessous du 

niveau de l'humanité. 

J'ajoute qu'ils deviendront bientôt incapables d'exer- 

cer le grand et unique privilège qui leur reste. Les peu- 

ples démocratiques qui ont introduit la liberté dans la 

sphère politique, en môme temps qu'ils accroissaient 

le despotisme dans la sphère administrative, ont été con- 

duits à des singularités bien étranges. Faut-il mener les 

petites affaires où le simple bon sens peut suffire, ils es- 

timent que les citoyens en sont incapables; s'agil-il du 

gouvernement de tout l'État, ils confient à ces citoyens 

d'immenses prérogatives; ils en font alternativement les 

jouets du souverain et ses maîtres; plus que des rois et 

moins que dos hommes. Après avoir épuisé tous les dif- 

férents systèmes d'élection, sans en trouver un qui leur 

convienne, ils s'étonnent et cherchent encore; comme 

si le mal qu'ils remarquent ne tenait pas îila constitution 

du pays bien plus qu'à celle du corps électoral. 

Il est, en effet, difficile de concevoir comment des 

hommes qui ont entièrement renoncé à l'habitude de se 
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diriger eux-mêmes pourraient réussir à bien choisir 

ceux qui doivent les conduire; et l'on ne fera point 

croire qu'un gouvernement libéral, énergique et sage, 

puisse jamais sortir des suffrages d'un peuple de servi- 

teurs. 

Une constitution qui serait républicaine par la tète et 

ultra-monarchique dans toutes les autres parties, m'a 

toujours semblé un monstre éphémère. Les vices des 

gouvernants et l'imbécillité des gouvernés ne tarderaient 

pas à en amener la ruine; et le peuple, latigué de ses 

représentants et de lui-même, créerait des institutions 

plus libres, ou retournerait bientôt s'étendre aux pieds 

d'un seul maître. 



CHAPITRE VII 

SUITE DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS. 

Je crois qu'il est plus facile d'établir un gouverne- 

ment absolu] et despotique chez un peuple où les condi- 

tions sont égales que chez un autre, et je pense que, si 

un pareil gouvernement était une fois établi chez un 

semblable peuple, non-seulement il y opprimerait les 

hommes, mais qu'à la longue il ravirait à chacun d'eux 

plusieurs des principaux attributs de l'humanité. 

Le despotisme me parait donc particulièrement à re- 

douter dans les âges démocratiques. 

J'aurais, je pense, aimé la liberté dans tous les 
temps; mais je me sens enclin à l'adorer dans le temps 

où nous sommes. 

Je suis convaincu, d'autre part, que tous ceux qui, 

dans les siècles où nous entrons, essayeront d'appuyer 

l'autorité sur le privilège cl l'aristocratie, échoueront. 

Tous ceux qui voudront attirer et retenir l'autorité dans 

le sein d'une seule classe échoueront. 11 n'y a pas, de 
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nos jours, de souverain assez habile et assez fort pour 

fonder le despotisme en rétablissant des distinctions per- 

manentes entre ses sujets; il n'y a pas non plus de lé- 

gislateur si sage et si puissant qui soit en état de main- 

tenir des institutions libres, s'il ne prend l'égalité pour 

premier principe et pour symbole. Il faut donc que tous 

ceux de nos contemporains qui veulent créer ou assurer 

l'indépendance et la dignité de leurs semblables, se 

montrent amis de l'égalité; et le seul moyen digne de se 

montrer tels, c'est de l'être : le succès de leur sainte 

entreprise en dépend. 

Ainsi, il ne s'agit point de reconstruire une société 

aristocratique, mais de faire sortir la liberté du sein de 

la société démocratique où Dieu nous fait vivre. 

Ces deux premières vérités me semblent simples, 

claires et fécondes, et elles m'amènent naturellement à 

considérer quelle espèce de gouvernement libre peut s'é- 

tablir chez un peuple où les conditions son t égales. 

Il résulte de la constitution même des nations démo- 

cratiques et de leurs besoins, que, chez elles, le pouvoir 

du souverain doit être plus uniforme, plus centralisé, 

plus étendu, plus pénétrant, plus puissant qu'ailleurs. 

La sociéléy est naturellement plus agissante et plus forte, 

l'individu plus subordonné et plus faible : l'une fait 

plus, l'autre moins; cela est forcé. 

Il ne faut donc pas s'attendre à ce que, dans les 

contrées démocratiques, le cercle de l'indépendance 

individuelle soit jamais aussi large que dans les pays 

d'aristocratie. Mais cela n'est point à souhaiter; car, 
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chez les nations aristocratiques, la société est souvent 

sacrifiée à l'individu, et la prospérité du plus grand 

nombre à la grandeur de quelques-uns. 

11 est tout à la Ibis nécessaire et désirable que le pou- 

voir central qui dirige un peuple démocratique soit ac- 

tif et puissant. Il ne s'agit point de le rendre faible ou 

indolent, mais seulement de l'empêcher d'abuser de 

son agilité et de sa force. 

Ce qui contribuait le plus a assurer l'indépendance 

des particuliers dans les siècles aristocratiques, c'est que 
le souverain ne. s'y chargeait pas seul de gouverner et 

d'administrer les citoyens; il était obligé de laisser en 

partie ce soin aux membres de l'aristocratie; de telle 

sorte que le pouvoir social, étant toujours divisé, ne pe- 

sait jamais tout entier et de la même manière sur cha- 

que homme. 

Non-seulement le souverain ne faisait pas tout par 

lui-même, mais la plupart des fonctionnaires qui agis- 

saient à sa place, tirant leur pouvoir du fait de leur nais- 

sance, et non de lui, n'étaient pas sans cesse dans sa 

main. Il ne pouvait les créer ou les détruire à chaque 

instant, suivant ses caprices, et les plier tous uniformé- 
ment à ses moindres volontés. Cela garantissait encore 

l'indépendance des particuliers. 

Je comprends bien que, de nos jours, on ne saurait 

avoir recours au môme moyen, mais je vois des procé- 

dés démocratiques qui les remplacent. 

Au lieu de remettre au souverain seul tous les pou- 

voirs administratifs, ((u'on enlève à des corporations ou 
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à des nobles, on peut en confier une partie à des corps 

secondaires temporairement formés de simples citoyens; 

de'cette manière, la liberté des particuliers sera plus 

sûre, sans que leur égalité soit moindre. 

Les Américains, qui ne tiennent pas autant que nous 

aux mots, ont conservé le nom de comté à la plus grande 

de leurs circonscriptions administratives; mais ils ont 

remplacé en partie le comté par une assemblée pro- 

vinciale. 

Je conviendrai sans peine qu'à une époque d'égalité 

comme la nôtre, il serait injuste et déraisonnable d'in- 

stituer des fonctionnaires héréditaires ; mais rien n'em- 

pêché de leur substituer, dans une certaine mesure, 

des fonctionnaires électifs. L'élection est un expédient 

démocratique quiassurel'indépendancedu fonctionnaire 

vis-à-vis du pouvoir central, autant et plus que ne sau- 

rait le faire l'hérédité chez les peuples aristocratiques. 

Les pays aristocratiques sont remplis de particuliers 

riches et influents, qui savent se suffire à eux-mêmes, 

et qu'on n'opprime pas aisément ni en secret; et ceux- 

là maintiennent le pouvoir dans des habitudes générales 

de modération et de retenue. 

Je sais bien que les contrées démocratiques ne pré- 

sentent point naturellement d'individus semblables; 

mais on peut y créer artificiellement quelque chose 

d'analogue. 

Je crois fermement qu'on ne saurait fonder de nou- 

veau, dans le monde, une aristocratie; mais je pense 

que les simples citoyens, en s'associant, peuvent y con- 
ni. 3i 
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stituer des êtres très-opulents, très-influents, très-forts, 

en un mot des personnes aristocratiques. 

On obtiendrait de cette manière plusieurs des plus 

grands avantages politiques de l'aristocratie, sans ses 

injustices ni ses dangers. Une association politique, in- 

dustrielle, commerciale ou même scientifique et litté- 

raire, est un citoyen éclairé et puissant qu'on ne saurait 

plier à volonté ni opprimer dans l'ombre, et qui, en dé- 

fendant ses droits particuliers contre les exigences du 

pouvoir, sauve les libertés communes. 

Dans les temps d'aristocratie, chaque homme est tou- 

jours lié d'une manière très-étroite à plusieurs de ses 

concitoyens, de telle sorte qu'on ne saurait attaquer ce- 

lui-là, que les autres n'accourent à son aide. Dans les 

siècles d'égalité, chaque individu est naturellement isolé; 

il n'a point d'amis héréditaires dont il puisse exiger le 

concours, point de classe dont les sympathies lui soient 

assurées; on le met aisément à part, et on le foule im- 

punément aux pieds. De nos jours, un citoyen qu'on 

opprime n'a donc qu'un moyen de se défendre ; c'est de 

s'adresser à la nation tout entière, et, si elle lui est 

sourde, au genre humain; et il n'a qu'un moyen de le 

faire, c'est la presse. Ainsi la liberté de la presse est 

infiniment plus précieuse chez les nations démocratiques 

que chez toutes les autres; elle seule guérit la plupart 

des maux (pie l'égalité peut produire. L'égalité isole cl 

affaiblit les hommes ; mais la presse place à côté de cha- 

cun d'eux une arme très-puissante, dont le plus faible 

et le plus isolé peut faire usage. L'égalité ùle à chaque 
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individu l'appui de ses proches; mais la presse lui per- 

met d'appeler à son aide tous ses concitoyens et tous 

ses semblables. L'imprimerie a hâté les progrès de l'éga- 

lité, et elle est un de ses meilleurs correctifs. 

Je pense que les hommes qui vivent dans les aristo- 

craties peuvent, à la rigueur, se passer de la liberté de 

la presse; mais ceux qui habitent les contrées démocra- 

tiques ne peuvent le faire. Pour garantir l'indépendance 

personnelle de ceux-ci, je ne m'en fie point aux grandes 

assemblées politiques, aux prérogatives parlementaires, 

à la proclamation de la souveraineté du peuple. Toutes 

ces choses se concilient, jusqu'à un certain point, avec 

la servitude individuelle; mais cette servitude ne sau- 

rait être complète si la presse est libre. La presse est, 

par excellence, l'instrument démocratique de la liberté. 

Je dirai quelque ebose d'analogue du pouvoir judi- 

ciaire. 

Il est de l'essence du pouvoir judiciaire de s'occuper 

d'intérêts particuliers et d'attacher volontiers ses regards 

sur de petits objets qu'on expose à sa vue; il est encore 

de l'essence de ce pouvoir de ne point venir de lui- 

même au secours de ceux qu'on opprime, mais d'être 

sans cesse à la disposition du plus humble d'entre eux. 

Celui-ci, quelque faible qu'on le suppose, peut toujours 

forcer le juge d'écouter sa plainte et d'y répondre : cela 

lient à la constitution même du pouvoir judiciaire. 

Un semblable pouvoir est donc spécialement applicable 

aux besoins de la liberté, dans un temps où l'œil et la 

main du souverain s'introduisent sans cesse parmi les 
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plus minces détails des actions humaines, et où les par- 

ticuliers, trop faibles pour se protéger eux-mêmes, sont 

trop isolés pour pouvoir compter sur le secours de leurs 

pareils. La force des tribunaux a été, de tout temps, 

la plus grande garantie qui se puisse offrir à l'indépen- 

dance individuelle, mais cela est surtout vrai dans les 

siècles démocratiques; les droits et les intérêts particu- 

liers y sont toujours en péril, si le pouvoir judiciaire 

ne grandit et ne s'étend à mesure que les conditions 

s'égalisent. 

L'égalité suggère aux hommes plusieurs penchants 

fort dangereux pour la liberté, et sur lesquels le légis- 

lateur doit toujours avoir l'œil ouvert. Je ne rappellerai 

que les principaux. 

Les hommes qui vivent dans les siècles démocratiques 

ne comprennent pas aisément l'utilité des formes; ils 

ressentent un dédain instinctif pour elles. J'en ai dit ail- 

leurs les raisons. Les formes excitent leur mépris et sou- 

vent leur haine. Comme ils n'aspirent d'ordinaire qu'à 

des jouissances faciles et présentes, ils s'élancent impé- 

tueusement vers l'objet de chacun de leurs désirs; les 

moindres délais les désespèrent. Ce tempérament, qu'ils 
transportent dans la vie politique, les indispose contre 

les formes, qui les retardent ou les arrêtent chaque 

jour dans quelques-uns de leurs desseins. 

Cet inconvénient que les hommes des démocraties 

trouvent aux formes, est pourtant ce qui rend ces der- 

nières si utiles à la liberté, leur principal mérite étant 

de servir de barrière entre le fort et le faible, le gou- 
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vernant et le gouverné, de retarder l'un et de donner à 

l'autre le temps de se reconnaître. Les formes sont plus 

nécessaires à mesure que le souverain est plus actif et 

plus puissant et que les particuliers deviennent plus in- 

dolents et plus débiles. Ainsi les peuples démocratiques 

ont naturellement plus besoin de formes que les autres 

peuples, et naturellement ils les respectent moins. Cela 

mérite une attention très-sérieuse. 

Il n'y arien de plus misérable que le dédain superbe 

de la plupart de nos contemporains pour les questions 

de formes; car les plus petites questions de formes ont 

acquis de nos jours une importance qu'elles n'avaient 

point eue jusque-là. Plusieurs des plus grands intérêts 

de l'humanité s'y rattachent. 

Je pense que, si les hommes d'Etat qui vivaient dans 

les siècles aristocratiques pouvaient quelquefois mépri- 

ser impunément les formes et s'élever souvent au-dessus 

d'elles, ceux qui conduisent les peuples d'aujourd'hui 

doivent considérer avec respect la moindre d'entre elles 

cl ne la négliger que quand une impérieuse nécessité y 

oblige. Dans les aristocraties, on avait la superstition 

des formes; il faut que nous ayons un culte éclairé et 

réfléchi pour elles. 
•Un autre instinct très-naturel aux peuples démocra- 

tiques, et très-dangereux, est celui qui les porte à 

mépriser les droits individuels et à on tenir peu de 

compte. 

Les hommes s'attachent en général à un droit cl lui 

témoignent du respect en raison de son importance ou 
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du long usage qu'ils en onl fait. Les droits individuels 

qui se rencontrent chez les peuples démocratiques sont 

d'ordinaire peu importants, très-récents et fort insta- 

bles; cela fait qu'on les sacrifie souvent sans peine et 

qu'on les viole presque toujours sans remords. 

Or, il arrive que, dans ce même temps et chez ces 

mêmes nations où les hommes conçoivent un mépris 

naturel pour les droits des individus, les droits de 

la société s'étendent naturellement et s'affermissent; 

c'est-à-dire que les hommes deviennent moins attachés 

aux droits particuliers, au moment où il serait le plus 

nécessaire de retenir et de défendre le peu qui en 

reste. 

C'est donc surtout dans les temps démocratiques où 

nous sommes, que les vrais amis de la liberté et de la 

grandeur humaine doivent sans cesse se tenir debout et 

prêts à empêcher que le pouvoir social ne sacrifie légè- 

rement les droits particuliers de quelques individus à 

l'exécution générale de ses desseins. 11 n'y a point dans 

ces temps-là de citoyen si obscur qu'il ne soit très-dan- 

gereux de laisser opprimer, ni de droits individuels si 

peu importants qu'on puisse impunément livrer à l'ar- 

bitraire. La raison en est simple : quand on viole le 

droit particulier d'un individu dans un temps où l'es- 

prit humain est pénétré de l'importance et de la sain- 

teté des droits de cette espèce, on ne fait de mal qu'à 

celui qu'on dépouille; mais violer un droit semblable, 

de nos jours, c'est corrompre profondément les mœurs 

nationales et mettre en péril la société tout entière; 
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parce que l'idée même de ces sortes de droits tend sans 

cesse parmi nous à s'altérer et à se perdre. 

11 y a de certaines habitudes, de certaines idées, de 

certains vices qui sont propres à l'état de révolution, et 

qu'une longue révolutionne peut manquer de foire naî- 

tre et de généraliser, quels que soient d'ailleurs son 

caractère, son objet et son théâtre. 

Lorsqu'une nation quelconque a plusieurs fois, dans 

un court espace de temps, changé de chefs, d'opinions 

et de lois, les hommes qui la composent finissent par 

contracter le goût du mouvement et par s'habituer à ce 

que tous les mouvements s'opèrent rapidement à l'aide 

delà force. Ils conçoivent alors naturellement du mépris 

pour les formes, dont ils voient chaque jour l'impuis- 

sance, et ils ne supportent qu'avec impatience l'empire 

de la règle, auquel on s'est soustrait tant de fois sous 

leurs yeux. 

Comme les notions ordinaires de l'équité et de la mo- 

rale ne suffisent plus pour expliquer et justifier toutes 

les nouveautés auxquelles la révolution donne chaque 

jour naissance, on se rattache au principe de l'utilité 

sociale, on crée le dogme de la nécessité politique, et 

l'on s'accoutume volontiers à sacrifier sans scrupule les 

intérêts particuliers et à fouler aux pieds les droits indi- 

viduels, afin d'atteindre plus promptement le but géné- 

ral qu'on se propose. 

Ces habitudeset ces idées, que j'appellerai révolution- 

naires, parce que toutes les révolutions les produisent, 

se font voir dans le sein des aristocraties aussi bien que 
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chez les peuples démocratiques; mais chez les pre- 

mières elles sont souvent moins puissantes et toujours 

moins durables, parce qu'elles y rencontrent des habi- 

tudes, des idées, des défauts et des travers qui leur sont 

contraires. Elles s'effacent donc d'elles-mêmes des que 

la révolution est terminée, et la nation en revient à ses 

anciennes allures politiques. Il n'en est pas toujours 

ainsi dans les contrées démocratiques, où il est toujours 

à craindre que les instincts révolutionnaires, s'adoucis- 

sant et se régularisant sans s'éteindre, ne se transfor- 

ment graduellement en mœurs gouvernementales et en 

habitudes administratives. 

Je ne sache donc pas de pays où les révolutions soient 

plus dangereuses que les pays démocratiques, parce 

que, indépendamment des maux accidentels et passagers 

qu'elles ne sauraient jamais manquer de faire, elles 

risquent toujours d'en créer de permanents et, pour 

ainsi dire, d'éternels. 

Je crois qu'il y a des résistances honnêtes et des ré- 

bellions légitimes. Je ne dis donc point, d'une manière 

absolue, que- les hommes des temps démocratiques ne 

doivent jamais faire de révolutions; mais je pense 

qu'ils ont raison d'hésiter plus (pie tous les autres 

avant d'en entreprendre, et qu'il leur vaut mieux souf- 

frir beaucoup d'incommodités de l'état présent que de 

recourir à un si périlleux remède. 

Je terminerai par une idée générale qui renferme 

dans son sein non-seulement toutes les idées particu- 

lières qui ont été exprimées dans ce présent chapitre, 
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mais encore la pluparl de celles cpic ce livre a pour but 

d'exposer. 

Dans les siècles d'aristocratie qui ont précédé le nô- 

tre, il y avait des particuliers très-puissants et une au- 

torité sociale fort débile. L'image même devla société 

était obscure, et se perdait sans cesse au milieu de tous 

les pouvoirs différents qui régissaient les citoyens. Le 

principal effort des hommes de ce temps-là dut se por- 

ter à grandir et à fortifier le pouvoir social, à accroître 

et à assurer ses prérogatives et, au contraire, à resserrer 
l'indépendance individuelle dans des bornes plus étroites, 

et à subordonner l'intérêt particulier à l'intérêt général. 

D'autres périls et d'autres soins attendent les hommes 

de nos jours. 

Chez la plupart des nations modernes, le souverain, 

quels que soient son origine, sa constitution et son 

nom, est devenu presque tout-puissant, et les particu- 

liers tombent, de plus en plus/dans le dernier degré 

de la faiblesse et de la dépendance. 

Tout était différent dans les anciennes sociétés. L'u- 

nité et l'uniformité ne s'y rencontraient nulle part. 

Tout menace de devenir si semblable dans les nôtres, 

que la figure particulière de chaque individu se perdra 

bientôt entièrement dans la physionomie commune. Nos 

pères étaient toujours prêts à abuser de cette idée, que 

es droits particuliers sont respectables, et nous sommes 

naturellement portés à exagérer cette autre, que l'intérêt 

d'un individu doit toujours plier devant fiiilérél de 

plusieurs. 
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Le monde politique change; il faut désormais cher- 

cher de nouveaux remèdes à des maux nouveaux. 

Fixer au pouvoir social des limites étendues, mais 

visibles et immobiles; donner aux particuliers de cer- 

tains droits et leur garantir la jouissance incontestée de 

ces droits; conserver à l'individu le peu d'indépen- 

dance, de force et d'originalité qui lui restent ; le rele- 

ver à côté de la société et le soutenir enlace d'elle ; tel 

me paraît être le premier objet du législateur dans l'âge 

où nous entrons. 

On dirait que les souverains de notre temps ne cher- 

chent qu'à faire avec les hommes des choses grandes. Je 

voudrais qu'ils songeassent un peu plus à faire de grands 

hommes; qu'ils attachassent moins de prix à l'œuvre 

et plus à l'ouvrier, et qu'ils se souvinssent sans cesse 

qu'une nation ne peut rester longtemps forte quand 

chaque homme y est individuellement faible, et qu'on 

n'a point encore trouvé de formes sociales ni de com- 

binaisons politiques qui puissent faire un peuple éner- 

gique en le composant de citoyens pusillanimes et 

mous. 

Je vois chezùos contemporains deux idées contraires 

mais également funestes. 

Les uns n'aperçoivent dans l'égalité que les tendances 

anarchiqucs qu'elle fait naître. Ils redoutent leur libre 

arbitre ; ils ont peur d'eux-mêmes. 

Les autres, en plus petit nombre, mais mieux éclai- 

rés, ont une autre vue. A côté de la route qui, partant 

de l'égalité, conduit à l'anarchie, ils ont enfin découvert 
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le chemin qui semble mener invinciblemenlles hommes 

vers la servitude. Ils plient d'avance leur âme à cette 

servitude nécessaire; et, désespérant de rester libres, ils 

adorent déjà au fond de leur cœur le maître qui tloit 

bientôt venir. 

Les premiers abandonnent la liberté parce qu'ils 

l'estiment dangereuse; les seconds parce qu'ils la jugent 

impossible. 

Si j'avais eu cette dernière croyance, je n'aurais pas 

écrit l'ouvrage qu'on vient de lire; je me serais borné à 

gémir en secret sur la destinée de mes semblables. 

J'ai voulu exposer au grand jour les périls que l'éga- 

lité fait courir à l'indépendance humaine, parce que je 

crois fermement que ces périls sont les plus formida- 

bles aussi bien que les moins prévus de tous ceux que 

renferme l'avenir. Mais je ne les crois pas insurmon- 

tables. 

Les hommes qui vivent dans les siècles démocrati- 

ques où nous entrons ont naturellement le goût de l'in- 

dépendance. Naturellement ils supportent avec impa- 

tience la règle : la permanence de l'état même qu'ils 

préfèrent les fatigue. Ils aiment le pouvoir; mais ils 

sont enclins à mépriser et à haïr celui qui l'exerce, et 

ils échappent aisément d'entre ses mains à cause de leur 

petitesse et de leur mobilité même. 

Ces instincts se retrouveront toujours, parce qu'ils 

sortent de l'état social, qui ne changera pas.•Pendant 

longtemps, ils empêcheront qu'aucun despotisme ne 

puisse s'asseoir, et ils fourniront de nouvelles armes a 



540 DE LA DÉMOCRATIE EN AMÉRIQUE. 
#• 

chaque génération nouvelle qui voudra lutter en faveur 

de la liberté des hommes. 

Ayons donc de l'avenir celte crainte salutaire qui fait 

veilîcr et combattre, et non cette sorte de terreur molle 

et oisive qui abat les cœurs et les énerve. 

/ 



CHAPITRE VIII 

VUE GÉNÉRALE DO SUJET- 

Je voudrais, avant de quitter pour jamais la carrière 

que je viens de parcourir, pouvoir embrasser d'un der- 

nier regard tous les traits divers qui marquent la face 

du monde nouveau, et juger enfin de l'influence géné- 

rale que doit exercer l'égalité sur le sort des hommes; 

mais la difficulté d'une pareille entreprise m'arrête; en 

présence d'un si grand objet, je sens ma vue qui se 

trouble et ma raison qui chancelle. 

Cette société nouvelle, que j'ai cherché à peindre et 

que je veux juger, ne fait que de naître. Le temps n'en 

a point encore arrêté la forme; la grande révolution 

qui l'a créée dure encore, et, dans ce qui arrive de nos 

jours, il est presque impossible de discerner ce qui doit 

passer avec la révolution elle-même, et ce qui doit rester 

après elle. 

Le monde qui s'élève est encore h moitié engagé sous 

les débris du monde qui tombe, et, au milieu de l'im- 
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mense confusion que présentent" les affaires humaines, 

nul ne saurait dire ce qui restera debout des vieilles 
institutions et des anciennes mœurs, et ce qui achèvera 

d'en disparaître. 

Quoique la révolution qui s'opère dans l'état social, 

les lois, les idées, les sentiments des hommes, soit en- 

core bien loin d'être terminée, déjà on ne saurait com- 

parer ses œuvres avec rien de ce qui s'est vu précé- 

demment dans le monde. Je remonte de siècle en siècle 

jusqu'à l'antiquité la plus reculée; je n'aperçois rien 

qui ressemble à ce qui est sous mes yeux. Le passé 

n'éclairant plus l'avenir, l'esprit marche dans les té- 

nèbres. 

Cependant, au milieu de ce tableau s vaste, si nou- 

veau, si confus, j'entrevois déjà quelques traits princi- 

paux qui se dessinant, et je les indique : 

Je vois que les biens et les maux se répartissent as- 

sez également dans le monde. Les grandes richesses 

disparaissent; le nombre des petites fortunes s'accroît; 

les désirs et les jouissances se multiplient; il n'y a plus 

de prospérités extraordinaires ni de misères irrémédia- 

bles. L'ambitién est un sentiment universel, il y a peu 

d'ambitions vastes. Chaque individu est isolé et faible; 

la société est agile, prévoyante et forte; les particuliers 

font de petites choses, et l'État d'immenses. 

Les âmes ne sont pas énergiques; mais les mœurs 

sont douces et les législations humaines. S'il se ren- 

contre peu de grands dévouements, de vertus très-hautes, 

très-brillantes et très-pures, les habitudes sont rangées, 
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la violence est rare, la cruauté presque inconnue. L'exis- 

tence des hommes devient plus longue et leurpropriété 

plus sûre. La vie n'est pas très-ornée, mais très-aisée 

et très-paisible. 11 y a peu de plaisirs très-délicats et 

très-grossiers, peu de politessedansles manières et peu 

de brutalité dans les goûts. On ne rencontre guère 

d'hommes très-savants ni de populations très-igno- 

rantes. Le génie devient plus rare, et les lumières plus 

communes. L'esprit humain se développe par les pe- 

tits efforts combinés de tous les hommes, et non 

par l'impulsion puissante de quelques-uns d'entre eux. 

Il y a moins de perfection, mais plus de fécondité 

dans les œuvres. Tous les liens de-race, de classe, de 

patrie, se détendent; le grand lien de l'humanité se 

resserre. 

Si parmi tous ces traits divers je cherche celui qui 

me paraît le plus général et le plus frappant, j'arrive à 

voir que ce qui se remarque dans les fortunes se re- 

présente sous mille autres formes. Presque tous les 

extrêmes s'adoucissent et s'émoussent; presque tous 

les points saillants s'effacent pour faire place à quelque 

chose de moyen, qui est tout à la fois moins haut et 

moins bas, moins brillant et moins obscur que ce qui 

se voyait dans le monde. 

Lorsque le monde était rempli d'hommes très-grands 

" et très-petits, très-riches et très-pauvres, très-savants et 

très-ignorants, je détournais mes regards des seconds 

pour ne les attacher (pic sur les premiers, et ceux-ci 

réjouissaient ma vue; mais je comprends (pie ce plaisir 
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naissait de ma faiblesse : c'est parce que je ne puis voir 

en même temps tout ce qui m'environne qu'il m'est 

permis de choisir ainsi et de mettre à part, parmi tant 

d'objets, ceux qu'il me plaît de contempler. 11 n'en est 

pas de même de l'Être tout-puissant et éternel, dont 

l'œil enveloppe nécessairement l'ensemble des choses, 

et qui voit distinctement, bien qu'à la fois, tout le 

genre humain et chaque homme. 

Il est naturel de croire que ce qui satisfait le plus les 

regards de ce créateur et de ce conservateur des hom- 

mes, ce n'est point la prospérité singulière de quelques- 

uns, mais le plus grand bien-être de tous : ce qui me 

semble une décadence est donc à ses yeux un progrès; 

ce qui me blesse lui agrée. L'égalité est moins élevée 

peut-être; mais elle est plus juste, et sa justice fait sa 

grandeur et sa beauté. 

Je m'efforce de pénétrer dans ce point de vue de 

Dieu, et c'est de là que je cherche à considérer et à 

juger les choses humaines. 

Personne, sur la terre, ne peut encore affirmer d'une 

manière absolue et générale que l'état nouveau des so- 

ciétés soit supérieur à l'état ancien; mais il est déjà 

aisé de voir qu'il est autre. 

Il y a de certains vices et de certaines vertus qui 

étaient attachés à la constitution des nations aristo- 

cratiques, et qui sont tellement contraires au génie' 

des peuples nouveaux, qu'on ne saurait les introduire 

dans leur sein. Il y a de bons penchants et de mau- 

vais instincts qui étaient étrangers aux premiers cl qui 
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sont naturels aux seconds; des idées qui se présentent 

d'elles-mêmes à l'imagination des uns, et que l'esprit 

des autres rejette. Ce sont comme deux humanités 

distinctes, dont chacune a ses avantages et ses inconvé- 

nients particuliers, ses biens' et ses maux qui lui sont 

propres. 

Il faut donc bien prendre garde de juger les sociétés 

qui naissent, avec les idées qu'on a puisées dans celles 

qui ne sont plus. Cela serait injuste, car ces sociétés, 

différant prodigieusement entre elles, sont inebmpa- 

rables. 

Il ne serait guère plus raisonnable de demander aux 

hommes de notre temps les vertus particulières qui dé- 

coulaient de l'état social de leurs ancêtres, puisque cet 

état social lui-même est tombé, et qu'il a entraîné con- 

fusément dans sa chute tous les biens et tous les maux 

qu'il portait avec 1 i. 

Mais ces choses sont encore mal comprises de nos 

jours. 

J'aperçois un grand nombre de mes contemporains 

qui entreprennent de faire un choix entre les institu- 

tions, les opinions, les idées qui naissaient de la consti- 

tution aristocratique de l'ancienne société; ils abandon- 

neraient volontiers les unes, mais ils voudraient retenir 

les autres et les transporter avec eux dans le monde 

nouveau. 

Je pense que ceux-là consument leur temps et leurs 

forces dans un travail honnête et stérile. 

Il ne s'agit plus de retenir lés avantages particuliers 
. m. o5 
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que l'inégalité des conditions procure aux hommes, 

mais d'assurer les biens nouveaux que l'égalité peut 

leur offrir. Nous ne devons pas tendre à nous rendre 

semblables à nos pères, mais nous efforcer d'atteindre 

l'espèce de grandeur et • de bonheur qui nous est 

propre. 

Pour moi qui, parvenu à ce dernier terme de ma 

course, découvre de loin, mais à la fois, tous les objets 

divers que j'avais contemplés à part en marchant, je me 

sens plein de craintes et plein d'espérances. Je vois de 

grands périls qu'il est possible de conjurer; de grands 

maux qu'on peut éviter ou restreindre, et je m'affermis 

de plus en plus dans cette croyance, que, pour être hon- 

nêtes et prospères, il suffit encore aux nations démo- 

cratiques de le vouloir. 

Je n'ignore pas que plusieurs de mes contemporains 

ont pensé que les peuples ne sont jamais ici-bas maîtres 

d'eux-mêmes, et qu'ils obéissent nécessairement à je ne 

sais quelle force insurmontable et inintelligente qui 

naît des événements antérieurs, de la race, du sol ou 

du climat. 

Ce sont-là de fausses et lâches doctrines, qui ne sau- 

raient jamais produire que des hommes faibles et des 

nations pusillanimes : la Providence n'a créé le genre 

humain ni entièrement indépendant, ni tout à fait es- 

clave. Elle trace, il est vrai, autour de chaque homme, 

un cercle fatal dont il ne peut sortir; mais, dans ses 

vastes limites, l'homme est puissant cl libre; ainsi des 

peuples. 
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Les nations de nos jours ne sauraient faire que dans 

leur sein les conditions ne soient pas égales; mais il dé- 

pend d'elles que l'égalité les conduise à la servitude ou 

à la liberté, aux lumières ou à la barbarie, à la prospé- 

rité ou aux misères. 





NOTES 

PAGE 252. 

11 y a cependant dos aristocraties qui ont fait avec ardeur le com- 
merce, et cultivé avec succès l'industrie. L'histoire du inonde eu 
offre plusieurs éclatants exemples. iMais, en général, on doit dire que 
l'aristocratie n'est point favorable au développement de l'industrie et 
du commerce. Il n'y a que les aristocraties d'argent-qui fassent ex- 
ception à cette règle. 

Chez celles-là il n'y a guère de désir qui n'ait besoin des richesses 
pour se satisfaire. L'amour des richesses devient, pour ainsi dire, le 
grand chemin des passions humaines. Tous les autres y aboutissent 
ou le traversent. 

Le goût de l'argent et la soif de la considération et du pouvoir se 
confondent alors si bien dans les mêmes âmes, qu'il devient diffi- 
cile de discerner si c'est par ambition que les hommes sont cupides, 
ou si c'est par cupidité qu'ils sont ambitieux. C'est ce qui arrive eu 
Angleterre, où l'on veut être riche pour parvenir aux honneurs, et 
où l'on désire les honneurs comme manifestation de la richesse. 
L'esprit humain est alors saisi par tous les bouts et entraîné vers le 
commerce et l'industrie, qui sont les routes les plus courtes qui 
mènent à l'opulence. 

Ceci, du reste, me semble un fait exceptionnel et transitoire. Quand 
la richesse est devenue le seul signe de l'aristocratie, il est bien 
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difficile que les riches se maintiennent seuls au pouvoir et en excluent 
tous les autres. 

L'aristocratie de naissance et la pure démocratie sont aux deux 
extrémités de l'état social et politique des nations; au milieu se 
trouve l'aristocratie d'argent : celle-ci se rapproche de l'aristocratie 
de naissance en ce qu'elle confère à un petit nombre de citoyens de 
grands privilèges; elle tient à la démocratie en ce que les privilèges 
peuvent être successivement acquis par tous; elle forme souvem 
comme une transition naturelle entre ces deux choses, et Ton ne 
saurait dire si elle termine le règne des institutions aristocratiques, 
ou si déjà elle ouvre la nouvelle ère de la démocratie. 

PAGE 329, 

Je trouve dans le journal de mon voyage, le morceau suivant, qui 
achèvera de faire" comiaitro à quelles épreuves sont souvent soumises 
les femmes d'Amérique qui consentent à accompagner leur mari au 
désert. Il n'y a rien qui recommande cette peinture au lecteur que 
sa grande vérité. 

..... Nous rencontrons de temps à autre de nouveaux défriche- 
ments. Tous ces établissements se ressemblent. Je vais décrire celui 
où nous nous sommes arrêtés ce soir, il me laissera une image de 
tous les autres. 

La clochette que les pionniers ont soin de suspendre au cou des 
bestiaux pour les retrouver dans les bois, nous a annoncé de très- 
loin l'approche du défrichement; bientôt nous avons entendu le bruit 
de la hache qui abat les arbres de la forêt. A mesure que nous 
approchons, des traces de destruction nous annoncent la présence 
de l'homme civilisé. Des branches coupées couvrent le chemin; des 
troncs à moitié calcinés par le feu ou mutilés par la cognée se 
tiennent encore debout sur notre passage. Nous continuons notre 
marche et nous parvenons dans un bois dont tous les arbres sem- 
blent avoir été frappés de mort subite ; au milieu de Tété, ils ne 
présentent plus que l'image de l'hiver; en les examinant de plus 
près, nous apercevons qu'on a tracé dans leur écorco un cercle pro- 
fond qui, arrêtant la circulation de la sève, n'a pas lardé à les faire 
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périr ; nous apprenons que c'est par là, en effet, que débute ordinai- 
rement le pionnier. Ne pouvant, durant la première année, couper 
tous les arbres qui garnissent sa nouvelle propriété, il sème du maïs 
sous leurs branches et, en les frappant de mort, il les empêche de 
porter ombre à sa récolte. Après ce champ, ébauche incomplète, 
premier pas de la civilisation dans le désert, nous apercevons fout 
à coup la cabane du propriétaire; elle est placée au centre d'un 
terrain plus soigneusement cultivé que le reste, mais où l'homme 
soutient encore cependant une lutte inégale contre la forêt : là les 
arbres sont coupés, mais non arrachés, leurs troncs garnissent en- 
core et embarrassent le terrain qu'ils ombragaient autrefois. Autour 
de ces débris desséchés, du blé, des rejetons de chênes, des plantes 
de toute espèce, des herbes de toute nature croissent pêle-mêle 
et grandissent ensemble sur un sol indocile et à demi sauvage. 
C'est au milieu de cette végétation vigoureuse et variée que s'élève 
la maison du pionnier, ou, comme on l'appelle dans le pays, la log- 
house. Ainsi que le champ qui l'entoure, celle demeure rustique 
annonce une œuvre nouvelle et précipitée ; sa longueur ne nous 
paraît pas excéder trente pieds, sa hauteur quinze ; ses murs ainsi 
que le toit sont formés de troncs d'arbres non équarris, entre les- 
quels on a placé de la mousse et de la terre, pour empêcher le froid 
et la pluie de pénétrer dans l'intérieur. 

La nuit approchant, nous nous déterminons à aller demander un 
asile au propriétaire de la log-bouse. 

Au bruit de nos pas, des enfants qui se roulaient au milieu des 
débris de la forêt se lèvent précipitamment et fuient vers la maison 
comme effrayés à la vue d'un homme, tandis que deux gros chiens 
à demi sauvages, les oreilles droites et le museau allongé, sortent 
de leur cabane et viennent en grommelant couvrir la retraite de 
leurs jeunes maîtres. Le pionnier paraît lui-même à la porte de sa 
demeure; il jette sur nous un regard rapide et scrutateur, fait 
signe à ses chiens de rentrer au logis, il leur en donne lui-même 
l'exemple sans témoigner que notre vue excite sa curiosité ou son 
inquiétude. 

Nous entrons dans la log-bouse : l'intérieur n'y rappelle point les 
cabanes des paysans d'Europe ; ou y trouve plus le superflu et moins 
le nécessaire. 
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11 n'y a qu'une seule fenêtre à laquelle pend un rideau de mous- 
seline; sur un foyer do terre battue pétille un grand feu qui éclaire 
tout le dedans de l'édifice; au-dessus de ce foyer on aperçoit une 
belle carabine rayée, une peau de daim, des plumes d'aigle; à 
droite de la cheminée est étendue une carte des États-Unis que le 
vent soulève et agite en s'introduisant entre les interstices du mur; 
près d'elle, sur un rayon formé d'une planche mal équarrie, sont 
placés quelques volumes : j'y remarque la Bible, les six premiers 
chïnts de Millon et doux drames de Shakspeare ; le long des murs 
sont placées des malles au lieu d'armoires ; au centre se trouve une 
table grossièrement travaillée, et dont les pieds, formés d'un bois 
encore vert et non dépouillé de son écorce, semblent être poussés 
d'eux-mêmes sur le sol qu'elle occupe; je vois sur cette table une 
théière de porcelaine anglaise, des cuillers d'argent, quelques tasses 
ébréchées et des journaux. 

Le maître de cette demeure a les traits anguleux et les membres 
effilés qui distinguent l'habitant de la Nouvelle-Angleterre; il est 
évident que cet homme n'est pas né dans la solitude où nous le ren- 
controns : sa constitution physique suffit pour annoncer que ses pre- 
mières années se sont passées au sein d'une société intellectuelle, 
et qu'il appartient à cette race inquiète, raisonnante et aventurière, 
qui fait froidement ce que l'ardeur seule des passions explique, et 
qui se soumet pour un temps à la vie sauvage afin de mieux vaincre 
et de civiliser le désert. 

Lorsque le pionnier s'aperçoit que nous franchissons le seuil do 
sa demeure, il vient à notre rencontre et nous tend la main, sui- 
vant l'usage; mais sa physionomie reste rigide; il prend le premier 
la parole pour nous interroger sur ce qui arrive dans le monde, et 
quand il a satisfait sa curiosité, il se tait ; on le croirait fatigué des 
importuns et du bruit. Nous l'intetrogeons à notre tour, et il nous 
donne tous les renseignements dont nous avons- besoin ; il s'occupe 
ensuite sans empressement, mais avec diligence, de pourvoir à nos 
besoins. En le voyant ainsi se livrer à ses soins bienveillants, pour- 
quoi sentons-nous malgré nous se glacer notre reconnaissance? C'est 
que lui-même, en exerçant l'hospitalité, semble se soumotlrc à une 
nécessité pénible do son sort : il y voit un devoir que sa position lui 
impose, non un plaisir. 
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A l'autre bout du foyer est assise une femme qui berce un jeune 
enfant sur ses genoux ; elle nous fait un signe de tête sans s'inter- 
rompre. Comme le pionnier, cette femme est dans la fleur de l'âge, 
son aspect semble supérieur à sa condition, son costume annonce 
même encore un goût de parure mal éteint; mais ses membres déli- 
cats paraissent amoindris, ses traits sont fatigués, son œil est doux 
et grave; ou voit répandues sur toute sa physionomie une résigna- 
tion religieuse, une paix profonde des passions, et je ne sais quelle 
fermeté naturelle et tranquille qui affronte tous les maux de la vie 
sans les craindre ni les braver. 

Ses enfants se pressent autour d'elle, ils sont pleins de santé, de 
turbulence et d'énergie; ce sont de vrais fils du désert : leur mère 
jette de temps eu temps sur eux des regards pleins de mélancolie et 
de joie; à voir leur force et sa faiblesse, on dirait qu'elle s'est 
épuisée en leur donnant la vie, et qu'elle ne regrette pas ce qu'ils 
lui ont coûté. 

La maison habitée par les émigrants n'a point de séparation in- 
térieure ni de grenier. Dans Tunique appartement qu'elle contient, 
la famille entière vient le soir chercher un asile. Celte demeure 
forme, à elle seule, comme un petit monde; c'est l'arche de la civi- 
lisation perdue au milieu d'un océan de feuillage. Cent pas plus 
loin, l'éternelle forêt étend autour d'elle son ombre, et la solitude 
recommence. 

PAGE 330. 

Ce n'est point l'égalité des conditions qui rend les hommes im- 
moraux et irréligieux. Mais quand les hommes sont immoraux et 
irréligieux on môme temps qu'égaux, les effets de l'immoralité et de 
l'irréligion se produisent aisément au dehors, parce que les hommes 
ont peu d'action les uns sur les autres cl qu'il n'existe pas de classe 
qui puisse se charger do faire la police de la société. L'égalité des 
conditions ne crée jamais la corruption dos mœurs, mais quelquefois 
elle la laisse paraître. 

I 
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PAGE 3G6. 

Si on met do côté tous ceux qui ne pensent point et ceux qui 
n'osent dire ce qu'ils pensent, on trouvera encore que l'immense 
majorité des Américains paraît satisfaite des institutions politiques 
qui la régissent; et, en fait, je crois qu'elle, l'est. Je regarde ces 
dispositions de l'opinion publique comme un indice, mais non 
comme une preuve de la bonté absolue des lois américaines. L'or- 
gueil national, la satisfaction donnée par les législations à certaines 
passions dominantes, des événements fortuits, des vices inaperçus, 
et plus que tout cela l'intérêt d'une majorité qui ferme la bouche 
aux opposants, peuvent faire pendant longtemps illusion à tout un 
peuple aussi bien qu'à un homme. 

Voyez l'Angleterre dans tout le cours du dix-huitième siècle. 
Jamais nation se prodigua-t-elle plus d'encens ; aucun peuple fut-il 
jamais plus parfaitement content de lui-même; tout était bien alors 
dans sa constitution, tout y était irréprochable, jusqu'à ses plus 
visibles défauts. Aujourd'hui une multitude d'Anglais semblent n'être 
occupés qu'à prouver que cette constitution était défectueuse en 
mille endroits. Qui avait raison, du peuple anglais du dernier siècle 
ou du peuple anglais de nos jours? 

La même chose arriva en France. Il est certain que sous Louis XIV, 
la grande masse de la nation était passionnée pour la forme du gou- 
vernement qui régissait alors la société. Ceux-ci se trompent grau- 
dement qui croient qu'il y eut abaissement dans le caractère fran- 
çais d'alors. Dans ce siècle il pouvait y avoir à certains égards en 
France servitude, mais l'esprit de la "servitude n'y était certaine- 
ment point. Les écrivains du temps éprouvaient une sorte d'enthou- 
siasme réel en élevant la puissance royale au-dessus do toutes les 
autres, et il n'y a pas jusqu'à l'obscur paysan qui ne s'enorgueillit 
dans sa chaumière de la gloire du souverain cl qui ne mourût avec 
joie en criant ; « Vive le roi! s Ces mômes formes nous sont devenues 
odieuses. Qui se (rompait, des Français de Louis XIV ou des Français 
de nos jours? 

Ce n'est donc pas sur les dispositions seules d'un peuple qu'il 
faut se baser pour juger ses lois, puisque d'un siècle à l'autre elles 



changent, mais sur des motifs plus élevés et une expérience plus 
générale. 

L'amour que montre un peuple pour ses lois ne prouve qu'une 
chose, c'est qu'il ne faut pas se hâter de les changer 

PAGE 452. 

Je viens, dans le chapitre auquel celte note se rapporte, de mon- 
trer un péril; je veux'en indiquer un autre plus rare, mais qui, s'il 
apparaissait jamais, serait bien plus à craindre. 

Si l'amour des jouissances matérielles et le goût du bien-être que 
l'égalité suggère naturellement aux hommes, s'emparant de l'esprit 
d'un peuple démocratique, arrivaient à le remplir tout entier, les 
mœurs nationales deviendraient si antipathiques à l'esprit militaire, 
que les armées elles-mêmes finiraient peut-être par aimer la paix 
en dépit de l'intérêt particulier qui les porte à désirer la guerre. 
Placés au milieu do cette mollesse universelle, les soldats en vien- 
draient à penser que mieux vaut encore s'élever graduellement, 
mais commodément et sans efforts, dans la paix, que d'acheter un 
avancement rapide au prix des fatigues et des misères de la vie des 
camps. Dans cet esprit, l'armée prendrait ses armes sans ardeur et 
en userait sans énergie ; elle se laisserait mener à l'ennemi plutôt 
qu'elle n'y marcherait elle-même. 

Il ne faut pas croire que cette disposition pacifique de l'armée 
l'éloignât dos révolutions, car les révolutions, et surtout les révolu- 
tions militaires, qui sont d'ordinaire fort rapides, entraînent souvent 
de grands périls, mais non de longs travaux ; elles satisfont l'ambi- 
tion à moins de frais que la guerre ; on n'y risque que la vie, à 
quoi les hommes des démocraties tiennent nioins qu'à leurs aises. 

Il n'y a rien de plus dangereux pour la liberté et la tranquilité 
d'un peuple qu'une armée qui craint la guerre, parce que, ne cher- 
chant plus sa grandeur et son influence sur les champs de bataille, 
elle veut les trouver ailleurs. 11 pourrait donc arriver que les hom- 
mes qui composent une armée démocratique perdissent les intérêts 
du citoyen sans acquérir les vertus du soldat, et que l'armée cessât 
d'être guerrière sans cesser d'être turbulente. 

Je répéterai ici ce que j'ai déjà dit plus haut. Le remède à de 



556 NOTES. 

pareils dangers n'est point dans l'année, mais dans le pays. Un 
peuple démocratique qui conserve des mœurs viriles Irbuvera tou- 
jours au besoin dans ses soldats des mœurs guerrières. 

PAGE 479. 

Les hommes mettent la grandeur de l'idée d'unité dans les 
moyens, Dieu dans la lin ; de là vient que celte idée do grandeur 
nous mène à mille petitesses. Forcer tous les hommes à marcher 
de la même marche, vers le thème objet, voilà une idée humaine. 
Introduire une variété infinie dans les actes, mais les combiner de 
manière que tous ces actes conduisent par mille voies diverses 
vers l'accomplissement d'un grand dessein, voilà une idée divine. 

L'idée humaine de l'unité est presque toujours stérile, celle de 
Dieu immensément féconde. Les hommes croient témoigner de leur 
grandeur en simplifiant le moyen ; c'est l'objet de Dieu qui est sim- 
ple, ses moyens varient à l'inllni. 

PAGE 485. 

Un peuple démocratique n'est pas seulement porté par ses goûts 
à centraliser le pouvoir; les passions de tous ceux qui le conduisent 
l'y poussent sans cesse. 

On peut aisément prévoir que presque tous les citoyens ambi- 
tieux et capables que renferme un pays démocratique, travailleront 
sans relâche à étendre les attributions du pouvoir social, parce que 
tous espèrent le diriger un jour. C'est perdre son temps que de 
vouloir prouver à ceux-là que l'extrême centralisation peut être 
nuisible à l'Etat, puisqu'ils centralisent pour eux-mêmes. 

Parmi les hommes publics des démocraties, il n'y a guère que des 
gens très-désintéressés ou très-médiocres qui veuillent décentraliser 
le pouvoir. Les uns sont rares et les autres impuissants. 

PAGE 519. 

Je me suis souvent demandé ce qui arriverait si, au milieu de 
la mollesse des mœurs demeerr,tiques et, par suite de l'esprit in- 
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quiet do l'armée, il se fondait jamais, chez quelques-unes des nations 
de nos jours, un gouvernement militaire. 

Je pense que le gouvernement lui-même ne s'éloignerait pas 
du tableau que j'ai tracé dans le chapitre auquel cette note se 1 

rapporte, et qu'il ne reproduirait pas les traits sauvages de l'oli- 
garchie militaire. 

Je suis, convaincu que, dans ce cas, il se ferait une sorte de 
fusion entre les habitudes du commis et celles du soldat. L'ad- 
ministration prendrait quelque chose de l'esprit militaire, et le 
militaire quelques usages de l'administration civile. Le résultat 
de ceci serait un commandement régulier, clair, net, absolu; le 
peuple devenu une image de l'armée, cl la société tenue comme 
une casernes 

PAGE 525. 

On ne peut pas dire d'une manière absolue et générale que le 
plus grand danger de nos jours soit la licence ou la tyrannie, l'a- 
narchie ou le despotisme. L'un et l'autre est également à crain- 
dre, et peut sortir aussi aisément d'une seule et même cause, 
qui est Vapalhic générale, fruit de Tindividualismc ; c'est cette 
apathie qui fait que le jour où le pouvoir exécutif rassemble quel- 
ques forces, il est en état d'opprimer, et que le jour d'après, où 
un parti peut mettre trente hommes en bataille, celui-ci est égale- 
ment en état d'opprimer. Ni l'un ni l'autre ne pouvant rien fonder 
de durable, ce qui les fait réussir aisément les empêche de réussir 
longtemps. Ils s'élèvent parce que rien ne leur résiste, et ils tom- 
bent parce que rien ne les soutient. 

Ce qu'il est important de combattre, c'est donc bien moins l'anar- 
chie ou le despotisme que l'apathie, qui peut créer presque indiffé- 
remment l'un ou l'autre. 

FIN DU TOME TROISIÈME ET DERNIER DE LA DÉMOCRATIE 
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