
ventura de ser o  número um do País 

AUGUSTO NUNES 

romovido pelas 
circunstâncias a 
presidente interi-
no da Repúblic,a, o 
cearense Antonio 
Paes de Andrade 

decidiu, em 21 de fevereiro de 
1989, sorver sem parcimônia, 
mas tão vagarosamente quan-
to possível, o cálice agridoce 
do poder. Por presidir a Câma-
ra dos Deputados, coubera-lhe 
substituir por pouco menos de 
uma semana o maranhanse 
José Sarney — um interino 
que duraria cinco anos graças, 
primeiro, ao Hospital de Base 
de Brasília e, depois, à consta-
tação de que, em negociações 
com' o Congresso, é dando que 
se recebe. Por oito dias ines-
quecíveis (pelo menos para 
ele), Paes de Andrade encar-
nou, desavergonhadamente 
feliz., o papel de n9 1 do País. 

Cabelos e bigode pintados 
com, o negro das asas da grau-
n ,, o presidente Paes de An-
dade lotou um Boeing com 
amigos e agregados e despa-
cbou-se para o seu Ceará. De-
p9is de uma escala em Forta-
leza, onde passou tropas em 
revistas com garbo, e circuns-
pêcção, pousou gloriosamente 
err Mombaça, sua terra natal. 
A i discursou num palanque, 
131jou colegiais, inaugurou 
Oras, prometeu verbas. Afi- 
n 1, era um menino de Mom- 

baça que revisitava a cidade 
como presidente da Repúbli-
ca. O n9 1 do Brasil. 

Não é pouca coisa. Ao de-
volver o cargo a José Sarney, 
Antonio Paes de Andrade ins-
crevera seu nome numa gale-
ria que abriga apenas 42 brasi-
leiros, aí incluídos presiden-
tes biônicos e eleitos pelas ur-
nas (com fraude ou limpamen-
te), titulares e, como tem 
000rrido com razoável fre-
~nela, interinos presentea-
dos com o afastamento tem-
porário ou definitivo do dono 
do' cargo. O deputado cearense 
tinha todo o direito de come-
'librar. Num país onde já é 
boM ser o primeiro da classe e 
o péu parece o limite para um 
orador de turma, sentir-se 
urna espécie de patrão de 140 

milhões de brasileiros certa-
mente mexe com a cabeça de 
qualquer um. 

Mexe às vezes de tal forma 
que provoca viagens sem re-
torno — ao contrário ela via-
gem de Paes de Andrade ao 
Ceará, que incluiu a volta a 
Brasília e ao gabinete no Con-
gresso. Entre novembro de 
1918 e julho de 1919, por exem-
plo, o Brasil foi tecnicamente 
governado pelo mineiro Del-
fim Moreira (por sinal, mais 
um vice que chegou lá). Tecni-
camente, porque o velho Del-
fim, com sintomas de senili-
dade precoce, limitou-se du-
rante alguns meses a guardar 
lugar para o sucessor. Os mi-
nistros governavam. O n 9  1, 
com o ' olhar vago dos que já 
não contemplam problemas, 
fazia número. 

Dissimular doenças presi-
denciais é um velho costume 
brasileiro, fundamentado na 

certeza de que qualquer mo-
léstia diagnosticada no chefe 
do governo pode abalar a saú-
de da República. Se é doença 
de pouca monta, vira "mal-es-
tar passageiro". Se é coisa sé-
ria, transforma-se em gripe. A 
gripe que atirou Juscelino 
Kubitschek a uma cama em 
meados de 1959, e ali o mante-
ve por uma semana, foi na ver-
dade um problema cardíaco 
espertamente camuflado pelo 
então ministro da Justiça Ar-
mando Falcão. 

Também o general Arthur 
da Costa e Silva esteve ofi-
cialmente gripado em agosto 
de 1969, até se tornar impossí-
vel seguir disfarçando o grave 
acidente vascular-cerebral 
que o surpreendera. Costa e 
Silva fora de combate, assu-
miu o comando uma junta for-
mada por três chefes milita-
res vendendo saúde. Doentes, 
muito doentes, estavam as 
instituições. 

Nenhum presidente gosta 
de admitir que está doente, 
mesmo quando o quadro é gra-
ve. Mas às vezes é preciso fa-
zê-lo, embora se esteja bem. 
Trata-se de um dos paradoxos 
da medicina política brasilei-
ra, que teve no potiguar Café 
Filho sua mais vistosa cobaia. 

Em 1955, Café Pilho foi obrigai  
do a permanecer no hospital, 
apesar de liberado pelos médi-
cos para reassumir o posto 
que herdara com a morte de 
Getúlio Vargas. Como te-
miam que a volta do irrequie-
to convalescente pudesse em-
baralhar as peças do compli-
cadíssimo xadrez em que se 
transformara a posse do presi-
dente eleito Juscelino Kubits-
chek, os poderosos de plantão 
decidiram que o melhor remé-
dio seria deixar o catarinense 
Nereu Ramos no gabinete pre-
sidencial e Café Filho num 
quarto de hospital. A receita 
acabou dando certo. Pelo me-
nos para JK, que assumiu. 

Talvez porque sejam ades-
trados para recusar o papel de 
paciente, os presidentes bra-
sileiros costumam espancar o 
script com frases extravagan-
tes quando forçados a desem-
penhá-lo. Submetido a uma 
cirurgia em Cleveland, nos 
Estados Unidos, para a colo-
cação de pontes de safena, o 
general João Figueiredo resu-
miu a experiência no seu me-
lhor estilo rude e franco. 
"Eles me abriram como um 
frango", resmungou ao recu-
perar a fala. Depois, já afeito 
a discorrer sobre assuntos 
médicos, Figueiredo produziu 
uma definição tão precisa pa-
ra dores na coluna que deveria 
ser invocada por todos os or-
topedistas interessados em 

explicar a um cliente o que o 
aflige: "É uma dor de dentes 
nas costas". 

Por frases assim, pelo que 
fez e pelo que não fez, Figuei-
redo dificilmente terá atendi-
do seu último e patético ape-
lo: "Quero que me esqueçam". 
É difícil esquecer alguém que 
foi dono do mais charmoso 
emprego do País por seis anos, 
o que lhe garante até agora a 
medalha de prata no campeo-
nato da longevidade. Na era 
republicana, o topo do pódio 
continua reservado a Getúlio 
Vargas, n9 1 entre 1930 e 1945 e, 
novamente, de janeiro de 1951 
a agosto de 1954. Ou por ter 
gostado muito do cargo e de-
testar a idéia de abandoná-lo, 
ou por ter detestado emprego, 
e gostar da idéia de deixá-lo, 

Figueiredo nem sequer espe-
rou pelo sucessor para pas-
sar-lhe a faixa presidencial. 
Saiu pela porta dos fundos, 
disposto a homiziar-se num 
esquecido canto da História. 

Esse gesto derradeiro o in-
corporou para sempre à linha-
gem dos "sargentões" — uma 
vertente presidencial marea-
da pela irreprimível vocação 
para colidir com as regras da 
etiqueta do protocolo. O pio-
neiro da turma foi o próprio 
fundador da República, mare-
chal. Deodoro da Fonseca, um 
alagoano permanentemente 
perplexo com as mudanças 
que ajudara a provocar. A ele 
sobreveio o marechal Floria-
no Peixoto, outro impetuoso 
alagoano. Homem de poucas 
(e boas) palavras, quase sem-
pre crispado e carrancudo, 
Floriano costumava tratar 
com rispidez tanto inimigos 
quanto aliados. Conta a lenda 

que, ao encerrar seu último 
expediente, fechou a porta do 
Palácio do Catete e levou a 
chave. Neste caso, o paulista 
Prudente de Moraes, seu su-
cessor, terá sido o único presi-
dente da História que só che-
gou ao poder graças à ajuda de 
um chaveiro. 

Descontada a passagem 
pela ribalta, entre 1910 e 1914, 
do marechal Hermes da Fon-
seca — que também honrou a 
linhagem dos "sargentões", 
embora com mais comedi-
mento —, os presidentes civis 
que ocuparam o palco da Re-
pública Velha ao menos ti-
nham pose de estadista (e al-
guns deles efetivamente se 
portaram como tal). Os pau-
listas Prudente de Moraes, 
Campos Salles, Rodrigues Al-
ves e Washington Luiz, os mi-
neiros Afonso Pena, Vences-
lau Brás e Artur Bernardes, o 
paraibano Epitácio Pessoa, 
mesmo o fluminense Nilo Pe-
çanha — nenhum desses pais 
da Pátria pareceria um intru-
so se tivesse o retrato que lhes 
eternizou o olhar severo e, 
quase sempre, a barba hirsuta 
incluído numa galeria de pre-
sidentes europeus. Todos per-
tenciam à elite da época. E to-
dos, naturalmente, para ela 
governaram. 

Naquele tempo, como se 
sabe, também os mortos vota-
vam (e os muito vivos vota-
vam mais de uma vez). Foi 
precisamente em nome do 
combate a eleições fraudulen-
tas que os gaúchos liderados 
por Getúlio Vargas resolve-
ram amarrar seus cavalos no 
obelisco da Avenida Rio Bran-
co, no coração da velha capi-
tal. Não houve mais eleições 
fraudulentas — aliás, não 
houve eleição alguma — até 
1945, quando Getúlio foi afinal 
apeado do poder. Só essa pri-
meira temporada, que ele pró-
prio batizou de "curto perío-
do", bastaria para assegurar a 
Getúlio o recorde da perma-
nência na chefia do governo. 
Nessa modalidade, por sinal, o 
último da fila é por enquanto 
o mineiro José Maria Alkmin, 
presidente da República por 
três horas, tempo suficiente 
para que o titular Humberto 
Castello Branco desse um pu-
linho até o Paraguai o voltas-
se para casa. 

A República Nova — con-
vém não confundir com Nova 
República, apesar das seme-
lhanças — demonstrou, entre 
outras singularidades, que no 
Brasil é possível chegar à Pre-
sidência falando pouco, falan-
do muito ou mesmo falando 
uma linguagem aparentemen-
t e impenetrável. O ma-
to-grossense Eurico Gaspar 
Dutra, por exemplo, foi sobre- 

tudo um silencioso — talvez 
inibido por um defeito na fala 
que, em palavras como você, 
levava o c a soar como ch. Já 
Juscelino Kubitschek, que pa-
recia amar o som de sua pró-
pria voz, destruiu a tese de 
que não não existe o mineiro 
loquaz. 

O mato-grossense Jânio 
Quadros configura outro caso 
de falante compulsivo, com 
duas peculiaridades quç tor-
nam ainda mais desconcer-
tante a extraordinária empa-
tia por ele estabelecida com o 
eleitorado. A primeira é que o 
sotaque de Jânio — que nas-
ceu em Corumbá, estudou no 
Paraná e fez a vida em São 
Paulo — não se reproduz na 
voz de qualquer outro brasi-
leiro, à exceção de seus imita- 

dores. A segunda é que, por ter 
juntado esse sotaque a um , F 
particularíssimo vocabulário, , 
ele acabou criando um dialeto 
falado por uma pessoa só: Jas 
nio Quadros. 

Embora muitos deles não 
compreendessem o que dizia, 
ou talvez por isso mesmo, mi- .s 
lhões de brasileiros votaram  
em Jânio para presidente. E, , 
ao transformá-lo no n 9  1, re-
forçaram a suspeita de que o'" 
Brasil resiste a tudo. Foram 
sete meses delirantes: Jânio 
tanto podia estar no gabinete, 
enquadrando criadores de ga-
los de briga ou fabricantes de 
biquínis, quanto no cinemi-
nha privativo do Palácio da 
Alvorada, curtindo sessões 
corridas de velhos faroestes. 
Jamais se saberá em qual dos 
dois locais começou a amadu-
recer a idéia da renúncia. 

Se Jânio sempre se achou 
predestinado à Presidência da , 

República, houve os que che-
garam ao trono perplexos com 
o que estava acontecendo. Al-
guns, porque a velocidade dos 
fatos e uma complexa soma de 
circunstâncias não lhes ha-
viam permitido pausas para 
pensar. Outros, porque sim-
plesmente não sabiam pensar. 
O general Costa e Silva, por 
exemplo, era capitão do Exér-
cito nos anos 50 e servia numa 
unidade no interior de Goiás, 
num município desprovido de 
energia elétrica. Na década 
seguinte, Costa e Silva se tor-
nara presidente da República 
e inquilino de palácios feeri-
camente iluminados. 

A rapidez da escalada não 
foi facilmente assimilada. Já 
no papel de sucessor de Cas-
tello Branco, por indicação 
das Forças Armadas e endosso 
do Congresso, Costa e Silva 
visitou a França em compa-
nhia da mulher, Iolanda. Às 
margens do Sena, olhar side-
rado, a futura primeira-dama, 
que chamava o marido pelcs.- -  
sobrenome, produziu um co-
mentário tão curto quanto de-
finitivo: 

— Quem diria, hein, 
ta? Nós aqui em Paris e você, 
presidente da República. 

O Brasil é mesmo um país 
muito surpreendente. 


