
Furacão afetivo começou ainda em Minas Gerais 
Amigos de infância lembram os feitos e as paixões do jovem Darcy Ribeiro, que tentou colorir a represa de Montes Claros 

Daniela Name 

• Darcy Ribeiro não foi unia ima-
gem projetada para os refletores. 
Na intimidade, o professor, antro-
pólogo e senador era tão ou mais 
_vibrante que o homem público 
,compulsivo por entrevistas bom-
básticas. O furacão Darcy come-
çou muito antes da fama. Na cida-
de natal de Montes Claros, em Mi-
nas Gerais, ele era conhecido pe-
lo temperamento briguento, pela 
fala apressada e pelas travessu-
ras. O próprio Darcy contava, or-
gulhoso. que um dos maiores fei-
tos de sua vida era ter jogado 
azul de metileno na represa da ci-
dade — acreditava que a água co-
lorida ia ficar mais gostosa. Outra 
marca registrada era o talento 
com as mulheres. 

— Ele sempre foi muito danadi-
nho — lembra a professora Leda 
Sarmento de Medeiros, vizinha 
de Darcy em Montes Claros. —
Paquerava todas as meninas e 
chegou a dar em cima de mim, 
mas percebi o jeito dele e nunca 
dei confiança. 

Leda, casada com o escritor Lê-
do Ivo, manteve a amizade até o 
fim. Bem humorada, cont, que o 
vizinho paquerador much n j mu i-
to quando completou 12 i,nos: 

— Foi a época em que ele des-
cobriu a biblioteca de um tio. 
Sempre falante, virava-se para a 
gente, contando vantagem: "Es-
tou lendo muito, li um livro muito 
interessante". Chegava a fazer 
discursos, fascinado, mas nunca 
dizia o nome dos tais livros. Foi 
desenvolvendo um pernosticis-
mo muito sedutor. 

Já apaixonado pela literatura e 
com o sonho de ser escritor na 
bagagem. Darcy mudou-se aos 17 
anos para Belo Horizonte, a fim 
de estudar medicina. A vida na 
capital mudou a cabeça do jovem 
provinciano — que passou a gos-
tar da poesia de Drummond e da 
pintura de Portinari, antes odia-
das — mas manteve a esponta-
neidade do interior. 

— Ele estudava medicina, mas 
conhecia gente de todos os cur-
sos — lembra o escritor Raul de 
Sá Barbosa. que na época estuda-
va direito em Belo Horizonte. —
Tinha conversa em todos os am-
bientes e chegou a organizar ex-
cursões às cidades históricas. 

Sá Barbosa ainda lembra das 
noitadas que começavam na pen-
são de dona Marucas. onde Darcy 
morava, e iam terminar na está-
tua de Anita Garibaldi. no meio 
do Parque Municipal. 

— Eu ia estudar com colegas 
que também moravam na pensão 
e parava por volta das dez da noi-
te. Corria para o quarto do Darcy 
e varávamos a madrugada con-
versando. Ele sempre falava mais 
do que eu. Lá pelas tantas, pegá-
vamos o bonde e íamos para o 
parque, para ver o sol nascer. 

A memória desse tempo está 
registrada com bastante desta-
que em "Confissões", autobiogra-
fia inacabada do senador. Darcy 
pediu os diários que Sá Corrêa es-
creveu na época para incluir no li-
vro as melhores passagens sobre 
sua juventude. 

— Aos 19 anos ele já era o Dar-
cy que todos conheceram —
acredita o amigo. — Tinha mil 
idéias ao mesmo tempo, falava 
sem parar e dava apelidos para 
todos os nossos amigos. Havia 
três Paulos na nossa turma e um 
deles, coitado, depois de passar 
pela língua ferina de Darcy, nunca 
mais deixou de ser o Paulo Feio-
so. 

O jovem Darcy ainda vive com 
clareza na memória da escritora e 
empresária Vera Brant, uma de 
suas maiores amigas. Vera tinha 8 
anos quando conheceu o rapaz 
de 20. que paquerava sua irmã. 
Roupas sambando no corpo ma- 

gro, bigode engomado, cabelos à 
escovinha, ele passou a freqüen-
tar a casa da família e, em vez de 
casar com a filha mais velha, ga-
nhou a caçula para a vida inteira. 
Vera o acompanhou em todas as 
lutas e sonhos: viu o surgimento 
da UnB. acompanhou a resistên-
cia ao Governo militar, sofreu 
com o exílio do amigo, chorou 
junto com ele o seu cãncer. 

"Vera, naveguei a noite toda pe-
los mares da memória. Quase 
morri. Ondas grossas me arrasta-
ram nas areias do fundo do mar. 
Ondas leves, espumosas, me al-
çaram às alturas do céu. Vivi, ou-
tra vez, vividos meus dissabores 
maiores: exílios, prisões, dores. 
(...) Nesta navegação celeste e 
abissal, um traço grosso. horizon-
tal, cortava todas as ondas. Era 
você. Verusca. Você menina. Você 
menina feita. Você mulher. Você 
madura. Você agora. Sempre a 
meu lado, mão na minha mão. Às 
vezes, raras vezes boca na boca, 
não mais. Pobre de nós. Coitadi-
nho de mim", escreveu ele em 
carta para a amiga, publicada no 
ano passado no caderno "Prosa & 
Verso", do GLOBO. 

— É verdade, a única coisa que 
não fiz com ele foi namorar —
lembra ela. — Percebi rapidinho  

o jogo dele e sabia que nunca ia 
ser a única. Por isso nem quis sa-
ber. Sempre quis me poupar de 
maiores sofrimentos. 

Em 96, num almoço que reuniu 
o presidente Fernando Henrique 
e o ministro da Educação. Paulo 
Renato, no apartamento dele em 
Brasília, Darcy disse que se apai-
xonara por três mulheres na vida: 
as cantoras Gal Costa e Maria Be-
thãnia, nos anos 60, e a apresen-
tadora Xuxa, nos anos 80. Vera 
conta que não perdeu a oportuni-
dade de alfinetar o amigo: 

— Pelo menos nesse ponto ele 
era igual a todos os homens. Fi-
cava tarado pelas mulheres im-
possíveis, que não lhe davam bo-
la. Por isso também era meio 
apaixonadinho por mim. né? 

Darcy cultivava a fama de ga-
lanteador como um mito. Sentia 
prazer em deixar interlocutoras 
ruborizadas, fossem elas compa-
nheiras de partido e de universi-
dade. repórteres, fotógrafas. es-
critoras. Mandava bilhetes por-
nográficos, convidava para almo-
ços, lanches e jantares, se esmo-
rava nas melhores dedicatórias, 
desconcertava com elogios e 
apertões em público. A diretora 
do Museu da República, Anelise 
Pacheco. foi um dos últimos al- 

vos amorosos do senador. A bela 
filha do senador Álvaro Pacheco 
conheceu Darcy há cerca de dois 
anos e meio, quando o museu 
lembrou os 40 anos de suicídio de 
Getúlio Vargas. Ela garante que 
nunca namorou o professor, mas 
aceitava suas cantadas e galan-
teios com muito prazer. 

— Ele cantava sem cerimónia e 
não perdia a oportunidade de 
passar a mão na gente. Mas tudo 
fazia parte de um mis-en-scène, 
nada era vulgar. Dizia que gosta-
va mais do meu corpo do que do 
meu jeito interessado em seus li-
vros e me apelidou de "dona Me-
tituta". Mas levar a sério o teatro 
que ele fazia era dar um sinal de 
profunda ignorãncia. 

Anelise acredita ainda que o 
mais admirável em Darcy era a 
capacidade que tinha de reunir as 
ex-mulheres em volta de si. Fiel a 
todos os amores, ele usou o chat-
room do GLOBO ON, no ano pas-
sado, para se declarar ao maior 
deles: a antropóloga Berta Ribei-
ro, que está em coma há meses 
com o agravamento de um cãncer 
no cérebro: "Foi minha compa-
nheira. a mulher que eu mais 
amei. oneria beijá-la muito, mas 
não consigo ir vê-la, porque sei 
que vote chorar - . ■ 


