Furacdo afetivo comecou ainda em Minas Gerals

Amlgos de infancia lembram os feitos e as paixoes do jovem Darcy R|be|ro, ,)que tentou colorir a represa de Montes Claros '

Daniela Name

e'Darcy Ribeiro néo foi uma ima-
gem projetada para os refletores.
Na intimidade, o professor, antro-
pologo e senador era tao ou mais
vibrante que o homem publico
compulsivo por entrevistas bom-
bésticas. O furacdo Darcy come-
¢ou muito antes da fama. Na cida-
de natal de Montes Claros, em Mi-
nas Gerais, ele era conhecido pe-
lo temperamento briguento, pela
fala apressada e pelas travessu-
ras. O proprio Darcy contava, or-
guthoso, que um dos maiores fei-
tos de sua vida era ter jogado
azul de metileno na represa da ci-
dade — acreditava que a agua co-
lorida ia ficar mais gostosa. Outra
marca registrada era o talento
com as mulheres.

— Ele sempre foi muito danadi-
nho — lembra a professora Leda
Sarmento de Medeiros, vizinha
de Darcy em Montes Claros. —
Paquerava todas as meninas e
chegou a dar em cima de mim,
mas percebi o jeito dele e nunca
dei confianca.

Leda, casada com o escritor Lé-
do Ivo, manteve a amizade até o
fim. Bem humorada, conta que o
vizinho paquerador mudou mui-
to quando completou 12 anos:

— Foi a época em que ele des-
cobriu a biblioteca de um tio.
Sempre falante, virava-se para a
gente, contando vantagem: “Es-
tou lendo muito, li um livro muito
interessante”. Chegava a fazer
discursos, fascinado, mas nunca
dizia o nome dos tais livros. Foi
desenvolvendo um pernosticis-
mo muito sedutor.

Ja apaixonado pela literatura e
com o sonho de ser escritor na
bagagem, Darcy mudou-se aos 17
anos para Belo Horizonte, a fim
de estudar medicina. A vida na
capital mudou a cabeca do jovem
provinciano — que passou a gos-
tar da poesia de Drummond e da
pintura de Portinari, antes odia-
das — mas manteve a esponta-
neidade do interior.

— Ele estudava medicina, mas
conhecia gente de todos os cur-
sos — lembra o escritor Raul de
Sa Barbosa, que na época estuda-
va direito em Belo Horizonte. —
Tinha conversa em todos os am-
bientes e chegou a organizar ex-
cursdes as cidades histéricas.

Sa Barbosa ainda lembra das

" noitadas que comec¢avam na pen-

sio de dona Marucas, onde Darcy
morava, e iam terminar na esta-
tua de Anita Garibaldi, no meio
do Parque Municipal.

— Eu ia estudar com colegas
que também moravam na pensao
e parava por volta das dez da noi-
te. Corria para o quarto do Darcy
e vardvamos a madrugada con-
versando. Ele sempre falava mais
do que eu. L4 pelas tantas, pega-
vamos o bonde e famos para o
parque, para ver o sol nascer.

A memoria desse tempo esté
registrada com bastante desta-
que em “Confissdes”, autobiogra-
fia inacabada do senador. Darcy
pediu os diarios que Sa Corréa es-
creveu na época para incluir no li-
vro as melhores passagens sobre
sua juventude.

— Aos 19 anos ele ja era o Dar-
cy que todos conheceram —
acredita o amigo. — Tinha mil
idéias ao mesmo tempo, falava
sem parar e dava apelidos para
todos os nossos amigos. Havia
trés Paulos na nossa turma e um
deles, coitado, depois de passar
pela lingua ferina de Darcy, nunca
mais deixou de ser o Paulo Feio-
S0.

O jovem Darcy ainda vive com
clareza na memoria da escritorae
empresaria Vera Brant, uma de
suas maiores amigas. Vera tinha 8
anos quando conheceu o rapaz
de 20, que paquerava sua irma.
Roupas sambando no corpo ma-

gro, bigode engomado, cabelos a
escovinha, ele passou a freqiien-
tar a casa da familia e, em vez de
casar com a filha mais velha, ga-
nhou a cagula para a vida inteira.
Vera o acompanhou em todas as
lutas e sonhos: viu o surgimento
da UnB, acompanhou a resistén-
cia ao Governo militar, sofreu
com o exilio do amigo, chorou
junto com ele o seu cancer.

“Vera, naveguei a noite toda pe-
los mares da memoéria. Quase
morri. Ondas grossas me arrasta-
ram nas areias do fundo do mar.
Ondas leves, espumosas, me al-
caram as alturas do céu. Vivi, ou-
tra vez, vividos meus dissabores
maiores: exilios, prisoes, dores.
(...) Nesta navegacao celeste e
abissal, um traco grosso, horizon-
tal, cortava todas as ondas. Era
vocé. Verusca. Vocé menina. Vocé
menina feita. Vocé mulher. Vocé
madura. Vocé agora. Sempre a
meu lado, m3o na minha mao. As
vezes, raras vezes boca na boca,
nao mais. Pobre de nos. Coitadi-
nho de mim”, escreveu ele em
carta para a amiga, publicada no
ano passado no caderno “Prosa &
Verso”, do GLOBO.

— E verdade, a tinica coisa que
nao fiz com ele foi namorar —
lembra ela. — Percebi rapidinho

o jogo dele e sabia que nunca ia
ser a Unica. Por isso nem quis sa-
ber. Sempre quis me poupar de
maiores sofrimentos.

Em 96, num almoc¢o que reuniu
o presidente Fernando Henrique
e o ministro da Educacao, Paulo
Renato, no apartamento dele em
Brasilia, Darcy disse que se apai-
xonara por trés mulheres na vida:
as cantoras Gal Costa e Maria Be-
thania, nos anos 60, e a apresen-
tadora Xuxa, nos anos 80. Vera
conta que nao perdeu a oportuni-
dade de alfinetar o amigo:

— Pelo menos nesse ponto ele
era igual a todos os homens. Fi-
cava tarado pelas mulheres im-
possiveis, que nao lhe davam bo-
la. Por isso também era meio
apaixonadinho por mim, né?

Darcy cultivava a fama de ga-
lanteador como um mito. Sentia
prazer em deixar interlocutoras
ruborizadas, fossem elas compa-
nheiras de partido e de universi-
dade, repérteres, fotdgrafas, es-
critoras. Mandava bilhetes por-
nogréaficos, convidava para almo-
cos, lanches e jantares, se esme-
rava nas melhores dedicatorias,
desconcertava com elogios e
apertoes em piblico. A diretora
do Museu da Repiiblica, Anelise
Pacheco, foi um dos tltimos al-

vos amorosos do senador. A bela
filha do senador Alvaro Pacheco
conheceu Darcy ha cerca de dois®
anos e meio, quando o museu’
lembrou os 40 anos de suicidio de'
Getilio Vargas. Ela garante que’
nunca namorou o professor, mas-
aceitava suas cantadas e galan~
teios com muito prazer.

— Ele cantava sem cerimonia &
nao perdia a oportunidade de
passar a mao na gente. Mas tudo
fazia parte de um mis-en-scéney
nada era vulgar. Dizia que gostas
va mais do meu corpo do que do-
meu jeito interessado em seus hid
vros e me apelidou de “dona ins-
tituta”. Mas levar a sério o teatro
que ele fazia era dar um sinal de
profunda ignorancia. 1

Anelise acredita ainda que o’
mais admiravel em Darcy era a
capacidade que tinha de reunir as
ex-mulheres em volta de si. Fiel a,
todos os amores, ele usou o chat-
room do GLOBO ON, no ano pas-
sado, para se declarar ao maior
deles: a antropéloga Berta Ribei»
ro, que estd em coma ha meses
com o agravamento de um cancer
no cérebro: “Foi minha compa-
nheira, a mulher que eu mais
amei. Queria beiji-la muito, mas)
nao consigo ir vé-la, porque sek
que vou chorar”. =



