

Madrugada de polêmicas

ZUENIR VENTURA

Não sei se a idéia de que a esquerda jamais será unida, a não ser na desgraça, me veio agora, 20 anos depois, ou quando saí da casa de Darcy naquela madrugada memorável em que Beth resolveu reunir quatro dos maiores intelectuais brasileiros que estavam voltando do exílio.

O fato é que aquele encontro – ou desencontro – foi um marco do que viria a ser uma constante até hoje: a divisão da esquerda. É curioso como pessoas inteligentes, solidárias entre si, com uma história parecida e os mesmos inimigos políticos, não são capazes de chegar a um acordo ideológico.

Estavam ali a genialidade de Glauber, a

lucidez de Gullar, a sabedoria de Pedrosa e a apoteose mental de Darcy redescobrimdo o Brasil e revelando o choque cultural da volta: o Rio desfigurado, a bela raça de Ipanema e a outra, que não come, o capitalismo selvagem, o autoritarismo estrebuchando, a esperança de luz no fim do túnel.

Eram os tempos de Geisel, a penúltima ditadura de uma série que havia começado em 64 e que ainda ia esperar por Figueiredo. Foi um ano ambíguo, aquele, com avanços e recuos. Por um lado, o Congresso tinha sido fechado pelo “Pacote de abril”, havia tortura e já se dizia que era preciso acumular primeiro para distribuir depois.

Por outro lado, alguma coisa se mexia na política: os estudantes voltavam às ruas pa-

ra protestar, depois de quase uma década de mordaça, e os intelectuais da SBPC lançavam a “Carta aos Brasileiros” pedindo “Estado de direito, já”.

Naquela noite na casa de Darcy, Glauber rompeu “solenemente” com o Partido Comunista, Gullar ameaçou ir embora, Darcy estava moderado, imaginem, e Mary Pedrosa cassou a palavra do marido quando ele começou a falar mal dos militares. Mais do que uma grande zona, foi uma cena tropicalista.

À distância, a impressão é de que está tudo na mesma e a esquerda jamais será unida. Posso vos garantir, porém, que há uma diferença: não se fazem mais discussões tão inteligentes, engraçadas e brilhantes como antigamente. Palavra de dinossauro.